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nika) liczba błędów różnego autoramentu pojawiających się w tekście. Wystarczy skon
frontować zapowiedzi dotyczące zawartości tomu umieszczone w spisie treści z tytułami 
prac na tych stronicach tekstu, do których odsyłają. Artykuł Michała Szurka np. ma dwa 
tytuły. W spisie treści czytamy: Fikcja w matematyce i możliwości jej wykorzystania w ba
daniach literackich. Zaglądamy na s. 5, by przyjrzeć się propozycji badawczej i... odkry
wamy „nagłązmianę intencji autora”. Tytuł eseju brzmi tutaj: Fikcja, abstrakcja i wielość 
rzeczywistości w matematyce i literaturze. Analogicznie zresztą podwójne wersje ma więk
szość tytułów tego zbioru (dwa takie przypadki wskazałam już wcześniej). Nieporządek 
w tym zakresie to tylko przykład sposobu opracowania wydawniczego całości książki. 
Rezygnacja z wyliczenia niekonsekwencji i dowolności adiustacyjno-technicznych oraz 
licznych błędów korektorskich niech będzie kurtuazyjnym ukłonem w stronę realizatorów 
wydawniczych, który zamknie kwestię dyskomfortu związanego z lekturą tomu. Można 
zatem przejść do imponderabiliów.

Tom ten mieści w sobie ciekawe propozycje badawcze, rozstrzygnięcia genologiczne, 
których domaga się literatura popularna, wreszcie interesujące analizy. Dużo uwagi po
święcono także problemom czytelnictwa. Zagadnienia te wykraczają poza ramy treściowe 
określone w tytule, poszerzają jednak wiedzę z zakresu literatury popularnej, która zajmu
je tu uprzywilejowane miejsce. Właśnie obszar związany z problemami kultury popularnej 
-  tak, wydawałoby się, wskutek swego schematyzmu nietrudny do ogarnięcia -  domaga się 
w naszych badaniach jeszcze wielu podstawowych ustaleń. Zastosowanie retoryki do ba
dania tej literatury przynosi obustronne korzyści: zarówno dla przedmiotu analiz, jak i dla 
refleksji nad metodą. Istotne jest także zwrócenie uwagi na szereg problemów szczegóło
wych w obrębie samej teorii, na pewne Jednostki retoryczne”. Wskazać tu można cho
ciażby problem toposu, jego prowokującą wieloznaczność, czy pozorną oczywistość pyta
nia retorycznego.

Jadwiga Agnieszka Budzyńska-Daca
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Joanna Kułakowska, FORMY MODLITEWNE W TWÓRCZOŚCI SŁOWAC
KIEGO. OD „HYMNU” DO „ZACHWYCENIA”. Towarzystwo Autorów i Wydawców 
Prac Naukowych „Universitas”. Kraków 1996, ss. 104.

Joanna Kułakowska analizuje wybrane spośród utworów Słowackiego modlitwy po
etyckie. Omawiając konstytutywne dla tego gatunku cechy, autorka rysuje ważne dla zro
zumienia jego specyfiki w romantyzmie tło literackie i kulturowe. Wprowadza też kryte
rium podziału form modlitewnych. Staje się nim relacja między podmiotem mówiącym 
a Bogiem. Na tej podstawie wyróżnia trzy typy modlitw poetyckich: konwencjonalne, ego
centryczne i teocentryczne. Do pierwszej z tych grup należą utwory, „które wykorzystują 
przede wszystkim istniejące schematy modlitewne i opierają się ściśle na utrwalonych 
w tradycji motywach, toposach i odmianach gatunkowych” (s. 19-20). Modlitwy ego
centryczne określa Kułakowska jako ukształtowane pod wpływem romantycznej wizji 
człowieka i świata, dodając, że podmiot skupia się w nich „przede wszystkim na wła
snych przeżyciach i doznaniach, a wykorzystanie formy modlitewnej służy uwzniośle- 
niu tematu i stworzeniu specyficznego nastroju” (s. 20). Natomiast w lirykach teocen- 
trycznych „istotny jest nie sam podmiot jako indywiduum, ale podmiot określający się 
względem Absolutu” (s. 20).

Obfitujące w modlitewne wypowiedzi dzieło Słowackiego cechuje duża rozmaitość, 
można w nim zatem bez trudu znaleźć przykłady reprezentatywne dla wyróżnionych przez 
badaczkę kategorii. Utwory pojawiające się w całym dorobku poety, a wykorzystujące na 
wiele sposobów modlitewną strukturę gatunkową, stały się więc dla autorki „Przykładem
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interesującego rozwoju modlitwy poetyckiej oraz jej zróżnicowania treściowego i form al
nego” (s. 26). Różnorodność tych tekstów miała także pozwolić na ukazanie specyfiki w ier
szy opartych na dialogu między człowiekiem a Bogiem, jak  też umożliwić odnalezienie 
ich cech indywidualnych i oryginalnych. Jednak dokonane przez badaczkę przyporządko
w anie dzieł Słowackiego do poszczególnych wyodrębnionych rodzajów form m odlitew
nych, jak  również związana z tym zabiegiem interpretacja, budzą wątpliwości.

Do modlitw  konwencjonalnych oprócz H ym nu  -  B o g a ro d z ic o , D z ie w ic o  zalicza au
torka także parafrazę psalmu 127: J e że li  c i P a n  n ie  zb u d u je  dom u. Oczywiste jest, że w tym 
w ierszu Słowacki wykorzystuje sposób kształtowania modlitwy poetyckiej utrwalony w tra
dycji literackiej. Czyni to zresztą dosyć często w swej twórczości, żeby przypom nieć tu 
choćby zbliżony tematycznie do psalmu 127 tekst P an ie, j e ż e l i  za m k n ie sz  s łu ch  narodu  
czy nawiązujący do wzorca psalmów pochwalnych liryk C h w a l P an a , d u szo  m o ja , które 
Kułakow ska um ieszcza już  w grupie wypowiedzi teocentrycznych. Prawdopodobnie więc
0 przynależności do modlitw konwencjonalnych m iałoby tu decydować nawiązanie do 
k o n k r e tn e g o  psalmu. Jeżeli tak się dzieje w istocie, trzeba tu zaznaczyć, że, jak  zresztą 
pisze sama badaczka, nie jest to tłumaczenie, ale parafraza, a zatem utwór wyraźnie ujaw
niający elem enty osobistego stosunku do tematu. A spontaniczność i em ocjonalność, któ
rych pojawienie się było zapewne argumentem przemawiającym za um ieszczeniem  w ier
szy C h w a l P a n a , d u szo  m o ja  i P an ie, j e ż e l i  za m k n ie sz  s łu ch  na ro d u  w zupełnie innej gru
pie, zostały w liryku J e że li  c i P a n  n ie  zb u d u je  dom u  również bardzo jasno zaznaczone. 
W idać to w zakończeniu znanego nam tekstu:

O Panie! rozpuść twoje wielkie moce,
Przez lud się twój rzuć ognia strumieniami1.

Kułakowska pisze o tym dwuwierszu: „otwiera perspektywy w kierunku indywidual
nego rozwinięcia idei utworu i jej oryginalnej interpretacji” (s. 37). Niewątpliwie, zacytowa
ne wersy -  a jeszcze raz podkreślę, że jest to fragment, w którym wyraźne przecież w całej 
parafrazie em ocje stają się szczególnie widoczne -  rzutują na poprzednie strofy, co musi 
w pływ ać na ich odczytanie. Trudno zgodzić się na interpretację ignorującą istnienie ostat
niego dwuwiersza. Wydaje mi się bowiem, że zakończenie to nie tylko „otwiera perspekty
w y”, ale po prostu dowodzi niekonwencjonalności utworu. Zaliczenie omawianego liryku 
do grupy dzieł, które charakteryzuje „sentymentalizm, tradycyjność wyobrażeń religijnych
1 konwencjonalność ujęć literackich, połączone ze statycznością przeżyć podmiotu i zm niej
szeniem  skali jego odczuć” (s. 20), jest nadużyciem.

H ym n -  Sm u tn o  m i, B o że  uznaje Kułakowska za m odlitwę egocentryczną dodając: 
„Człowiek wyrażający swe uczucia w utworze jest [...] w istocie obojętny względem Boga 
i m im o w ykorzystania formy modlitewnej nie dąży do nawiązania z N im  kontaktu” (s. 43). 
W tym wierszu rzeczywiście występuje dużo elementów odzwierciedlających przeżycia 
i uczucia jednostki, ale stawianie utworu na jednym  poziomie z deklaracją z innego liryku: 
„B ez Boga będę cierpiał -  i przeklinał” 2, je s t chyba zbytnim uproszczeniem . Nie można 
przecież powiedzieć, że w H ym n ie  „Poeta zapatrzony w siebie nie potrafi, a właściwie nie 
chce nawiązać ze Stwórcą autentycznego dialogu”, bo oto „Bóg stara się przemówić do 
człow ieka przez przyrodę, stwarzając przed jego oczyma spektakl światła i barw ”, a czło
w iek, „choć pozornie rozumie to przesłanie, nie podejm uje wysiłku, aby na nie w auten
tyczny sposób odpowiedzieć” (s. 44). Nie jest wcale pewne, czy Bóg chce tutaj nawiązania 
kontaktu z człowiekiem . Przynajmniej podm iot wypowiadający tak tego nie odbiera. Prze
cież H ym n  mówi właśnie o poczuciu skrajnej obcości wobec Boga objawiającego się w feno

1 J. S ło w a c k i ,  Jeżeli ci Pan nie zbuduje domu. W: Dzieła. Pod redakcją J. K r z y ż a n o w 
s k ie g o .  T. 1. Opracował oraz wstęp napisał J. K r z y ż a n o w s k i. Wrocław 1959, s. 178, w. 21-22.

2 J. S ło w a c k i ,  O Gibelinie, laurowy upiorze... W: jw., s. 97, w. 7.
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menach natury. Dlatego też przywołany zostaje motyw nieskuteczności modlitwy, co bar
dzo nie podoba się autorce. Rzeczywiście, wyrażone tu jest „zwątpienie w siłę [...] modli
twy dziecka, tradycyjnie uważanej za najbardziej skuteczną” (s. 44). Bo właśnie przez za
kwestionowanie tego, co uznane za najskuteczniejsze, Słowacki opisuje odczucie oddale
nia Boga i braku komunikacji z transcendencją, a kontakt człowieka i Absolutu przedstawia 
jako nieosiągalny. Czy według badaczki wykorzystywanie schematów uświęconych trady
cją to gwarancja i jednocześnie condicio sine qua non autentyczności?

Jarosław Marek Rymkiewicz mówił o możności odczytania tego wiersza jako wyzna
nia kogoś, „kto został opuszczony przez Boga i komu Bóg udziela takiego pocieszenia, 
które jest niewystarczające”3. Wydaje się bowiem, że człowiek nie odmawia tu kontaktu 
z Bogiem. Czuje się go pozbawiony. Zachowane są tylko pozory komunikacji, znaki prze
stają cokolwiek oznaczać; stają się puste. W tak postrzeganym świecie bardzo trudno usen- 
sownić swoje istnienie:

Że tak bez celu wędruję przez morze,
Smutno mi, B oże!4

Nawiązanie autentycznego kontaktu z transcendencją byłoby tu czymś pożądanym, 
bo pozwoliłoby „na wielkim morzu obłąkanemu” człowiekowi znaleźć cel. Podmiot mó
wiący w tym wierszu nie powtórzyłby za Manfredem: „Jak żyłem, tak i umrę -  sam je
den”5. Jemu Bóg jest potrzebny. Ale równocześnie okazuje się nieosiągalny.

Komunikacja z Absolutem poprzez „świata i form widzialność”6 była bardzo długo 
dla Słowackiego jedyną istniejącą. W taki też sposób Bóg odczuwany jest w inwokacji 
z V pieśni Beniowskiego, którą Kułakowska zalicza już do modlitw teocentrycznych. Ale 
niekiedy nawet ta możliwość znikała:

Że nie wiedziałem, czy pacierz doleci
Do Pana Boga, co się zakrył chmurą7.

O tym doświadczeniu napisze Słowacki we fragmencie Wiesz, Panie, iżem zbiegał 
świat szeroki..., nawiązując do utrwalonego w Hymnie obrazu:

[...] - 1 tak, Boże!
Słuchałem znowu lecących bocianów,

Które się wlekły girlandą przez morze,
A niosły mi pieśń z mych ojczystych łanów.

Ale i głosy ptaków nic nie rzekły
Rozumieć tworów nie umiejącemu,

Tylko girlandy smętnych jęków wlekły,
Szum skrzydeł dając wiatrowi wielkiemu,

A smętek morzu... Lecz teraz, o Panie,
Radosny jestem i rozweselony,

Przyszedłszy na to natury poznanie,
Które mi staje za skarby i trony

A z Ciebie w yszło ...8

3 J. M. R y m k ie w ic z , Juliusz Słowacki py ta  o godziną. Warszawa 1982, s. 285.
4 J. S ło w a c k i,  Hymn (Smutno mi, Boże), zob. Odmiany tekstu. W: Dzieła, t. 1, s. 302, po 

w. 48 -  w. 5 -6 .
5 G. B y ro n , Manfred, akt III, sc. 4. W: Wądrówki Childe Harolda. -  Dramaty. Warszawa 

1955 (tłum. J. P a sz k o w s k i) .
6 J. S ło w a c k i ,  [Projekt przedm ow y do „Genezis z  D u ch a”] ,  [Szkic przedm ow y z  r. 1844]. 

W: D zieła, t. 12 (Opracował W. F lo ry a n ), s. 34.
7 J. S ło w a c k i,  Ojciec zadżumionych. W: jw., t. 2 (Opracował E. S a w r y m o w ic z ) , s. 366, 

w. 85-86.
8 J. S ło w a c k i ,  Wiesz, Panie, iżem zbiegał św iat szeroki. W: jw., t. 1, s. 130-131, w. 2 1 -3 3 .
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Jeżeli sytuacja dialogu w Hymnie -  Smutno mi, Boże J e s t  pozorna” (s. 45), to nie 
dlatego, że „człowiek, zapatrzony jedynie w swoje wnętrze, odrzuca możliwość autentycz
nego dialogu z Bogiem” (s. 44) i „pozostaje zamknięty na głos Pana” (s. 45), ale dlatego, że 
ten głos nic mu nie mówi. I stąd owa „próżna i żałosna skarga” 9, jak ą  jest wiersz. Właśnie 
„próżna”, bo kontakt jest tu nieosiągalny. „Natury poznanie” przyjdzie później i będzie 
darem Boga -  „A z Ciebie wyszło” .

Kułakowska nazywa omawiany wiersz „hym nem na cześć własnego cierpienia” i tę 
jego cechę uznaje za przyczynę niepojawienia się w liryku m.in. „autentycznego przeżycia 
religijnego” (s. 48). M amy więc rozumieć, że istniejące w wierszu przeżycie religijne jest 
nieautentyczne, wobec czego nadanie utworowi formy modlitewnej pozostaje tu jedynie 
„zew nętrzną strukturą” (s. 48). Liryk mówi o niemożności nawiązania kontaktu z A bsolu
tem. Nie wiem , dlaczego opis takiego przeżycia uznaje autorka za nieautentyczny, ciekawe 
natomiast, że inny hymn na cześć cierpienia, tym razem, co prawda, nie własnego, a przy
najmniej nie tylko własnego, ale społeczności em igracyjnej, traktuje już  zupełnie odm ien
nie i um ieszcza go w grupie modlitw  teocentrycznych. Chodzi tu o wiersz Pogrzeb kapita
na Meyznera. Kułakowska przytacza ostatnią strofę:

Ale Ty, Boże! który z wysokości
Strzały twe rzucasz na kraju obrońcę,

Błagamy Ciebie przez tę garstkę kości,
Zapal przynajmniej na śmierć naszą -  słońce!

Niechaj dzień wyjdzie z jasnej niebios bramy,
Niechaj nas przecie widzą -  gdy konam y!10

-  zaznaczając, że „apostrofa do Boga nie jest tu jedynie elementem form alnym ” (s. 61). 
Tak arbitralne przeprowadzenie granicy między wierszem Hymn -  Smutno mi, Boże a liry
kiem Pogrzeb kapitana Meyznera wydaje mi się nieuprawnione. Sugerowanie nieauten- 
tyczności doświadczenia opisywanego w pierwszym utworze, przy równoczesnym  odnaj
dywaniu w drugim śladów „głębokiego przeżycia religijnego” , nie znajduje potwierdzenia 
w tekście. W szak i o Pogrzebie kapitana Meyznera można powiedzieć, że wykorzystana 
w nim apostrofa do Boga służy uwydatnieniu ludzkiego cierpienia -  tragedii emigracji. Co 
wcale nie świadczy o kłamliwości przedstawianych w tych lirykach doznań.

Oprócz Hymnu -  Smutno mi, Boże do modlitw egocentrycznych zalicza też badaczka 
w iersz Tak mi, Boże, dopomóż! Zawarty w nim zwrot do Boga zostaje również uznany 
jedynie za „artystyczną figurę poetycką, budującą wrażenie wyjątkowości powołania pod
m iotu” , którego „Pozorna pokora nie jes t w stanie ukryć rzeczywistej wielkości i w ysokie
go m niem ania o sobie” (s. 50). Takie interpretowanie utworu ma długą tradycję. Wszak 
krótko po w ydrukowaniu wiersza, w „Pszonce” ukazała się jego parodia. Przypomnijmy, 
jak  przedstawiona w  niej została strofa, którą również Kułakowska przytacza na poparcie 
argum entu o „pozornej pokorze” autora:

Mały ja, biedny -  ale pycha moja 
Różnych piorunów pomieści miliony.
Pioruny owe, oto moja zbroja -
Mam piorun biały, mam piorun czerwony,
Piorun za wieniec, piorun za podnoże.
W idzisz, żem skromny, Chryste Panie B o ż e!11

M ożna więc i tak ten utwór czytać, wszak m ożliwości interpretacji poezji -  nieograni
czone. Dziwne jednak, że podobnie jak  niezbyt uważnych czytelników em igracyjnych nie

9 S ło w a c k i,  Hymn (Smutno mi, Boże), zob. Odmiany tekstu, po w. 43 -  w. 1.
10 J. S ło w a c k i,  Pogrzeb kapitana M eyznera. W: Dzieła, t. 1, s. 120, w. 49-54 .
11 Cyt. za: M. G ra b o w sk a , Ocena Słowackiego w  kręgu „P szon k i”. W zb.: Juliusz Słowac

ki. W stopięćdziesięciołecie urodzin. Warszawa 1959, s. 425.
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zastanawia badaczki fakt, iż ten kreowany na nowego M esjasza podmiot ujawnia się  w tek
ście jako  „Ja”, w łaśnie tak, dużą literą, pisane. Czy jest to tylko kolejny elem ent dem asku
jący  rzeczyw istą dum ę i pychę osoby w wierszu się w ypowiadającej? Podejrzanie łatwo 
się ona kompromituje. A o czym w takim razie świadczyć by miała strofa, której część 
Kułakowska przytacza, jako „katalog nieziemskich wręcz m ożliw ości” podm iotu:

I będę wieczny -  jak te, które wskrzeszę -  
I będę mocny -  jak to, co zdobędę -

I będę szczęsny -  jak to, co pocieszę -  
I będę stworzon -  jak rzecz, którą stw orzę12.

To istotny fragment. A najważniejsze w nim jest słowo ,ja k ”, w ogóle nie zauważone 
przez autorkę F orm  m o d litew n ych . Czyż nie świadczy ono o tym, że to cel, który będzie 
realizowany przez m a łe , j a ” , sprawi, iż stanie się ono w ielkim  „Ja” 13? Że podm iot, mówią
cy o sobie „m ały ja , biedny” -  może jednak to nie je s t „pozorna pokora”? -  stanie się 
„głosem Pana”? Osoba m ówiąca modli się o pomoc w realizacji owej „świętej” idei. Chy
ba się modli: „Z pokorą teraz padam na kolana”, czy też je s t to kolejny, nic nie znaczący 
zabieg formalny? Rzeczywiście idea wydaje się tu najważniejsza. Ale zwrot do Boga to nie 
tylko „chwyt artystyczny”, jedynie „tło” . Ta idea jest „św ięta” , w ięc gwarantem  je j realiza
cji może być wyłącznie Bóg. To przez Niego wiedzie do niej droga -  podm iot chce być 
„Boga robotnikiem ” . Oczywiście, że osoba m ówiąca jest tu kimś wyjątkowym  -  i wcale 
nie ma zamiaru tego „ukryć”. A wyróżniona jest w łaśnie przez cel, do którego zmierza. Nie 
wiem jednak, czy „Jednostka wypowiadająca się w w ierszu [...] staje się równorzędnym 
partnerem  Stwórcy w kształtowaniu losów świata i ludzkości” (s. 52). W szak moc tej jed 
nostki to nie jej moc, to moc od Boga dana; jej głos to nie w łasny głos, to „głos Pana” . 
Wydaje się więc, że pow stają przy lekturze wiersza wątpliwości, które nie pozw alają na 
jednoznaczne uznanie pojawiającej się w nim apostrofy za „pozorną” i skwitowanie jego 
wymowy sform ułowaniem „brak głębszego przeżycia religijnego” (s. 53).

Natom iast bardzo ciekawym pomysłem autorki F orm  m o d litew n yc h  jest zaliczenie do 
utworów teocentrycznych obok liryków takich jak  Z a c h w y c e n ie  czy O ! B o że  o jc ó w  m oich  
Tobie ch w a ła  w ierszy K ie d y  p ie r w s z e  k u ry  P a n u  ś p ie w a ją  i G d y  n o c  g łę b o k a  w szys tk o  
u śp i i on iem i. Mimo że brak w nich apostrof i wezwań, a więc elementów mówiących o bez
pośrednim  nawiązaniu kontaktu z Bogiem, są to istotnie teksty świadczące o zanurzeniu 
się podmiotu w sferę sa c ru m , o czym przekonująco pisze badaczka.

Mam jednak pewne wątpliwości co do wprowadzonej przez Kułakowską, w rozdziale 
traktującym o modlitwie teocentrycznej, gradacji różnicującej tę formę dialogu z Absolu
tem. Autorka dzieli tu modlitwy na emocjonalne, kontem placyjne i opisujące przeżycie 
m istyczne, zaznaczając wyraźnie, że ta ostatnia grupa jest punktem  dojścia, dwie poprzed
nie to zaledwie etapy do niej prowadzące. Nie musi tak być. Są to chyba po prostu odm ien
ne, lecz równouprawnione formy wypowiadania odczucia nu m in osum . I trzeba je  odczyty
wać na jednym  poziomie. Tak jak  na jednym  poziom ie należy odbierać H ym n -  Sm u tn o  mi, 
B o że  i inwokację z B en io w sk ieg o .  To przecież utwory ukazujące w inny sposób doświad
czanie obecności Boga w świecie. Ale nie w ykluczają się one nawzajem. Pod względem 
wartości wyrażanych przeżyć nie ma wśród nich lepszych i gorszych.

Wielość i różnorodność fragmentów modlitewnych, jakie znaleźć można w dziele Sło
wackiego, skłania do dokonywania prób ich uporządkowania. Taki zabieg wnosi nowe 
elementy do naszego rozum ienia tej twórczości. Jednak zaproponowany przez Kułakow
ską podział, a co za tym idzie, interpretacja poszczególnych liryków, w wielu miejscach 
budzą moje wątpliwości. Bardzo trudno jest znaleźć w pisarstw ie Słowackiego modlitwy

12 J. S ło w a c k i,  Tak mi, Boże, dopomóż. W: Dzieła, t. 1, s. 124, w. 14-17.
13 Zob. interpretację tej strofy u R y m k ie w ic z a  (op. cit., s. 161-162).
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konwencjonalne. M oże rzeczywiście da się do nich zaliczyć H ym n -  B o g a ro d z ico , D z ie w i
co . Ale to chyba wszystko. M odlitw egocentrycznych natomiast znalazłoby się bardzo w ie
le albo -  żadnej. Dużo zależy od intencji czytelnika. I od zdefiniowania kategorii. Jeśli 
bowiem  powiemy, że „M odlitwy egocentryczne nie zaw ierają [...] autentycznie głębokiego 
przeżycia religijnego” i „zwrot do Boga jest [w nich] tylko pretekstem ” (s. 40), to wszystko 
zależeć będzie od tego, czy uznam y wyrażone w danym utworze przeżycie za autentyczne, 
czy też nie. Takie podejście pozwala na dokonywanie zupełnie dowolnych przyporządko
wań. A kcenty egocentryczne można przecież znaleźć w wielu m odlitwach poetyckich Sło
wackiego, ale ich występowanie nie zawsze prowadzi autorkę do wniosku o nieautentycz- 
ności zaw artego w nich przeżycia. Kułakowska pisze: „Elementy egocentryzmu pojawiają 
się również w innych utworach Słowackiego, nawet w tych, które można uznać za m odli
twy teocentryczne, nie stanow ią one jednak [...] dom inanty wiersza, przysłaniającej inne 
treści utw oru” (s. 54). Tyle że trudno określić, do którego momentu egocentryczne akcenty 
to tylko „elem enty” , a od którego stają się już  „dom inantą” . Granica okazuje się więc bar
dzo płynna.

M oże w ogóle w arto rozważyć przydatność zastosowanych przez autorkę kategorii do 
interpretacji liryki. Autentyzm  przeżyć -  „szczerość” poezji -  jest bardzo zwodniczym 
kryterium. Na tyle zwodniczym , że nie ma sensu go stosować, co przecież Kułakowska 
czyni. Pisze np. o H ym n ie  -  Sm utno m i, B o ż e : „sytuacja liryczna w iersza zostaje w ykre
ow ana w edług schematu autentycznego dialogu z Bogiem ” (s. 48). Zaraz potem jednak 
dodaje, że tak naprawdę jest to dialog pozorny. N ie może być inaczej -  wszak badaczka 
zaliczyła w iersz do grupy m odlitw egocentrycznych, a więc, zgodnie z przyjętą definicją, 
nie zaw ierających „autentycznie głębokiego przeżycia religijnego” (s. 40), co wobec uzna
nia pozom ości nawiązywanego tu z Absolutem kontaktu dyskwalifikuje faktycznie modli- 
tewność podobnych utworów. W ykorzystany schemat staje się zatem „elementem formal
nym ”, którego jedyną rolą jest sztuczne nadanie tekstowi wzniosłości. Czy forma utworu 
literackiego okazuje się rzeczywiście elementem tak mało istotnym, jak  w ielokrotnie suge
ruje to badaczka, oddzielając wyraźnie formę od treści i zupełnie lekceważąc lub wydatnie 
ograniczając rolę tej pierwszej w kształtowaniu znaczeń i wym owy wierszy? Ileż tu prze
cież „elem entów  form alnych” i „artystycznych figur poetyckich”, pozostających dla Kuła
kowskiej jedynie „zew nętrzną strukturą” ! I zupełnie nie wiadom o, dlaczego tylko niektóre 
zasługują na stwierdzenie takie, jak  to dotyczące P o g rze b u  k a p ita n a  M e y z n e r a ,ju ż  przeze 
mnie cytowane: „apostrofa do Boga nie jest tu jedynie elementem form alnym ” (s. 61). 
Czym w ogóle je s t ó w , jedyn ie elem ent formalny”? Czy mamy prawo go pominąć, zigno
rować i dopiero wtedy przeprowadzić interpretację? Gdzie jest w literaturoznawstwie taki 
punkt w idzenia, z którego nie widać formy dzieła literackiego?

Sensownie można mówić o poezji tylko w pewnym zakresie. M ożna rozważać, jak 
w ypow iedź została skonstruowana i dlaczego właśnie tak ją  wykreowano, dlaczego użyto 
takich, nie innych środków. M ożna oceniać, czy ta kreacja się sprawdza, czy przekonuje, 
czy też dem askuje sama siebie. Ale czy wyrażone przeżycia są autentyczne, czy wypo
wiedź jest prawdziwa? Została „wykreowana według schematu autentycznego dialogu z Bo
giem ” (s. 48) -  odpowiedź jes t tylko taka. W szelkie dalej idące rozstrzygnięcia, które tak 
chętnie badaczka czyni w oparciu o kategorie przejęte z religioznawstwa, jaw ią się jako 
zupełnie dowolne. Zagadnienie szczerości w literaturze jest spraw ą na tyle skom plikowa
ną, że ciągłe powtarzanie przez autorkę równie arbitralnych co bezzasadnych sądów o praw 
dziwości czy pozom ości ujawnionych w wierszach postaw i odczuć dziwi. Kułakowska 
zdaje się zapom inać, iż interpretuje poezję.

W rozważanej tu grupie tekstów wyraźnie rysuje się, według mnie, podział na utwory, 
w których rzeczywistość transcendentna przywoływana jest wyłącznie ze względu na nią 
samą, i na takie, które ją  przyzyw ają z m yślą o jakim ś zjawisku, co wcale nie przesądza 
o mniejszej wartości czy nieautentyczności tych ostatnich. Do pierwszej z owych grup na
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leżałyby oczywiście wiersze zaliczone przez badaczkę do modlitw teocentrycznych, ale 
też nie wszystkie z nich. Wydaje mi się, że bezspornie trzeba tu wymienić: Iporzuciwszy 
drogę światowych omamień; O! Wielki Boże -  o Panie wszechmocny; Panie, o którym na 
niebiosach słyszę', Panie, jeżeli zamkniesz słuch narodu', Chwal Pana duszo moja; Kiedy 
pierwsze kury Panu śpiewają; Gdy noc głęboka wszystko uśpi i oniemi; Zachwycenie; 
O! Boże ojców moich, Tobie chwała oraz inwokację z V pieśni Beniowskiego, oczywiście 
czytaną jako odrębna całość. Zaliczyłabym tu również liryk uważany przez Kułakowską za 
modlitwę konwencjonalną- Jeżeli ci Pan nie zbuduje domu. Reszta z omawianych przez 
autorkę tekstów należałaby wtedy do grupy drugiej. Byłyby to nie tylko wiersze konwen
cjonalne: Hymn -  Bogarodzico, Dziewico, czy egocentryczne: Hymn -  Smutno mi, Boże 
i Tak mi, Boże, dopomóż, ale także te uznane za modlitwy teocentryczne: Pogrzeb kapitana 
Meyznera, O krzyż Cię proszę modlitwą gwałtowną, We łzach, Panie, ręce podnosimy do 
Ciebie, A jednak ja  nie wątpię -  bo się pora zbliża. W ramach tych dwóch działów możli
we byłoby oczywiście dalsze różnicowanie omawianych utworów. Pozwoliłoby to uniknąć 
arbitralnych sądów na temat tego, które z wyrażanych w wierszach odczuć są autentyczne 
i głębokie, a które nie. I, być może, sprawiłoby, że potrzebna przecież analiza porównaw
cza tych tekstów Słowackiego w mniejszym stopniu upraszczałaby ich wymowę.

Ewa Mirkowska

K azim iera Ingdahl, AGNOSTIC TRAGEDY. A STUDY IN STANISŁAWA 
PRZYBYSZEWSKA’S AESTHETICS AND WORK. Stockholm 1997, ss. 198.

Zainteresowanie twórczością i życiem Stanisławy Przybyszewskiej, po okresie wzro
stu i dużej intensywności, przeszło dziś w stan historycznoliterackiej stabilizacji. Począw
szy od Transgresji, gdzie jej osobę przywoływano jako jeden z przykładów „męczenników 
egzystencji”, poprzez prace Tomasza Lewandowskiego i Ewy Graczyk1, ustalił się wize
runek autorki Sprawy Dantona i sposób jego interpretacji. Jego najważniejsze dyrektywy 
to: łączne traktowanie tragicznej biografii i nie do końca spełnionej twórczości, przywoły
wanie ważnej dla tych obu sfer postaci ojca pisarki, analiza idei „rozwoju mentalnego” 
jako centralnego problemu pisarstwa i życia Przybyszewskiej. Stabilizacja, jak wiadomo, 
grozi wyczerpaniem, nie sprzyja nowym lekturom. Autorka ostatniej wydanej w Polsce 
książki o Przybyszewskiej nie ukrywała, że pod koniec pracy doświadczała uczucia nie
chęci wobec pisarki, która, jako materiał do interpretacji, zdawała się obiecywać więcej2. 
Ewę Graczyk irytowały obsesyjne pomysły Przybyszewskiej, zwracała też uwagę na nie
zbyt imponujące (artystycznie i ilościowo) efekty tragicznych wyborów pisarki, podpo
rządkowującej konsekwentnie swoje życie wyłącznie myśleniu i pisaniu.

Książka Kazimiery Ingdahl A Gnostic Tragedy, choć także wykorzystuje niektóre ze 
wspomnianych dyrektyw interpretacyjnych, jest próbą nowego odczytania życia i twór
czości pisarki. Na czym ta nowość polega? Po pierwsze -  na wyraźnie odmiennym potrak
towaniu „supła” życia i twórczości. Dla Ewy Graczyk najważniejszą sprawą w biografii 
Przybyszewskiej pozostaje cień ojca -  modernistycznego olbrzyma i karła. Status nieślub
nego dziecka odrzuconego przez ojca, dziecka, które zawsze wpisywane jest w cudze bio
grafie3, określa, zdaniem tej badaczki, obsesje i poszukiwania Przybyszewskiej. Inaczej 
rzecz traktuje Kazimiera Ingdahl; Stanisław Przybyszewski nie jest właściwie bohaterem

1 Transgresje. [Seria] 1-5. Gdańsk 1981-1988. -  T. L ew andow ski, D ram at intelektu. B io
grafia literacka Stanisławy Przybyszewskiej. Gdańsk 1982. -  E. G raczyk , Ćma. O Stanisławie  
Przybyszewskiej. Warszawa 1994.

2 G raczyk , op. cit.
3 Ibidem.


