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DROGI I MANOWCE KOMENTARZA LITERACKIEGO

Termin „komentarz” w szerokim swym znaczeniu obejmuje całą edytorską 
obudowę właściwego tekstu utworu, a więc wstęp lub posłowie, informacje i uza
sadnienia tekstologiczne oraz przypisy lub inaczej objaśnienia; w znaczeniu węż
szym -  tylko ostatni człon tego wyliczenia1. Jak wiadomo, objaśnienia sporządza
no już w starożytności do utworów poetyckich i do Biblii. Na ich wzór pojawiły 
się potem przypisy autorskie do własnych tekstów, rozpowszechnione zwłaszcza 
w wiekach XVII-XVIII2. Tu jednak zajmiemy się zjawiskiem innym -  komenta
rzami naukowymi do utworów literackich cudzego autorstwa, ograniczając się 
przy tym do piśmiennictwa polskiego.

Komentarze takie zapoczątkował Leon Borowski w Uwagach nad „Mona- 
chomachią” Krasickiego (1820), śladami jego poszli potem Adam Mickiewicz 
w Objaśnieniach do „Sofijówki” (1822) i Hipolit Klimaszewski w Rozbiorze po 
ezji Stanisława Trembeckiego (1830), a po dłuższej przerwie -  Stanisław Węc- 
lewski w edycjach Flisa Klonowica (1862) i Sielanek Szymonowica (1864) oraz 
Felicjan Faleński w studium „ Treny” Jana Kochanowskiego (1867).

Węclewski opracował owe przypisy z myślą o potrzebach młodzieży szkolnej.
Czego kto nie rozumie -  uzasadniał projektowany przez siebie cykl publikacji -  to go 

naturalnie nie zajmuje, a nie każdy zresztą ma tyle czasu, wytrwałości, ba, nawet i sposobno
ści, by wertować Lindego, N iesieckiego i tym podobne dzieła. [S. F. K lonowicz, Flis [...]. 
Chełmno 1862, s. VII]

Dla młodzieży też przeznaczone były komentarze w kolejnych wydawnictwach 
seryjnych utworów klasyków -  od „Arcydzieł Poetów Polskich z Objaśnieniami” 
Piotra Parylaka (1884) i „Arcydzieł Polskich i Obcych Pisarzy”, wydawanych przez 
Feliksa Westa w Brodach od r. 1902, do „Biblioteki Narodowej”, wychodzącej od 
r. 1919 pod redakcją Stanisława Kota, krótkotrwałej serii „Pisarze Polscy i Obcy”

1 Przypisy rozróżnia znaczeniowo od komentarza J. T r z y n a d l o w s k i  (E dytorstwo. Tekst, 
język, opracowanie. Warszawa 1976, s. 87): przypisy, które powinno się umieszczać u dołu odpo
wiednich kolumn, mają charakter bibliograficzny, objaśniają pewne szczegóły, umożliwiają tzw. 
bieżące rozumienie tekstów, zawierają przekład zwrotów obcojęzycznych. Celem komentarza jest 
natomiast „gruntowna znaczeniowa interpretacja tekstu, wyjaśnienie aluzji osobowych i zdarzenio
wych, dane szczegółow e dotyczące osób, instytucji i wydarzeń, o których mowa w tekście, itd. Ob
jętościow o jest on nieraz rozległy, stąd też umieszcza się go po tekście, którego dotyczy”. Rozróż
nienie Trzynadlowskiego, niezbyt jasne i konsekwentne, nie zyskało rozpowszechnienia.

2 Zob. szerzej: H. M a r k i e w i c z ,  Nieco o przypisach. Gawęda historycznoliteracka. W zb.: 
Pogranicza literatury  (w druku).



Gebethnera i Wolffa (od r. 1920) i komentowanej serii „Wielka Biblioteka” pod 
redakcją Włodzimierza Gałeckiego (od r. 1929). Objaśnienia z reguły umieszcza
ne były u dołu stronicy. W serii „Pisarze Polscy i Obcy” krótkie przypisy znajdo
wały się pod tekstem, dłuższe -  dotyczące całego utworu lub bardziej skompliko
wanych kwestii szczegółowych -  na końcu książki (pod nazwą Objaśnienia; być 
może, projektodawcą był autor opracowania tomu 1 tej serii, III części Dziadów -  
Wacław Borowy). W „Wielkiej Bibliotece” przyjęto podobny podział, z tym, że 
pierwsze nosiły nazwę Objaśnienia, a drugie -  Przypisy i mieściły się w osobnej 
książeczce (były to przede wszystkim różne materiały źródłowe mające ułatwić 
zastosowanie metody heurystycznej w szkole).

Ale komentarze wprowadzano również do naukowych wydań zbiorowych -  
Kochanowskiego (1884; we wstępie powoływano się tu na wzór Węclewskiego), 
a następnie Mickiewicza, Słowackiego, Krasińskiego, Norwida, Fredry, Konop
nickiej3. Znacznie rzadsze były przypadki, kiedy w wydaniach zbiorowych po
przestawano na samym tekście, zaopatrzonym tylko we wstęp i uwagi tekstolo- 
giczne, jak np. w pierwszym zbiorowym wydaniu Dzieł Wyspiańskiego w opra
cowaniu Adama Chmielą i Tadeusza Sinki (od r. 1924). Z reguły bez przypisów 
ukazywały się utwory nowszych powieściopisarzy. Tylko Trylogia Sienkiewicza 
otrzymała najpierw słownik w opracowaniu Ignacego Strycharskiego, potem ob
jaśnienia w popularnym wydaniu kieszonkowym z roku 1936. Ponadto w serii 
„Wielka Biblioteka” znalazły się oddzielne tomiki zawierające Objaśnienia i przy
pisy do Ogniem i mieczem, Syzyfowych prac i Ludzi bezdomnych.

Praktyce towarzyszyła refleksja teoretyczna, zapoczątkowana referatem Ro
mana Piłata Jak należy wydawać dzieła polskich pisarzów XVI i XVII w. na Zjeź- 
dzie Historycznoliterackim im. Jana Kochanowskiego w r. 1884 („Archiwum do 
Dziejów Literatury i Oświaty w Polsce” t. 5 (1886». Michał Bobrzyński w dysku
sji na tymże zjeździe ostrzegał, że „kto chce wydanie opatrzyć w przypiski, kto nad 
tymi przypiskami zacznie pracować, ten pracę swą w nieskończoność przeciągnie”, 
toteż głosił zasadę, że teksty powinny być starannie opracowane, ale przypiski „nie 
stanowią koniecznego wymagania”. Jeżeli już się je wprowadza -  sądził -  to najpo
trzebniejsze jest w nich wskazanie źródeł utworu. Natomiast Piłat widział miejsce 
dla informacji tego rodzaju we wstępie, umieszczenie ich wprzypiskach na dole 
stronicy uważał za niedogodne, bo samo wymienienie źródła byłoby dla czytelni
ków mało instruktywne, a cytowanie doprowadziłoby przypisy do ogromnych roz
miarów. Zarówno Piłat, jak potem Konstanty Wojciechowski, który na III Zjeździe 
Historyków Polskich w r. 1900 przedstawiał Potrzebę naukowych krytycznych wy
dań najznakomitszych poetów polskich dawniejszych i nowszych [...], domagali 
się tylko objaśnień rzeczowych i „gramatycznych”, jak to wówczas nazywano. 
Wojciechowski wyraźnie twierdził, że objaśnienia dalej idące -  wskazanie źródeł 
historycznych czy reminiscencji -  to tylko „dodatek z dobrej woli wydawcy”.

Znacznie szerzej zadania komentarza nakreślili Wilhelm Bruchnalski (Próba 
kanonu wydawniczego w zastosowaniu do zbiorowej edycji „Dzieł wszystkich”
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3 Dokładniejsze infomacje bibliograficzne zob. J. S t a r n a w s k i ,  Kronika edytorstwa nauko
wego w  Polsce. W: Praca w ydaw cy naukowego. Wrocław 1979. O międzywojennych komentarzach 
do pism Norwida: M. B u ś, Składanie pieśni. Z  dziejów  edytorstwa twórczości Cypriana Norwida. 
Kraków 1997, s. 213-239 .
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Mickiewicza. „Pamiętnik Literacki” 1923, s. 145-146), Juliusz Kleiner w pracy
0  metodach wydania „Dzieł wszystkich ’’Słowackiego (J. Słowacki, Dzieła wszyst
kie [dalej skrót lokalizacyjny: DW]. T. 1. Lwów 1924, s. LXXXI-LXXXII). Poza 
krytyką tekstu (te kwestie tutaj pomijamy) komentarz objaśniać miał wyrazy nie
zrozumiałe i przestarzałe formy gramatyczne, mniej znane nazwy własne, alu
zje do stosunków i osób współczesnych, znaczenie całych ustępów niejasnych; 
miał też wskazywać związki idei, motywów i wyrażeń z innymi tekstami zarówno 
tegoż autora, jak i innych pisarzy. Nadto Bruchnalski postulował charakterystykę 
stylu, uwzględniającą cechy znamienne, artyzm, figury i tropy, oraz „konieczne 
przypiski historycznoliterackie” (nie precyzował dokładniej, o co mu chodzi), a Klei
n e r -  omówienie „ważniejszych zagadnień estetycznych”, nie zmieniające się jed
nak w komentarz ciągły. Obaj autorzy zrealizowali wzorowo swe postulaty: Bruch
nalski w edycjach Grażyny i Konrada Wallenroda, Kleiner zaś -  w wydaniu Be
niowskiego i innych utworów Słowackiego.

Ale praktyka edytorska, a także przygodne uwagi innych badaczy wykraczały 
poza zakres problemowy wskazany przez Bruchnalskiego i Kleinera. Tak zatem 
Węclewski, a po nim Sinko wprowadzali streszczenia komentowanych utworów. 
Tadeusz Sinko, z myślą o szczególnie trudnych tekstach Norwida, postulował ko
mentarz ciągły, „zdający sprawę z każdego zdania” (w recenzji Promethidionu 
w opracowaniu Romana Zrębowicza. „Czas” 1921, nr 255). Prozaiczną parafrazę 
stosował na szeroką skalę Jan Gwalbert Pawlikowski w swym wydaniu Króla- 
-Ducha. Często wyjaśniano w przypisach zawiłości fabuły, tłumaczono motywy
1 sens zachowań postaci, formułowano uogólnienia ideowe czy polityczne, suge
rowane przez poszczególne zdarzenia i sytuacje, interpretowano występujące w tek
ście symbole. Prostowano też błędy rzeczowe popełniane przez autora, sygnalizo
wano niekonsekwencje, próbowano wypełnić niedopowiedzenia i niejasności fa
bularne. Z reguły tłumaczono wstawki obcojęzyczne. Zenon Przesmycki nie 
zaopatrzył swego pierwszego wydania Norwida (z lat 1911-1914) we wstępy i mo
że dlatego w obszernych przypisach omawiał również biograficzne okoliczności 
powstania kolejnych utworów, nie szczędził też ocen o dużym ładunku emocjo
nalnym. Pomijał natomiast objaśnienia o charakterze encyklopedycznym. Inaczej 
postępował Pawlikowski: we wstępie do edycji Króla-Ducha (t. 1. Lwów 1925, 
s. XI) podkreślał, że „komentarz ma charakter egzegetyczny”, objaśnienia gene
tyczne i estetyczne nie są zamierzone i pojawiają się tylko przygodnie, „w intere
sie egzegezy”. Zadaniem komentarza jest zniesienie zapór między dziełem a czy
telnikiem, nie zaś analiza krytyczna dzieła. „Nie chcę iść -  pisał Pawlikowski -  
śladem owych ciceronów i przewodników, którzy swymi »estetycznymi« obja
śnieniami obrzydzają ludziom piękno sztuki czy przyrody” i akcentował, że jego 
ambicją jest właśnie „suchość” komentarza; tylko ona „daje gwarancję niezakłó- 
cenia bezpośredniego stosunku czytelnika z dziełem”.

W komentarzach pojawiały się niekiedy także informacje o recepcji utworu: 
Faleński przytaczał obficie urywki naśladowań Trenów, Kleiner -  sporadycznie 
odnotowywał oddziaływanie Słowackiego na Sienkiewicza i Wyspiańskiego. 
Henryk Biegeleisen skąpo i niekonsekwentnie dawał właściwe objaśnienia do 
utworów Słowackiego, za to szeroko referował lub przytaczał opinie o nich kry
tyków i historyków literatury; podobnie uczynił potem w stosunku do Norwida 
Przesmycki.

2 -  Pamiętnik Literacki 2000, z. 4
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Sprawa komentarza przybrała inny wygląd po ostatniej wojnie. W latach 1949- 
1955 działały tu silnie ograniczenia i nakazy natury politycznej. Wyraźnym ich 
przejawem były np. kwalifikacje klasowe i ideologiczne przy nazwiskach róż
nych postaci umieszczone w Objaśnieniach do tomów 5-13 Wydania Narodo
wego Dzieł Mickiewicza, podpisanych przez Zofię Ciechanowską i Leona Pło- 
szewskiego, ale formułowanych w myśl postulatów Stefana Żółkiewskiego -  
członka komitetu redakcyjnego (po części ja  byłem wykonawcą jako sekretarz 
redakcji); mimo to cenzura narzekała, że są „obiektywistyczne” 4. W takiej sytu
acji zarówno Julian Krzyżanowski jako wydawca Dzieł Słowackiego, jak i Klei
ner w drugim wydaniu Dzieł wszystkich Słowackiego -  z objaśnień zrezygno
wali. Zgodnie z tradycją też bez objaśnień ukazały się powojenne wydania zbio
rowe pism Prusa, Orzeszkowej, Sienkiewicza.

Później, gdy wspomniane naciski polityczne na tym terenie w znacznej części 
zostały już usunięte, nadal nie stosowano komentarzy w wielu wydaniach ściśle 
naukowych, jak choćby Dzieła Wyspiańskiego pod redakcją Leona Płoszewskie- 
go, czy nie ukończone Dzieła wszystkie Mickiewicza. Poprzestawano tu na uwa
gach tekstologicznych (Czesław Zgorzelski jako wydawca Wierszy Mickiewicza 
rejestrował również głosy krytyki). Na taką praktykę wpływało po części przeko
nanie, że użytkownicy owych wydań nie potrzebują objaśnień typu encyklope
dycznego, informacje o genezie literackiej uwzględnia się w uwagach wstępnych, 
a objaśnienia miejsc rzeczywiście trudnych są przeważnie sporne.

W wielu jednak edycjach, nie tylko o przeznaczeniu dydaktycznym, jak „Bi
blioteka Narodowa” czy „Biblioteka Szkolna” Państwowego Instytutu Wydawni
czego, objaśnienia pozostały. Tu należą np. ściśle naukowa seria „Biblioteka Pisa- 
rzów Polskich”, edycja Dzieł wszystkich Fredry w opracowaniu Stanisława Pigo
nia i Dzieła zebrane Norwida w opracowaniu Juliusza Wiktora Gomulickiego, 
Wydanie Sejmowe Kochanowskiego, a dalej -  obficie komentowane edycje teks
tów niefikcjonalnych: listów Słowackiego czy Orzeszkowej, dzienników Żerom
skiego, Nałkowskiej, Dąbrowskiej. Objaśnieniami zaczęto opatrywać także arcy
dzieła prozy powieściowej, jak Lalka, Popioły czy Chłopi.

W sformułowaniach teoretycznych Konrada Górskiego (Sztuka edytorska. 
Zarys teorii. Warszawa 1956) i Juliana Krzyżanowskiego (Coś niecoś o komenta
rzu. „Przegląd Humanistyczny” 1959, nr 2) zakres komentarza -  w porównaniu 
z postulatami Bruchnalskiego i Kleinera -  uległ uszczupleniu: wyeliminowano zeń 
interpretacje wykraczające poza „sens podstawowej, elementarnej warstwy utwo
ru literackiego, którą stanowi zespół wszystkich składających go zdań” (Górski, 
op. cit., s. 202), a wskazania powiązań z innymi tekstami ograniczone zostały do 
celowych aluzji i ostentacyjnych zapożyczeń, których wykrycia przez współczes
nego inteligentnego i wykształconego czytelnika autor miał prawo oczekiwać5. 
Krótko mówiąc: obaj uczeni przeprowadzili wyraźną linię demarkacyjną między 
objaśnieniami w ścisłym tego słowa znaczeniu a interpretacją sensów ponadpodsta

4 Zob. J. M. B a t e s, Cenzura w  epoce stalinowskiej. „Teksty Drugie” 2000, nr 1/2, s. 103-105.
5 Różnica w  tej kwestii między Górskim a Krzyżanowskim była tylko pozorna. Upominając 

się o uwzględnienie „wiadomości historycznoliterackich, zwłaszcza zaś tzw. w pływ ologicznych”, 
K r z y ż a n o w s k i  (Coś niecoś o komentarzu. „Przegląd Humanistyczny” 1959, nr 2, s. 12) miał 
na myśli aluzje literackie, których wskazania domagał się również Górski.
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wowych utworu i innymi informacjami wspomagającymi jego zrozumienie. Tyl
ko te pierwsze miały pozostać w komentarzu.

Od razu warto zauważyć, że w jednym punkcie poglądy te domagały się ko
rekty: Górski twierdził, że w komentarzu należy rozwiązywać tylko takie aluzje, 
których zrozumienia autor oczekiwał od ogółu czytelników, nie zaś ewentualne 
aluzje osobiste, związane wyłącznie z prywatnym życiem pisarza. Tu należałaby 
np. „kochanka pierwszych dni” u Słowackiego, John Burton u Gałczyńskiego czy 
„Petzold z obliczem jak grabarz” w wierszu Tuwima Dzieciństwo. Poeci takie pry
watne aluzje wprowadzali do swych utworów z pewną dezynwolturą w stosunku 
do czytelnika, wiedząc, że ich rozwiązać nie potrafi; w takich wypadkach obja
śnienie jednak niewątpliwie ulepsza zrozumienie utworu.

Opierając się na postulatach Górskiego zadania komentarza tak formułował 
później Słownik terminów literackich (Pod red. J. Sławińskiego. Wyd. 3. Wrocław 
2000, s. 251) piórem Teresy Kostkiewiczowej.

Komentarze zawierają: 1. wyjaśnienia form językowych, które mogą nastręczać trudno
ści w  odbiorze (np. archaizmów, regionalizmów, indywidualnych właściwości języka autora);
2. niezbędne do zrozumienia tekstu informacje rzeczowe o zdarzeniach, postaciach historycz
nych, m itologicznych i literackich, nazwach geograficznych oraz realiach z zakresu kultury 
umysłowej i materialnej; 3. rozwiązania znajdujących się w  tekście aluzji do zdarzeń i postaci 
historycznych oraz innych utworów literackich [...]; 4. wyjaśnienia miejsc tekstu niezrozumia
łych bez znajomości problematyki specjalnej, np. filozoficznej, technicznej itp.; 5. wskazanie 
fragmentów tekstu niezrozumiałych, których komentator wyjaśnić nie potrafi.

Takie wskazówki zawężające zakres komentarza wynikały z założeń już wcze
śniej formułowanych: powinien on zawierać w s z y s t k o  to, co potrzebne, ale 
t y l k o  to, co potrzebne do zrozumienia utworu -  w zależności od poziomu zało
żonego odbiorcy; ma zadanie „wyłącznie negatywne, usuwania przeszkód, a nie 
konstruktywne” (Pawlikowski, loc. cit), winien „ułatwiać lekturę”, a nie „wyręczać 
myśli czytelnika” (Kleiner, loc. cit.). Tylko taki komentarz „daje gwarancję nieza- 
kłócenia bezpośredniego stosunku czytelnika z dziełem” (Pawlikowski, loc. cit.). 
Z tego też względu objaśnienia przesuwano często na koniec książki6 lub nawet 
umieszczano w osobnym tomie (tak skonstruowana była komentowana seria „Wiel
ka Biblioteka”). Pawlikowski zalecał, by np. tekst Króla-Ducha czytać trzykrot
nie -  najpierw bez komentarza, dla uzyskania owej bezpośredniości wrażenia, 
potem z komentarzem, wreszcie zaś znowu bez komentarza, który spełniwszy swe 
zadanie staje się niepotrzebny „i tak jak rusztowanie od gotowego budynku wi
nien być usunięty” (ed. cit., t. 2, s. 93).

Ze służebności komentarza wynikał często powtarzany postulat jego zwięz
łości.

Dopiski mają być jak najkrótsze i najzwięźlejsze. N ie ma w nich miejsca na szersze w y
wody i uzasadnienia, chodzi o króciutką, treściwą wskazówkę, nieraz wystarczy gołosłowne  
objaśnienie.

6 Krytykował tę praktykę M. K r i d 1 w  recenzji D zieł wszystkich  Słowackiego („Pamiętnik 
Literacki” 1925/26, s. 757). Niesłuszny jest pogląd -  pisał -  jakoby objaśnienia u dołu stronicy psu
ły wrażenie i przerywały czytanie samego utworu. Jeśli są one „pod tekstem, a bez odsyłaczy, lecz 
z powołaniem się na wiersze, wówczas korzysta się z nich w miarę potrzeby i chęci, a odrywa się od 
tekstu tylko na krótką chwilę”. Natomiast jeśli objaśnień trzeba szukać na końcu, utrudnienia i prze
rwy w  lekturze są większe.
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-  radził Piłat {op. cit., s. 111). Również Kleiner (ed. cit.) domagał się, by objaśnie
nia były „zwięzłe i jasne”, ale miały one wskazywać źródła, z których korzystano. 
„Komentarz zbytecznie gadatliwy jest równie trudny do strawienia jak komentarz 
pisany na tematy, które do jego zadań nie należą” -  ostrzegał Górski (op. cit., 
s. 204); tym bardziej niepożądane są refleksje i skojarzenia dla zrozumienia teks
tu niepotrzebne.

W wielu komentarzach uwzględniano jednak nadal kwestie wymieniane przez 
Bruchnalskiego i Kleinera, a wyeliminowane przez Górskiego. Juliusz Wiktor 
Gomulicki we wstępie do komentarza umieszczonego w Dziełach zebranych (da
lej skrót: DZ) Cypriana Norwida (t. 2. Warszawa 1966, s. 280-281) nawet progra
mowo listę ich rozszerzył, stawiając sobie za zadanie także „wyjaśnienie struktury 
oraz dialektyki wewnętrznej poszczególnych utworów albo cyklów poetyckich”, 
„wskazanie i wyjaśnienie powiązań literackich łączących dane teksty z tekstami 
innych utworów” -  i to w bardzo szerokim rozumieniu owych powiązań (bodziec, 
opozycja, polemika, poparcie, dopełnienie itd.) -  oraz „wskazanie i wyjaśnienie 
powiązań ideowych czy też literackich łączących dany tekst z innymi tekstami Nor
wida”, przy czym „powiązania” oznaczają tu zarówno konkordancje słowne, 
jak i występowanie tych samych lub podobnych „idei, pomysłów, uczuć i na
strojów”.

Zarysowała się też nowa tendencja, najwyraźniej sformułowana przez Stani
sława Pigonia w rozprawie Spuścizna literacka Aleksandra Fredry (A. Fredro, 
Pisma wszystkie. T. 1. Warszawa 1955, s. 441): komentarz miał wskazywać „zwią
zek utworów z owoczesną rzeczywistością obyczajową i społeczną, nie pomijając, 
naturalnie, gdzie ona zachodzi, i politycznej”, ich nasycenie „różnymi owocze- 
snymi aktualnościami”, a także -  dodajmy -  reprezentatywność postaci, zdarzeń 
i sytuacji literackich wobec owej rzeczywistości, realizm świata przedstawionego.

Novum komentatorskim był też sposób opracowania objaśnień językowych 
w Wydaniu Sejmowym Dzieł wszystkich Kochanowskiego.

Odpowiadamy [...] na pytanie, co znaczy dany wyraz, dany frazeologizm, dana forma, 
dana struktura składniowa, nie tyle przez wypisanie wyrazu nam współczesnego a bliskoznacz
nego, ile przez próbę odpowiedzi na pytania o: 1. częstość lub rzadkość wyrazu, 2. charakter 
jego łączliw ości, 3. zgodność lub niezgodność wyrazu, a zwłaszcza jego formy, konstrukcji 
słowotwórczej czy składniowej z normą, 4. stopień zadomowienia, 5. zakres użycia, czyli jego  
referencjalną wartość, 6. związek z tradycją literacką.

-  pisali we Wprowadzeniu wydawniczym do edycji: Jan Kochanowski, „Dzieła 
wszystkie” (Wrocław 1983, s. 47) Maria Renata Mayenowa i Jerzy Woronczak. 
Komentarz taki, mający jako zaplecze Słownik polszczyzny XVI wieku, pozwalał 
m.in. stwierdzić, które z wyrażeń i tropów użytych przez poetę były zakorzenione 
w zwyczajach językowych, które zaś stanowiły jego innowację.

„Kto wie, czy sporządzenie komentarza naprawdę naukowego nie jest zada
niem i trudniejszym, i owocniejszym aniżeli napisanie najświetniejszej nawet roz
prawy o danym dziele literackim” -  pisał przekornie Julian Krzyżanowski {op. 
cit., s. 17). Nie rozstrzygając tego dylematu, zgodzić się jednak trzeba, że komen
tarz taki stawia niekiedy swego autora przed pytaniami niezwykle skomplikowa
nymi, na które odpowiedź wymaga wysokich i wielostronnych sprawności ba
dawczych. Ogromny podziw budzą i oczytanie, i pamięć Kleinera, gdy rejestruje 
on aluzje i reminiscencje literackie w Beniowskim, cierpliwie i skrzętnie zdoby



wana wiedza Pigonia o kulturze i obyczajowości staropolskiej, umożliwiająca mu 
objaśnienie tylu realiów Pana Tadeusza i komedii Fredry, egzegetyczna bystrość 
i pomysłowość Juliusza Wiktora Gomulickiego wobec zawiłości znaczeniowych 
w poezji Norwida. Listę nazwisk można by tu znacznie wydłużyć: od wspomnia
nych już pionierskich prac Węclewskiego do osiągnięć Józefa Bachorza jako wy
dawcy Lalki czy Włodzimierza Boleckiego -  komentatora „opowieści biograficz
nych” Berenta.

Jak najmocniej chciałbym te wyrazy podziwu uwydatnić, by dalszy ciąg tego 
artykułu nie był fałszywie zrozumiany jako popis uszczypliwego, a jałowego „bes- 
serwisserstwa”. Jeśli mowa tu będzie o omyłkach czy niepowodzeniach znakomi
tych skądinąd badaczy, to dlatego, że na takich właśnie przykładach najlepiej można 
pokazać zarówno niebezpieczeństwa i trudności występujące w tej dziedzinie, jak 
i wciąż kłopotliwe kwestie sporne.

Zacznijmy od ewidentnych błędów i omyłek w objaśnieniach językowych i rze
czowych. Nieraz już je komentatorom wypominano (m.in. Julian Krzyżanowski, 
Spacerkiem po oślej łączce. Szkice z dziejów naszej kultury literackiej. „Silva Re
rum” 1981. -  Edward Pieścikowski, Pułapki na komentatorów. „Studia Poloni
styczne” t. 18/19 (1990/91). -Janusz  Tazbir, Edytorskie potknięcia. Gdańsk 1997. 
-  Jan Gondowicz, Nikt nic nie wie. „Nowe Książki” 2000, nr 5). Zdarzają się 
w ich pracach błędy elementarne, wynikłe z pośpiechu, nieuwagi, roztargnienia. 
Klasycznym przykładem jest „cząber” z Grobu Agamemnona, objaśniony w syg
nowanych przez Bronisława Gubrynowicza Dziełach Słowackiego (Lwów 1909) 
jako oboczność wyrazu „comber -  pieczeń sarnia lub cielęca”. Bezpośrednim wi
nowajcą był tu jakiś pomocnik edytora, który nie zaglądając do tekstu, tak ten 
wyraz objaśnił. Dodajmy, że Gubrynowicz po ujawnieniu błędu wstrzymał roz- 
przedaż tego tomu i postarał się o przedrukowanie odpowiedniej stronicy pozo
stałych na składzie egzemplarzy. Kleiner, poprawiając błędy komentarza w recen
zji tej edycji, umieszczonej w „Pamiętniku Literackim” z r. 1910, o gafie owej 
taktownie nie wspomniał. Ale nie zauważył też innych jaskrawych pomyłek Gu
brynowicza: w jego objaśnieniach Hegel otrzymał imię Jan, Robespierre -  Franci
szek, poeta Osiński -  imię Alojzy; „bonza” to „kapłan indyjski”; „króciczki” to 
„armatki”; ,.frutti di mare” to „pospolite drobne rybki”... Sam Kleiner w uwadze 
do rozdziału V Anhellego, w którym duch bohatera odchodzi na południe, tj. w stro
nę Polski, poprawiając autora notuje, że „ścisłość kazałaby tu mówić o południo
wym wschodzie” (DW, t. 3, s. 77), choć przecież Polska leży na południowy za
chód od Sybiru. Stanisław Cywiński, komentując gawędę Urodzony Jan Dęboróg 
Władysława Syrokomli (Wybórpoezji. T. 1. Wilno 1923, s. 77), wyrażenie „bardy 
kaledońskie” łączył z greckim Kalidonem, gdy oczywiście chodzi tu o Szkocję 
(Kaledonię) jako ojczyznę Osjana. Michał Głowiński w objaśnieniach do Ozimi
ny (Kraków 1974, s. 28. BN 1213) traktuje słowa „Sędziami będziem wtedy my” 
jako cytat z Międzynarodówki, choć pochodzą one z Czerwonego sztandaru Bole
sława Czerwieńskiego. Hanna Kirchner (Z. Nałkowska, Dzienniki. T. 5. Warsza
wa 1996, s. 287) przypisuje Wstęp do filozofii teologowi Johannowi Friedrichowi 
Wilhelmowi Jerusalemowi (1709-1789), podczas gdy autorem był znacznie póź
niejszy Wilhelm Jerusalem (1854-1923).

Si meam parvitatem cum magnis comparare licet -  i ja nie uniknąłem takich 
zaćmień uwagi w praktyce edytorskiej. Wydając Pisma Boya-Żeleńskiego, w ob
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jaśnieniach do Ludzi żywych napisałem, że Vigeland to rzeźbiarz szwedzki, a co 
gorsza -  dodałem do komentarza Jana Kotta przy Słówkach, że dwuwiersz „Kaś
ka, jagze bendzie / względem tego, co i owszem” to cytat z Wesela. Do dziś się 
tego wstydzę.

Pułapką dla edytorów bywają także zwroty obcojęzyczne. Wiktor Hahn słowa 
Nieznajomego w Horsztyńskim: „Jasiński rozesłał barabańszczyków na wszyst
kie ulice i rozkazał, aby skoro uderzy godzina, wszyscy zaczęli bębnić” -  obja
śniał tak: „barabanszczyk: od wyrazu barabański, bałabański, bałabancki -  junak, 
zuchowaty, tęgi, dziarski” (J. Słowacki, Dzieła. T. 7. Lwów 1909, s. 463), choć 
oczywiście chodzi tu o 'dobosza’, co w każdym słowniku języka rosyjskiego można 
wyczytać. (Jest tu takich mylnych tłumaczeń więcej.) Józef Kallenbach, komentu
jąc III część Dziadów (Kraków 1929, s. 170) tłumaczył zwrot „voir donner la 
question”, jako „rozpatrywać sprawę”, zamiast -  'przyglądać się torturom’. Rim- 
baudowskie „dérèglement wszystkich zmysłów”, a więc ich 'rozregulowanie, 
wyprowadzenie ze stanu równowagi’, do którego odwołuje się Aleksander Wat, 
objaśnione zostało w Poezjach zebranych (oprać. Anna Micińska i Jan Zieliński. 
Kraków 1992, s. 557) jako „przeciwstawianie się ustalonym regułom”.

Od błędów elementarnych lub łatwych do uniknięcia odróżnić trzeba błędy 
w objaśnieniach miejsc rzeczywiście trudnych. Co innego przecież np. owe „bar- 
dy kaledońskie”, co innego „Popjan” w Rozmowie dworzanina z mnichem Marci
na Kromera, skomentowany przez Jana Łosia (w wyd. z r. 1915), jako „chyba 
Popajan, nie człowiek, ale miejscowość w południowej Kolumbii”. Tymczasem -  
jak wyjaśnia Krzyżanowski {Spacerkiem po oślej łączce) -  chodziło o mitycznego 
władcę chrześcijańskiego, który miał panować w jakiejś egzotycznej krainie, zwa
nego ^re sb ite r  Johannes”, co na język polski tłumaczono jako „Pop Jan”. Tenże 
sam Krzyżanowski (Zproblemów wersyfikacji i komentarza do „Krótkiej rozpra
wy" Reja. „Odrodzenie w Polsce” t. 4 (1956), s. 78), polemizując z komentarzem 
Konrada Górskiego i Witolda Taszyckiego do Krótkiej rozprawy, twierdził, że 
w przytoczonym tam przysłowiu: „Rad bywa smard, gdzie rajtarka”, „smard” -  
znaczy 'smród’, a „rajtarka” to 'rozstrój narządów trawiennych’, w końcu jednak 
przyznać musiał rację wymienionym filologom, że „rajtarka” to 'rozbój ’, a „smard” 
-  'nicpoń’. Nasuwa się tu jednak pytanie, czy i to objaśnienie jest trafne, skoro 
przysłowie umieścił Rej w rozdziałku Szaty, a „rajtarka” oznaczała -  jak sami ko
mentatorzy przyznają -  również 'kurtkę do konnej jazdy’. I w Krótkiej rozprawie, 
i w wielu innych utworach literatury staropolskiej takich miejsc rzeczywiście trud
nych do objaśnienia jest znacznie więcej, zwłaszcza gdy chodzi o jakieś dziedziny 
rzeczywistości odległe od zainteresowań i kompetencji filologów. Toteż słusznie 
postąpili Kazimierz Budzyk i Anna Obrębska-Jabłońska powierzając komentarz 
prawniczy do edycji Worka Judaszowego Klonowica specjaliście prawnikowi, Zbi
gniewowi Zdrójkowskiemu.

Trudności takie pojawiają się i w literaturze nowszej; ich przykładem, żartob
liwie uwiecznionym przez Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego (Ofiara świe- 
rzopa, 1934) jest „świerzop” z Pana Tadeusza'.

Bo gdy spytałem Kridla, co to takiego świerzop,
Kridl odpowiedział: -  Hm, m oże to jaki przyrząd?
Potem pytałem Pigonia, 
a Pigoń podniósł ramiona.
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Obok „świerzopa” można wymienić jeszcze i „dzięcielinę”, i -  jak się nie
dawno okazało -  także „chołodziec litewski”.

W Popiołach Żeromskiego Rafał Olbromski zapytany na lekcji logiki i meta
fizyki: „ Utrum Bucephalus [...] habuit rationem sufficientem?” -  „zaskoczony 
znienacka [...], zaczął wywodzić niestworzony sylogizm, i dowiódł wreszcie, że 
koń Aleksandra był obdarzony rozumem”, co wywołało powszechny śmiech. Ko
mentator (Aleksander Achmatowicz) tłumaczy owo pytanie słowami: „Czy Buce- 
fał był rozumny?” {Popioły. T. 1. Wrocław 1996, s. 309. BN I 289), przez co cały 
komizm wywodu Rafała i reakcja jego kolegów stają się niezrozumiałe. Tymcza
sem „ratio sufficiens” to nie „wystarczający rozum”, lecz 'racja dostateczna’, ter
min używany często w filozofii XVII i XVIII wieku w znaczeniu: 'wystarczająca 
przyczyna istnienia jakiegoś przedmiotu’.

W opracowaniu Pożegnania jesieni Witkacego (Kraków 1997, s. 461) sporzą
dzonym przez Włodzimierza Boleckiego wyrażenie „tromboza organów mowy” 
zostało objaśnione: „prawdopodobnie neologizm Witkacego (od »tromba«), bę
dący odpowiednikiem choroby przerostu tkanki i narządów, zwanej »elephantia
sis«”. Skądże znowu! „Tromboza” (od greckiego „thrombos'’’’ 'skrzep’) to nazwa 
schorzenia w polskiej terminologii medycznej znanego jako 'zakrzepica’ (reakcja 
zapalna ścianki naczyniowej na rozrastanie się zakrzepu).

Jak widać, komentatorzy, którym udaje się rozwiązać zagadki nawet trudne, 
potykają się czasem w miejscach stosunkowo łatwych. Teresa Wróblewska, która 
tak dociekliwie objaśniła najrozmaitsze erudycyjne i pseudoerudycyjne popisy 
Tadeusza Micińskiego w jego Utworach dramatycznych (t. 1—4. Kraków 1980— 
1996) zapewnia czytelników, że „św. Katarzyna z nadreńskiego miasta Emme
rich nie istniała” (t. 3, s. 465), ale nie wie, jak widać, o istnieniu św. Katarzyny 
o nazwisku Emmerich, słynnej stygmatyczki; do apostrofy „Wasilissa Priekra- 
snaja” (t. 4, s. 63) dodaje przypis: „»Bazilissa Przepiękna«, aluzja do własnego 
dramatu Micińskiego z dziejów Bizancjum” (s. 187) -  nietrafnie, bo „przepięk
na Wasylisa” to znana postać z rosyjskiej bajki magicznej (był nawet radziecki 
film pod tym tytułem). Zabawne nieporozumienie powstało w związku z litera
mi „B.O.P.”, które ma na czole wypalone Wańka Kain, jedna z postaci Termopil 
polskich : komentatorka przypuszczała, że są to inicjały odnoszące się do rosyj
skich polityków z otoczenia Katarzyny II, których nazwiska zaczynały się na te 
litery (t. 3, s. 450-451). Trop całkowicie mylny -  litery „B.O.P.” czytać należy 
jako napisane cyrylicą i wtedy tworzą one wyraz „wor” 'przestępca’; literami 
tymi piętnowano właśnie w Rosji przestępców (o czym wspomina m.in. Sło
wacki w Kordianie).

Swoistym błędem komentatorów jest również pozostawienie bez poprawki 
nieścisłości rzeczowych zawinionych przez autora, zwłaszcza w tekstach nie- 
fikcjonalnych. Wydając Listy Marii Kossak-Jasnorzewskiej (Kraków 1998) Ka
zimierz Olszański bez wyjaśnień pozostawił podwójną omyłkę poetki, gdy ta 
wspomina (s. 776), że Romain Rolland, który przed wojną w czasie pobytu w Pol
sce flirtował z Ireną Krzywicką i Magdaleną Samozwaniec, a podkochiwał się 
w niej samej, zginął w niemieckim obozie koncentracyjnym. Autorem tym nie 
był Rolland, lecz Jules Romains (piszą o tym w swych wspomnieniach i Mag
dalena Samozwaniec, i Krzywicka). Ani jeden, ani drugi nie był więziony przez 
Niemców.
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W liście do Józefa Wittlina umieszczonym w wybranych Listach Jerzego Stem- 
powskiego (Warszawa 1999, s. 187) w opracowaniu Marka Zagańczyka autor pi
sze, że przebywając kiedyś w Paryżu miał wrażenie, iż nie potrafi go opuścić i po
zostanie tam na zawsze, J a k  Antoni Potocki i Karol Brzozowski” (s. 187). Ko
mentator nie dostrzegł, że Stempowski aż trzykrotnie w jednym zdaniu się pomylił: 
Potocki tuż przed wybuchem drugiej wojny światowej wrócił po blisko 40 latach 
pobytu w Paryżu do Warszawy i tu zmarł 5 X 1939. A Karol Brzozowski był w Pa
ryżu tylko krótko w r. 1856; Stempowski miał na myśli najpewniej jego syna, 
także poetę, Wincentego Korab-Brzozowskiego, który około r. 1904 wyjechał do 
Paryża i przebywał na przemian we Francji i w Syrii. Ale i tu Stempowski rozmi
nął się z faktami. Około r. 1935 Wincenty Brzozowski także wrócił do kraju i zmarł 
w Warszawie w kwietniu 1941...

Ale dajmy pokój błędom. Inna częsta usterka to pomijanie miejsc wymagają
cych wytłumaczenia przy określonym poziomie komentarza. Wacław Kubacki wy
dając Balladyną (Wrocław 1955) na pewno bez większego wysiłku potrafiłby ob
jaśnić, co to znaczy „pan czterowieżowy”, „dwóch Magów i Scyta”, „kosa” (jako 
'warkocz’), „sycowa”, „bachury”, „dzierżba”, „szołdry”, „trzaska”, jakie jest po
chodzenie frazy „Witaj więc, witaj, miły hospodynie”, a jednak objaśnień tych nie 
umieścił.

To samo można zapewne powtórzyć o kilkuosobowym zespole, który opieko
wał się wydaniem tomu korespondencji Czesława Miłosza z pisarzami, pt. Zaraz 
po wojnie (Kraków 1998), gdzie w komentarzu są np. Siemiradzki, Wierzyński 
czy Artur Rubinstein, ale zabrakło już Mariana Pirożyńskiego, Floriana Sobie- 
niowskiego czy Jana Nepomucena Millera -  nazwisk trochę mniej znanych, ale 
przecież łatwych do objaśnienia. Kiedy indziej trudno powiedzieć, co jest powo
dem luki -  przeoczenie, niekonsekwencja, niewiedza czy przekonanie, że dany 
szczegół nie zasługuje na skomentowanie. Oto kilka przykładów: Julian Krzyża
nowski jako wydawca Poezji wybranych Kazimierza Tetmajera (Wrocław 1968. 
BN I 123) bez wszelkich objaśnień pozostawił w wierszu O Janosikowym turnie
ju  nazwiska różnych węgierskich magnatów; czytelnik więc nie wie, czy poeta 
dowolnie żongluje tu tymi nazwiskami, czy też wprowadza autentyczne postacie 
współczesne historycznemu Janosikowi.

W Wyborze poezji Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego opracowanym przez 
Martę Wykę (Wrocław 1969, s. 147. BN I 189) zabrakło objaśnienia do zwrotki: 
„i ona, Ona, wciąż jak panna, / jak ten najlepszy owoc w sadzie, / jak ta Natalia -  
Aleksandra, / lecz ta Natalia, co nie zdradzi”. Objaśnienie przecież nietrudne: cho
dzi tu o przeciwstawienie żony poety, Natalii, i żony Puszkina -  Natalii Goncza- 
rowej.

W Traktacie poetyckim Czesława Miłosza znajduje się taki fragment:
Mała uliczka jest w małym Krakowie.
Dwóch kiedyś chłopców tam obok mieszkało.
Jeżeli jeden szedł z gimnazjum Anny,
Widział drugiego, jak bawił się w  piasku.
Różny im dany los i różna sława.

Czytelnik Traktatu w opracowaniu Aleksandra Fiuta (Kraków 1996) może się 
domyślić z dalszego ciągu utworu, że chodzi tu o Conrada i Wyspiańskiego, po
skąpiono jednak informacji, że to licentia poetica Miłosza ulokowała obu chłop
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ców przy jednej ulicy, a jego zaufanie do słów samego Conrada sprawiło, że poja
wił się on tu jako uczeń gimnazjum Sw. Anny, do którego w rzeczywistości nigdy 
nie uczęszczał.

Szczególnie łatwo uwadze komentatorów wymykają się wyrazy powszechnie 
dziś zrozumiałe, ale w tekście utworu użyte w dawniejszym, odmiennym znacze
niu. Wiktor Weintraub („Pamiętnik Literacki” 1965, z. 2, s. 583), wskazał, że 
w Psałterzu Kochanowskiego „bezpiecznie” znaczy 'zuchwale’, „oszacować” -  
'odmówić’, „otyli” - 's i ln i ’, „szczęście” - 'lo s ’, „naród” -'pokolenie’, czego Jerzy 
Ziomek w swym wydaniu z r. 1960 (BN I 174) nie uwzględnił. Liczne archa
izmy semantyczne w Panu Tadeuszu, nie dostrzeżone przez poprzedników, wska
zał dopiero Konrad Górski (np. „uprzejmie” - 'serdecznie, z miłością’, „grzecz
ny” -  'odpowiedni, właściwy’, „zachowanie” -  'powaga, znaczenie’) i włączył 
stosowne objaśnienia do swojej edycji poematu.

Inna zasadzka na komentatorów to ukryte w tekście cytaty i aluzje literackie. 
Przeoczyli oni np., że Norwidowski tytuł Italiami Italiam! to powtórzenie słynne
go okrzyku Trojan z Eneidy (ks. III, w. 523), a motto, jakim Polkę opatrzył poeta, 
„Sunt verba et voces”, to cytat z Horacego (Epist. I, 1, 34), że słowa „cóż tobie po 
Hekubie?” w Iliadzie Jana Lechonia nawiązują do znanej frazy z Hamleta, że 
wyrażenie „śród jaśminów albańskich i róż Palatynu” w wierszu Maryla Wierzyń
skiego parafrazuje zakończenie utworu Mickiewicza Śniła się zima...

Przeważnie pomija się milczeniem miejsca tekstu, których komentator po prostu 
objaśnić nie potrafi. Oto przykład: w Beniowskim (p. III, w. 163 n.) kule przebie
gając całe plutony „po szarfie, / Na ludziach grały jękiem -  jak na harfie”. Kleiner 
owego zagadkowego „po szarfie” nie objaśnił (DW, wyd. 1, t. 5)7; okazuje się, jak 
zauważył Marian Plezia, że jest to po prostu kalka francuskiego wyrażenia „en 
echarpe” -  'z ukosa’.

W wierszu Norwida Do Józefa Bohdana Zaleskiego w Rzymie 1847 czytamy:
A jam chłopię z dróg krzyżowych,
Zza trzęsawisk o l s z y n o w y c h ,
Gdzie mdłe jęczą cienie -

I głód zemsty w sercu u mnie 
Już wyrodził się, jak w trumnie 
Chude lisa szczenię.

Wydawca, Juliusz Wiktor Gomulicki (DZ, t. 2, s. 339-340), objaśnia sens wy
rażeń „drogi krzyżowe” i „wyrodzić się”, ale pomija milczeniem zarówno „trzę
sawiska o l s z y n o w e ” (choć rozspacjowane przez poetę, a więc ważne), jak 
i zagadkowe „szczenię lisie”, zamierające czy też przeciwnie -  rodzące się w trum
nie8.

W opowiadaniu Żeromskiego Doktór Piotr bohater pisze w cudzysłowie w li
ście do ojca: „Jesteś jak mrówka wychowana w lesie, gdy ją  na środek stawu wiatr 
zaniesie”. Komentatorzy -  Kazimierz Wyka, Artur Hutnikiewicz -  nie znaleźli 
źródła cytatu; nie pamiętali, że te słowa znajdują się w wierszu Mickiewicza Mor- 
lach w Wenecji...

1 Zob. S t a r n a w s k i, op. cit., s. 110.
8 Trafność tych objaśnień wywołała zastrzeżenia Z. T r o j a n o w i c z  („Pamiętnik Literacki” 

1968, z. 1, s. 299).
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Teoretycy zalecają zgodnie, by komentator sygnalizował te miejsca w tekście, 
których nie udało mu się rozszyfrować; w przeciwnym wypadku -

Czytelnik przeżywa [...] niezasłużone upokorzenie, gdy czegoś nie rozumie, a twórca ko
mentarza dopuszcza się właściwie blagi. Milcząc sugeruje przecież zrozumiałość rzeczy, któ
rej sam nie rozumie. [Górski, Sztuka edytorska, s. 200]

Mocno powiedziane -  ale zasada to niełatwa w zastosowaniu. Zrealizowali ją  
m.in. Górski i Taszycki, zaznaczając w wydaniu Krótkiej rozprawy niejasności 
w ośmiu miejscach. O ileż liczniejsze musiałyby być takie sygnały przy twórczo
ści genezyjskiej Słowackiego czy Norwida!

Trzeba tu dodać, że komentatorzy wprowadzają niekiedy w takich miejscach 
objaśnienie wprawdzie formalnie poprawne, ale nierelewantne: pozostawiają bez 
wytłumaczenia to, co najistotniejsze. Oto najprostszy przykład: do słów Fantaze- 
go „O! Ty co w płomieniu wiekowym głupstwa jesteś salamandrą /1 w ogniu bę
dąc tyjesz, o Rzecznicki” -  Hahn (Słowacki, Dzieła, t. 7, s. 465) dodaje obszerną 
informację zoologiczną o salamandrze przepisaną z jakiejś encyklopedii, a pomi
ja  sprawę najistotniejszą: w starożytności i później uważano, że salamandra jest 
odporna na ogień.

Kiedy czytamy w Balu u Salomona Gałczyńskiego słowa „Belzebub, IIpadre 
santo z snu Petrarki” -  nie wystarczy nam wyjaśnienie Marty Wyki (Wybórpoezji, 
s. 61), że „il padre santo” to „święty ojciec”, a Petrarka to „poeta włoski, autor 
m.in. Sonetów do Laury”. Inna rzecz, że wybitny filolog włoski, zapytany, o jaki 
sen Petrarki tu chodzi, także nie umiał odpowiedzieć. A oto dwa przykłady z mo
jej własnej praktyki: charakteryzując Łęckich, Prus w Lalce wspomina, że król 
Wiktor Emanuel był oczarowany pięknością Izabeli, raz nawet pocałował ją  w rę
kę, a wtedy ona uprosiła ojca, by tego samego dnia wyjechali z Rzymu. Przypisek 
informuje, że Wiktor Emanuel to król Sardynii w latach 1849-1861, a po zjedno
czeniu Włoch -  król włoski. Ale że Wiktor Emanuel był znany w całej Europie ze 
swych licznych romansów (i ich następstw), komentator milczy, bo o tej stronie 
jego biografii nic wówczas nie wiedział. W tejże Lalce Wokulski, spacerując po 
Paryżu, na widok tabliczki „Rue St. Fiacre” uśmiecha się, „przychodzi mu bo
wiem na myśl jakiś romans Pawła Kocka”. W przypisie powtórzyłem encyklope
dyczną wzmiankę o francuskim autorze, ale ani tytułu owej powieści, ani powodu, 
dla którego wspomnienie o niej budzi uśmiech Wokulskiego -  podać nie umiałem.

Innym wyjściem z kłopotów komentatorskich są objaśnienia -  by tak rzec -  
tautologiczne, tj. powtarzające to, co z samego tekstu można wyczytać. W Balla
dynie mowa jest o „kwiatku niech Bóg świeci” -  objaśnienie Hahna (ed. cit., t. 6, 
s. 361) ogranicza się do stwierdzenia, że to nazwa ludowa jakiegoś kwiatu. W not
kach biograficznych o adresatach Listów Karola Irzykowskiego (Kraków 1998) 
Barbara Winklowa przy nazwisku „Justyn Sokulski” powtarza informacje o jego 
latach szkolnych wynikające z owych listów, dodając, że nie wiadomo, czym się 
zajmował w latach późniejszych (tymczasem wcale szczegółową biografię tego 
historyka, bibliotekarza i bibliofila można znaleźć w Słowniku pracowników książki 
polskiej).

Od objaśnień nierelewantnych i tautologicznych odróżnić trzeba objaśnienia 
poprawne, ale niewystarczające, bo zbyt ogólnikowe. Wyraz „Croąuemitain” z pier
wotnego tytułu sceny VIII w III części Dziadów Józef Kallenbach objaśnił jako



DROGI I MANOWCE KOMENTARZA LITERACKIEGO 2 7

„straszydło na dzieci” (s. 149), dopiero jednak Zofia Stefanowska ustaliła, że „Cro- 
quemitaine” to we francuskich powieściach imię prześladowcy dzieci, który je 
więzi i znęca się nad nimi.

Gdy w Próchnie Wacława Berenta pada wzmianka o piosence Daisy!... Daisy!..., 
komentarz Jerzego Paszka (Wrocław 1979, s. 138. BN I 234) informuje tylko, że 
to ówczesny przebój kabaretowy, później -  piosenka katarynkowa. Dzięki angiel
skim słownikom cytatów można jednak uściślić, że chodzi tu o piosenkę Daisy 
Bell, autorstwa Harry’ego Dacre’a (koniec XIX w.), zaczynającą się od słów: ,J)aisy, 
Daisy, give me your answer, do, / 1 am half crazy, all fo r  the love o f  you".

Oczywiście łatwo też wypominać, że komentowane wydania milczą o tym, 
skąd pochodzą słowa pieśni Do ciebie płyną te rzewne tony..., śpiewanej przez 
diwę w Oziminie, w jakim utworze Dostojewskiego przeczytał Brzozowski, że 
, jesteśm y pokoleniem, które długo i ciężko Bóg męczy”, skąd się wziął Kiiferlin 
w wierszu Gałczyńskiego. Czas i wysiłek poszukiwań bywa jednak nieproporcjo
nalnie wielki w stosunku do wartości rezultatu, a nieraz starania okazują się bez
skuteczne. Pamiętam swoją bezradność wobec dwuwiersza „Niegdyś wierzyłem, 
że są tu na ziemi / Białe anioły z skrzydłami jasnemi” przy mojej pierwszej pracy 
komentatorskiej -  nad Lalką Prusa. Pigoń nie potrafił go zlokalizować, Kleiner 
zapewniał, że to z Krasińskiego -  na próżno przeszukałem wszystkie jego wier
szowane utwory. Dopiero koleżanka z polonistyki Józefa Golmontówna (później 
Hennelowa), która akurat pisała pracę seminaryjną o Pogance -  wskazała pocho
dzenie cytatu. Nie udało mi się natomiast wtedy ustalić źródła piosenki nuconej 
przez Rzeckiego Wiosna się budzi w całej naturze..:, w wiele lat później Anna 
Martuszewska wykryła, że jest to utwór odnotowany w Ludzie Kolberga jako pio
senka z „miast i dworów szlacheckich w Wielkopolsce”, widać jednak nie tylko tam 
była śpiewana.

Przeciwieństwem luk komentarzowych są komentarze zbyteczne. Już Piłat 
(op. cit., s. 111) radził: „co [...] mniej potrzebne, mniej ważne, co łatwo można 
zrozumieć -  winien [komentator] usunąć na bok. Nie należy dawać za  m a ł o ,  
ale i nie z a  w i e 1 e”. Kleiner (DW, t. 1, s. LXXXII) wyraźnie deklarował, że 
objaśnienia w Dziełach wszystkich Słowackiego „nie będąc przeznaczone dla mas 
szerokich, nie wchodzą w skład wydania popularnego, będą [...] unikały tłuma
czenia rzeczy prymitywnych, znanych każdemu przeciętnie inteligentnemu Polako
wi”. Podobnie pisał Pawlikowski (ed. cit., t. 1, s. XII) o swych objaśnieniach do 
Króła-Ducha, że są one „obliczone na czytelnika o wyższym poziomie intelektual
nym”, bo tylko taki zresztą może być odbiorcą tego poematu; dlatego pomijał „rze
czy, o których wie i bez tego człowiek wykształcony”.

Wielokrotnie krytykowano lub nawet ośmieszano objaśnienia dotyczące po
wszechnie znanych postaci i wyrazów obcych, a także parafrazy zdań nie nastrę
czających większych trudności w zrozumieniu. „Komentarz to nie elementarz!” -  
pisał w związku z Komediami Fredry w opracowaniu Eugeniusza Kucharskiego 
Jerzy Pański („Wiadomości Literackie” 1928, nr 6).

Dla jakich nieuków jest przeznaczone to wydanie [Dziel Norwida w opracowaniu Tade
usza Piniego] -  zapytywał Ludwik Hieronim Morstin -  którym trzeba tłumaczyć, że „krynoli
na (franc.) to jest sztywna suknia mocno odstająca od ciała” (s. 299), że „analogia to jest zgod
ność i podobieństwo stosunków” (tamże), że „mandolina jest instrumentem m uzycznym ” 
(s. 301), „fama znaczy rozgłos” (s. 396), „absurd -  niedorzeczność” (s. 501), a „banicja -  ska
zanie na wygnanie”. [„Przegląd Artystyczny” 1934, nr 42]
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Podobnie narzekał Wacław Kubacki w związku z Pismami Asnyka w opraco
waniu Henryka Schippera: „Boże, dla jakich tumanów wydaje się tak subtelnego 
poetę jak Asnyk!” („Wiadomości Literackie” 1939, nr 11). Antoni Słonimski w fe
lietonie poświęconym „Biblioteczce Uniwersytetów Ludowych i Młodzieży Szkol
nej” pokazał przy tym i niekonsekwencję w doborze haseł, i objaśnianie wyrazu 
powszechnie znanego -  mniej zrozumiałym („na przełaj -  po przekątnej”); doda
wał sarkastycznie: „Dochodzi do tego, że pewien kulturalny pan spytał się mnie 
niedawno, czy nie znam dobrego wydania Mickiewicza, ale bez komentarzy”... 
(.Kronika tygodniowa. Jw., 1935, nr 34).

Objaśnienia wyrazów, postaci i realiów szeroko znanych i znajdujących się 
w najbardziej popularnych słownikach czy encyklopediach tudzież tłumaczenia 
sensów bynajmniej niezawiłych trafiają się i w edycjach o charakterze wyraźnie 
naukowym. Jan Czubek w objaśnieniach do Poezji Marii Konopnickiej (t. 1-10. 
Warszawa 1915-1916) zamieszcza takie wyrazy, jak „arena”, „gladiator”, „rusał
ka” czy „znicz”, Wilhelm Bruchnalski w wydaniu Konrada Wallenroda (Lwów 
1922) nie pomija „turniejów”, „krucjat”, „trubadurów”, „minaretu” i „talizmanu”. 
Józef Tretiak w tomie 1 wydania krytycznego Dzieł Mickiewicza (Lwów 1895) 
tłumaczy, że w wierszu Do Joachima Lelewela słowa: „O, długo modłom naszym 
będący na celu” znaczą: „Który długo byłeś przedmiotem, celem naszych mo
dłów”, a w wersach „I daruj, jeśli będziem chwalić się przed światem, / Że od 
ciebie wzięliśmy na ten wieniec kwiatu” -  „poeta wyznaje, że historiograficzne 
i historyczne poglądy zawarte w tym wierszu zaczerpnięte są z wykładów i in
nych prac naukowych Lelewela” (s. 283). Gdy Semenko w Śnie srebrnym Salo
mei opowiada: „Ot! wybrała szczyglica, / Nim szesnastu latek doszła, / Gacha 
przy blasku księżyca, / Z którym sobie za mąż poszła / Bez barwinku i bez księ
dza” -  Wiktor Hahn uważał za potrzebne wyjaśnić: „aluzja do stosunku miłosne
go Salomei z Leonem” (Słowacki, Dzieła, t. 8, s. 535).

Wobec stawianych zarzutów albo w ich przewidywaniu komentatorzy czasem 
się usprawiedliwiają.

Nie sądzę, abym objaśniał za mało -  raczej spodziewam  się zarzutu, że objaśniam  
za wiele. To jest mniej niebezpieczne, boć można używać komentarza sposobem słownika 
lub leksykonu tam tylko, gdzie się go potrzebuje. Radziłbym jednak nie dowierzać w tym 
względzie własnej ocenie i dla samokontroli przeczytać choćby jeden rapsod z zupełnym uży
ciem komentarza...

-  perswadował Pawlikowski (ed. cit., t. 1, s. XII). Schipper (O poziom popular
nych edycji zbiorowych. „Wiadomości Literackie” 1939, nr 15) tłumaczył, że jego 
wydanie Asnyka spełniać musi jednocześnie wymogi naukowego i popularnego. 
Na podwójny adres swego opracowania Pism wszystkich Fredry wskazywał Pi
goń: Dodatek krytyczny był tu przeznaczony głównie dla badaczy, Objaśnienia 
„obliczone zostały na wcale szeroki krąg miłośników poety, takich więc również, 
co przy jednym czy drugim wyrazie czy szczególe realiów mogą utknąć” (t. 1, 
s. 444).

Kwestia to niełatwa, jeśli wziąć pod uwagę i zróżnicowanie, i nieustanną zmia
nę kompetencji kulturowych potencjalnych czytelników. Po 120 latach trzeba tu 
powtórzyć opinię Piłata, że „oznaczenie granicy między tym, co za wiele, a co za 
mało, pozostanie zawsze chwiejne i zależeć będzie ostatecznie od osobistego za
patrywania wydawcy” (loc. cit.). Pomocą mogłyby tu służyć ankiety skierowane
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do przyszłych czytelników. Tym środkiem posłużyli się, o ile mi wiadomo, tylko 
Leon Płoszewski, przygotowując Wydanie Narodowe Dzieł Mickiewicza (O po 
ziom objaśnień w Narodowym Wydaniu „Dzieł Mickiewicza”. „Głos Nauczyciel
ski” 1946, nr 2), i w pół wieku później -  Zbigniew Jerzy Nowak przy edycji Pana 
Tadeusza w Wydaniu Rocznicowym (1995). W obu wypadkach chodziło o publi
kacje popularne, przeznaczone dla szerokiego kręgu odbiorców. Płoszewski otrzy
mał jednak tylko jedną odpowiedź; Nowak ankietował studentów Uniwersytetu 
Śląskiego i w rezultacie zrezygnował z objaśnień do takich wyrazów, jak „akord” 
i „finał”, „chrapy” i „knieja”, „beletrystyka” i „panegiryk”, „konszachty” i „rwe
tes”. Pozostały natomiast objaśnienia do „alkowy” i „rydwanu”, „fircyka” i „koł
tuna”, „liberii” i „kontusza”.

Szczególnie trudny -  wobec ciągłych przemieszczeń i zróżnicowania obszaru 
wiedzy czytelników -  jest wybór objaśnianych imion własnych. W wydaniach 
krytycznych Gubrynowicz objaśniał, kim był Rembrandt i kim Czarniecki; Czu
bek -  kim był Platon, Szekspir czy Chopin; Zbigniew Jerzy Nowak (w Pismach 
estetyczno-krytycznych Kazimierza Brodzińskiego!) -  kim był Orfeusz i Mece
nas, Racine i Comeille. Czy potrzebnie?

Odwołam się tu do własnego doświadczenia. Komentując manifest My młodzi 
Stanisława Brzozowskiego w wyborze jego Esejów i studiów o literaturze (1990), 
opracowanym dla „Biblioteki Narodowej” (I 258), a więc głównie do użytku stu
dentów polonistyki, nie objaśniałem nazwisk Dantego i Goethego, Słowackiego 
i Żeromskiego, Nerona i Kaliguli, ale sądziłem, że trzeba takie objaśnienia dawać 
przy nazwiskach nie tylko Wandy Grot-Bęczkowskiej czy Władysława Maleszew- 
skiego, lecz także Ernesta Hello i Avenariusa, Kąjsiewicza i Kalinki, a nawet Of
fenbacha i Ruskina. Wychodziłem z założenia, że czytelnik może kiedyś spotkał 
się z niektórymi z tych nazwisk, nie jest jednak pewne, czy potrafi je umieścić 
w czasie i przestrzeni kulturowej, nie zaszkodzi mu więc w tym pomóc.

Za zbędne składniki komentarza uznać oczywiście należy różne dygresje, 
zwłaszcza osobiste i aktualizujące.

Komentator -  pisał Wacław Borowy o Stanisławie Cywińskim jako wydawcy Wyboru 
poezji Norwida (1924) -  zsypuje tu [...] jak do worka rozmaite swoje notaty i popada w rozga
danie chwilami dość m ęczące dla czytelnika. Klasycznym przykładem, do czego taki brak kon
troli nad sobą może doprowadzić, jest przypisek do Purytanizmu (s. 185), gdzie czytamy, że 
wedle Norwida sztuka „każe sięgać m yślą poza horyzonty podwórkowe, poza interesy dnia 
powszedniego i nie pozwala się zaprzęgać do rydwanu codzienności, kina, kabaretu i panopti
cum". [Norwidiana. „Pamiętnik Literacki” 1924/25, s. 479-480]

Takie wypady zdarzały się i najwybitniejszym filologom. Bruchnalski w ob
jaśnieniach do Konrada Wallenroda, w związku z obrazem Krzyżaka, który „na
bija strzelbę i liczy różaniec”, zauważa:

[Tę] niesłychanie trafną a jędrną charakterystykę sprawdza wojna światowa od 1914 r., 
zaczynając od prostych „fussknechtów”, a kończąc na potomkach wielkich mistrzów: Hinden- 
burgach, Mackensenach itd. [ed. cit., s. 85]

Kleiner, dopatrując się w końcowych słowach Snu srebrnego Salomei aluzji 
nie tylko do imienin matki poety, ale i do rocznicy powstania listopadowego, da
towanej według starego stylu, dodaje, że według nowego stylu rocznica ta przypa
dała na dzień św. Satumina, o którym jednak Słowacki nie mógł wspomnieć, jeże
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li chciał umożliwić rozpowszechnienie swego dramatu w kraju (aluzja byłaby dla 
cenzury rosyjskiej zbyt widoczna). Już ta uwaga była zbędna, bo dramat nie dawał 
żadnej okazji, by wymienić imię Satumina. Ale Kleiner idzie jeszcze dalej: infor
muje, że w Polsce istniał kult tego świętego zabarwiony patriotycznie, i przytacza 
żartobliwą piosenkę na jego cześć, zaznaczając: „Pamiętam ją  dobrze z lat dzie
cinnych, kiedy śpiewaliśmy ją  w domu” (DW, t. 7, s. 385).

Jeśli zgodzić się z zacieśnieniem zakresu komentarza zaproponowanym przez 
Górskiego i Krzyżanowskiego, za zbędne należy uznać i wiele innych rodzajów 
przypisów. Do przeszłości należą wspomniane już streszczenia utworów lub du
żych ich fragmentów, jakimi zaopatrzył np. Węclewski Flisa czy Sielanki Szymo- 
nowica, a potem Sinko wszystkie Treny (w wyd. 1, z r. 1919). W obu wypadkach 
chodziło o utwory w podstawowej swej treści tak jasne, że owe streszczenia na 
pewno nie były potrzebne. Z zupełnie inną jednak sytuacją mamy do czynienia 
w wypadku trudnych fragmentów Króla-Ducha czy poezji Norwida -  i tu na sze
roką skalę stosowali nie bez racji parafrazę prozaiczną Pawlikowski i Gomulicki. 
Pytanie Artura Sandauera (Wyprawa trzecia. W: Zebrane pisma krytyczne. T. 3. 
Warszawa 1981, s. 27): „Cóż za sens -  streszczać to, co i tak powiedział stokroć 
lepiej sam autor” -  w intencji tylko retoryczne, wcale nie skłania do jednoznacz
nej odpowiedzi.

Poza zadania komentarza sensu strictiori sięgają także wyjaśnienia zawiłości 
fabularnych (np. w komentarzach do Nierozsądnych ślubów czy Fantazegó) oraz 
zachowań i wypowiedzi postaci literackich jako symptomów ich nastroju, charak
teru czy postawy życiowej. Komentatorzy niekiedy wpadali tu na Scyllę ekspli- 
kowania oczywistości lub Charybdę hipotez spornych. Pierwszą ewentualność ilu
strują uwagi Eugeniusza Kucharskiego do słów Janusza z Pana Jowialskiego (Kra
ków [1920], s. 55. BN I 36): „Słyszałem, słyszałem, mościa dobrodziejko” -  
„powtórzenie czasownika oznacza zniecierpliwienie postaci, która nasłuchała się 
tej wiadomości aż do znudzenia”. Przykładem ewentualności drugiej może być 
objaśnienie Pigonia do kwestii Jowialskiego: „Nareszcie, mój kochany, najczę
ściej plany ludzi, jak i twój na śnie zbudowane”:

stary Jowialski taki właśnie sceptycyzm wyniósł ze swego życia: nie da się ono rozumnie 
i celow o ułożyć. [...] jowialność swą osadza on na gorzkim, fatalistycznym przeświadczeniu 
o sensie życia: zawisło ono całkowicie od czynników irracjonalnych, od woli ludzkiej nie
zależnych, człowiek jest igraszką, i to losu raczej wrogiego. [Fredro, Pisma wszystkie, t. 5, 
s. 436]

Uogólnienie to nie znajduje potwierdzenia w żadnej innej wypowiedzi Jowial
skiego, a zaprzecza mu dalszy ciąg przytoczonej tu kwestii, którym jest przysło
wie: „Człowiek strzela, Pan Bóg kule nosi”. I Scyllę, i Charybdę znaleźć można 
w objaśnieniu Józefa Ujejskiego do hasła „Winkelried” w scenie spiskowej ak
tu III Kordiana. Scylla to twierdzenie: „od razu domyślamy się, że inicjatorem 
spisku jest ten, co Polskę nazwał Winkelriedem -  Kordian”, Charybda to przy
puszczenie: „on może był Nieznajomym, śpiewającym pieśń tajemniczą w sc. 1 
tego aktu” (Słowacki, DW, t. 2, s. 331).

Owa alternatywa oczywistości lub spomości odnosi się także do eksplikacji 
wyrażeń metaforycznych i symboli. Gdy Gomulicki np. tłumaczy początek wier
sza „Czy ten ptak kala gniazdo, co je kala, / Czy ten, co mówić o tym nie pozwala” 
słowami: „zły to w rzeczywistości ten, kto pragnie przysłonić i przemilczeć jakiś
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poważny błąd społeczny, którego ujawnienie i poddanie należytej krytyce mogło
by się przyczynić do jego usunięcia w przyszłości” (DZ, t. 2, s. 491) -  oferuje swą 
pomoc czytelnikowi tam, gdzie jest chyba niekonieczna. Gdy Przesmycki przy
puszcza, że „żagle się wiatru liżą północnemu” w wierszu Wczora i ja , to może 
aluzja do polityki Francji wobec Rosji w r. 1863, bo „Paryż ma w herbie okręt 
z wydętymi żaglami” (C. Norwid, Poezje wybrane. Warszawa 1933, s. 529) -  nie 
przekonuje Gomulickiego, który w okręcie widzi alegorię państwa czy ojczyzny, 
w tym wypadku Polski, przyznaje jednak, że wzmianka o wietrze północnym może 
być aluzją do Rosji (DZ, t. 2, s. 604).

Charybdy spomości są na tym terenie oczywiście częstsze i bardziej kłopotli
we. Wystarczy przypomnieć liczbę „44”, Panią Słoneczną z Króla-Ducha, „ideał 
sięgający bruku”, Kruka z Małej improwizacji w III części Dziadów. Kiedy o tym 
kruku Pigoń w Wydaniu Narodowym Dzieł Mickiewicza napisał, że jest najpraw
dopodobniej upostaciowaniem ducha złego, szatana, Kleiner w swojej recenzji 
wyraził pogląd, że „skoro interpretacja jest sporna [...], należało albo nie wyja
śniać [...], albo podać wszystkie tłumaczenia” („Pamiętnik Literacki” XXXIX, 
1950, s. 346), a było ich wtedy cztery. Pigoń replikował: „Komentator [...] powi
nien objaśnień domniemanych unikać” (jw., s. 360); najwidoczniej swoje uważa
jąc za zdecydowanie mocniejsze od innych, w tym także od objaśnienia Kleinera.

Pogoń za reminiscencjami literackimi w przypisach, podobnie jak na innych 
obszarach badań literackich, była od dawna krytykowana.

Drzemkę sumaka [w Żmii Słowackiego] uważa się za „echo” już nie tylko snu prałata 
i Brutusa („Tu dors p ré la t”, „Tu dors Brutus”), ale nawet snu wiecznego Zygmunta („Ty śpisz, 
Zygm uncie”).

-  ironizował Manfred Kridl w związku z komentarzem Ujejskiego do Żmii Sło
wackiego („Pamiętnik Literacki” 1925/26, s. 759). Podobne zastrzeżenia miał Pi
goń wobec komentarza Kleinera do Beniowskiego: stawiał znaki zapytania nad 
związkami, jakich badacz ten dopatrywał się np. między porównaniem „gwiazdy 
jak aniołowie” a przenośnią z Pana Tadeusza o „aniele burzy”, między „czarną 
polewką” Leonidasa w Termopilach a czarną polewką ze spowiedzi Jacka, mię
dzy metaforą „naród trumiennym pachnący modrzewiem” a zwrotem „nasz naród 
jak lawa” („Rocznik Literacki” 1933, s. 119).

Zdarzają się wątpliwe hipotezy genetyczne także w komentarzach nowszych. 
Nie ustrzegł się tego i Józef Bachórz, cytując z aprobatą opinię Tadeusza Budre
wicza, że nadmierne ugrzecznienie Mraczewskiego i całą jego „grę z klientem” 
Prus ukształtował dzięki pracy Herberta Spencera Moralność handlowa (B. Prus, 
Lalka. T. 1. Wrocław 1998, s. 31) -  tak jakby nie wystarczały obserwacje zacho
wań subiektów w sklepach warszawskich.

Przy dzisiejszym, bardziej restrykcyjnym pojmowaniu komentarza należało
by za zbędne uznać wskazywanie w nim wszelkich, także bezspornych remini
scencji (w odróżnieniu od celowych aluzji). To samo dotyczy odniesień utworu do 
biografii autora, oddziaływania na późniejszych pisarzy, a także uwag o artystycznej 
wartości utworu czy poszczególnych jego fragmentów. Ten właśnie typ komenta
rza w okresie międzywojennym zdarzał się jeszcze dość często. Pomińmy przypi
sy Przesmyckiego do Poezji wybranych Norwida, bo to właściwie miniaturowe 
eseje, w których -  jak narzekał Pigoń, „ekstatyczne superlatywy” wygłaszane są
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z „namaszczonym apodyktyzmem” („Rocznik Literacki” 1932, s. 97). Ale podobnie 
wyglądał „komentarz estetyczny” Cywińskiego do Wyboru poezji Norwida: 
„w poemacie tym wszystko jest piękne”, „rzecz o przecudnej rytmice, o subtelnej 
grze barw i świateł”, „mistrzowska apoteoza ironii”. Przytoczywszy te przykłady, 
Borowy dodawał kostycznie: „Dla czytelnika, który nie czuje się całkowicie tę
pym, jest to dość dokuczliwe” (op. cit., s. 480). Konkretne, ale też drażniące nie
kiedy swą natarczywością były niektóre przypisy (bo nie objaśnienia) Kleinera 
w Dziełach wszystkich Słowackiego, np. do w. 307-310 Ojca zadżumionych:

Znowu dowód nadzwyczajnego ujęcia prawdy psychologicznej: zabranie trupa często 
odczuwają pozostali jakby ostateczną śmierć, potwierdzenie nieodwołalne zgonu. [DW, t. 3, 
s. 294]

Kleiner zresztą Słowackiego w tych przypisach nie tylko chwali, ale chwilami 
strofuje, np. wers 1035 Poematu Piasta Dantyszka opatruje uwagą:

Typowy to przykład, jak poeta psuje w poemacie pom ysły świetne. Zamiast poprzestać 
na wspaniałym obrazie poprzednim, dodaje nową mękę Konstantego i zatraca miarę artystycz
ną. [DW, t. 3, s. 181]

W dawniejszych komentarzach znaleźć można czasem także polemiki z po
glądami autorów. Konstanty Wojciechowski w edycji Listopada Henryka Rzewu
skiego (Kraków 1923. BN 161) uważał za wskazane opatrywać krytycznymi do
datkami jego ekstrawaganckie przypisy. Ironizował z tego powodu Janusz Tazbir 
(Przypisów dzieje ciekawe. „Mówią wieki” 1969, nr 2), nb. w roztargnieniu kieru
jąc swe pretensje pod adresem Zygmunta Szweykowskiego. Niedawno surowo 
potraktował niesłuszne opinie polityczne Marii Kossak-Jasnorzewskiej Kazimierz 
Olszański w wydaniu Listów , o czym pisał już Marek Wierczyński (Dziwny ko
mentarz. „Dekada Literacka” 1998, nr 12).

Osobno wspomnieć trzeba o staraniach komentatorów, by usunąć miejsca nie- 
dookreślenia w dziele literackim. Niektóre z nich -  jak wiadomo -  powinny być 
wyeliminowane, ale wystarczające ku temu przesłanki daje zazwyczaj sam utwór; 
inne -  mają pozostać niewypełnione. Tej zasady niekiedy nie przestrzegano. 
Zwłaszcza Pigoń usiłował wprowadzać rozstrzygnięcia jednoznaczne, tam gdzie 
tekst wyraźnie na to nie pozwalał. „Kto z wiosek batalijon Moskałów sprowa
dził? / Kto tak prędko sąsiedztwo z zaścianków zgromadził? / Asesor-li czy Jan
kiel? Różnie słychać o tem, / Lecz nikt pewnie nie wiedział ni wtenczas, ni po
tem” -  powiada narrator Pana Tadeusza. Pigoń zdaje sobie sprawę, że „zwyczaj 
niedopowiadania treści, umyślnego zostawiania pewnych szczegółów w obsłon- 
kach tajemnicy był uprawniony w owoczesnym piśmiennictwie”. Ponieważ jed
nak niedomówienie to „tyczy sprawy naczelnej”, odczuwa je raczej jako brak i stara 
się usunąć. Najpierw gromadzi poszlaki przemawiające za Asesorem, potem w ro
zumowaniu swym dokonuje gwałtownego zwrotu i wykraczając poza alternaty
wę Asesor-Jankiel dowodzi, że i Moskali, i szlachtę wezwał ksiądz Robak, by 
sprowokować walkę zbrojną (A. Mickiewicz, Pan Tadeusz. Wrocław 1958, s. 403- 
404. BN I 83). Inaczej, ale też jednoznacznie wyjaśnia bieg zdarzeń Konrad 
Górski: Moskali sprowadził Asesor, szlachtę okoliczną mógł sprowadzić tylko 
Jankiel, działając w ścisłym porozumieniu z Robakiem (A. Mickiewicz, Pan Ta
deusz. Wrocław 1981, s. 251-252).
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Swoistymi miejscami niedookreślenia można nazwać także konsekwentnie 
utajone przez Wacława Berenta źródła licznych cytatów i parafraz włączonych do 
jego „opowieści biograficznych”. Wydawca ich, Włodzimierz Bolecki, był świa
dom tego, że miały one być czytane w intencjach autora ,jako forma literacka, nie 
wymagająca od czytelnika ani znajomości tekstów z epoki, ani szczegółowych 
informacji historycznych rozświetlających mroki i półcienie zdarzeń z przeszło
ści” (W. Berent, Nurt. Diogenes w kontuszu. Zmierzch wodzów. Kraków 1991, 
s. 198). Mimo to zdecydował się -  z wielkim a skutecznym nakładem pracy -  owe 
luki wypełnić. Umożliwia to badaczom poznanie i zakresu erudycji pisarza, i spo
sobów przetwarzania przez niego materiałów źródłowych. Niemniej jednak -  po
wtórzmy -  całe to postępowanie rozmija się z intencjami autora. Bolecki nie 
poprzestaje przy tym na wskazówkach bibliograficznych, lecz obficie przytacza 
zidentyfikowane źródła. W rezultacie np. 170 stronicom tekstu Nurtu towarzyszy 
ponad 80 stronic przypisów.

Odnotowując to -  po omówieniu kwestii związanych z zakresem tematycz
nym komentarza i poziomem trudności w nim rozjaśnianych -  dochodzimy do 
sprawy jego szczegółowości. Dawniej, jak już wspomniano, obowiązywała zasa
da podawania jedynie informacji koniecznych do zrozumienia tez utworu i for
mułowanych z maksymalną zwięzłością. Wielu komentatorów nie przestrzegało 
jednak tej zasady. Przeciążenie tekstu objaśnieniami widoczne było wyraźnie np. 
w opracowaniu Trenów sporządzonym przez Sinkę. Zapewne pod wrażeniem lek
tury takich komentarzy napisał Tuwim znaną parodię Słowiczek (w pierwodruku 
z r. 1931 miała ona tytuł Komentarz). Ekstremalnym przykładem była książka, 
amatora zresztą, Tadeusza Filipa Cypriana Norwida „Fortepian Szopena ” ze sta
nowiska twórczości poety odczytany (Kraków 1949). Przypisy wypełnione prze
ważnie bardzo szczegółowymi konkordancjami obrazów, wyrażeń i myśli poema
tu z innymi pismami Norwida oraz współczesnych mu twórców zajęły tu ponad 
150 stronic. Stefan Żółkiewski w artykule Nowy słowiczek („Kuźnica” 1949, 
nr 11) dopatrywał się w tej pracy -  z częściową tylko racją -  „dziwactw edytor
skiej drobiazgowości” i „patologicznej pogoni skojarzeń, bardziej dalekich niż 
hermetyczne metafory Peipera”.

Książka Filipa ukazała się w ambitnej serii „Literatura -  Sztuka -  Krytyka”, 
redagowanej przez Stanisława Pigonia. On sam również miał upodobania do 
sutego komentarza. Objaśnienia realiów Pana Tadeusza czy komedii Fredry są 
u niego bardzo dokładne i udokumentowane często przytoczeniami z materia
łów źródłowych; co więcej, chętnie dodaje on różne informacje niekonieczne 
do zrozumienia wewnętrznego świata poematu, ukonkretniająone wszakże i roz
szerzają wiedzę czytelnika o świecie w poemacie tym odtwarzanym; w rezulta
cie powstaje tu nieraz jakby nadmiar informacyjny. Gdy w Panu Tadeuszu mowa 
jest o tym, że bohater nosił „Kościuszkowskie miano / Na pamiątkę, że w czasie 
wojny się urodził” -  Pigoń nie poprzestaje na wyjaśnieniu, że chodzi tu o wojnę 
polsko-rosyjską w r. 1792, w której Kościuszko wsławił się jako zwycięzca spod 
Dubienki, ale dodaje, że wojnę tę wywołała konfederacja targowicka, że wo
dzem naczelnym był książę Józef, że Kościuszko dowodził tylko jedną dywizją; 
opowiada także za Pamiętnikami Kilińskiego o okolicznościach samej bitwy 
i o jej echach w Warszawie, dodaje wreszcie -  bez dokumentacji w najistotniej
szym punkcie:

3 -  Pamiętnik Literacki 2000, z. 4
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sława młodego zw ycięzcy odbiła się, oczywiście, najżywszym echem na Litwie, wśród szlach
ty zaściankowej, spośród której przecież wyszedł. Nic dziwnego, że imię jego nadawano dzie
ciom  przy chrzcie. [M ickiewicz, Pan Tadeusz, s. 18]

W związku ze wzmiankami w Panu Tadeuszu o „tajnych sposobach” parzenia 
kawy przypis cytuje sekret starej kawiarki zdradzony Ignacemu Chodźce:

trzeba koniecznie jeleniego rogu do klarowania kawy; do śmietanki nie zaszkodzi trochę mig
dałów dla zapachu i pozłoty kożuszka. Cykorii broń Boże więcej jak czwarta część. Trzeba 
jeszcze wiedzieć, jak palić, bo przepaliwszy..., itd. [ibidem , s. 115]

W komentarzu do komedii Fredry Pigoń często obszernie charakteryzuje zja
wiska obyczajowe i społeczne, które znalazły w nich jakiś słaby nawet oddźwięk. 
W Panu Geldhabie, gdy Książę powiada, że ma nadzieję na spadek po bogatej 
ciotce, komentator poucza, że oczekiwanie na spadek po dalekich krewnych to 
zjawisko wówczas częste i charakterystyczne, a wynikające z „zastarzałych pojęć 
o solidarności rodowej” (Fredro, Pisma wszystkie, 1.1, s. 492). Gdy Lisiewicz w tej
że komedii stwierdza krótko, że „po wsiach wiele ubóstwa” -  Pigoń omawia szcze
gółowo różne czynniki, które spowodowały wielkie wyniszczenie wsi po wojnie 
1806-1807 roku.

Podobnie konstruuje swój komentarz do Lalki Józef Bachórz. Kiedy książę 
wspomina, że zapytywał o Wokulskiego oficerów, którzy uczestniczyli w wojnie 
rosyjsko-tureckiej, wydawca informuje, kto z Polaków mógł w armii carskiej do
służyć się stopnia oficerskiego, określa ich udział procentowy w korpusie oficer
skim, zaznacza, że wojska rosyjskie wracały do kraju w terminie późniejszym niż 
czas akcji tej sceny i przytacza fragment prasowej relacji o ich przyjęciu w War
szawie (Prus, Lalka, t. 1, s. 221). Gdy w rozmowie Ochockiego z Wokulskim po
jawia się wzmianka o zapisie prezesowej Zasławskiej na rzecz podrzutków -  nie
mal całostronicowy przypis rejestruje opinie publicystyczne na ten temat i wyja
śnia, że mogła ona potraktować swój zapis jako dar na szpital Dzieciątka Jezus 
albo obrać pośrednictwo Towarzystwa Dobroczynności (ibidem, t. 2, s. 226). Gdy 
Rzecki wspomina o zawaleniu się domu na ul. Wspólnej, znów obszerny przypis 
nie tylko informuje o przebiegu tej katastrofy, ale i o prasowych wiadomościach 
na temat jej przyczyn (ibidem, t. 2, s. 324).

Ten nadmiar informacyjny występuje i w innych postaciach. Zygmunt Szwey
kowski, wydając Kroniki Prusa, dokumentował całą ich zawartość poprzez ob
szerne przedruki współczesnych wiadomości i artykułów prasowych. Praktykę tę 
kiedyś skrytykował Krzyżanowski:

Do dwuwierszowej [...] wzmianki Prusa o kłopotach premiera francuskiego, któremu par
lament odrzucił wniosek w sprawie Indochin, dodano w komentarzu dwustronicowy przedruk 
korespondenta „Kuriera Warszawskiego” poświęcony problemowi ówczesnej polityki kolo
nialnej prowadzonej przez Francję w  Azji. [Coś niecoś o komentarzu, s. 16-17]

Z tomu na tom przy tym objętość przypisów rosła; w tomie 10 np. na 270 
stronic tekstu przypadało 180 stronic przypisów, i to złożonych mniejszą czcion
ką. W dalszych woluminach dopiero -  może pod wypływem krytyki Krzyżanow
skiego -  rozmiary komentarza się zmniejszyły.

Z kolei Stanisław Witold Balicki w komentarzu do zbioru Boy o Wyspiańskim 
(Kraków 1973) skonfrontował wspomnienia Boya z dużymi fragmentami innych



pamiętników epoki, a recenzje z opiniami innych krytyków teatralnych. Rozmia
ry komentarza dorównywały tu rozmiarom samego tekstu.

„Glosami” nazwali Marian Bizan i Paweł Hertz swe komentarze do Kordiana 
(Warszawa 1967) i Balladyny (Warszawa 1970). Poprzez obszerne źródłowe cyta
ty i w daleko sięgającym zakresie autorzy starali się tu ukazać wszelkie, choćby 
tylko hipotetyczne powiązania tych dramatów ze współczesnością polityczną i kul
turalną. Np. w związku ze słowami Kirkora „Popiel skalany dzieci krwią niewin
ną” nie tylko sformułowana została hipoteza, że mieści się w nich aluzja do 
represji stosowanych przez władze carskie wobec młodzieży polskiej od proce
sów filareckich do popowstaniowych ukazów Mikołaja I, ale szczegółowo przed
stawiono, jako znamienne, losy uczniów gimnazjum krożańskiego, przytoczono 
w całości opowiadanie Sobolewskiego z III części Dziadów , dalej fragmenty 
pracy Wincentego Krasińskiego Zbiór ukazów i rozporządzeń zwróconych prze
ciw narodowości polskiej za panowania Mikołaja I  z r. 1856 i Stefana Witwickie- 
go Moskale w Polsce (4 stronice), wreszcie fragmenty Króla-Ducha o Popielu- 
-tyranie. A oto inny przykład: w związku z 3-wersową humorystyczną rozmową 
o herbach w akcie IV Balladyny autorzy sądzą, że warto zacytować obszerne frag
menty ze wspomnianego już Zbioru ukazów dotyczące legitymowania praw szla
checkich w zaborze rosyjskim (informują też o staraniach rodziny Słowackiego 
w tej sprawie) oraz ze wstępu Jana Nepomucena Bobrowicza do wydania Herba
rza Niesieckiego z r. 1846 i zamieszczonych tam rozpraw Lelewela, rozpatrują
cych zarówno znaczenie historyczne herbów, jak i wady herbarzy polskich.

Bardzo obszerne są również noty biograficzne, którymi Hanna Kirchner opa
trzyła Dzienniki Nałkowskiej. Zasadność tych not nie ulega wątpliwości, gdy cho
dzi o postaci, zwłaszcza mniej znane, które odegrały znaczną rolę w życiu czy 
twórczości pisarki, jak np. Zofia Villaume-Zahrtowa czy Genowefa Goryszew- 
ska. Ale obszerne biogramy otrzymały tu także postacie wybitne, figurujące w każ
dej encyklopedii, a przez Nałkowską ledwie wzmiankowane. „Podobno umarł 
Zieliński, podobno zginął Mostowicz, podobno Boy jest w Paryżu” -  notuje Nał
kowska 15 X 1939; temu jednemu zdaniu towarzyszą blisko 3 stronice komenta
rza, z którego dowiedzieć się można m.in., że Zieliński jest opisany w opowiada
niu Iwaszkiewicza Kongres we Florencji i że był honorowym obywatelem miasta 
Delfy, że Dołęgę-Mostowicza po pobiciu go przez piłsudczyków uratował jakiś 
przejeżdżający chłop, co autor wykorzystał w powieści Znachor, a mieszkał 
we wspaniałym apartamencie na rogu Pięknej i Alej Ujazdowskich; opowiedziane 
też zostały szczegółowo prawdziwe losy Boya od września 1939 do jego śmierci 
(Z. Nałkowska, Dzienniki. T. 5. Warszawa 1996, s. 135-138). W związku z 6-wier- 
szową relacją o spotkaniu z Alicją Iwańską umieszczony został jej życiorys wy
pełniający 4 stronice petitem (ibidem, s. 412—416). Jerzy Zawieyski to osoba 
bliska Nałkowskiej, występująca na wielu kartach jej dziennika -  na pewno słusz
nie otrzymał obszerny życiorys. Ale życiorys ten z trudem pozwala się domyślić 
homoerotycznej orientacji Zawieyskiego, co istotne przecież dla zrozumienia 
jego stosunku do Nałkowskiej, a z drugiej strony -  niepotrzebnie przytacza się 
tu pełną bibliografię jego twórczości.

Co sądzić o tych komentarzach redundantnych? Na pewno takie uszczegó
łowienie w wielu wypadkach pozwala czytelnikowi lepiej zadomowić się wśród 
ludzi i spraw komentowanego utworu. Ale -  jak napisał kiedyś Tadeusz Mikul
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ski recenzując Pisma Stanisława Trembeckiego w opracowaniu Jana Kotta -  
„i bogactwo szczegółów musi mieć swoją dyscyplinę” („Pamiętnik Literacki” 
1955, z. 3, s. 266). Taką dyscyplinę potrafił zachować np. Jerzy Kądziela jako 
komentator Dzienników  Żeromskiego. Jeśli jej brak, jeśli szczegóły są wobec 
zawartości tekstu niefunkcjonalne, objaśnienie mija się ze swym prymamym 
celem. Do czego ,J .ustzu  kommentieren” mogłaby doprowadzić -  najlepiej po
kazał niechcący Kubacki, którego objaśnienie do wyrażenia „pieszy robotnik” 
z Dziadów  (wytłumaczonego zresztą wystarczająco jednym zdaniem w Słowni
ku Warszawskim) rozrosło się do rozmiarów blisko 40-stronicowej rozprawy 
(„Pieszy robotnik”. (Filologiczny spór „w ostatniej instancji”). 1957, z. 4).

Oczywiście, rozlewność tego rodzaju może być ponętna dla kogoś zaintereso
wanego przede wszystkim ludźmi i epoką, w której powstał utwór, a wielu jest 
takich czytelników, zwłaszcza gdy chodzi o teksty niefikcjonalne -  listy, dzienni
ki, pamiętniki wielkich pisarzy.

Przez kilka kolejnych wieczorów pochłonięta lekturą kolejnego tomu dzienników Zofii 
Nałkowskiej -  pisze Ewa Kraskowska -  w pewnej chwili przyłapałam się na zaskakującej 
reakcji: oto mianowicie coraz częściej zdarzało mi się opuszczać czy też ledwie przebiegać 
wzrokiem treść zapisków autorki diariusza, a za to z wielką uwagą i zaciekawieniem studio
wać sporządzone przez Hannę Kirchner przypisy. [Powojenny dziennik Nałkowskiej. „Arkusz” 
2000, nr 5]

Ale zestaw faktów omówionych w kronikach Prusa czy zestaw biogramów 
postaci występujących w dziennikach Nałkowskiej to zbiory w swojej zawartości 
i kolejności przypadkowe i chaotyczne, jakiś rodzaj silva rerum, więc wydaje się, 
że zarówno wytwarzanie, jak i zdobywanie wiedzy tą drogą jest mało racjonalne 
i nieekonomiczne. Może jednak chętna lektura takich zbiorów jest jednym z prze
jawów dzisiejszych upodobań właśnie do form sylwicznych oraz nieufności do 
wszelkich konstrukcji porządkujących i wyjaśniających? W cytowanej recenzji 
Kraskowskiej można przecież przeczytać:

Dziś już widać, iż owa strategia wypowiadania się przypisami szczególnie dobrze w spół
brzmi z duchem naszych czasów, ogranicza bowiem niebezpieczeństwo „unarracyjnienia” w ie
dzy, uczynienia z niej obszaru podatnego na powstawanie fikcjonalnych w istocie opowieści, 
w  których fakty są wprawdzie „z życia wzięte”, ale całość, jaką tworzą, stanowi w gruncie 
rzeczy produkt interpretacyjnych działań badacza.

Pamiętać wszakże trzeba, że komentarze nie tylko redundantne i dygresyjne, 
ale w ogóle maksymalistyczne to przedsięwzięcia niezwykle czasochłonne. Na
wet edytor o tak fenomenalnej pamięci i pracowitości, jak Juliusz Wiktor Gomu- 
licki, po ogłoszeniu przeszło 700-stronicowego komentarza do Wierszy Norwida, 
które otwierać miały jego Dzieła zebrane, dał za wygraną i w objaśnieniach do 
Pism wszystkich poprzestał na informacjach znacznie szczuplejszych, poświęco
nych głównie genezie utworów. A wydanie Dzienników Nałkowskiej trwa już 
ćwierć wieku i jeszcze się nie skończyło...

Jak widać -  praktyka wciąż odbiega w wielu wypadkach od teorii. Takie roz
bieżności znaleźć można i u teoretyków komentarza, gdy do praktyki przystępują. 
Charakterystyczne jest pod tym względem wydanie Pana Tadeusza dokonane przez 
Konrada Górskiego (1981), które sam nazwał swym „pieszczonym dzieckiem”, 
więc przygotowywał je ze szczególną starannością i namysłem. Otóż możemy



w tym komentarzu przeczytać, że Mickiewicz pozostawił scenę pierwszego spot
kania Tadeusza z Zosią nie przez przeoczenie (jak sądził Pigoń), lecz „dlatego, że 
odtwarzała zbyt bliskie sercu poety wspomnienie” -  „pierwszego zetknięcia się 
[...] z Marylą Wereszczakówną” (s. 8), że w usta Podkomorzego wkłada on włas
ne poglądy na teorie polityczne „wytworzone na terenie francuskim” (s. 21), że 
Telimena o swoim rzekomym bogactwie i wpływowych stosunkach opowiada dla 
zdobycia Tadeusza, „czego drastycznym potwierdzeniem będzie po paru godzi
nach dyskretne wciśnięcie mu do ręki liściku i klucza” (s. 60), że jednomyślny 
wybór Wojskiego na wodza wyprawy, jest wyrazem poglądu Mickiewicza na cha
rakter narodowy Polaków” (s. 101), że o Robaku słowa Maćka na radzie świadczą 
nie tylko o tym, iż rozpoznał w nim Jacka Soplicę, ale iż uważa go „za kogoś, kto 
Stolnika zabił w zmowie z Moskalami”, i „podejrzewa go o celową prowokację” 
(s. 201), że wspominając w poemacie o pomocy udzielonej swemu imiennikowi 
przez Zana i Czeczotów, poeta wyraża w ten sposób wdzięczność swoim przyja
ciołom z lat młodzieńczych i hołd dla ich patriotyzmu i moralnej niezłomności 
(s. 216), że Zosię wyposaża w „wyjątkową muzykalność, pozwalającą jej wyczuć 
różnicę między wysokością tonów wydawanych przez poszczególne owady” 
(s. 219), że urywek dotyczący Buchmana w księdze X „gra sensem dodatkowym 
jako bezlitosna kpina z wierutnego głupca” (s. 284), że analogiczne przeżycia jak 
opanowanie przez Gerwazego mściwych uczuć odtworzył Mickiewicz w wierszu 
Nocleg (s. 321), że czyniąc Tadeusza instruktorem pułku na Litwie i wyłączając 
go przez to z dalszych walk poeta „chciał ukształtować swoje dzieło tak, aby do
starczało jako całość przeżyć pogodnych i radosnych” (s. 325), że polonez w utwo
rze należy „do prawdziwych cudów sztuki poetyckiej”, bo autor dał tu opis ru
chów jako „gestów wyrażających określone przeżycia, określony przebieg pew
nej akcji” (s. 363)...

Przytoczone objaśnienia zilustrować by mogły wszystkie przekroczenia za
dań komentarza, przed którymi ostrzegał Górski w swej Sztuce edytorskiej. Mamy 
tu przecież wyjaśnienie genezy pewnych fragmentów utworu, ujawnienie aluzji 
osobistych związanych tylko z prywatnym życiem pisarza, elementy analizy este
tycznej, interpretację „sensów wyższych” utworu, jego konfrontację z innymi teks
tami Mickiewicza.

Jakiż wniosek z tego i poprzednich przykładów? Taki zapewne, że -  parafra
zując poetę -  trzeba powiedzieć: komentarz nie jest nauką łatwą ani małą. A może 
nawet: nie jest s z t u k ą  łatwą ani małą.
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