
Bartosz Dąbrowski

Poeta egzystencji : wątki
egzystencjalistyczne w liryce
Władysława Sebyły
Pamiętnik Literacki : czasopismo kwartalne poświęcone historii i krytyce
literatury polskiej 92/1, 119-136

2001



Pamiętnik Literacki XC1I, 2001, z. 1 
PL ISSN 0031-0514

BARTOSZ DĄBROWSKI

POETA EGZYSTENCJI 
WĄTKI EGZYSTENCJALISTYCZNE W LIRYCE WŁADYSŁAWA SEBYŁY*

Trzeba przyznać rację Stefanowi Morawskiemu, kiedy stwierdza, iż „świado
mość egzystencjalistyczna formowała się u nas [...] w sposób żywiołowy, przy 
nader nikłym, a być może nawet żadnym współudziale wiedzy filozoficznej” 1. 
W okresie międzywojennym twórcy polscy, poza nielicznymi wyjątkami, nie czy
tali dzieł filozoficznych Karla Jaspersa, Martina Heideggera czy też innych auto
rów obszaru niemieckojęzycznego, gdzie kształtowały się postawy egzystencjali- 
styczne -  to raczej wpływ literatur francuskiej oraz rosyjskiej formował atmosferę 
intelektualną i artystyczną owego czasu.

Autor Koncertu egotycznego pochłaniał dzieła z kręgu modnej wtedy psycho
analizy, interesował się lekturami psychologicznymi, wielbił Juliusza Słowackie
go i Cypriana Norwida (co odbiło się wyraźnie w jego twórczości), czytał, a także 
tłumaczył literaturę francuską i rosyjską. W skąpym materiale biograficznym brak 
jakichkolwiek śladów znajomości literatury oraz filozofii niemieckiej, która była 
wówczas zapowiedzią egzystencjalizmu. Niemniej jednak przejawiająca się w poe
zji W ładysława Sebyły struktura myślenia, wizja świata i kondycji człowieka kon
sekwentnie wykazuje zbieżność z wieloma wątkami filozofii Jaspersa, analiz Hei
deggera czy też z religijną postawą Karla Bartha.

O bezpośrednim wpływie nie możemy tutaj nawet napomykać. Źródeł pokre
wieństwa należy dopatrywać się raczej we wspólnych bodźcach zewnętrznych, 
które przesądzały o zbieżnych postawach intelektualnych i zachowaniach. Przy
czyny wykształcenia się świadomości egzystencjalistycznej tkwiły bowiem poza 
nią s a m ą - w  ogarniętej powojennym kryzysem Europie. Pourazowy szok wywo
łany pierwszą wojną światową, rozpad dotychczasowego porządku wartości, zwąt
pienie w zbawczą moc nauki i techniki -  wszystkie te destruktywne elementy nio
sące egzystencjalny niepokój uformowały główny nurt poezji Sebyły.

Mimo iż podobne doświadczenie tkwiło w świadomości wielu ówczesnych twór
ców, to jednak wyrażone zostało z pewnym opóźnieniem. Dostrzeżona przez wszyst

* Artykuł ten jest fragmentem obszernego studium poświęconego wątkom egzystencjalistycz- 
nym w poezji W ładysława Sebyły.

1 S. M o r a w s k i ,  Wątki egzystencjalistyczne w polskiej prozie  lał trzydziestych. W zb.: Pro
blem y literatury polskiej lat 1890-1939. Red. H. Kirchner, Z. Żabicki, przy współudziale M. R. Pra- 
głowskiej. Seria 1. Wrocław 1972, s. 466.
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kich badaczy zmiana tonacji poetyckiej mogła nastąpić dopiero pod koniec lat dwu
dziestych, po opadnięciu nastroju niepodległościowej euforii, tj. wraz z wielkim kry
zysem ekonomicznym i krzepnięciem agresywnych totalitaryzmów po obu stronach 
granicy. Rok zawiązania się grupy poetyckiej Kwadryga i pierwsze publikacje jej 
członków stanowić m ogą w przybliżeniu pewną cezurę. Poezja kwadrygantów, 
a zwłaszcza twórczość Sebyły, zwiastuje kres pogodnej i bezproblemowej epoki, 
koniec poszukiwań formalnych i bliskie nadejście postaw katastroficznych.

1 chociaż program Kwadrygi preferujący zaangażowaną „poezję uspołecznio
ną” nic wspólnego z egzystencjalizmem nie miał, to -  paradoksalnie -  przyjęcie 
identycznej postawy umożliwiał. Zwracał bowiem uwagę twórców na rzeczywi
ste, występujące w wymiarze społecznym zagrożenia, które mogły wywoływać 
egzystencjalny niepokój.

W przypadku Sebyły istniał wszakże jeszcze jeden, dotychczas zapoznany 
przez badaczy powód, który do takiego zachowania skłaniał. Była to zupełnie 
nietypowa dla tego okresu refleksja nad stosunkiem języka do rzeczywistości. 
Paweł Dybel trafnie zauważył w recenzji wydanych w 1981 r. Poezji zebranych, 
iż koncepcja języka poetyckiego Sebyły „nie przystaje ani do awangardowych 
wyobrażeń na ten temat, ani też do tradycyjnych ujęć, gdzie słowo rozumiano 
jako »wyraz myśli«” 2. Stosunek poety do materii językowej istotnie wyodrębniał 
go spośród wszystkich ówczesnych twórców. Autor Koncertu egotycznego w y
przedzał własną epokę dochodząc do wniosków pokrewnych współczesnym kon
cepcjom poststrukturalistycznym, które nie przyznają mowie zdolności odzwier
ciedlania rzeczywistości. Przyjęcie takiego stanowiska wpływało na kształtowa
nie się wizji człowieka i świata, a trzeba przyznać, że Sebyła ze swojej „podróży 
do kresu języka” wyciągnął wnioski ostateczne. Jednak w dotychczasowych nie
licznych komentarzach zabrakło wnikliwego naświetlenia tej kwestii, co zaważy
ło na recepcji poezji autora Młynów  -  namysł nad językiem tworzy w owej liryce 
bowiem ścisły związek z refleksją egzystencjalną.

Sebyła nie dotarł jednak do tej problematyki od razu -  najpełniej wyraził ją  
w Koncercie egotycznym, poemacie pisanym na przełomie lat 1932 i 1933. Zanim 
zatem przejdę do szczegółowej interpretacji utworu, chcę przyjrzeć się poezji wcześ
niejszej. Autor ten bowiem nieustannie rozwijał w swojej twórczości idee, obrazy 
i motywy, które pojawiły się w formie zalążkowej w jego liryce w latach 1927-1930.

Dotychczas rozpatrywano wczesne wiersze Sebyły w kontekście programu 
poetyckiego Kwadrygi. Poezje (1927) i Pieśniszczurołapa (1930) wyznaczać miały 
pierwszy etap twórczości, będący długiem spłaconym ideowym założeniom gru
py bądź też ich prezentacją. Tak pojmowany początek określałby dalszy rozwój 
liryki, który można zawrzeć w schemacie: od tematyki społecznej do metafizycz
nej. Nie sposób odmówić temu ujęciu pewnej słuszności, niemniej jednak w ięk
szość badaczy zgodnie wskazywała niezręczność i nieadekwatność sytuowania 
Sebyły w obrębie poezji uspołecznionej3.

2 P. D y b e 1, Poezje Władysława Sebyły. „Twórczość” 1982, nr 3, s. 125.
3 Zob. np. opinię P. K u n c e w i c z a  (Agonia i nadzieja. T. 1: Literatura polska 1918-1939. 

Warszawa 1993, s. 81): „Poeta uspołeczniony? Jakież to tanie określenie w  tym przypadku. [...] Me
tafizyczny protest w obronie życia, w obronie wartości i godności cierpienia, przeciw wojnie [...]”. 
Natomiast T. N y c z e k (D ialog z  samym sobą -  W ładysław Sebyła. W zb.: Poeci D w udziestolecia
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Poezja redaktora „K wadrygi” nie miała aż tak wiele wspólnego z linią pro
gram ow ą owego czasopisma, ta zresztą charakteryzowała się pew ną niespójno
ścią, której źródłem były różniące się osobowości członków grupy. Na pozór 
jednorodną „K w adrygę”, mimo ostatecznie nie wykrystalizowanego programu, 
rozrywały silne od początku dążenia odśrodkowe. Już w trakcie druku pierw
szego num eru A leksander M aliszewski z niechęcią pisał, iż Sebyła „zezuje ku 
sym bolistom  i m istycyzm owi” 4. Krótko potem przyszły autor Pieśni szczuroła- 
pa  został powołany do wojska i od połowy r. 1927 do czerwca 1929 nie uczest
niczył w życiu literackim stolicy. W korespondencji, jak ą  prowadził wtedy ze 
Stefanem Flukowskim, dostrzec można niechęć, którą obaj żywili do ów czesne
go kształtu ideowego „Kwadrygi” i drukowanej tam liryk i5. Poeci wspólnie spi
skowali za plecami pozostałych kwadrygantów, snując plany przejęcia redakcji 
i zmiany profilu periodyku. Gdy po powrocie z wojska Sebyła istotnie został 
redaktorem  „K wadrygi”, znacznie rozszerzył formułę pisma, zacierając dotych
czasowy antagonizm  wobec środowisk Skamandra i Awangardy Krakowskiej. 
Wydaje się jednak, iż spełniał raczej funkcję sprawnego organizatora. W krótce 
zresztą po jego wyjeździe do Paryża w kwietniu 1931 pismo przestało w ycho
dzić, a grupa się rozpadła. Ale nie tylko kontekst biografii nadweręża wiarę w ści
śle kwadrygancki rodowód wczesnej twórczości poetyckiej Sebyły.

Porównanie jego wierszy z lat 1927-1930 z utworami Stanisława Ryszarda 
Dobrowolskiego, Aleksandra Maliszewskiego czy Andrzeja Wolicy (bo to chyba 
ich poezja najpełniej wpisuje się w program Kwadrygi) doprowadzić może do 
ciekawych wniosków. Wydaje się, że już w pierwszym tomiku Sebyła koncentru
je  uwagę na problematyce metafizycznej postrzeganej przez pryzmat uwarunko
wań społecznych. Poezję tę otwiera cykl zatytułowany Modlitwa, rozpoczynający 
się inwokacją:

międzywojennego. Red. I. Maciejewska. T. 2. Warszawa 1982, s. 164) pisał: „Wydaje się, a potwier
dzają to [...] cykle M odlitwa  i Cztery wiersze o wojnie , że Sebyła wyraźnie nie ma poetycko wyczu
lonego słuchu dla tych problemów, że stanowią one tylko sztafaż dla spraw innych, m oże szerszych, 
głębszych [...]”. Poza nurtem poezji uspołecznionej zdaje się także sytuować poetę S. D ł u s k i (Se
była metafizyczny. „Kresy” nr 23 (1995), s. 81). Problem ten postaram się rozstrzygnąć w dalszej 
części artykułu.

4 A. M a l i s z e w s k i ,  brzegu mojej Wisły. Warszawa 1964, s. 317.
5 O wieczorze poetyckim „Kwadrygi” pisał S. F ł u k o w s k i  do W. Sebyły (list z 26 II 

1928. Cyt za: W. P. S z y m a ń s k i, B allady p rzed  burzą. Szkice literackie. Warszawa 1961, s. 18): 
„W ogóle od tego wieczoru jestem  człowiekiem  rozbitym. Taka straszna nędza wyziera z tych 
wszystkich prawie utworów [...], że aż przerażenie chwyta za m ózg”. W innym liście do tego 
samego adresata, z r. 1931 (cyt. za: W. P. S z y m a ń s k i ,  O d m etafory do heroizmu. Z  dziejów  
czasopism  literackich w Dw udziestoleciu m iędzywojennym. Kraków 1970, s. 40), kontynuował 
ów wątek: „w zrobieniu z »Kwadrygi« innego pisma godzę się z tobą w zupełności. Taki typ jak 
obecnie to przypomina piękny pow óz na pasach, ale nie współczesny sposób wypowiedzi. Nazwa 
jest straszliwie nieszczęśliw a, ale cóż robić? Tylko ona jedna nam pozostała i oprócz niej nie 
mamy nic”. Podobnie formułowała swoje zastrzeżenia W. B o r u d z k a  (list do W. Sebyły, z 19 II 
1928. Muzeum Literatury im. A. M ickiewicza w Warszawie, nr inw. 257. Cyt. za: T. K ł a k ,  P ej
zaże W ładysława Sebyły. W: Ptak z  węgla. Studia i szkice literackie. Katowice 1984, s. 124): „Wie
czory »K wadrygi« są obrzydliw e -  ciągle te same cegły, kominy -  epatowanie rewolucją, w ie l
kie puste zdania, których ani rusz nie można by opow iedzieć swoim i słowam i”. Wbrew sugestii 
K ł a k a  (loc. cit.)  trudno mi przyjąć, aby adresat tych słów identyfikował się  z programem „Kwa
drygi”.
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Boże! Luń świetną jasność świetlistą strugą z wiadra 
Rybie, co schnące skrzela na ostrym piasku targa.

(M odlitw a ) 6

Bohaterami ówczesnych wierszy Sebyły są istoty dotknięte wielorakim cier
pieniem, przy czym poeta nie sytuuje jego źródeł w determinantach społecznych, 
odnosi natomiast owo cierpienie do planu głębszego, który zdaje się wskazywać 
na podskórny nurt buntu metafizycznego. Trafna, jak  sądzę, jest dyskredytowana 
częstokroć opinia Mariana Piechala, bliska również pozostałym kwadrygantom:

Sebyła podobnie jak Kasprowicz, autor Hymnów , od razu zaczął się wadzić z Bogiem  
[...], odrzucając postulaty ideowe ruchów społecznych. Nadawało to jego poezji cechę uniwer
salności, lecz pozbawiało ją  zarazem charakteru przydatności publicznej, odrywało od kon
kretnych zagadnień socjalnych [...].

Można by więc Władysława Sebyłę określić jako poetę o postawie mistycznej czy też 
raczej mistycyzująco-społecznej [...].

Postawa taka najczęściej jest właściwa naturom, które im mocniej odczuwają nędzę spo
łecznego bytowania, tym uparciej odrzucają socjalne interpretacje przyczyn tej nędzy7.

Wypowiedź Piechala należy jednak uzupełnić. Status transcendencji w poezji 
Sebyły nie jest łatwy do określenia, co powoduje, iż wielu krytyków dalekich było 
od um iejscawiania autora M odlitwy  w kontekście problematyki m etafizycznej. 
Wizerunek Boga w tej liryce odmienny jest bowiem od przedstawień charaktery
stycznych dla dotychczasowych konfesji. W świecie poety wiara nie jest możliwa:

0  matko! Ty zrozumiesz -  ty przecież zrozumiesz,
Że modlę się do Boga, w którego nie wierzę,
Że krzyżem w miałkim piachu oślepiony leżę;
Tak jak do ciebie płaczę, zagubiony w tłumie,
Choć wiem, że cię już nie ma.

(*** nia!/{0i jy  uwierzysz...))

Trudno zatem mówić o tradycyjnej formie metafizycznego protestu rodem 
z chrześcijańskiej teodycei. Poecie bliżej do postawy egzystencjalistycznej: choć 
porzuca wiarę w osobowego Boga, pozostawia jednak prawomocność oskarżenia, 
kierując je ku nieokreślonej transcendencji. Ta zaś w poezji Sebyły nie bywa obiek
tem bezpośrednich oskarżeń, wyznacza jednak sposób ludzkiego istnienia w świe
cie. Wydaje się, że to właśnie sama forma egzystencji jest przyczyną cierpienia, 
które substancjalnie przynależy do bytu:

Jesteśmy gnojem, mój bracie,
Mierzwą potu i krwi,
Mroźne niebo sinieje nad nami.
Płyną obłoki -  i dni.

[  ]
Co dzień nas wgniata w pył 
W ysokie niebo.
1 żadne usta nie krzyczą: Dlaczego?!
O niebo!

6 W szystkie cytowane wiersze pochodzą z wyd.: W. S e b y ł a, Poezje zebrane. Wstęp i opra
cowanie A. Z. M a k o w i e c k i .  Warszawa 1981.

7 M. P i e c h a 1, Władysław Sebyła. W: Pelagia, uczennica diabla, czyli sedno rzeczy. Łódź 
1969, s. 170-171, 172.
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Od gwiezdnych błyszczące brył!
Jesteś piękne.
I nikt z opadających ku śmierci 
Nie pyta, czemu cierpi 
Dla ciebie.

(*** (Jesteśmy gnojem, mój bracie...))

Nawet jeśli przyjąć, iż trudno mówić o obecności Boga we wczesnej poezji 
autora Pieśni szczurołapa , nie można nie dostrzec tam trwałego odniesienia do 
sfery, która wykracza poza problematykę społeczną. Uwidacznia się tutaj kolejna 
ciekawa cecha tej liryki. Mimo że wiersze Sebyły nasycone są realistycznym kon
kretem, często z pogranicza estetyki brzydoty, pokrewnej ekspresjonizmowi, to 
jednak rzeczywistość jaw i się poecie nie tylko jako przestrzeń kultury. W w ier
szach takich, jak Koń, Woźnica, Ślepiec, Podwórzowy grajek czy Inwalida, tłem 
są realia społeczne, natomiast w utworach: Suchotnicy, Beethoven, Uczeni, Poeci, 
topografia jest niejako dwupłaszczyznowa. Otwiera się także na perspektywę ko
smiczną, gdzie tragedia ludzkiej egzystencji rozgrywa się w groźnym universum, 
którego poetyckie obrazy tworzone są z kombinacji tych samych elementarnych 
motywów. Niebezpieczne żywioły -  chłód, ciemność, wiatr, woda -  pojawiają się 
zawsze z konotacją negatywną; obca rzeczywistość naciera na wyodrębniającego 
się z niej człowieka, pragnie go pochłonąć. Topika wierszy Sebyły nie jest przy
padkowa, ale w szczególny sposób wystudiowana, ściśle powiązana z problem a
tyką intelektualną.

W yróżniający wczesną poezję redaktora „Kwadrygi” wątek myślowy to głę
boka dezaprobata wobec poznawczych aspiracji człowieka, absolutna niewiara 
w konstrukcje intelektualne. W pierwszym tomiku tendencja ta, bliska refleksji 
egzystencjalnej, zaowocuje krytycznym ustosunkowaniem się twórcy do nauki 
i jej dehumanizacyjnych skłonności. Monolog podmiotu lirycznego w utworze 
Uczeni przenikają, z jednej strony, pycha i przejęta od natury nieludzka pow ścią
gliwość postępowania, z drugiej -  świadomość daremności własnych zabiegów 
i poczucie bezradności w sferze rozwiązań egzystencjalnych:

Materia nie zna litości i my nie znamy litości,
Jesteśmy beznamiętni, jak linia prosta prości.

Wżeramy się w tajemnicę, w złudzeniach tkwiący jak krety,
Jutro do gwiazd sięgniemy i do najdalszej mety.

Ze szklanym chłodem ważymy potęgi, które nas chwycą:
Przerażającą wieczność i obojętną nicość.

[ ...................................................................... ]
[-.....................................................................]
N ie wiem y tylko, kto białą ręką po serce sięgnie.
N ie wiem y tylko, czy prawda jak wszystko niszczący wicher
N ie zm iecie nas spiętrzonych fal nagłym rozkołychem

Wedle Sebyły rzeczywistości nie sposób poznać. Odzwierciedleniem tego po
glądu jest w kolejnych tomikach stopniowe zacieranie się konturów bytu bądź też 
ujmowanie go w symbolicznych obrazach, które podkreślić m ająjego nieprzenik- 
nioność. Realistyczna warstwa utworu rozmywa się, przestaje odsyłać do auten
tycznej głębi, funkcjonuje jako rzeczywistość pozorna. Metafora nocy, jaka obse
syjnie pojawia się w poezji autora Młynów, akcentować ma niepoznawalność ist
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nienia, a ponadto charakteryzować bezradność poznawczą człowieka. Wrażenie 
nieuchwytności bytu pogłębia także wszechobecność motywów akwatycznych -  
jaw i się on jako ciemny, heraklitejski nurt, który wymyka się porządkującej wła
dzy rozumu. Dlatego podmiot liryczny w utworach Sebyły egzystuje w przestrze
ni zdestabilizowanej, pozbawionej oparcia, niejako zawieszony w próżni:

Prometeusze przykuci, nieutrudzeni podróżni,
Na cienkich niciach wisim y w mroźnej i szklistej próżni.

Uschłe konary jesteśmy, a góry są dęby -  olbrzymy,
Hakami oczu przypięci na nagich turniach wisimy.

(Suchotnicy)

W błękitnej wisim y próżni,
Między niebem i błotem pól.

( *** (Jesteśmy gnojem, mój bracie...))

Obsesja zawieszenia w pustce ukazuje poczucie zagrożenia, niepewności oraz 
kruchości osobowego bytu. To także znak braku transcendencji bądź obcości po
zbawionego jej świata. Egzystencja ludzka dotknięta rozpadem, erozją czasu i prze
szywana przez ból zdaje się być pozbawiona trwałego fundamentu. Człowiek rzu
cony zostaje natomiast w amorficzną^ kłębiącą się materię, w chaos, który niesie 
jednostce zagładę. Co ciekawe, w poezji Sebyły współistnieją dwa, w pierwszym 
odczuciu sprzeczne, obrazy będące metaforami bytu skrytego za w izją pustki 
i zmiennej, nieprzeniknionej rzeki. Oba wprowadzać mają poczucie niestabilno
ści i zarazem niszczącej odmienności kosmosu:

To z gwiazd, których nie widać, to z granatowej pustki 
Nadlecą rzek szmaragdowych ciche -  najcichsze pluski.

W szumiącej powodzi sm yczków wicher drzewami zatarga,
W rzekach płynącej wieczności modlitwa zastygnie na wargach.

(Beethoven)

Nie ostatni to pesymistyczny rys tych utworów. Zwątpienie w zdolności po
znawcze człowieka obejmuje także wiarę w moc poetyckiego słowa, będącą -  
wedle autora Koncertu egotycznego -  źródłem iluzji. Stanowisko Sebyły zbieżne 
jest poniekąd z późniejszą postawą Witolda Gombrowicza, wyrasta bowiem z te
go samego doświadczenia: z poczucia bezradności twórczych zabiegów jednostki 
na tle globalnych społeczno-historycznych procesów zachodzących na przełomie 
lat dwudziestych i trzydziestych XX wieku.

Wieczorami w złotych kawiarniach, w niebieskim dymie tytoniu,
Gwarzą sennie oszukani poeci, oszukani, niepotrzebni nikomu.

(Poeci)

Poeci czują się oszukani przez naturę, społeczeństwo, cywilizację -  jednym  
słowem: bycie poetą to egzystowanie w świecie fałszu i pozoru.

W iedzą dobrze, że nie sięgną do nieba sznury słów uwitych z konopi,
Że płynie bez przerwy rzeka, która wszystko najciszej zatopi.

Że wieczność połknie ich słowa i modlitwy nabrzmiałe słodyczą,
I bluźnierstwa, a klątwy -  gwiazdy fioletowym  światłem zakrzyczą.

(Poeci)

Już w pierwszym tomiku Sebyła postrzega poezję inaczej niż jego rówieśnicy. 
Wiesław Paweł Szymański skrupulatnie notuje, iż w dwu pierwszych numerach



„Kwadrygi” spośród 24 drukowanych tam utworów motyw słowa pojawia się aż 
w 10. W przypadku kwadrygantów odnosi się on jednak, jak  trafnie zauważa ba
dacz, do trudu „wysłowienia się” 8, Sebyła sięga natomiast głębiej -  operowanie 
topiką akwatyczną wskazuje na immanentną niezdolność mowy do uchwycenia 
rzeczywistości. Oto jak  w Pieśniach szczurołapa zostaje sportretowany poeta:

Medytujesz nad głuchą rzeką,
Nad bezdennym, szalonym nurtem,
Wyrzucony falą daleką 
Na podmytą deszczami burtę.

Niestworzone wymyślasz słowa 
Do fal plusku, bulgotu wirów,
[  ]
Jakim słowem  z pluskiem rozmawiać?
Jakim śpiewem mówić z płynieniem?
Jakich szumów musiałby wiatr nawiać,
By nie były tej rzeki cieniem?

Jakże m ówić z płynącą rzeką,
Gdy się wije bez przerwy i kłębi?

(Poeta)

Skojarzenie z żywiołem wody wywołuje obraz kosmicznego chaosu, który nie 
daje się ująć w uładzone formuły. Zabieg taki jest niemożliwy zarazem z powodu 
charakteru słów („niestworzone”), jak i samego bytu (permanentna zmienność i nie
mota). Oba porządki zdaje się dzielić nieprzekraczalna bariera. Wątek ten zosta
nie wkrótce rozwinięty przez poetę i stanie się osnową Koncertu egotycznego.

Pierwszy tomik zarysował krąg obsesji, z których autor M łynów  nigdy się już 
nie wywikłał. Na kształt wczesnej poezji tego twórcy złożyły się ciemne doświad
czenie istnienia, pesymizm poznawczy i krytyczny stosunek do języka. Pieśni szczu
rołapa pogłębiły zwątpienie pojawiające się już w Poezjach. Tym razem metafi
zyczny protest przeciwko statusowi kondycji ludzkiej rozszerzony został o sferę 
cywilizacyjno-kulturową. Dopiero teraz Sebyła zbliżył się do kwadryganckiego 
ideału „poezji uspołecznionej” prezentując jednak jego nader swoistą realizację.

Wiersze zawarte w drugim tomiku nastręczają pewną trudność interpretacyj
ną zarówno tym, którzy objaśniają je  poprzez odwołania społeczne, jak i tym, co 
sytuują je  w kontekście metafizycznym. Tematyka utworów nie zawiera się bo
wiem tylko w jednym  z tych porządków. Sądzę, iż obok krytycznego oglądu rze
czywistości społecznej znaleźć w owej liryce można także stałe odniesienie do 
egzystencjalnych niepokojów wyrażanych wcześniej.

W Pieśniach szczurołapa autor staje się diagnozującym sytuację obserwato
rem, który demaskuje zagrożenia oraz iluzje, jakim  ulega człowiek współczesny. 
Narzędziem demistyfikacji jest poezja symbolizowana przez flet szczurołapa, kry
tycznemu oglądowi poddane zostają natomiast prawie wszystkie sfery aktywno
ści ludzkiej: technika, nauka, religia, sztuka i polityka. Takiego zabiegu dokonuje 
poeta w cyklu Panopticum, gdzie przedstawia alegoryczną galerię typów, które 
stanowią personifikacje groźnych mocy. Figury inżyniera, junkra, poety, księdza 
są wcieleniem postaw, jakie w odczuciu szczurołapa postradały autentyczność
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8 S z y m a ń s k i ,  O d m etafory do heroizmu, s. 37.
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i przeistoczyły się w spetryfikowane role. Panopticum  to dla poety skład niebez
piecznych idei; mimo martwoty nie utraciły one mocy oddziaływania na rzeczy
wistość społeczną. Taka perspektywa rodzi potrzebę aktu demistyfikacji, który 
ma obnażyć pałubiczną naturę fetyszy i tym samym pozbawić je  wpływu na kształt 
współczesności. W Pieśniach szczurołapa sztuka staje się instrumentem krytyki 
i destrukcji, flet tytułowego bohatera wywabia, egzorcyzmuje i unicestwia. N ie
trafna wydaje się jednak uwaga Jana Józefa Lipskiego, iż mefistofeliczny charak
ter sztuki skazuje ją  na klęskę9. Jej przyczyny tkwią w rzeczywistości zewnętrz
nej, której -  co doskonale odczuwał Sebyła -  nie potrafi przeobrazić poetyckie 
słowo.

Zarysowana w tomiku postawa krytyczna wobec kulturowo-cywilizacyjnego 
kształtu współczesności spokrewnią Sebyłę z nurtem europejskiego katastrofizmu, 
a niechęć do narastających procesów uniformizacyjnych, do techniki i military- 
zmu jest niemal tożsama z ostrzegawczym dyskursem Adoma, Bierdiajewa, Zna
nieckiego czy Witkacego (a także Jaspersa, Heideggera i Unamuna). Listę nazwisk 
myślicieli zainteresowanych tym problemem można by zresztą znacznie wydłu
żyć. Katastrofizm bowiem zdominował wtedy nastroje, poeta przyznawał zaś, iż 
przyczyn takiego stanu ducha należy szukać „w atmosferze powojennej, w atmo
sferze przewrotów socjalnych i katastrof gospodarczych”, a także „w napiętej i go
tującej się do zmian psychice nowoczesnego człowieka, psychice pochłoniętej 
kwestiami bytu materialnego, rozstrzelonej i oczekującej” 10. Ważne wydaje się 
zatem usytuowanie twórczości Sebyły nie tylko w nurcie ówczesnego poetyckie
go katastrofizmu lat trzydziestych, ale także w obrębie refleksji, która dokonywa
ła rozrachunków z cywilizacją tuż po pierwszej wojnie światowej, będącej dla 
poety bardzo ważnym punktem odniesienia11.

Tak pojm ow ana formuła katastrofizm u nie opisuje jednak adekwatnie liryki 
autora M łynów, który splata w niej dwa nurty refleksji. Sebyłę skłania bowiem 
do w ysnuw ania negatywnych wniosków nie tylko aktualna sytuacja społeczno- 
-historyczna, ale także analiza właściwości samego bytu, co zbliża jego postawę 
do m etafizycznego pesymizmu. To właśnie z niego wywodzi się zdolność do 
przeżywania metafizycznego buntu, stanowiącego, jak  się zdaje, kryterium  oce
ny współczesności. W konsekwencji szczurołap zwraca się przeciwko siłom, które 
próbują unicestwić opór jednostki i zawłaszczyć rolę depozytariusza człow ie
czeństwa.

Obywatele!
Szczurów na świecie za wiele.
W biały dzień wyłażą ze śmietników
I ośmielają się swój pisk

9 J. J. L i p s k i ,  Władysław Sebyła. 1902-1940. W zb.: Literatura polska w okresie m iędzy
wojennym. Red. I. M aciejewska, J. Trznadel, M. Pokrasenowa. T. 4. Kraków 1993, s. 94. „Obraz 
Literatury Polskiej XIX i XX Wieku”. Seria 6.

10 W. S e b y ł a ,  Inflacja poezji. „Kwadryga” 1930, nr 5, s. 198.
" Dla autora cyklu Cztery w iersze o wojnie  przeżycia z drugiego powstania śląskiego miały 

znaczenie decydujące-pozostaw iły trwały uraz, który K ł a k  (op. c it.,s . 131) trafnie zestawił z „po
rażeniem wojną” u Różewicza. Być może, w tym doświadczeniu kryje się źródło ekspresjonistycz- 
nego obrazowania poety i tak charakterystycznego dla jego wczesnej twórczości poczucia braku 
wartości, które mogłyby tłumaczyć sens ludzkiego cierpienia.
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Podnosić do godności człowieczego krzyku.
Zamknąć im pysk!

(Ogłoszenie)

Oto gabinet figur, czyli panopticum.
Kiwają się tu sennie osoby wszelakie.
Szept najcichszy robi się podobny do krzyku 
W głuchej ciszy -  w  milczeniu nijakiem.

{Panopticum, Wstęp)

Krytyka współczesności ma stałe odniesienie do problematyki poruszanej 
w pierwszym tomiku i jest kontynuacją jego głównych wątków -  np. krytycznego 
stosunku do nauki. Posłuchajmy monologu inżyniera, gdzie odzywa się się echo 
wiersza Uczeni:

Gdyby móc nałożyć obręcze na morza 
I tamy wystawić wiatrom,
Wybudować dla rzek proste łoża,
Spłaszczyć czuby wysokim tatrom,

Gdyby móc spotęgować, obliczyć 
[  ]

[  ]
My zliczymy, zważymy,

Roztopimy, skrzepimy, złączymy,
Zawiesimy lampy olbrzymy

{Pieśń o burzy)

„Zważyć”, „roztopić”, „skrzepić”, „złączyć” i powtarzający się zwrot „gdyby 
m óc” -  owa realizująca się przez zawłaszczenie, ekspansywna wola mocy jest 
w poezji Sebyły nacechowana negatywnie. Intelektualna, techniczna i military- 
styczna hybris zostaje zdyskredytowana, a jej wysiłki opanowania świata zazwy
czaj kończą się katastrofą. Plany inżyniera {Pieśń o burzy) i junkra {Junkier) krzy
żuje niszczycielski opór sił natury. Zabiegi junkra uwiarygodnia ponadto aprobata 
reprezentantów oficjalnej kultury, co jeszcze bardziej dyskwalifikuje ją  jako in
stancję, do której odwołać się może jednostka poszukująca wartości:

Uczeni przed mundurem zdjęli gasparony,
Ksiądz słodko się uśmiecha do tępych bagnetów,
Delegacje biją pokłony,
Chórem kantatę śpiewa cech poetów.

{Panopticum, Junkier)

Sebyła zdaje się traktować społeczny wymiar egzystencji jako obszar defor
macji człowieczeństwa. Do każdej działającej tu siły ma stosunek krytyczny i nie
ufny, nie wierzy także w możliwość pozytywnych rozwiązań w tej sferze, co zde
cydowanie odróżnia go od pozostałych poetów Kwadrygi.

W twórczości poetyckiej autora Koncertu egotycznego pojawia się kolejna 
obsesja -  lęk przed mechanizmami, przed bezosobowością maszyn oraz ich spe
cyficzną martwotą, która przeistacza człowieka w figurę, zamyka go w pewnej 
roli. Co ciekawe, atrybut ten nie tylko zostaje przypisany zachowaniom ludzi, ale 
odnosi się także do fenomenu istnienia. Dotychczasowy repertuar pseudonimów, 
za którymi kryło się odczucie materii, wzbogaca Sebyła o kolejną właściwość -  
bezduszność, nieludzkość. Warto nawiązać w tym miejscu do wspomnianego przeze 
mnie połączenia dwóch wątków refleksji poety. To, co dotychczas niepokoiło go
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w cywilizacji i kulturze, rzutowane jest na doświadczenie bytu, by podkreślić jego  
radykalną obcość:

W hali fabrycznej, mrozem błękitnym oszklonej,
Szumi las wysokopienny, zielony.
Młyny górskich potoków mielą bez ustanku 
Granit, porfir, bazalty -  i srebro poranków 
Na czam oziem ną mąkę, na tłustą próchnicę.
I sypią pył spod chmur na góry, wzgórza i kopice.
Wentylator ssie czyste powietrze z północy 
1 srebrna lampa świeci u stropu co nocy.

(Fabryka)

W szechświat przeistacza się w olbrzymią halę fabryczną. Materia, już wcześ
niej odbierana jako dynamiczny proces autodestrukcji, zostaje obciążona nadto 
cechą obłąkanego mechanizmu, który budzi grozę przez swoją niepojętość. Głów
ny inżynier, niczym demiurg gnostyków, prokuruje świat, a ten dla jednostki staje 
się obcy i odrażający, więc wywołuje jej protest:

Szczurołap z cienkim fletem błąka się po halach,
Gra słodko, nawołuje -  i szuka w błękitnych, oszklonych oddalach 
Głównego inżyniera.

(Fabryka)

Zatem mimo że Pieśni szczurołapa najbardziej zbliżają się do kwadryganckie- 
go modelu poezji uspołecznionej, to jednak zawarta w nich analiza współczes
ności jest wnikliwsza, a poetycka refleksja zmierza w stronę problematyki metafi
zycznej. Ten podskórny wątek przenika niemal wszystkie wiersze tomiku, prze
platając się z głównym nurtem demistyfikowania iluzji, jakim ulega współczesność. 
Niejednokrotnie bowiem krytyka dokonywana przez szczurołapa sięga znacznie 
głębiej, podważa stabilność fundamentów metafizycznych.

Uwidacznia się to zwłaszcza w utworach poświęconych krytycznej dyskusji 
z chrześcijaństwem: Jehowa, Spowiedź szczurołapa, Ksiądz. Doświadczanie uni- 
versum  jako boleśnie nieprzeniknionej przestrzeni pociąga za sobą polemiczny 
stosunek do innych całościowych wykładni, które jej grozę neutralizują. Oto jak  
szczurołap przemawia do księdza:

Ty wierzysz, że nic nie ma poza niebem -  piekłem,
Że są gwiazdy, by było pięknie,
Że Bóg kołysze fale oceanu wściekłe,
Nie ma śmierci. Kogóż się ulękniesz?

(Panopticum, Ksiądz)

Sebyła wyraża swoją dezaprobatę wobec ludzi żyjących w świecie zinterpre
towanym, w świecie wiedzy, wewnętrznego spokoju i ładu. Wizja egzystencji apro
bowanej przez szczurołapa jest inna, zbliża poetę do agnostycyzmu Jaspersa:

[...] ja nie znam prawdy, a w twoją nie wierzę.
I nie znam tajemnicy człowieka ni gwiazd.

(Panopticum, Ksiądz)

Impet krytyczny Pieśni szczurołapa zwraca się zatem nie tylko przeciw pro
cesom społecznym zachodzącym współcześnie, ale także przeciw dotychczaso
wym metafizycznym wykładniom świata i człowieka, które instytucjonalnie były 
z nimi związane. Dla Sebyły świat zdaje się być nieprzeniknionym, nieludzkim



chaosem, a wszystkie jego interpretacje mają charakter iluzorycznych konstruk
cji. Nawet zdetronizowany przez poetę Bóg, który otwiera paradę figur wosko
wych w Panopticum , nie potrafi przeniknąć istoty owego świata. Jednocześnie 
wizja bytu zaczyna być wyrażana w poezji redaktora „Kwadrygi” poprzez obraz 
spirali, ruchu po okręgu, wirowania, koła:

A ty słom ę białej brody sennie młócisz,
Zaplątany w grzywach komet, w gwiazd zawiei.

Pochylony nad bezdennym kołowrotem  
Słońc, księżyców, ziem i planet, gwiazd i komet 
Dumasz błędnie, kto zatopił pustkę złotem,
Kto kołuje srebrnych spiral-mgieł ogromem.

(Panopticum, Jehowa)

Kołowanie jako ruch pozbawiony celu i sensu jest metaforą chaosu, któremu 
obce są wszelkie ludzkie kategorie. W kole nie ma początku i końca, nieustanne 
obroty okazują się czymś niezrozumiałym i absurdalnym, w iodą donikąd, nie spo
sób dopatrzyć się w nich sensu. Pieśni szczurołapa sygnalizują wątek, który wkrótce 
zdominuje całą twórczość poetycką Sebyły. Wszak już ostatni, lapidarny utwór 
tomiku zapowiada M łyny -  opatrzone podtytułem Sonata nieludzka'.

Zachodni wiatr kołysze wierzbę pustą.
Kołuje niebo młyńskim głazem przywalone.
Już nie ma czego pić zielonym ustom.
To już ostatni szum; to flet już kona.

(Śmierć fletu)

Wydaje się, że zapisane w końcowym utworze zbiorku niepowodzenie zabiegów 
szczurołapa tkwi nie tylko w procesach społecznych współczesnego świata, które 
w odczuciu Sebyły wiodą ku katastrofie. Skoro punktem wyjścia dla poety jest stwier
dzenie o tajemniczości człowieka i świata, a nie wyczerpująjej żadne proponowane 
przez ideologie postawy i definicje, przyczyn porażki należy upatrywać w stosowa
nych narzędziach poznawczych. Trudno jednoznacznie orzec, czy agnostycyzm poety, 
bliski postawie egzystencjalistycznej, wykształcił się pod wpływem osobistych do
świadczeń, czy też jest raczej efektem lektury pewnych dzieł filozoficznych. Suge
stia, że Sebyła mógł zetknąć się podczas pobytu w Paryżu w r. 1932 z opublikowaną 
właśnie Philosophie Jaspersa, nie tłumaczy przecież, skąd wzięła się podobna per
spektywa poznawcza u autora Młynów  jeszcze przed jego wyjazdem do Francji12.

Sądzę, iż filozoficznych źródeł liryki Sebyły dopatrywać się należy raczej 
w swoiście zreinterpretowanych przez niego poglądach Stanisława Brzozowskie
go, jednego z patronów „Kwadrygi” . Wpływ stanowiska filozoficznego autora Idei 
uwidoczni się zwłaszcza w okresie pisania przez poetę Koncertu egotycznego, ale 
już analiza wcześniejszych artykułów zamieszczanych na łamach „Kwadrygi” 
wskazuje na istnienie w jego refleksji wątków tej myśli. Trzeba przy tym zazna
czyć, iż Sebyła asymilował ją  wybiórczo, czerpiąc z owej filozofii tylko warstwę 
krytyczną, pomijając zaś pozytywne rozwiązania.

Przede wszystkim autorowi Młynów  bliski był teoriopoznawczy sceptycyzm 
filozofa, który odmawiał konstrukcjom intelektualnym zdolności dostępu do rze
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ezja” 1969, nr 1, s. 10.
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czywistości. Przyczyna tego stanu rzeczy tkwiła immanentnie w nich samych. 
Wszelkie pojęcia miały dla autora Płomieni charakter porządkującej fikcji, której 
w świecie zewnętrznym nic realnie nie odpowiada. Otaczająca rzeczywistość była 
dlań tworem władz intelektualnych podmiotu, konstruktem form umożliwiających 
gatunkowi ludzkiemu przetrw anie13. Człowiek w świecie Brzozowskiego skazany 
jest na permanentne obracanie się wśród własnych antropomorficznych wyobra
żeń, które choć m ają jednaki status pozoru, kształtują wszakże rzeczywistość spo
łeczną i duchowość ludzi; poza tym człowiek otoczony jest groźnym „pozaludz- 
kim”, obcą, niepoznawalną czeluścią wszechświata.

Przyjęcie przez Brzozowskiego stanowiska unieważniającego zabiegi po
znawcze wobec świata zewnętrznego -  paradoksalnie -  niosło ze sobą emancy
pacyjny skutek. Podmiot, który przedtem przyjmował dotychczasowe fikcyjne 
wykładnie bytu za prawdziwe i żył niejako pod ich presją, mógł teraz odsłania
jąc ich źródło sam stać się dysponentem sensu i uwolnić się od określających 
życie sfetyszyzowanych i obcych form. Tej „pozytywnej” , prometejskiej części 
filozofii Brzozowskiego brak jednak w refleksji Sebyły. Gdyby bowiem  pozba
wić myśl autora Legendy M łodej Polski neutralizujących dyskomfort poznaw
czy kategorii pracy, czynu i prawa, którymi walczy z otchłanią człowiek, otrzyma
libyśmy rzucony w nieuporządkowany chaos świata podmiot, którego sytuację 
opisywała refleksja egzystencjalna. Sądzę, iż Brzozowski stał się w przypadku 
twórczości Sebyły inspiratorem nastrojów egzystencjalistycznych.

Przypomnienie filozofii autora Idei wydaje się ważne, gdyż wpływ jego myśli 
uwydatni się zwłaszcza przy analizie Koncertu egotycznego i Młynów. Utwory te 
wraz z Ośmioma nokturnami powstawały w czasie wzmożonej aktywności twór
czej poety od połowy 1931 do końca 1933 roku.

Młyny otwiera inwokacja:
O nocy, daj mi sen i wyzwól mnie od snów, 
którymi jawa darzy.
Niech ciemny wiatr, wiejący od samotnych gwiazd, 
maską mi zetrze z twarzy,

W inicjalnej apostrofie ujawnia się ambiwalencja zabiegów Sebyły: z jednej 
strony, owa apostrofa wyraża chęć odsunięcia się podmiotu lirycznego od rzeczy
wistości, która staje się dom eną złudy, z drugiej -  obok manifestacji zwątpienia 
jest również przejawem pragnienia, by uzyskać pewność. Noc jako domena praw
dy i autentyczności przeciwstawiona zostaje jawie, ta zaś oferuje jasną, lecz nie
prawdziwą wykładnię rzeczywistości. Ciemność nocy pozbawia nadziei na moż

13 S. B r z o z o w s k i  (Filozofia Fryderyka Nietzschego. W: Kultura i życie. - Zagadnienia 
sztuki i twórczości. — W walce o św iatopogląd. Wstępem poprzedził A. W a 1 i c k i. Warszawa 1973, 
s. 668-669. D zieła. Pod redakcją M. S r o k i )  interpretując swojego mistrza F. Nietzschego pisał: 
„Człowiek nie jest uprzywilejowaną istotą, lecz musi on walczyć o swoje istnienie, i poznanie jest 
tym systematem złudzeń, pojęć, wyobrażeń, które mu utrzymanie się przy życiu ułatwiają, zapew
niają [...]”. Myśl autora Idei inspirowały wszak pokrewne w antymetafizycznej warstwie poglądy 
R. Avenariusa, W. Jamesa, H. Bergsona, sw oiście zinterpretowanych K. Marksa i G. Sorela, a także 
wielu innych. Szeroki krąg lektur Brzozowskiego i doskonała znajomość kilku tradycji filozoficz
nych czyni tę myśl aktualną i dzisiaj; ów filozof zdaje się antycypować wiele współczesnych nam 
stanowisk metodologicznych.
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liwość przeniknięcia bytu, odsłania przypisaną egzystencji sytuację, w której wszel
kie poznanie jest ułudą, a człowiek został skazany na sen i błądzenie14. Prawdą 
nocy jest unieważnianie wszelkich prawd, noc niesie świadomość permanentnego 
pozoru -  męczącą bezsenność, wśród której łaknie się kojącej złudy:

Zaludnić czym? jakimi snami 
bezsennej pustki mus? 
za dymiącymi zagonami 
widma samotnych brzóz.

(Osiem nokturnów, 8)

N ocy bezsenna, nocy drapieżna!
Słowa zgrzytają w zębach jak piach.
I zamieć mroźna, i zamieć śnieżna 
w nierozplątanych snach.

(Bezsenność)

Podmiot liryczny wierszy Sebyły bywa jednak wyraźnie zafrapowany tym, co 
znajduje się poza nim: zdaje się go trapić to, co jest całkowicie różne od doświad
czeń człowieka, „pozaludzkie”, heterogeniczne, tak jakby mimo świadomości zde
fektowania własnych narzędzi poznawczych pragnął wszystko przeniknąć i pojąć.

Poemat M łyny i cykl Nokturnów, razem cała pierwsza połowa książki, to próba poetyckiego 
przeniknięcia w ten świat, ujęcia go niejako absolutnie, z wyłączeniem człowieka naruszające
go jego tajemniczą jednolitość [...].

-  pisał Karol Wiktor Zaw odziński15. Próba ujęcia tego, co heterogeniczne, legła 
u podstaw utworu, stąd trafny wydaje się podtytuł: Sonata nieludzka. Równocze
śnie jednak obcość świata wywołuje w Sebyle przerażenie i lęk. Już w pierwszą 
strofę wpisany został bowiem przez niego rytm nie kończących się obrotów.

W obrazie kołującego młyna zapisał poeta doświadczenie autodestruującego 
się, cyrkulującego chaosu jako zasady wszelkiego istnienia. Pojawieniu się mły
nów w poemacie towarzyszą zabiegi podkreślające wrażenie dezorientacji, prze
strachu, destabilizacji przestrzeni:

A gdy gwiazda stanęła płomienistym słupem
nad stawem, w którym księżyc srebrnym karpiem płynął,
ruszyły za wodami zapomniane młyny,
odziane w mchów gnijących zieloną skorupę,
i szły, strasząc warkotem kaczki śpiące w trzcinach
i jakieś ptaki przelękłe w olszynach,
i zdumionego bąka, wodne szczury,
i odbicie zbłąkanej przy miesiącu chmury,
aż poszły wielkie koła po wodzie gładzonej,
rozkołysało się do głębi niebo stawu
i siwa mgła ruszyła kręgami do góry

(Młyny, 2)

14 F. N i e t z s c h e  ( Wiedza radosna. /  La gaya scienza. Przełożył L. S t a f f .  Warszawa 1991, 
s. 91), komentując paradoks podobnej sytuacji poznawczej, pisał: „W jak cudownym, a zarazem 
straszliwym i ironicznym, czuję się stosunku do całego istnienia z swoim poznaniem! [...] Zbudzi
łem się nagle wśród tego snu, lecz tylko dla świadomości, że właśnie śnię i dalej śnić muszę, aby nie 
zginąć: jak lunatyk dalej śnić musi, by nie runąć. Cóż mi jest teraz »złudą«? Zaprawdę, nie przeci
wieństwo jakiejś istoty. [...] tu nic więcej nie ma prócz złudy i błędnych ogni, i tańca duchów”.

15 K. W . Z a w o d z i ń s k i ,  [„Koncert egotyczny ” Władysława Sebyły]. W: Wśród poetów. Opra
cowała W. A c h r e m o w i c z o w a .  Wstęp J. K w i a t k o w s k i e g o .  Kraków 1964, s. 340.
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Warto zwrócić uwagę, iż w cytowanym fragmencie zaznaczone zostało nie
zauważalne niemal rozszerzanie się obrazu młynów na cały wszechświat; w pełni 
widoczne stanie się to w kolejnych partiach poematu:

A potem wiatr się porwał i wzniósł kołowrót, 
i w krwawej zorzy rannej młyny mgłą okryte 
szły, przesypując gwiazdy, słońca i mgławice, 
coraz szybciej, zgrzy tli wiej, targane przez skrzydła 
szatanów, kołujących w rozpalonym wirze, 
aż wiatr je  uniósł w niedościgłe wyże... 
i rozsypały się kurzem srebrzystym po niebie.

(Młyny, 3)

W obrazie Sebyły dokonała się demonizacja kosmosu, który zaczyna nosić 
znamię gnostyckie. Marek Ruba, charakteryzując tego typu odczucie świata, pisał:

Gnostyckie wyobrażenie kosmosu, a więc światopogląd w bardzo dosłownym sensie tego 
słowa, jest w jednym punkcie bliskie wyobrażeniom greckim, mianowicie w tym, że kosmos 
stanowi zamkniętą strukturę, system. Dla Greka ten stan rzeczy jest znamieniem doskonałości 
i piękna świata, dla gnostyków zaś jest świadectwem zła, zniewolenia i przymusu16.

Sebyła odbiera rzeczywistość podobnie. Zło ma wymiar ontologiczny -  sub
stancjalnie przynależy do bytu. Universum zaczynają wypełniać postacie jakby 
przeniesione do poematu z oglądanych przez poetę w katedrze w Orvieto fresków 
Luki Signorellego17.

Nad tym kołem krążyli smutni aniołowie 
z krzykiem, który się nigdzie nie rozlegał, 
tylko dreszcz kości, trzeszczących w obiegu 
kołatał mi po głowie.

Szumiał młyn -  i rozpięte w rusztowaniach ciała, 
sztywne od pędu, lśniły brązem skóry, 
w głębi piętrzył się las, podobny do stężałej chmury, 
i gdzieś tam woda śpiewała.

(Młyny, 4)

Dotychczas podkreślano katastroficzny wymiar Młynów , łącząc kasandrycz- 
ną wym owę poematu z mającą nadejść zagładą, ale -  moim zdaniem -  ten równie 
ważny wątek niecałkowicie wyczerpuje treść utworu. Jakkolwiek jego pisaniu towa
rzyszyły notowane przez poetę uwagi o aktualnej sytuacji politycznej (np. w liście 
do żony, z 29 VI 1931: „We Włoszech czuło się we wszystkim pięść faszystow
ską” 18), to jednak zamysł Sebyły był zapewne znacznie głębszy -  ukazywał on 
człowieka wpisanego w koło chaosu i odmęt bezkształtnej materii, budował swoi
stą „czarną” kosmologię agnostyka. I nie pozostawał w tym zabiegu odosobniony19.

16 M. R u b a ,  Człowiek, absolut, gnoza. Gnostycka filozofia Maxa Schelera. Rzeszów 1995,
s. 39.

17 S. S e b y ł o w a  (Jego jedyn ą  ideologią była poezja... „Poezja” 1979, nr 11/12, s. 79) napi
sała: „Na półsennym uroku ekspresjonistycznych obrazów Młynów  zaważyła inna gałąź sztuki -  
malarstwo, a szczególnie Sąd Ostateczny, fresk Luki Signorellego w katedrze w Orvieto”.

18 W. S e b y ł a, Listy z  Paryża. Opracowała i do druku podała S. S e b y ł o w a .  Jw., s. 192.
19 Rówieśnik poety, W. G o m b r o w i c z  (D.  d e  R o u x  [W. G o m b r o w i c z ] ,  Rozmowy 

z Gombrowiczem. Warszawa 1986, s. 108), zwierzał się: ,JCosmos jest dla mnie czarny, przede wszyst
kim czarny, coś jak czarny rozbełtany nurt pełen wirów, zahamowań, rozlewisk, czarna woda uno
sząca tysiące odpadków, a w nią zapatrzony człowiek -  zapatrzony w nią i nią porwany -  usiłujący
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Niepojęte dla poety universum  jest przestrzenią poddawaną niszczycielskie
mu ruchowi, przejawia skłonność do entropii, do „śmierci cieplnej”, człowiek zaś 
zamienia się tylko w jednego z aktantów tego procesu, bynajmniej nie uprzywile
jowanego. M iażdżące koło Kronosa -  wszechświat, który chciał wprawić w ruch 
Brzozowski snując plany opanowania przyrody -  obraca się nie zważając na po
nawiane przez człowieka zabiegi20.

M imo zapożyczonej od polskiego filozofa tezy o radykalnym antropomorfi- 
zmie ludzkiego poznania Sebyła zdaje się konsekwentnie przyjm ować perspek
tywę antyantropocentryczną. Autora Idei iluzjonizm konstrukcji intelektualnych 
nie zwalniał od obowiązku ich tworzenia. Miały one zmieniać świadomość in
nych i tym samym wpływać na kształt rzeczywistości. Poeta jednak nie wierzył 
w m ożliwość jej przekształcenia. (Prawdopodobnie zaważyła tutaj odmienność 
doświadczeń historycznych: dla Brzozowskiego cezurą stał się zryw w r. 1905, 
dla Sebyły punktem  odniesienia był kryzys gospodarczy i związane z nim po
wstawanie system ów totalitarnych.) Dlatego dawny szczurołap, „lunatyk nie
ba” , ulega fascynacji tym, co od niego samego całkowicie inne, a nieunikniony 
antropom orfizm  poznania wyraźnie mu ciąży. Poeta pragnie uchwycić „poza- 
ludzkie” , przebić się, niczym wędrowiec ze średniowiecznej ryciny, przez kopu
łę świata ludzkiego21.

Odrębność tego, co radykalnie obce perspektywie człowieczej, uświadamiają 
obrazy związane z nocnym życiem świata owadów. W części 7 poematu ważne 
staje się nie tylko podkreślające obcość obrazowanie, ale -  przede wszystkim -  
nasycenie wypowiedzi aliteracjami oraz efektami eufonicznymi. Szumy i szmery 
stają się w twórczości Sebyły wieloznaczną metaforą związaną z komunikowa
niem się człowiekowi tego, co inne, z anonsowaniem się w owej tajemnicy i „nie- 
ludzkości” zarazem. Szum jest bowiem komunikatem, który nie niesie przekładal- 
nej na język ludzki jasno określonej treści. Zapowiada to, co pozostaje poza obrę
bem świadomości, lecz tego nie ujawnia. Posłuchajmy:

Nad kartoflisko
wylęgłe wczoraj ćmy
zafurkotały futrem z miękkiej sierści.
Przez szmer robactwa z czarnych łąk 
i chitynowych chrzęst pancerzy 
z szelestem pełznie wąż, 
rozplótłszy hipnotyczny pierścień.

(Młyny, 7)

odczytać, zrozumieć, powiązać w jakąś całość... Czerń, groza i noc”. Obu, Gombrowicza i Sebyłę, 
łączyły wspólne założenia filozoficzne oraz wyrosły z nich szczególny typ wrażliwości, pokrewny 
postawie egzystencjalistycznej.

20 Pisał S. B r z o z o w s k i  (Złudzenia racjonalizmu. W: Idee. Wstęp do filozofii dojrzałości 
dziejowej. Wstępem poprzedził A. W a l i c k i .  Kraków 1990, s. 429-430): „świat będzie tym nadal, 
czym uczyni go zbiorowy wysiłek, to jedyne, co jest między nami a nocą. Odwróciliśmy mit o Kro- 
nosie, przekształciliśmy go raczej: -  obraca on druzgocące koło, ale siła, która jest w tym obrocie, 
tworzy to, co było wolą zdruzgotanych”.

21 Bardzo trafnie ujął to L. F r y d e  (rec.: W. S e b y ł a ,  Koncert egotyczny. „Droga” 1935, 
nr 1, s. 87): „Prawie wszystkie utwory zawarte w tej książce, zarówno tytułowy Koncert egotyczny, 
jak i drugi poemat, Młyny, nazwany przez poetę sonatą nieludzką, jak wreszcie Trójśpiew prosty  
i niektóre nokturny, mają charakter poznawczy, są śmiałymi wypadami w Nieznane, a czasem przy
noszą po prostu zawierszowane formuły z zakresu metafizyki i teorii poznania”.
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Idą chrzęsty lasami. Bełkocą strumienie.
Budzą się krótkie szumy nad zastygłą tonią.
Mówi ciemność. [...]

(Obrazy pam ięci, IV)

„Mówi ciemność”. Ostatni urywek, choć pochodzi z poematu opublikowane
go cztery lata później, najpełniej określa tajemniczy sposób, w jaki byt kom uniku
je  człowiekowi sw ą odmienność. Sebyła przeobraził się w agnostyka wyraźnie 
zafrapowanego tajemnicą. Agnostyka, o którym pisał Jaspers:

Agnostyk pasywny nie interesuje się w ogóle Nie-W iedzianym [...]. Wprost przeciwnie 
agnostyk aktywny: jest on właśnie zadziwiony tym, co Nie-W iedziane, prezentuje mu się ono 
i nie pozostawia w spokoju. Oczekuje on przeto, że w Niewiedzy ujawni mu się coś całkowicie  
Innego, jeśli unaoczni ją  sobie jasno i wyraźnie i konkretnie uobecni22.

Słowa Jaspersa stanowić m ogą zarazem motto Koncertu egotycznego. Dostęp 
do tego, co Nie-W iedziane, najlepiej uzyskać bowiem można przez krytykę tego, 
co się wie, i przez nieufny ogląd własnych narzędzi poznawczych.

Doświadczenie wewnętrzne, które przejawiło się w M łynach , tkwiło ukryte 
już w dwóch pierwszych tomikach Sebyły. W Koncercie egotycznym  do głosu 
dochodzą wątki intelektualnej refleksji, utwór ten je s t próbą racjonalizacji 
i system atyzacji rozważań autora, sygnalizowaną zresztą w podtytule Poem at 
refleksyjny. Pragnienie konceptualizacji, opanowania swojej wewnętrznej wizji 
staje się tak silne, że popycha poetę do zmiany języka sym boliczno-wizyjnego 
na język niemal pojęciowy. Koncert egotyczny to na poły poemat, na poły trak
tat, operuje zarazem  m etaforą i pojęciem, by odgraniczyć wiedzę od tego, co nią 
nie jest, i skierować uwagę ku temu, co całkowicie inne. Dlatego już w inicjal
nych w ersach poem atu, niczym  obsesja, ujawni się dośw iadczenie nieade- 
kwatności świata symbolicznej fikcji wobec tego, co poeta przeczuwa jako rze
czywiste:

Twardo stukają rytmy, pusto dźwięczą słowa, 
które nie mówią nic.

(Koncert egotyczny, I)

Pierwsze wersy zaw ierają ćałą problem atykę utworu in nuce. Świat mowy 
odsyła w kierunku nicości, pustki -  pamiętamy lekcję, jakiej udzielił Sebyle jego 
patron filozoficzny: wszelkie pojęciowe przedstawienia m ają charakter fikcji, 
nie uchw ytują bytu, a zatem  z perspektyw y tego, który pragnie doń dotrzeć, 
nie m ów ią nic. Językow e konstrukcje w znoszą jedynie świat w ielopiętrow ej 
iluzji:

Trudno brnąć przez gąszcze słowa, 
które nie mówi prawdy. Kłamie mowa.
Kłamiąc, buduje świat, którego nie ma.

(Koncert egotyczny, II)

22 K. J a s p e r s, Chiffren der Transzendenz. München 1970, s. 10. Cyt. za: R. R u d z i ń s k i ,  
Człowiek w obliczu nieskończoności. Metafizyka i egzystencja w filozofii Karla Jaspersa. Warszawa 
1980, s. 171.
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Jeśli Sebyła czytał Legendą Młodej Polski, a wszystko na to wskazuje, mógł 
w niej natrafić na następujący passus, jeden z wielu charakteryzujących stosunek 
filozofa do mowy:

Idzie o zburzenie pojęć o pozażyciowym , gotowym  bycie.
Złudzenie takiego bytu tworzone jest i utrzymywane w znacznej bardzo mierze przez 

s ł o w o ,  przez przekonanie, że odpowiada mu coś niezależnie, na zewnątrz -  obiektywnie 
istniejącego. [...] S łow o, jako medium  społecznej koordynacji, ukazuje się naszym przeży
ciom  jako coś starszego i głębszego od nich, jako pozaspołeczne dno, ponadludzki firma
ment istnienia. Powstaje złudzenie, że wyraża ono coś pozażyciowego, pozaludzkiego, od
rębnego od ludzkiego współżycia i głębszego niż ono23.

Dla Brzozowskiego słowa sąjedynie środkiem koordynowania zachowań ludz
kich, instrumentem na usługach funkcji życiowych, nie odzwierciedlają niczego 
rzeczywistego, tj. niezantropomorfizowanego, pozaludzkiego. P o d o b n ie -za  filo
zofem, a przynajmniej jego językiem -  Sebyła mówił już w r. 1929, posługując się 
pojęciowym instrumentarium autora Idei przy okazji krytycznego omówienia po
ezji Juliana Tuwima. Tym, co najbardziej raziło redaktora „Kwadrygi” u twórcy 
Słów we krwi, była jego wiara w słowo. Oto diagnoza owego stanu:

Wytwarza się przedział między poetą-człowiekiem tkwiącym w sferze codziennych dzia
łań i myśli, które składają się na jego aktywność życiow o-kulturalną- poetą „twórcą” żyją
cym nierealną fikcją [...]. Taką fikcję, która ma twórczość przed życiem  usprawiedliwić, 
utworzył sobie Tuwim: S l o w o - C i a ł o .  Wychodząc z sam odzielnego bytu słowa, buduje 
cały niemal systemat pseudonaukowych pojęć: magia słów, alchemia połączeń -  że jednak 
jest człow iekiem  chodzącym nogami po ziem i, więc trudno mu w nie, wbrew samemu sobie, 
uwierzyć, bo życie nie pozwala mu na usam odzielnienie słowa, które jest tylko jedną z jego  
funkcji24.

W pływ stanowiska filozoficznego Brzozowskiego jest oczywisty, uwidoczni 
się zresztą jeszcze kilkakrotnie w postaci kryptocy tatów w Koncercie egotycznym. 
Fikcjonalizm autora Legendy Młodej Polski powiedzie jednak Sebyłę do cieka
wych konkluzji własnych.

Obrazy, jakie towarzyszą w poemacie słowom, konsekwentnie układają się 
w ciągi znaczeń o konotacji negatywnej. Skoro język nie odzwierciedla rzeczywi
stości i może jej przeciwstawić tylko widmową sieć własnych dowolnych kon
strukcji, staje się bezcelową grą znaczeń, ustaloną wedle zupełnie arbitralnych 
reguł. Zamiast poznawaniu -  służy okłamywaniu i wprowadzaniu w błąd. Mowa 
jest dom eną zamętu, niejasności, poeta spiętrza więc obrazy poplątania, zm ące
nia, kołującego chaosu, bełkotliwej i płynnej wody:

Oto mi mącisz myśl jak wicher halny, 
walący kłębem z gór po stromych zboczach,
[ .....................................................................]
[........................................... ]
Jakże to łatwo zmącić świat słowami 
i podejrzewać głębię w mętnej studni,

{Koncert egotyczny, *** (P oezjo! Czyś je s t  tylko...))

23 S. B r z o z o w s k i ,  Legenda M łodej Polski. Studia o strukturze duszy kulturalnej. Lwów  
1910, s. 97-98 .

24 W. S e b y ł a, M. B i b r o w s k i, W balw iernipoetyckiej. „Kwadryga” 1929, nr 1, s. 31.



Znów mi się oto poplątała mowa 
i płyną słowa... słowa... słowa...

(Koncert egotyczny, IV)

Poeta przez przypadek zapewne używa ulubionej metafory Ludwiga Wittgen- 
steina, który język (filozofii przede wszystkim) charakteryzował jako sferę nie
uniknionego zamętu. Sebyle niedaleko już do tego autora i jego rozprawy Docie
kania filozoficzne. Zbliża go doń dzieło Brzozowskiego.

Tu jednak otwierałby się zupełnie nowy wątek rozważań.
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