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na pewno. Czasem tez watla nadziejg, czasem prawdziwe zwatpienie. Taki jest obszar uka-
zanej refleksji, bo takie sg dzieje sztuki.

Ostatnia czg$¢, metodologiczna, zostata zatytutowana Warsztat pracy: wokol tekstow.
Jest ona, jak wolno sadzi¢, waznym fragmentem publikacji, albowiem sigga problemu i me-
tody pisania rozpraw z zakresu historii literatury. Czyz zawarl tu omoéwienia, przeglady
i komentarze. Te wyznaczniki gatunkowe zaprezentowanych w czgsci V artykutow trzeba
wzia¢ pod uwage. W kazdym przypadku teksty dotycza nieprzebrzmiatych dyskusji tocza-
cych sig wokot ksiazek Teresy Walas czy Kwiryny Ziemby'®, koncepcji humanistycznych
oraz propozycji tekstowych Marii Janion, ogdlnie za§ — namystu nad droga tworcza otwie-
rajaca si¢ przed piszacymi wspolczesnie. Czy jest to droga prosta, czy pisac o literaturze
w perspektywie historycznej jest fatwo — to przeciez pytania retoryczne. Dlatego z tej czg-
$ci ksiazki, podobnie jak i z wezesniejszych, skorzysta i uczony, i nawet polemista inaczej
stawiajacy diagnoze (np. optymista), ale rowniez kto§ mtodszy czy po prostu poszukujacy
wiasnej odpowiedzi, nie zniechgcony definicyjnym rozgraniczeniem pojgé. O braku fatwo
zadowalajacych odpowiedzi, zjawiajacych sig przy zastosowaniu ktorej$ z metod badaw-
czych automatycznie, a towarzyszacych ferowaniu sadow, $wiadczy zreszta cata ksiazka
Antoniego Czyza. Mozna zaryzykowac twierdzenie, Ze zapisane w niej wypowiedzi, wy-
stapienia, lecz takze samotnicze ,,rozprawy” z wyrazi$cie sprecyzowanymi problemami
gtéwnymi nacechowane sg ciagtym, niezbgdnym w odniesieniu do przedmiotu studiow
namyslem nad indywidualnym postgpowaniem badawczym. To jednak gest ukryty, ktory
dostrzeze wytacznie czytelnik dociekajacy prawdy o dzietach dawnych i nowych —1i to czy-
telnik skrupulatny. Jesli wiec w calym oméwionym tu tomie znajdziemy po prostu probe
sformutowania pewnego problemu, wazna dla nieskrgpowanego mys$lenia o ,,wyobrazni
i tekstach”, to do$¢, by na owe dwa komponenty spojrze¢ na nowo — i zreszta spoglada¢
czesto. Zastuguja na to? Alez — popatrzmy!

Barbara Stelingowska

Jarostaw Borowski, ,2MIEDZY BLUZNIERCA A WYZNAWCA”. DO-
SWIADCZENIE SACRUM W POEZJI ALEKSANDRA WATA. (Indeks osobowy
zestawil Jan Gotfryd). Lublin 1998. Wydawnictwo Towarzystwa Naukowego Katolickie-
go Uniwersytetu Lubelskiego, ss. 250. ,,Literatura Wspoétczesna — Pisarze i Problemy”.
[T.] 4. Towarzystwo Naukowe Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. Katedra Polskiej
Literatury Wspotczesnej KUL.

Cieszy pojawienie sie ksiazki o poezji Wata, i to cieszy po dwakro¢. Po pierwsze dla-
tego, ze po$wiadcza wyrazista przemiang w sposobie opisu i warto§ciowania literatury
emigracyjnej, zwiazana z odchodzeniem od kategorii politycznosci jako nadrzgdnego kry-
terium stosowanego w badaniach nad ta czgscia polskiej literatury. Wat nie jest juz, na
szcze$cie, pisarzem, ktorego nalezy przywracaé do istnienia po latach nieobecnosci; prze-
ciwnie — jest autorem na tyle znanym, ze konieczne wrgez wydaje sig nowe, odmienne od
wczesniejszych spojrzenie na jego tworczo$¢. To, co Jarostawa Borowskiego w Wacie in-
teresuje, to nie wstrzasajace relacje z Zamarstynowa, Lubianki, atmaackiej guberni, to nie
fascynujace analizy sowieckiego jgzyka i ,pieriekowki dusz”, to nie §wiadectwo uwiktania
w historie i zniewolenia przez komunistyczng ideologig, lecz problematyka uniwersalna,
znacznie wykraczajaca poza krag jednostka—polityka—ideologia. Po drugie cieszy, ze po-

" T. Walas, Czy jest mozliwa inna historia literatury? Krakow 1993. — K. Ziemb a, Tekst
Jjako los. Wprowadzenie do lektury. W: Jan Kochanowski jako poeta egzystencji. Prolegomena do
interpretacji ,, Trenow”. Warszawa 1994.
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wraca Wat swym dzietem najwazniejszym, diugo istniejacym w cieniu jego dziennikdw,
esejow, publicystyki — powraca poezja.

Przed laty Czestaw Milosz w przedmowie do Mojego wieku stwierdzil, ze ,,problema-
tyka religijna jest ciagle obecna w poezji Wata i kto wie, czy nie stanowi sedna tej ksiazki”
(pierwsza czg$¢ tej wypowiedzi cyt. na s. 10). To jedno z najwcze$niejszych, jakze traf-
nych rozpoznan krytycznych podjgte zostalo przez Borowskiego i wieloaspektowo opisa-
ne. Gloéwnym tematem jego ksiazki jest fundamentalna dla catej tworczo$ci i biografii au-
tora Dziennika bez samoglosek kwestia nieortodoksyjnie pojetej religijno$ci.

W centrum zainteresowan Borowskiego znajduje si¢ dojrzata poezja Wata, powstajaca
pomigdzy r. 1940 a 1967, zawarta w tomach: Wiersze (1957), Wiersze srodziemnomorskie
(1962), Ciemne Swiecidifo (1968), oraz ta jej czgs¢, ktorej autor nie przeznaczyt do druku,
opublikowana dopiero po jego $mierci, najpierw na famach czasopism, ostatecznie za$ zgro-
madzona w dziale ineditow Poezji zebranych w opracowaniu Anny Micifiskiej i Jana Zie-
linskiego (1992).

Poezja Wata jest — powtarza Borowski opinie innych krytykéw —  kontrowersyjna”
1,,wyjatkowa”. Jej ,.kontrowersyjno$¢” znajdowac by miata po§wiadczenie w rozbiezno-
$ci ocen, z jakimi sig spotyka: Mitosz np. sytuuje ja posrod najwybitniejszych polskich
osiagnie¢, przyznajac jej trwale miejsce na polskim Parnasie, natomiast Janusz Stawinski
nazywa ja tylko ,,ztomowiskiem z brytami szlachetnego kruszcu” i,,ciagiem »nie-doko-
nan«” (s. 10). Jednak sad Stawinskiego, cho¢ bez watpienia wart glgbszej refleksji, jest
wlasciwie jedynym istotnym glosem kwestionujacym rangg poetyckiej tworczosci Wata
(warto$¢ juz dzi$ historyczng majg negatywne glosy PRL-owskiej prasy, uwiklane w 6w-
czesne polityczno-cenzuralne realia). Poza Stawinskim wszyscy znaczacy badacze, na
czele z Kazimierzem Wyka, Janem Jozefem Lipskim, Tomasem Venclova, Stanistawem
Baranczakiem, dzielg przekonanie Mitosza o wysokiej pozycji artystycznej wierszy au-
tora Mojego wieku — trudno wigc mowié o ,.kontrowersyjnosci” sadow i opinii krytycz-
nych, skoro niemal wszyscy sg zgodni w uznawaniu ,,wyjatkowosci” poetyckiego dzieta
Wata. Wyjatkowos$¢ to wprawdzie fatwo uchwytna w trakcie lektury, lecz umykajaca
jednoznacznym opisom i klasyfikacjom — mnogos$¢ diagnoz wynika z bogactwa wspot-
wystgpujacych w niej, czgsto opozycyjnych wzglgdem siebie jako$ci, ktore krytyka pro-
buje pochwyci¢ w siatkg rozmaitych formut i opinii; méwi sie wigc o ,,poezji $wiadec-
twa i historii”, ,,dziele spowiedniczym”, ,,poezji wcielen, rol, masek podmiotu”, ,,poezji
spectrum kultury”, ,poezji podmiotu cierpigcego”. Wyliczenie to mozna by kontynu-
owac, podazajac chocby tropem wskazanym niegdy$ przez Stanistawa Baranczaka, kto-
ry uznat antytetyczno$¢ za cechg konstytutywna poetyckiej techniki Wata. Utopijne za-
tem i z gory skazane na niepowodzenie wydaje si¢ dazenie do jednej, monolitycznie
spojnej formuty krytycznej, zdolnej pomiescic cata wewnetrzng ztozono$¢ i komplikacje
owej poezji. Rozpoznanie krytyczne uwzgledni¢ musi te podstawowa jakos$¢ poetyckiej
dykcji Wata.

Wedle Borowskiego religijno$¢ stanowi najistotniejszy, najbardziej fundamentalny
problem w tworczosci Wata. Przy czym rzecz nie sprowadza si¢ do poddania procedu-
rom badawczym tych wierszy, ktore krytyka juz weczesniej zwykta nazywac religijnymi,
a w ktorych odwotania biblijne sa oczywiste i pierwszoplanowe, nie idzie takze o iden-
tyfikacjg ukrytych symboli i bardziej ztozonych aluzji badZ znaczen powstajacych na
glgbszych poziomach struktury tekstu. Religijno$¢ w ujeciu Borowskiego staje sie nad-
rzedna, przewodnia kategoria, ktora ttumaczy nie tylko calg tworczo$é, ale i biografig
Wata oraz pozwala ustali¢ powigzania i zalezno$ci migdzy zyciem a literatura.

Autor ksiazki dystansuje sig wobec najczgstszych sposobow rozumienia religijnoscei,
polemizujac przede wszystkim z propozycjami Kazimierza Wyki i Kazimierza Brakoniec-
kiego. Przywoluje natomiast te zagadnienia, ktére krytyka podejmowala juz wezesniej i ktore
uznat za wazne (np. tradycja judaistyczna, chrystologia, watki katastroficzne, sakralna funk-
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cja ciata i bolu). Postuluje rowniez, co niezwykle cenne, czytanie tej poezji w nowych kon-
tekstach:

»Proponujg [...] konfrontacje z »Zywymi modelami«: hermeneutyki fenomenologicz-
nej Paula Ricoeura, zydowskiej teologii postholocaustu, starotestamentalnej koncepcji
historii, koncepcji wiary jako »troski ostatecznej« Paula Tillicha, z teoria tekstu mistycz-
nego, by wskaza¢ na wazniejsze modele pomocne przy interpretowaniu doswiadczenia
sacrum w poezji Wata” (s. 16).

Religijno$¢, centralna kategoria w pracy Borowskiego, niesie z sobg réznorodne wat-
pliwosci metodologiczne i sktania do postawienia szeregu pytan: co jest przedmiotem ba-
dania, jakg stosowac procedurg badawcza, jaka postawe winien przyjac badacz. Na pierw-
sze z nich odpowiedzie¢ mozna przywotujac podtytut ksiazki: ,,doswiadczenie sacrum w po-
ezji Wata”. C6z jednak znaczy mato precyzyjne okreslenie ,,do§wiadczenie sacrum”? Stowo
»sacrum” uzywane jest ostatnio tak czesto 1 w tak wielu kontekstach, ze w istocie traci
zdolnos$¢ wskazywania konkretnego zjawiska; staje sig ,,stowem-workiem”, mieszczacym
ogromny obszar wszelkich przezy¢, ktore wykraczaja poza doznania zwigzane z realna
codzienno$cia. Borowski zdaje sobie, oczywiscie, z tego sprawg i probuje doprecyzowac
sens kategorii kluczowej dla swej pracy. Przywotuje rozumienie zgodne zaréwno z po-
wszechnym odczuciem, jak i koncepcje wywiedzione z propozycji Rudolfa Otto i Mircei
Eliadego, traktujace sacrum jak ,kategorie pierwotne”, czyli jako ,,pojecia oznaczajace
tajemnice, przedmiot czci, leku”; rozpatruje takze sacrum w kontekscie relacji filozoficz-
nej ,ja-Ty” (s. 16). Ostatecznie u Borowskiego pojgcie sacrum oznacza ,,i to, co tyltko
nadnaturalne, tajemnicze, pierwotne, ale i to, co zwiazane jest z religia i wiarg”, miesci si¢
wiec ,,w szerokiej skali od prymitywnych substratow jakiej$ prereligijnosci do wyzyn du-
chowego do$wiadczenia zwigzanego z Objawieniem” (s. 17). Wypada zatem uzna¢, ze Bo-
rowski $wiadomie pozostaje przy szerokim rozumieniu tego pojgcia, co z jednej strony stwa-
rza szanse na jego zastosowanie do analizy wielu tekstow, z drugiej — niesie jednak niebez-
pieczefistwo, ze rezultatem tych dziatan begda zbyt mgliste rozstrzygnigcia interpretacyjne.

Aby dookresli¢ i sformutowaé wlasny program, autor przywoluje trzy koncepcje od-
czytywania poezji religijnej — Zofii Zargbianki, Wojciecha Gutowskiego i1 Stefana Sawic-
kiego, od kazdego z tych badaczy przejmujac cenne dla swej propozycji elementy. Od
Zarebianki — istotne rozrdéznienie terminologiczne: sanctum (wtedy ,,odnosi si¢ wylacz-
nie bezposrednio do istoty bostwa” i ,,0znacza istotg Absolutu”, cyt. na s. 18) i sacrum
(,,znak, ktory sam nie bedac $wigtym, odnosi si¢ do rzeczywisto$ci sanctum”, cyt. na
s. 18-19); od Gutowskiego — postulat rozpatrywania sacrum jako tekstualnego dialogu
z tradycja (s. 20); od Sawickiego, tworcy wieloptaszczyznowej teorii badania sacrum
w literaturze — tg jej czgs$¢, ktora zwraca uwage na strukturalny, obok ,,tematycznego”
i ,,problemowego”, sposOb przejawiania sig szeroko pojete) religijnosci w dziele literac-
kim (s. 21).

Borowski buduje swoja metodg $wiadomie i systemowo, wykorzystuje to, co w litera-
turoznawstwie juz na dobre sig¢ zadomowilo, sigga po rozne teorie, wybierajac z nich ele-
menty, ktore, wedlug niego, do czytania poezji Wata najlepiej przystaja. Zajmuje si¢ row-
niez kwestia kompetencji ,,podmiotu interpretacji sakralnej” — pyta o wlasne zobowiazania
i powinnosci, o wiasna metodg badawcza. Wskazuje dwie skrajne postawy: interpretatora
niezaangazowanego, ktory wykorzystuje swoje interdyscyplinarne kwalifikacje (literatura,
religioznawstwo, teologia), 1 interpretatora, ktory bardziej jest wyznawca niz chtodnym,
dociekliwym badaczem, a podczas kontaktu z dzietem doznaje szczegolnego rodzaju wta-
jemniczenia. Niewatpliwie najblizsza, co kilkakrotnie podkresla, jest mu postawa zaanga-
zowanego podmiotu, zaproponowana przez Ricoeura, ,,wlaczajacego wlasng »historycz-
nosc«, osobista kondycje duchowa do procesu rozumienia tekstu” (s. 18). Hermeneutyczna
jest takze w tej ksiazce podstawowa zasada interpretacji, ktorg autor za Ricoeurem nazywa
,»rozumiejacg« deszyfracja symboli” (s. 23).
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Jednakze u badacza dostrzegajacego wielo$é komplikacji metodologicznych zaskaku-
je tatwo$¢ negatywnej oceny wczesniejszych prob czytania poezji Wata. Inspirujace, a co
najmniej interesujace propozycje innych krytykéw — np. opozycja $wiatla i ciemnosci
(J. Trznadel), dewiza ,,gnothi seauton” (S. Sterna-Wachowiak), doswiadczenie bolu (J. Kry-
szak), kategoria ofiary (J. Lukasiewicz) czy przemiany podmiotu (M. Lukaszuk) —~ Borow-
ski postrzega jako przyjete ,,odgomie klucze interpretacyjne”, powodujace ,,uproszczenia
1 zawgzenie poznawczej perspektywy” (s. 14). Na szcze$cie, w konkluzji Borowski tonuje
zapal polemiczny 1 pisze ugodowo o ,fancuchu racji czgSciowych” i mozliwosci podcho-
dzenia z ,,wielu réznych stron [...] do zjawiska, ktoremu na imig poezja Aleksandra Wata”
(s. 15). Krytycyzm badacza jednak prowokuje do postawienia pytania: czy samemu Bo-
rowskiemu udato sig unikna¢ niebezpieczenistwa apriorycznie przyjetych , kluczy interpre-
tacyjnych”? Nie rozstrzygajac na razie tej kwestii, przejdzmy do innych, bardziej szczego-
fowych watpliwosci.

Niepokoj budzi uzasadnienie zawezenia obszaru badan do dojrzatej poezji Wata. Pod-
kreslam — nie chodzi o sam wybbr, lecz o uzasadnienie. Borowski pisze: ,,»epizod« futury-
styczny Wata zostal tutaj pominigty ze wzgledu na swa odrebnos$¢ 1 przynaleznosé do innej
epoki historycznoliterackiej, a takze [ze wzgledu na] fakt, ze dwczesna tworczosé jest w za-
sadzie realizacja wspdlnej futurystom koncepcji sacrum i religijnosci, jako integralnego
skfadnika kultury, przeciw ktorej si¢ buntowali. Problematyka ta nalezy raczej do badan
nad zjawiskiem polskiego futuryzmu” (s. 13).

Do badan nad futuryzmem i poczatkami polskiego ruchu awangardowego — na pewno,
ale nie tylko. Jezeli dla Borowskiego, o czym zreszta sam pisze na stronicy poprzedniej,
najistotniejsza kwestig jest ,,biografia intelektualna i duchowa pisarza, biografia znaczona
przetomami §wiatopogladowymi” (s. 12), to trudno nie pamietaé, ze zapowiedzi pierwsze-
go z tych przelomow, jakim bylo zaskakujace przejscie od futuryzmu do komunizmu, od-
nalez¢ mozna — a przynajmniej trzeba by ich poszukiwa¢ — w mtodzieniczych utworach
autora Ciemnego Swiecidla. Wczesne utwory z punktu widzenia calej drogi tworczej Wata
wydaja si¢ zreszta niezmiernie istotne. I to nie tylko dlatego, Ze sam autor na staro$¢ zaczat
im przypisywac sensy niemal profetyczne, ale z powodu niezwyklej wagi, zarbwno w sen-
sie $wiatopogladowym, jak i estetycznym, pierwszej ,.konwersji”. Szeroko pojeta religij-
nos¢ stanowi jeden z istotniejszych sensow Piecyka, Namopanikow, wiersza Policjant —
religijno$c¢, ktora nie sprowadza si¢ do ujecia identycznego jak w przypadku Czyzewskie-
go, Jasienskiego czy Sterna. Tu glos Wata brzmi zdecydowanie odrgbnie, cho¢ Borowski
zdaje sig tego nie dostrzegac (zob. s. 13). Powtarzam: nie idzie o zawezenie perspektywy
badawczej — to zabieg w pelni celowy, wszak powojenna poezja Wata jest i tak dzietem
0 ogromnym stopniu wewngtrznej komplikacji. Idzie o niedocenienie juz w punkcie wyj-
$cia — waznej, jak sadzg — roli okresu futurystycznego jako symptomatycznej zapowiedzi
pozniejszych Watowskich poszukiwan i przelomow.

[ jeszcze dwie watpliwosci co do przyjetych w pracy zalozen. Pierwsza i zasadnicza
dotyczy zadeklarowanej przez Borowskiego minimalizacji ,,udziatu tta kulturowego i kon-
tekstu tradycji literackiej” (s. 24). W przypadku Wata, tworcy, ktérego zwyklo sig okreslaé
mianem ,poeta doctus”, rodzi¢ to musi sprzeciw. Dzielo Wata wrecz pulsuje wszelkiego
typu odwotaniami, nieraz wydaje sig jakims$, w wyrafinowany sposob skonstruowanym,
quasi-centonem. Intertekstualny, hiperintertekstualny charakter staje sig jego znakiem szcze-
g6lnym, pigtnem, ktore czyni tg poezje od razu rozpoznawalng. Trudno wiec przystaé na
propozycjg, ktora nie docenia wagi komplikacji, jakie powstaja na ptaszczyznie wewnetrz-
nych relacji pomigdzy wieloscia ,,glosow cudzych” a budowana tym samym dykcja wia-
sna, i ktora nie bierze pod uwage przeksztatcen semantycznych, jakie z takich zabiegéw
wynikaja. Do kwestii tej jeszcze powrdce.

Druga watpliwos$¢ wyptywa z przyjetego sposobu czytania opartego na modelu lektu-
ry zaprojektowanym przez samego Wata. Zdajg sobie sprawe, ze to pokusa silna, model tak
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sugestywny, iz nie wiadomo kiedy staje sig struktura naszego mys$lenia i niepostrzezenie
znika dystans pomigdzy nami a dzietem 1 jego autorem, wskutek czego czytamy Wata zgod-
nie z projektem Wata. Wyrazistym tego przykladem jest cytat, ktory postuzyt jako tytut ksiaz-
ki: ,,Migdzy bluznierca a wyznawca” — formuta Wata tak pojmujacego wlasny los (w Dzien-
niku bez samoglosek) staje si¢ przejgtym i przyjgtym przez krytyka fundamentalnym rozpo-
znaniem. Kuszace byloby Watowi nie ulec i pdjs¢ nie tam, gdzie on chciatby nasze kroki
skierowac. Wyzwaniem jest sprzeciw wobec dyktatu poety, odrzucenie sugerowanych przez
niego odczytan, a przynajmniej nie zawierzanie mu w petni. Co jednak, na szczgscie, w wielu
partiach ksiazki o charakterze analitycznym Borowskiemu, wbrew sktadanym deklaracjom,
udaje sig.

Ksigzka zbudowana jest z trzech obszernych rozdziatow. Pierwszy stanowi probg od-
najdywania sakralnosci w wierszach, ktére w rézny sposob i na wielu poziomach odwo-
tuja sie do szeroko pojetego dziedzictwa kultury, zwlaszcza przez nawiazania do tradycji
Srédziemnomorza. Sam zamyst, aby religijnoéci poszukiwaé nie tylko w tekstach siega-
jacych do tradycji judeochrzescijaniskiej, ale rowniez w utworach, ktdre czerpia z mito-
logii i filozofii greckiej i rzymskiej, wydaje si¢ niezmiernie ciekawy i zapowiada orygi-
nalne ujecia interpretacyjne. Oczywiscie, religijno$¢ wchodzi tu w relacjg z jednej strony
z zewnetrznym kontekstem mitu, z drugiej — z jego struktura gtgboka, co z kolei otwiera
pole dla szeregu waznych kwestii: ,,trzeba zapyta¢ o sposob ozywiania tradycji, o charakte-
rystyczne ustosunkowanie do mitu i archetypu, o metode docierania do znaczen prymar-
nych, podstawowych, kryjacych sig¢ za mitycznymi symbolami, szerzej — o usytuowanie
podmiotu réwniez w sakralnym wymiarze mitosfery. To, co na zewnatrz przybiera postaé
cytatu, roli, stylizacji, moze by¢ wszak [...] réznorodnie motywowane z punktu widzenia
podmiotu” (s. 32).

[ tu pojawia sie jeden z najistotniejszych problemoéw dla interpretatorow tej poezji. Nie
zawsze bowiem owa motywacja daje sie jednoznacznie okresli¢. U Wata czgsto istnieje
kilka naktadajgcych sig na siebie motywacji podejmujacych grg z soba nawzajem, dema-
skujacych sie, ironicznie o§wietlajacych i podwazajacych wiarygodno$é kolejnych utozsa-
mien podmiotu. Watowski podmiot bywa jednoczesnie patetyczny i przeSmiewczy, dostoj-
ny i btazenski, wzniosty i trywialny. Dlatego tak wazne wydaja si¢ pytania o funkcje tych
nieustannych przeksztatcen, o cele rozlicznych metamorfoz znanych wzorcéw kulturowych,
o znaczenia wynikajace z takiego sposobu czerpania z utrwalonych toposéw i symboli.
Mowiac krotko, chodzi o probg odpowiedzi na pytanie: po co Wat sigga do kultury? Czy
podobnie jak Rozewicz obnaza jej bezuzytecznosé i nieprzydatno$¢ dla cztowieka XX wie-
ku? czy tworzy jedynie zajmujace postkulturowe uktadanki, ktére na chwilg odwracaja
uwage od bolu, rozpaczy, $mierci? Diagnoza Borowskiego jest nader trafna: ,,Wat porusza
sig w przestrzeni, ktora, mimo kolejnych desakralizacji, ciagle jeszcze cos »znaczy«. Tego
znaczenia trzeba obecnie uwaznie nastuchiwaé¢ wéréd kakofonii gloséw wspdtczesnosci.
Tu zaden sens nie jest dany od razu, nalezy go dopiero odzyskiwac, i to z reguty nie w celu
automatycznego przywrdcenia” (s. 47). Wat obracajacy sig nieustannie w przestrzeni kul-
tury 1 tradycji (poczawszy od Piecyka, ktory mial — o paradoksie! — stanowic¢ catkowite
Z nig zerwanie), w niemal rOwnym stopniu czuje si¢ w niej zadomowiony, co odtracony
i wykluczony. Dlatego interesujace wydaja si¢ podjgte przez Borowskiego proby usytu-
owania poezji Wata posérod tworczoscei polskich wspotczesnych klasykow (Herberta, Mito-
sza, Migdzyrzeckiego, Hartwig, Rymkiewicza) czy tez zestawienia jej z wielkimi europej-
skimi klasykami XX wieku (Eliotem, Kawafisem). Jednak znaczenie, jakie Wat przywiazuje
do kultury, niekoniecznie taczy sig u niego, jak chce Borowski, z wiarg w Boska prowenien-
cje jej struktur. Sadze, ze wynika ono z odmiennych przyczyn: z zaufania i szacunku, moze
nawet podziwu, dla ludzkich, stale od nowa podejmowanych prob zrozumienia swego losu.
To nie nadprzyrodzone, ale ,,przyrodzone”, ksztattowane przez cztowieka, jego trudem
1 wysitkiem, znajduje w tym kulturowym zanurzeniu swdj wyraz.
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Bardzo interesujaco np. przedstawia sig lekcja czytania i rekonstruowania watkow:
Orfeusza w Wierszach somatycznych i Orestesa w poemacie Wieczor — noc — ranek. Jesz-
cze istotniejsze z punktu widzenia problematyki pracy Borowskiego sa uwagi interpreta-
cyjne poczynione przy lekturze Snu flaminga: ,,A moze chodzi o oddzielenie egzystencjal-
nego poczucia zagubienia za pomocg kodu guasi-sakralnego? Mamy tu przeksztalcenie
tradycyjnego toposu wezwania do bogéw. Cho¢ forma sprawozdawcza usuwa naocznosé
wolania, pozostaje »wodna« terazniejszo§¢ — owoc niewystuchania. Bogowie milcza, ode-
brata im mowg retoryka tradycji, nie oczekujaca w istocie cudu, sprowadzajaca sie do ety-
kietowego westchnienia” (s. 42-43).

Wydaje sig, Ze zar6wno pytanie, jak i podsumowujacy wniosek nader celnie i lapidar-
nie nazywaja swoisto§¢ Watowskiej taktyki poetyckiej oraz istot¢ Watowskiego rozumie-
nia sacrum pojmowanego w wielu tekstach jako misterium tremendum, ,,w najbardziej chyba
sterylnej formule quasi-nieobecno$ci Transcendensu” (s. 43).

Ale nie wszystkie interpretacje Borowskiego przekonuja. Watpliwos$ci nasuwa np. pro-
pozycja lektury Wiersza ostatniego, w ktérym nakladaja si¢ na siebie dwa plany: reali-
styczny (schodzenie do metra) i symboliczno-mityzacyjny (Orfeusz podazajacy do Hade-
su). Catkowite utozsamienie podmiotu z Orfeuszem jednak nie nastgpuje. W wierszu nie
ma, wbrew twierdzeniu Borowskiego, przestonigcia perspektywy bliskiej §mierci znieczu-
lajacy ,,szata mitu” (s. 37). Moze przeciwnie: konfrontacja mitu z zyciem uswiadamia nie-
przydatno$¢ opowiesci o trackim $piewaku w zestawieniu z okrutna realno$cia ostateczne-
go punktu dojscia (,,to tylko trzy tokcie pod ziemig™) — mit nie tagodzi $mierci, to kuszaca
mistyfikacja, ktora podmiot odrzuci?

Interesujace uwagi rozpoczynajg interpretacj¢ poczatkowych fragmentéw Piesni we-
drowca, ktore rekonstruujg drogg bohatera poematu, podazajacego w $wiat kamienny, aby
tam dozna¢, zblizonego do poganskich obrzgdéw, potaczenia z symbolizowanym przez
,.serce kamienia” porzadkiem absolutu. Ta wyprawa nie doprowadzi jednak podmiotu do
upragnionego celu, ,,serce kamienia” pozostanie zamknigte na ,,wszystkie pieczecie”. Nie-
podobna wszakze przysta¢ na propozycjg lektury, jaka zglasza Borowski: ,,Mozliwe jest
chyba [...] dotarcie do »punktu metafizycznego« w sobie samym, nie podlegtego rozpado-
wi” (s. 54). Tozsamo$¢ czlowieka bowiem wiaze sig, zdaniem Wata, z pamigcia i czasem,
a bohater jego poematu odkryje swoja istote, ktora jedynie w warstwie jezykowej jest nie-
mal trawestacja stow Jahwe z Ksiegi Wyjscia, tymczasem przeciez — wydobywa tudzka
odrebno$¢ 1 odmienno$¢.

Rozdziat 1, ktory zapowiadal $miata wyprawe po sacrum kryjace sig w §wiecie pogan-
skiej kultury, wypada w cato$ci ksiazki dos¢ blado. Kategoria sacrum w ujeciu Borowskie-
g0, zbyt silnie taczona z tradycja i religijnoscia judeochrzescijanska, okazuje sig nie w pet-
ni przydatna do odczytywania tekstow o zapleczu mitologicznym. Odnie$¢ mozna wraze-
nie, Ze autentyczne zainteresowania autora nie dotykaja $wiata skamielin Srodziemnomorza,
a 6w powotany do istnienia we Wstepie podmiot hermeneutycznie zaangazowany patrzy na
szacowne, wielowiekowe szczatki jedynie poprzez pryzmat, czasem mocno znieksztalcajg-
cy, biblijnej tradycji. Totez w ksiazce Borowskiego $wiat antycznych mitow i symboli ma
niepomiernie mniejsze znaczenie niz w poezji Wata.

Rozdzial 11 wypetniaja poszukiwania judaistycznych watkéw w zyciu i poezji Wata.
Kreowana sugestywnie przede wszystkim w Moim wieku i w Dzienniku bez samoglosek,
cho¢ takze w eseistyce 1 poezji, wlasna biografia stanowi z jego tworczoscia catoé¢ niepo-
dzielna, oswietla ja i dopetnia, pozwala odczytaé te sensy, ktore bez wskazéwek samego
Wata bylyby zapewne nie do rozszyfrowania. Borowski wydobywa ten autobiograficzny
plan, zauwazajac, ze splot fikcji i zycia u tworcy Ciemnego swiecidla kaze jego dzieto
traktowa¢ podobnie jak pisarstwo Gombrowicza, Konwickiego czy Bialoszewskiego, a za-
tem — jak literatur¢ nowego autentyzmu ze szczegoélnie uksztattowanym podmiotem wypo-
wiedzi. Ow autobiografizm niesie wszakze niebezpieczenstwo odczytywania zbyt dostow-
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nego utworéw Wata, tak jakby byly przekazem nieliterackim, a przynajmniej nie tylko
literackim. Jednak Borowskiemu udaje si¢ uniknaé¢ putapek naiwnego biografizmu.

Szczegolnie istotne dla tropienia watkdéw zydowskich sa dwie kwestie: pierwsza, na
dobre juz zadomowiona w refleksji krytycznej dotyczacej Wata, zwigzana z jego rodowo-
dem Zyda-Polaka, a druga, incydentalnie dotychczas przywotywana lub w ogole pomijana
przez badaczy, taczy sig z do§wiadczeniem Holokaustu, ktore wprawdzie bezposrednio nie
dotkneto samego Wata, ale wplyneto dramatycznie na losy znacznej czeéci jego rodziny.
(Borowski informuje, ze ksiazke swa napisatl przed ukazaniem si¢ monografii Venclovy,
pionierskiej w tropieniu tematu Holokaustu u Wata; zob. s. 25, przypis.) Kwestie to istotne
nie jedynie w biografii pisarza, ale takze w jego poezji, co poswiadczaja interesujace inter-
pretacje tekstow takich np., jak Przypisy do Ksiqg Starego Testamentu (tu zwhaszcza Zotw
z Oxfordu), Proba genealogii, stanowiacych wielka poetycka wyprawe po wlasny rodo-
wod. Osobne miejsce poswigca Borowski tekstom, w ktorych gléwnym tematem staje sig
Holokaust (Wielkanoc, Na melodie hebrajskie) widziany jako zdarzenie w planie histo-
rycznym, a takze ujmowany w perspektywie ,,wiecznego przesladowania”, co z kolei daje
mozliwo$é metafizycznego odkrywania planu zaglady Zydow.

Bardzo cenne w rozdziale II wydaja sig te fragmenty, w ktorych autor poszukuje wlasci-
wych dla Wata sposobow wykorzystania watkow starotestamentowych wielokrotnie po-
wracajacych w jego wierszach (np. postaci Jonasza, motywu winy i kary, archetypu kréla).
Swiadcza one o glebokim, a nie jedynie ornamentacyjnym traktowaniu biblijnych odwo-
tan, ukazuja $Scisty zwiazek migdzy $wiatoodczuciem samego Wata a wizja $wiata wylania-
jaca sig z ksiag Starego Przymierza.

Trudno natomiast przyja¢ podsumowujaca konkluzjg, ktéra okresla¢ ma odmiennos¢
rol mitologicznych i biblijnych, w jakie wciela sig Watowski podmiot: ,,W przypadku po-
staci biblijnych — Jonasza, Dawida, Samsona i Dalili, Kaina czy wreszcie Chrystusa — za-
biegi te sa jakby wyrazniejsze, przechodza z pozycji cytatu, przyktadu, wzorca do bardziej
egzystencjalnych formut »podstawienia«. Tam bywaly czgsto delikatng sugestia, »zewngtrz-
nym« porownaniem (na przyktad Orfeusz i Eurydyka w Ewokacji), tu za$, na gruncie bi-
blijnym, odbywa sie, by sparafrazowa¢ Wata — prawdziwy »balet utozsamien«. Tam byly
to wedrowki po $wiecie kultury, przygladanie si¢ obrazom i miejscom — tu nastgpuje wej-
$cie w $wiat biblijny, w pewna calo$¢ systemowa, ktoéra mozna konfrontowa¢ z zastana
rzeczywisto$cia jako no$nik opozycyjnych w stosunku do niej znaczen sakralnych. Z jezy-
ka cytatu, zapozyczenia, przyktadu przechodzi sig do jgzyka wcielenia” (s. 92).

Przeciwstawienie budowane przez Borowskiego oddaje zdecydowanie bardziej stano-
wisko badacza niz Wata, stanowisko potaczone z wyraznym wartosciowaniem, trudno przy-
puscié, aby autor Wierszy srédziemnomorskich zaaprobowal przytoczone przez Borow-
skiego okreslenie tradycji antycznej jako ,,kulturowych skamielin” (s. 34). Nie sadzg tez,
aby tak czeste w tej poezji utozsamienia z Orfeuszem mialy zgota odmienny status niz
utozsamienia, w niekwestionowany sposob wazne, z Chrystusem. I tracki §piewak wyru-
szajacy po ukochang Eurydyke, 1 cierpiacy w swym $miertelnym, bolowi poddanym czlo-
wieczenstwie Jezus sa rOwnie waznymi dla Wata wcieleniami.

Warto rowniez upomniec si¢ o niemal zupetnie przemilczana w tym rozdziale rolg iro-
nii. Podmiot wierszy Wata wykonuje gesty ofiarowania, gesty kaptana i proroka, z wiara
w ich skuteczno$¢ i moc oczyszczenia — peten jednoczes$nie watpliwosci co do sensu od-
prawianych rytuatow. Jest wzniosly i szyderczy, hieratyczy i btazenski, dostojny i trywial-
ny; jak sam o sobie méwi w Dzienniku bez samoglosek: ,,Jestem z rodu kaptandéw, a poza
tym zgorzkniaty staruch”. Bohater wierszy Wata jest postacia tragiczna, rozdarta pomigdzy
wiara a zwatpieniem, ironia to $lad tego rozdarcia. Wat wydaje si¢ $wiadom, Ze zadna for-
muta, zaden rytual, nawet Zadna ofiara przynies¢ nie moga ocalenia.

Rozdziat Il zawiera rozwazania dotyczace watkow chrzescijanskich, co w przypadku
tworczo$ci Wata oznacza przede wszystkim tematy i motywy nowotestamentowe. Zanim
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jednak Borowski przejdzie do ich omowienia, zajmie si¢ jednym z najistotniejszych punk-
tow Watowskiej diagnozy komunizmu, wydobywajacym podobienstwa miedzy katolicyz-
mem a totalitaryzmem:

,»U Wata [...] uzycie podobnego stownictwa wynika chyba z zauwazonej paraleli
obu wiar: katolickiej i totalitarnej. Paraleli dostrzegalnej na poziomie struktur (na przy-
ktad wspominanych juz wewngtrznych paradokséw wspottworzacych walor »tajemni-
cy«), ale rowniez na plaszczyznie wymaganego przez obie, totalnego oddania ze strony
wyznawcy. Czlowiek zniewolony zewngtrznie przez stalinowski rezim: co wiegcej, za-
grozony wskutek »pieriekowki dusz« rowniez utratg wolno$ci wewnetrznej, w ktoryms
momencie swej wigziennej odysei decyduje sig uchronié te¢ wewnetrzng wolno$¢, podda-
jac sig wierze. Ta dialektyka zniewolenia, zawtadnigcia czy wrecz najazdu obecna jest
w wierszach (inc. Diugo bronifem sie przed Tobq..., inc. Tej znéw nocy..., ale rowniez
Ewokacja czy Hybris). [...] Mamy wigc do czynienia ze swoista dialektyka przemiany:
metafizyka zniewolenia (politycznego, fizycznego i psychicznego) zmienia si¢ w meta-
fizykg wyzwolenia (wewngtrznego), przechodzac przez etap pozornego »zniewolenia«
(duchowego)” (s. 144-145).

Dostrzezonym i wydobytym w wielu wierszach rysem jest odrebnos¢ religijnej posta-
wy Wata w stosunku do polskiego ortodoksyjnego katolicyzmu. Relacje z Bogiem pod-
miotu wierszy Wata nie mieszcza si¢ w oficjalnej doktrynie Ko$ciota, po$wiadczaja nato-
miast wybor wlasnej, naznaczonej indywidualnym pigtnem drogi. Jak stusznie pisze Bo-
rowski, ,,chodzi wigc o zastapienie »duchowego«, lecz w gruncie rzeczy abstrakcyjnego
»doswiadczenia wiary«, jakie oferuje Kosciot wyznawcy — do$wiadczeniem uobecniaja-
cym sig przez realne media ciala, bdlu, snu, $mierci” (s. 154).

Najwazniejsze miejsce w rozdziale Il zajmuja wiersze, w ktérych nastgpuje utozsa-
mienie podmiotu z Chrystusem, poniewaz dla Wata najistotniejszy w zapisach Nowego
Testamentu jest watek zwiazany z meka i Smiercig Jezusa. Szczegdlnie wnikliwie czyta
Borowski Trzy sonety, utwor wyjatkowy posréd chrystologicznych tekstow Wata: najpierw
umieszcza 6w tekst obok wierszy innych polskich poetow podejmujacych temat nie do-
konanego zmartwychwstania (Kazimierza Przerwy-Tetmajera, Jana Lechonia, Bolestawa
Lesmiana) i ta proba osadzenia Trzech sonetéw w historycznoliterackim konteks$cie pro-
wadzi do wniosku, ze ,,tak mozna widzie¢ ten wiersz: jako afirmacjg Chrystusa przeksztat-
conego, wykreowanego wedtug wzorcéw heroizmu egzystencjalnego. Bylaby to remini-
scencja motywu miodopolskiego: Chrystusa stajacego w opozycji do Boga w imig solidar-
nosci z cierpiaca ludzkoscia” (s. 163).

Nastgpnie Borowski daje wtasna interpretacjg Trzech sonetow, wedle ktorej na planie
metafizycznym protest Chrystusa ,,to jakby stan skurczu, paralizu rzeczywistoéci zbaw-
czej” (s. 163) — i ten wniosek interpretacyjny warto podkresli¢, poniewaz zawiera on podsta-
wowe przeswiadczenie Wata stanowiace fundament nie tylko tego cyklu, ale takze swoiste
zaplecze metafizyczne wielu jego wierszy.

Badacz $ledzi etapy i poszczegélne fazy identyfikacji podmiotu z Chrystusem, gdyz
posta¢ Chrystusa jest niezmiernie wazna w calej poezji Wata ze wzgledu na podstawowe
zardwno w tworczoscl, jak 1 w zyciu autora dos§wiadczenie cierpienia, ktore staje sig w tym
przypadku podstawa utozsamienia. To cialo poprzez cierpienie otwiera si¢ na wymiar trans-
cendentalny, wiedzie poza siebie i w glab siebie. Jak stusznie pisze Borowski: Wat ,,nie
uznaje [...] jakiego$ generalnego przeciwstawienia materii i ducha. Obie wymienione »po-
stacie bytu« zblizaja sig do siebie: czasem odnosi sig wrazenie, jakby strona duchowa byta
druga strong materii, jej »podszewka«” (s. 207).

Jednym z waznych problemow, jakie stawia Borowski w ostatnim rozdziale swojej
ksiazki, jest pytanie, zajmujace weczeéniej Konstantego Jelenskiego i Jana Jozefa Lipskie-
go: czy poezja Wata to dzieto mistyczne? I wymieniwszy wiele kwestii szczegétowych,
ktore taka diagnoze moglyby potwierdzaé (np. eklektyzm stylistyczny i gatunkowy, in-
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terpretacja dziejow $wiata, poczucie misji, autokomentarze, poczucie niewyrazalnosci
tajemnicy), konstatuje: ,,Tu nie ma uszczesliwiajacych wizji Boga, czegos, co mozna by
okresli¢ jako do$wiadczenie przedsmaku niebianiskiej chwaty” (s. 207). Borowski nie dopo-
wiada jednak (nie dostrzega?), ze u Wata nie tylko nie ma wizji mistycznego czy po$miert-
nego zjednoczenia z Bogiem, ale wyrazny jest motyw marzenia o nico$ci, o nieistnieniu
(np. Dytyramb, Czemu mnie z trumny wyciqgasz..., Hymn z Ciemnego swiecidfa).

Cenne jest natomiast u Borowskiego podkreslenie znaczenia, jakie ma w poezji Wata
materia i ciato poddane cierpieniu, ciato, w ktérym rozgrywa sig ludzki dramat i w ktérym
—jesli w ogodle gdziekolwiek — doswiadcza sig metafizycznego wymiaru bytu. Dlatego tez
ostatni fragment rozdziatu Il1, zatytutowany Hierofanie cierpiqcego ciala, przynosi cenne,
cho¢ skrotowe wyliczenie wielorakich ujgc cielesno$ci cztowieka, jakie spotykamy w dziele
poetyckim Wata, poczynajac od ,,ciata — skory”, poprzez ,,cialo — pokarm historii”, na,,cie-
le — darze Stworcy” i ,,ciele - istocie duchowosci” konczac.

Poszukiwanie kontekstow dla tej poezji wiedzie ku innych polskim ,,poetom ciata”,
takim jak Andrzej Bursa, Stanistaw Grochowiak i Rafal Wojaczek — co jest wskazaniem
niezwykle obiecujacego kierunku badan historycznoliterackich; jedynie wskazaniem, bo
brak jakichkolwiek diagnoz i wnioskéw bardziej szczegotowych. Warto wspomnie¢ row-
niez o ciekawych probach zestawienia Watowskiej interpretacji dziejow z chrzescijanska
wizja odkupienia, o interesujacych pomystach czytania Wata w kontekscie teologii apo-
fatycznej lub prawostawnej, co przynosi nowe interesujace propozycje interpretacyjne.

Ksiazka Jarostawa Borowskiego jest proba przeczytania poezji Wata przez pryzmat
szeroko pojetej kategorii religijnosci. Religijnosé jest bowiem — co autor stara si¢ dowies¢
analizami poszczegoélnych tekstow — fundamentem, glgboka struktura Watowskiego spo-
sobu myslenia o sobie, swoim losie i $wiecie, my$lenia przemienionego kreacja artystycz-
na w tekst literacki. Wiara w ujeciu Wata jest indywidualna, jak okreé$la sam Borowski:
,,ma sens wtedy, gdy jest wiara jednostkowa i do§wiadczajaca” (s. 178); dlaczego jednak
wedle badacza to koncepcja wiary ,,do$¢ dziwaczna” (s. 224), trudno zrozumie¢, chyba ze
zestawiaé poglady Wata z jakimi$ ortodoksyjnymi systemami religijnymi, co z kolei nie
jest zabiegiem sensownym i celowym.

Watowskie dodwiadczenie sfery sacrum — réwniez, jak staralam sig¢ zaznaczy¢, dla
Borowskiego jako interpretatora poszczegodlnych wierszy — to przede wszystkim watpli-
wosci, niepokdj, trwoga, ,.lek i drzenie”. Aluzja do Kierkegaarda jest tu zupetnie na miej-
scu, jest wrecz konieczna, poniewaz na wskro$ subiektywna i indywidualistyczna koncep-
cja wiary dunskiego filozofa miata dla Wata od miodosci znaczenie wyjatkowe, czego licz-
ne $wiadectwa daje np. Dziennik bez samoglosek. Dlatego catkowicie niezrozumiaty jest
fakt, ze cho¢ znalazto sie w ksiazce Borowskiego miejsce na przywotanie kontekstow znacz-
nie odleglejszych i mniej oczywistych (np. teologia prawostawna), zabraklo go na rozwa-
zenie oddziatywania Kierkegaarda na Wata.

Warto rowniez zwrdci¢ uwage na sugestig, jaka niesie z sobg kompozycja ksiazki Bo-
rowskiego: kolejne rozdziaty prowadza od krggu kultury antycznej, poprzez religi¢ Zydow-
ska, do chrze$cijanstwa. Trzeba jednak podkreslic, ze droga Wata, ani Zyciowa, ani literac-
ka, nie przebiegata wedle takiego schematu; byla bardziej niespdjna, pokomplikowana,
dramatyczna, znaczona wieloma zwrotami, kryzysami duchowymi, konwersjami. Borow-
ski stusznie okresla w Zakoriczeniu postawg Wata jako stan ,,pomigdzy bluznierca a wy-
znawcea” (s. 222), jako stan ,,skurczu i rozkurczu” (s. 220). Jak pisze: ,,Wydaje sig, Ze ten stan
napiecia pomigedzy dwoma biegunami daje dopiero — wedtug Wata — gwarancjg Zycia, za-
pewnia ochrong przed skostnieniem w spetryfikowanych strukturach wiary (lub niewiary)”
(s. 221). Wypada jednak podkresli¢, czego Borowski nie robi, ze Wat byl najblizej chrzesci-
janstwa w latach czterdziestych oraz na poczatku pigédziesiatych, kiedy przyjat chrzest. Dal-
sze jego zycie jest bardziej odchodzeniem od chrzescijanstwa i powrotem do zydostwa niz
umacnianiem sie w katolicyzmie. Sam wyznat w Dzienniku bez samogiosek: ,,W miarg
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starzenia sig¢ czujg swoje zydostwo coraz glgbiej, myslg o nim o wiele wiecej niz z apro-
batg”; co istotniejsze, widac te przemiane takze w poezji: w wierszach powstatych w ostat-
nich latach zycia Wata dominuja utwory odwotujace sie do Starego Testamentu, a nie
do tradycji chrzescijanskiej. Kompozycja ksiazki Borowskiego nie oddaje tej przemiany,
co dodatkowo podkresla Zakonczenie, w ktorym autor skupit sie na relacji Wat—kato-
licyzm.

Z kompozycja tej ksiazki wiaze sig jeszcze inny, powazniejszy problem. Jest rzecza
oczywista i zrozumiala, ze badacz musi jako§ wstepnie uporzadkowaé omawiang twor-
czo$¢. Jednak podziat, ktory zastosowat Borowski, nie tylko zdaje sie gubi¢ skomplikowa-
nie i kierunek Zyciowych przemian Wata, ale takze grozi niebezpieczenstwami, jakie niesie
wybor pewnych motywow czy watkow jako klucza lekturowego.

W $lad za Borowskim przywotajmy fragment snu 8 ze Snéw sponad Morza Srédziem-
nego:

»L.-.] ktorzy prowadza pod re¢ce nie zbocza z traktu. A i ja pamietam nazbyt dobrze

przygodg kogo$, kto mnie poprzedzit. O, nie w sol si¢ obrocit, ale — wieczne serca
rozdarcie!”

Dla Borowskiego cytat ten jest wazny jako przyktad funkcjonowania u Wata motywu
Orfeusza (s. 36-37; identyfikacjg ,,kogos, kto mnie poprzedzil” daje sam Wat w przypisie
do utworu). Oczywiscie, autor ksiazki dostrzega rowniez aluzj¢ do biblijnej zony Lota.
Pomija jednak milczeniem uderzajaca cechg tego fragmentu, ktora jest kolejnym argumen-
tem przeciw przypisywaniu Watowi wartosciujacego kontrastowania tradycji antycznej i bi-
blijnej: aluzje do Orfeusza oraz zony Lota pojawiaja sig na rownych prawach, nie istnieje tu
granica oddzielajaca tradycj¢ antyczna od biblijnej. Co wiecej, Borowski, ktory przywotu-
je sen 8 tylko ze wzgledu na aluzjg do Orfeusza, w istotny sposdb narusza integralnos$é¢
tego tekstu, jest to bowiem zaledwie jedna z wielu wystgpujacych w nim aluzji, zdecy-
dowanie nie najwazniejsza. Najwazniejsza, stanowiaca o§ konstrukcyjna utworu, jest
w $nie 8 aluzja do Kafki: bohater Wata wleczony do grobu przez aniotow-oprawcow
przypomina Jozefa K. z Procesu. Ale aluzja do Kafki w ogole nie mie$ci si¢ w polu zainte-
resowan Borowskiego, bo jest to odwotanie do niereligijnej tradycji literackiej. Trudno
oprze¢ si¢ wrazeniu, ze snu 8 jako integralnej catosci nie da sig opisa¢ za pomocg narzg-
dzi proponowanych przez Borowskiego.

Wypada na koniec powrécié¢ do pytania: czy Borowskiemu udato sig unikna¢ przyjmo-
wania ustalonych a priori kluczy interpretacyjnych? Odpowiedz jest negatywna. Ale nie
oznacza to przeciez negatywnej oceny jego ksiazki. W interesujacy, choé dyskusyjny spo-
sob wlacza sig ona w ,,tancuch racji czg§ciowych” opisujacych poezje Wata,

Niegdy$ Mitosz napisat, ze Wat do kariery literackiej szczescia nie mial. Teraz ten stan
rzeczy ulega radykalnej zmianie — tworczo$¢ autora Mojego wieku przezywa prawdziwy
renesans. Po cennej monografii Tomasa Venclovy, cato$ciowo prezentujacej sylwetke i dzieto
Wata, przyszedt czas na prace wnikliwie omawiajgce zagadnienia szczegdtowe. Jarostaw
Borowski przywraca do historii literatury polskiej Wata — wielkiego poete metafizycznego,
ktoérego stusznie sytuuje w tej samej linii poetéw ,»ciemnych, reprezentujacych religij-
no$¢ indywidualna, niewolna od dramatycznych napieé w relacji z Bogiem i §wiatem, cze-
sto ocierajaca si¢ o mistykg” (s. 236) co Mikotaj Sep-Szarzynski, Juliusz Stowacki, Tade-
usz Micinski czy Krzysztof Kamil Baczynski. To drugi, niezwykle wazny biegun polskiej
liryki religijnej, ktéra do dzisiejszego czytelnika trafia cze$ciej w swej jasnej tonacji. Wy-
daje si¢ jednak, ze mroczna, zawita, petna napig¢ i konfliktéw poezja autora Ciemnego
Swiecidla blizsza jest duchowym poszukiwaniom i zmaganiom ludzi Zyjacych w naszych
czasach, w dobie kryzysu i wyczerpania kulturowego, niz pogodne wiersze mowiace o har-
monijnym wspotistnieniu wszystkich stworzen duzych i matych.

Krystyna Pietrych



