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na pewno. Czasem też wątłą nadzieję, czasem prawdziwe zwątpienie. Taki jest obszar uka
zanej refleksji, bo takie są dzieje sztuki.

Ostatnia część, metodologiczna, została zatytułowana Warsztat pracy: wokół tekstów. 
Jest ona, jak wolno sądzić, ważnym fragmentem publikacji, albowiem sięga problemu i me
tody pisania rozpraw z zakresu historii literatury. Czyż zawarł tu omówienia, przeglądy 
i komentarze. Te wyznaczniki gatunkowe zaprezentowanych w części V artykułów trzeba 
wziąć pod uwagę. W każdym przypadku teksty dotyczą nieprzebrzmiałych dyskusji toczą
cych się wokół książek Teresy Walas czy Kwiryny Ziemby19, koncepcji humanistycznych 
oraz propozycji tekstowych Marii Janion, ogólnie zaś -  namysłu nad drogą twórczą otwie
rającą się przed piszącymi współcześnie. Czy jest to droga prosta, czy pisać o literaturze 
w perspektywie historycznej jest łatwo -  to przecież pytania retoryczne. Dlatego z tej czę
ści książki, podobnie jak i z wcześniejszych, skorzysta i uczony, i nawet polemista inaczej 
stawiający diagnozę (np. optymista), ale również ktoś młodszy czy po prostu poszukujący 
własnej odpowiedzi, nie zniechęcony definicyjnym rozgraniczeniem pojęć. O braku łatwo 
zadowalających odpowiedzi, zjawiających się przy zastosowaniu którejś z metod badaw
czych automatycznie, a towarzyszących ferowaniu sądów, świadczy zresztą cała książka 
Antoniego Czyża. Można zaryzykować twierdzenie, że zapisane w niej wypowiedzi, w y
stąpienia, lecz także samotnicze „rozprawy” z wyraziście sprecyzowanymi problemami 
głównymi nacechowane są ciągłym, niezbędnym w odniesieniu do przedmiotu studiów 
namysłem nad indywidualnym postępowaniem badawczym. To jednak gest ukryty, który 
dostrzeże wyłącznie czytelnik dociekający prawdy o dziełach dawnych i nowych -  i to czy
telnik skrupulatny. Jeśli więc w całym omówionym tu tomie znajdziemy po prostu próbę 
sformułowania pewnego problemu, ważną dla nieskrępowanego myślenia o „wyobraźni 
i tekstach”, to dość, by na owe dwa komponenty spojrzeć na nowo -  i zresztą spoglądać 
często. Zasługują na to? Ależ -  popatrzmy!

Barbara Stelingowska

J a r o s ł a w  B o r o w s k i ,  „MIĘDZY BLUŹN1ERCĄ A WYZNAWCĄ”. DO
ŚWIADCZENIE SACRUM W POEZJI ALEKSANDRA WATA. (Indeks osobowy 
zestawił Jan Gotfryd). Lublin 1998. Wydawnictwo Towarzystwa Naukowego Katolickie
go Uniwersytetu Lubelskiego, ss. 250. „Literatura Współczesna -  Pisarze i Problemy”. 
[T.] 4. Towarzystwo Naukowe Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. Katedra Polskiej 
Literatury Współczesnej KUL.

Cieszy pojawienie się książki o poezji Wata, i to cieszy po dwakroć. Po pierwsze dla
tego, że poświadcza wyrazistą przemianę w sposobie opisu i wartościowania literatury 
emigracyjnej, związaną z odchodzeniem od kategorii polityczności jako nadrzędnego kry
terium stosowanego w badaniach nad tą częścią polskiej literatury. Wat nie jest już, na 
szczęście, pisarzem, którego należy przywracać do istnienia po latach nieobecności; prze
ciwnie - je s t  autorem na tyle znanym, że konieczne wręcz wydaje się nowe, odmienne od 
wcześniejszych spojrzenie na jego twórczość. To, co Jarosława Borowskiego w Wacie in
teresuje, to nie wstrząsające relacje z Zamarstynowa, Łubianki, ałmaackiej guberni, to nie 
fascynujące analizy sowieckiego języka i ,j)ieriekowki dusz”, to nie świadectwo uwikłania 
w historię i zniewolenia przez komunistyczną ideologię, lecz problematyka uniwersalna, 
znacznie wykraczająca poza krąg jednostka-polityka-ideologia. Po drugie cieszy, że po

19 T. W a 1 a s, Czy je s t  możliwa inna historia literatury? Kraków 1993. -  K. Z i e m b a, Tekst 
jako  los. Wprowadzenie do lektury. W: Jan Kochanowski jako  poeta  egzystencji. Prolegomena do 
interpretacji „Trenów". Warszawa 1994.
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wraca Wat swym dziełem najważniejszym, długo istniejącym w cieniu jego dzienników, 
esejów, publicystyki -  powraca poezją.

Przed laty Czesław Miłosz w przedmowie do Mojego wieku stwierdził, że „problema
tyka religijna jest ciągle obecna w poezji Wata i kto wie, czy nie stanowi sedna tej książki” 
(pierwsza część tej wypowiedzi cyt. na s. 10). To jedno z najwcześniejszych, jakże traf
nych rozpoznań krytycznych podjęte zostało przez Borowskiego i wieloaspektowo opisa
ne. Głównym tematem jego książki jest fundamentalna dla całej twórczości i biografii au
tora Dziennika bez samogłosek  kwestia nieortodoksyjnie pojętej religijności.

W centrum zainteresowań Borowskiego znajduje się dojrzała poezja Wata, powstająca 
pomiędzy r. 1940 a 1967, zawarta w tomach: Wiersze (1957), Wiersze śródziemnomorskie 
(1962), Ciemne świecidło  (1968), oraz ta jej część, której autor nie przeznaczył do druku, 
opublikowana dopiero po jego śmierci, najpierw na łamach czasopism, ostatecznie zaś zgro
madzona w dziale ineditów Poezji zebranych  w opracowaniu Anny Micińskiej i Jana Zie
lińskiego (1992).

Poezja Wata jest -  powtarza Borowski opinie innych krytyków -  „kontrowersyjna” 
i „wyjątkowa”. Jej „kontrowersyjność” znajdować by miała poświadczenie w rozbieżno
ści ocen, z jakimi się spotyka: Miłosz np. sytuuje ją pośród najwybitniejszych polskich 
osiągnięć, przyznając jej trwałe miejsce na polskim Parnasie, natomiast Janusz Sławiński 
nazywa ją tylko „złomowiskiem z bryłami szlachetnego kruszcu” i „ciągiem »nie-doko- 
nań«” (s. 10). Jednak sąd Sławińskiego, choć bez wątpienia wart głębszej refleksji, jest 
właściwie jedynym istotnym głosem kwestionującym rangę poetyckiej twórczości Wata 
(wartość już dziś historyczną mają negatywne głosy PRL-owskiej prasy, uwikłane w ów 
czesne polityczno-cenzuralne realia). Poza Sławińskim wszyscy znaczący badacze, na 
czele z Kazimierzem Wyką, Janem Józefem Lipskim, Tomasem Venclovą, Stanisławem  
Barańczakiem, dzielą przekonanie Miłosza o wysokiej pozycji artystycznej wierszy au
tora M ojego wieku -  trudno więc mówić o „kontrowersyjności” sądów i opinii krytycz
nych, skoro niemal wszyscy są zgodni w uznawaniu „wyjątkowości” poetyckiego dzieła 
Wata. Wyjątkowość to wprawdzie łatwo uchwytna w trakcie lektury, lecz umykająca 
jednoznacznym opisom i klasyfikacjom -  mnogość diagnoz wynika z bogactwa współ- 
występujących w niej, często opozycyjnych względem siebie jakości, które krytyka pró
buje pochwycić w siatkę rozmaitych formuł i opinii; mówi się więc o „poezji świadec
twa i historii”, „dziele spowiedniczym”, „poezji wcieleń, ról, masek podmiotu”, „poezji 
spectrum  kultury”, „poezji podmiotu cierpiącego”. Wyliczenie to można by kontynu
ować, podążając choćby tropem wskazanym niegdyś przez Stanisława Barańczaka, któ
ry uznał antytetyczność za cechę konstytutywną poetyckiej techniki Wata. Utopijne za
tem i z góry skazane na niepowodzenie wydaje się dążenie do jednej, monolitycznie 
spójnej formuły krytycznej, zdolnej pomieścić całą wewnętrzną złożoność i komplikację 
owej poezji. Rozpoznanie krytyczne uwzględnić musi tę podstawowąjakość poetyckiej 
dykcji Wata.

Wedle Borowskiego religijność stanowi najistotniejszy, najbardziej fundamentalny 
problem w twórczości Wata. Przy czym rzecz nie sprowadza się do poddania procedu
rom badawczym tych wierszy, które krytyka już wcześniej zwykła nazywać religijnymi, 
a w których odwołania biblijne są oczywiste i pierwszoplanowe, nie idzie także o iden
tyfikację ukrytych symboli i bardziej złożonych aluzji bądź znaczeń powstających na 
głębszych poziomach struktury tekstu. Religijność w ujęciu Borowskiego staje się nad
rzędną, przewodnią kategorią, która tłumaczy nie tylko całą twórczość, ale i biografię 
Wata oraz pozwala ustalić powiązania i zależności między życiem a literaturą.

Autor książki dystansuje się wobec najczęstszych sposobów rozumienia religijności, 
polemizując przede wszystkim z propozycjami Kazimierza Wyki i Kazimierza Brakoniec
kiego. Przywołuje natomiast te zagadnienia, które krytyka podejmowała już wcześniej i które 
uznał za ważne (np. tradycja judaistyczna, chrystologia, wątki katastroficzne, sakralna funk
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cja ciała i bólu). Postuluje również, co niezwykle cenne, czytanie tej poezji w nowych kon
tekstach:

„Proponuję [...] konfrontację z »żywymi modelami«: hermeneutyki fenomenologicz
nej Paula Ricoeura, żydowskiej teologii postholocaustu, starotestamentalnej koncepcji 
historii, koncepcji wiary jako »troski ostatecznej« Paula Tillicha, z teorią tekstu mistycz
nego, by wskazać na ważniejsze modele pomocne przy interpretowaniu doświadczenia 
sa c ru m  w poezji Wata” (s. 16).

Religijność, centralna kategoria w pracy Borowskiego, niesie z sobą różnorodne wąt
pliwości metodologiczne i skłania do postawienia szeregu pytań: co jest przedmiotem ba
dania, jaką stosować procedurę badawczą, jaką postawę winien przyjąć badacz. Na pierw
sze z nich odpowiedzieć można przywołując podtytuł książki: „doświadczenie sacru m  w po
ezji Wata”. Cóż jednak znaczy mało precyzyjne określenie „doświadczenie sacrum'''! Słowo 
^ acru m ” używane jest ostatnio tak często i w tak wielu kontekstach, że w istocie traci 
zdolność wskazywania konkretnego zjawiska; staje się „słowem-workiem”, mieszczącym  
ogromny obszar wszelkich przeżyć, które wykraczają poza doznania związane z realną 
codziennością. Borowski zdaje sobie, oczywiście, z tego sprawę i próbuje doprecyzować 
sens kategorii kluczowej dla swej pracy. Przywołuje rozumienie zgodne zarówno z po
wszechnym odczuciem, jak i koncepcje wywiedzione z propozycji Rudolfa Otto i Mircei 
Eliadego, traktujące sacru m  jak „kategorie pierwotne”, czyli jako „pojęcia oznaczające 
tajemnicę, przedmiot czci, lęku”; rozpatruje także sa cru m  w kontekście relacji filozoficz
nej ,ja -T y” (s. 16). Ostatecznie u Borowskiego pojęcie sacru m  oznacza „i to, co tylko 
nadnaturalne, tajemnicze, pierwotne, ale i to, co związane jest z religią i wiarą”, mieści się 
więc „w szerokiej skali od prymitywnych substratów jakiejś prereligijności do wyżyn du
chowego doświadczenia związanego z Objawieniem” (s. 17). Wypada zatem uznać, że Bo
rowski świadomie pozostaje przy szerokim rozumieniu tego pojęcia, co z jednej strony stwa
rza szansę na jego zastosowanie do analizy wielu tekstów, z drugiej -  niesie jednak niebez
pieczeństwo, że rezultatem tych działań będą zbyt mgliste rozstrzygnięcia interpretacyjne.

Aby dookreślić i sformułować własny program, autor przywołuje trzy koncepcje od
czytywania poezji religijnej -  Zofii Zarębianki, Wojciecha Gutowskiego i Stefana Sawic
kiego, od każdego z tych badaczy przejmując cenne dla swej propozycji elementy. Od 
Zarębianki -  istotne rozróżnienie terminologiczne: sa n ctu m  (wtedy „odnosi się w yłącz
nie bezpośrednio do istoty bóstwa” i „oznacza istotę Absolutu”, cyt. na s. 18) i sa cru m  
(„znak, który sam nie będąc świętym, odnosi się do rzeczywistości sa n c tu m ”, cyt. na 
s. 18-19); od Gutowskiego -  postulat rozpatrywania sa cru m  jako tekstualnego dialogu 
z tradycją (s. 20); od Sawickiego, twórcy wielopłaszczyznowej teorii badania sa cru m  
w literaturze -  tę jej część, która zwraca uwagę na strukturalny, obok „tematycznego” 
i „problemowego”, sposób przejawiania się szeroko pojętej religijności w dziele literac
kim (s. 21).

Borowski buduje swoją metodę świadomie i systemowo, wykorzystuje to, co w litera
turoznawstwie już na dobre się zadomowiło, sięga po różne teorie, wybierając z nich ele
menty, które, według niego, do czytania poezji Wata najlepiej przystają. Zajmuje się rów
nież kwestią kompetencji „podmiotu interpretacji sakralnej” -  pyta o własne zobowiązania 
i powinności, o własną metodę badawczą. Wskazuje dwie skrajne postawy: interpretatora 
niezaangażowanego, który wykorzystuje swoje interdyscyplinarne kwalifikacje (literatura, 
religioznawstwo, teologia), i interpretatora, który bardziej jest wyznawcą niż chłodnym, 
dociekliwym badaczem, a podczas kontaktu z dziełem doznaje szczególnego rodzaju wta
jemniczenia. Niewątpliwie najbliższa, co kilkakrotnie podkreśla, jest mu postawa zaanga
żowanego podmiotu, zaproponowana przez Ricoeura, „włączającego własną »historycz- 
ność«, osobistą kondycję duchową do procesu rozumienia tekstu” (s. 18). Hermeneutyczna 
jest także w tej książce podstawowa zasada interpretacji, którą autor za Ricoeurem nazywa 
„»rozumiejącą« deszyfracją symboli” (s. 23).
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Jednakże u badacza dostrzegającego wielość komplikacji metodologicznych zaskaku
je łatwość negatywnej oceny wcześniejszych prób czytania poezji Wata. Inspirujące, a co 
najmniej interesujące propozycje innych krytyków -  np. opozycja światła i ciemności 
(J. Trznadel), dewiza ,gnothi seauton” (S. Sterna-Wachowiak), doświadczenie bólu (J. Kry
szak), kategoria ofiary (J. Łukasiewicz) czy przemiany podmiotu (M. Łukaszuk) -  Borow
ski postrzega jako przyjęte „odgórnie klucze interpretacyjne”, powodujące „uproszczenia 
i zawężenie poznawczej perspektywy” (s. 14). Na szczęście, w konkluzji Borowski tonuje 
zapał polemiczny i pisze ugodowo o „łańcuchu racji częściowych” i możliwości podcho
dzenia z „wielu różnych stron [...] do zjawiska, któremu na imię poezja Aleksandra Wata” 
(s. 15). Krytycyzm badacza jednak prowokuje do postawienia pytania: czy samemu Bo
rowskiemu udało się uniknąć niebezpieczeństwa apriorycznie przyjętych „kluczy interpre
tacyjnych”? Nie rozstrzygając na razie tej kwestii, przejdźmy do innych, bardziej szczegó
łowych wątpliwości.

Niepokój budzi uzasadnienie zawężenia obszaru badań do dojrzałej poezji Wata. Pod
kreślam -  nie chodzi o sam wybór, lecz o uzasadnienie. Borowski pisze: „»epizod« futury
styczny Wata został tutaj pominięty ze względu na swą odrębność i przynależność do innej 
epoki historycznoliterackiej, a także [ze względu na] fakt, że ówczesna twórczość jest w za
sadzie realizacją wspólnej futurystom koncepcji sacrum i religijności, jako integralnego 
składnika kultury, przeciw której się buntowali. Problematyka ta należy raczej do badań 
nad zjawiskiem polskiego futuryzmu” (s. 13).

Do badań nad futuryzmem i początkami polskiego ruchu awangardowego -  na pewno, 
ale nie tylko. Jeżeli dla Borowskiego, o czym zresztą sam pisze na stronicy poprzedniej, 
najistotniejszą kwestią jest „biografia intelektualna i duchowa pisarza, biografia znaczona 
przełomami światopoglądowymi” (s. 12), to trudno nie pamiętać, że zapowiedzi pierwsze
go z tych przełomów, jakim było zaskakujące przejście od futuryzmu do komunizmu, od
naleźć można -  a przynajmniej trzeba by ich poszukiwać -  w młodzieńczych utworach 
autora Ciemnego świecidła. Wczesne utwory z punktu widzenia całej drogi twórczej Wata 
wydają się zresztą niezmiernie istotne. I to nie tylko dlatego, że sam autor na starość zaczął 
im przypisywać sensy niemal profetyczne, ale z powodu niezwykłej wagi, zarówno w sen
sie światopoglądowym, jak i estetycznym, pierwszej „konwersji”. Szeroko pojęta religij
ność stanowi jeden z istotniejszych sensów Piecyka, Namopaników, wiersza Policjant -  
religijność, która nie sprowadza się do ujęcia identycznego jak w przypadku Czyżewskie
go, Jasieńskiego czy Sterna. Tu głos Wata brzmi zdecydowanie odrębnie, choć Borowski 
zdaje się tego nie dostrzegać (zob. s. 13). Powtarzam: nie idzie o zawężenie perspektywy 
badawczej -  to zabieg w pełni celowy, wszak powojenna poezja Wata jest i tak dziełem  
o ogromnym stopniu wewnętrznej komplikacji. Idzie o niedocenienie już w punkcie wyj
ścia -  ważnej, jak sądzę -  roli okresu futurystycznego jako symptomatycznej zapowiedzi 
późniejszych Watowskich poszukiwań i przełomów.

I jeszcze dwie wątpliwości co do przyjętych w pracy założeń. Pierwsza i zasadnicza 
dotyczy zadeklarowanej przez Borowskiego minimalizacji „udziału tła kulturowego i kon
tekstu tradycji literackiej” (s. 24). W przypadku Wata, twórcy, którego zwykło się określać 
mianem „poeta doctus”, rodzić to musi sprzeciw. Dzieło Wata wręcz pulsuje wszelkiego  
typu odwołaniami, nieraz wydaje się jakimś, w wyrafinowany sposób skonstruowanym, 
quasi-centonem. Intertekstualny, hiperintertekstualny charakter staje się jego znakiem szcze
gólnym, piętnem, które czyni tę poezję od razu rozpoznawalną. Trudno więc przystać na 
propozycję, która nie docenia wagi komplikacji, jakie powstają na płaszczyźnie wewnętrz
nych relacji pomiędzy wielością „głosów cudzych” a budowaną tym samym dykcją wła
sną, i która nie bierze pod uwagę przekształceń semantycznych, jakie z takich zabiegów  
wynikają. Do kwestii tej jeszcze powrócę.

Druga wątpliwość wypływa z przyjętego sposobu czytania opartego na modelu lektu
ry zaprojektowanym przez samego Wata. Zdaję sobie sprawę, że to pokusa silna, model tak
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sugestywny, iż nie wiadomo kiedy staje się strukturą naszego myślenia i niepostrzeżenie 
znika dystans pomiędzy nami a dziełem i jego autorem, wskutek czego czytamy Wata zgod
nie z projektem Wata. Wyrazistym tego przykładem jest cytat, który posłużył jako tytuł książ
ki: „Między bluźniercą a wyznawcą” -  formuła Wata tak pojmującego własny los (w Dzien
niku bez samogłosek) staje się przejętym i przyjętym przez krytyka fundamentalnym rozpo
znaniem. Kuszące byłoby Watowi nie ulec i pójść nie tam, gdzie on chciałby nasze kroki 
skierować. Wyzwaniem jest sprzeciw wobec dyktatu poety, odrzucenie sugerowanych przez 
niego odczytań, a przynajmniej nie zawierzanie mu w pełni. Co jednak, na szczęście, w wielu 
partiach książki o charakterze analitycznym Borowskiemu, wbrew składanym deklaracjom, 
udaje się.

Książka zbudowana jest z trzech obszernych rozdziałów. Pierwszy stanowi próbę od
najdywania sakralności w wierszach, które w różny sposób i na wielu poziomach odwo
łują się do szeroko pojętego dziedzictwa kultury, zwłaszcza przez nawiązania do tradycji 
Śródziemnomorza. Sam zamysł, aby religijności poszukiwać nie tylko w tekstach sięga
jących do tradycji judeochrześcijańskiej, ale również w utworach, które czerpią z mito
logii i filozofii greckiej i rzymskiej, wydaje się niezmiernie ciekawy i zapowiada orygi
nalne ujęcia interpretacyjne. Oczywiście, religijność wchodzi tu w relację z jednej strony 
z zewnętrznym kontekstem mitu, z drugiej -  z jego strukturą głęboką, co z kolei otwiera 
pole dla szeregu ważnych kwestii: „trzeba zapytać o sposób ożywiania tradycji, o charakte
rystyczne ustosunkowanie do mitu i archetypu, o metodę docierania do znaczeń prymar- 
nych, podstawowych, kryjących się za mitycznymi symbolami, szerzej -  o usytuowanie 
podmiotu również w sakralnym wymiarze mitosfery. To, co na zewnątrz przybiera postać 
cytatu, roli, stylizacji, może być wszak [...] różnorodnie motywowane z punktu widzenia 
podmiotu” (s. 32).

I tu pojawia się jeden z najistotniejszych problemów dla interpretatorów tej poezji. Nie 
zawsze bowiem owa motywacja daje się jednoznacznie określić. U Wata często istnieje 
kilka nakładających się na siebie motywacji podejmujących grę z sobą nawzajem, dema
skujących się, ironicznie oświetlających i podważających wiarygodność kolejnych utożsa
mień podmiotu. Watowski podmiot bywa jednocześnie patetyczny i prześmiewczy, dostoj
ny i błazeński, wzniosły i trywialny. Dlatego tak ważne wydają się pytania o funkcje tych 
nieustannych przekształceń, o cele rozlicznych metamorfoz znanych wzorców kulturowych, 
oznaczenia wynikające z takiego sposobu czerpania z utrwalonych toposów i symboli. 
Mówiąc krótko, chodzi o próbę odpowiedzi na pytanie: po co Wat sięga do kultury? Czy 
podobnie jak Różewicz obnaża jej bezużyteczność i nieprzydatność dla człowieka XX w ie
ku? czy tworzy jedynie zajmujące postkulturowe układanki, które na chwilę odwracają 
uwagę od bólu, rozpaczy, śmierci? Diagnoza Borowskiego jest nader trafna: „Wat porusza 
się w przestrzeni, która, mimo kolejnych desakralizacji, ciągle jeszcze coś »znaczy«. Tego 
znaczenia trzeba obecnie uważnie nasłuchiwać wśród kakofonii głosów współczesności. 
Tu żaden sens nie jest dany od razu, należy go dopiero odzyskiwać, i to z reguły nie w celu 
automatycznego przywrócenia” (s. 47). Wat obracający się nieustannie w przestrzeni kul
tury i tradycji (począwszy od Piecyka, który miał -  o paradoksie! -  stanowić całkowite 
z nią zerwanie), w niemal równym stopniu czuje się w niej zadomowiony, co odtrącony 
i wykluczony. Dlatego interesujące wydają się podjęte przez Borowskiego próby usytu
owania poezji Wata pośród twórczości polskich współczesnych klasyków (Herberta, M iło
sza, Międzyrzeckiego, Hartwig, Rymkiewicza) czy też zestawienia jej z wielkimi europej
skimi klasykami XX wieku (Eliotem, Kawafisem). Jednak znaczenie, jakie Wat przywiązuje 
do kultury, niekoniecznie łączy się u niego, jak chce Borowski, z wiarą w Boską prowenien
cję jej struktur. Sądzę, że wynika ono z odmiennych przyczyn: z zaufania i szacunku, może 
nawet podziwu, dla ludzkich, stale od nowa podejmowanych prób zrozumienia swego losu. 
To nie nadprzyrodzone, ale „przyrodzone”, kształtowane przez człowieka, jego trudem 
i wysiłkiem, znajduje w tym kulturowym zanurzeniu swój wyraz.
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Bardzo interesująco np. przedstawia się lekcja czytania i rekonstruowania wątków: 
Orfeusza w W ierszach  so m a tyczn ych  i Orestesa w poemacie W ieczór -  n o c  -  ranek. Jesz
cze istotniejsze z punktu widzenia problematyki pracy Borowskiego są uwagi interpreta
cyjne poczynione przy lekturze Snu flam inga'. „A może chodzi o oddzielenie egzystencjal
nego poczucia zagubienia za pomocą kodu gwasz-sakralnego? Mamy tu przekształcenie 
tradycyjnego toposu wezwania do bogów. Choć forma sprawozdawcza usuwa naoczność 
wołania, pozostaje »wodna« teraźniejszość -  owoc niewysłuchania. Bogowie milczą, ode
brała im mowę retoryka tradycji, nie oczekująca w istocie cudu, sprowadzająca się do ety- 
kietowego westchnienia” (s. 42-43).

Wydaje się, że zarówno pytanie, jak i podsumowujący wniosek nader celnie i lapidar
nie nazywają swoistość Watowskiej taktyki poetyckiej oraz istotę Watowskiego rozumie
nia sacru m  pojmowanego w wielu tekstach jako m isterium  trem endum , „w najbardziej chyba 
sterylnej formule guasz-nieobecności Transcendensu” (s. 43).

Ale nie wszystkie interpretacje Borowskiego przekonują. Wątpliwości nasuwa np. pro
pozycja lektury W iersza  o s ta tn ieg o , w którym nakładają się na siebie dwa plany: reali
styczny (schodzenie do metra) i symboliczno-mityzacyjny (Orfeusz podążający do Hade
su). Całkowite utożsamienie podmiotu z Orfeuszem jednak nie następuje. W wierszu nie 
ma, wbrew twierdzeniu Borowskiego, przesłonięcia perspektywy bliskiej śmierci znieczu
lającą „szatą mitu” (s. 37). Może przeciwnie: konfrontacja mitu z życiem uświadamia nie
przydatność opowieści o trackim śpiewaku w zestawieniu z okrutną realnością ostateczne
go punktu dojścia („to tylko trzy łokcie pod ziemią”) -  mit nie łagodzi śmierci, to kusząca 
mistyfikacja, którą podmiot odrzuci?

Interesujące uwagi rozpoczynają interpretację początkowych fragmentów P ie śn i w ę 
d ro w c a ,  które rekonstruują drogę bohatera poematu, podążającego w świat kamienny, aby 
tam doznać, zbliżonego do pogańskich obrzędów, połączenia z symbolizowanym przez 
„serce kamienia” porządkiem absolutu. Ta wyprawa nie doprowadzi jednak podmiotu do 
upragnionego celu, „serce kamienia” pozostanie zamknięte na „wszystkie pieczęcie”. N ie
podobna wszakże przystać na propozycję lektury, jaką zgłasza Borowski: „Możliwe jest 
chyba [...] dotarcie do »punktu metafizycznego« w sobie samym, nie podległego rozpado
w i” (s. 54). Tożsamość człowieka bowiem wiąże się, zdaniem Wata, z pamięcią i czasem, 
a bohater jego poematu odkryje swoją istotę, która jedynie w warstwie językowej jest nie
mal trawestacją słów Jahwe z K się g i W yjścia, tymczasem przecież -  wydobywa ludzką 
odrębność i odmienność.

Rozdział I, który zapowiadał śmiałą wyprawę po sacru m  kryjące się w świecie pogań
skiej kultury, wypada w całości książki dość blado. Kategoria sa cru m  w ujęciu Borowskie
go, zbyt silnie łączona z tradycją i religijnościąjudeochrześcijańską, okazuje się nie w peł
ni przydatna do odczytywania tekstów o zapleczu mitologicznym. Odnieść można wraże
nie, że autentyczne zainteresowania autora nie dotykają świata skamielin Śródziemnomorza, 
a ów powołany do istnienia we W stępie  podmiot hermeneutycznie zaangażowany patrzy na 
szacowne, wielowiekowe szczątki jedynie poprzez pryzmat, czasem mocno zniekształcają
cy, biblijnej tradycji. Toteż w książce Borowskiego świat antycznych mitów i symboli ma 
niepomiernie mniejsze znaczenie niż w poezji Wata.

Rozdział II wypełniają poszukiwania judaistycznych wątków w życiu i poezji Wata. 
Kreowana sugestywnie przede wszystkim w M oim  w ieku  i w D zien n iku  b e z  sa m o g ło se k ,  
choć także w eseistyce i poezji, własna biografia stanowi z jego twórczością całość niepo
dzielną, oświetla ją i dopełnia, pozwala odczytać te sensy, które bez wskazówek samego 
Wata byłyby zapewne nie do rozszyfrowania. Borowski wydobywa ten autobiograficzny 
plan, zauważając, że splot fikcji i życia u twórcy C iem n eg o  św ie c id ła  każe jego dzieło 
traktować podobnie jak pisarstwo Gombrowicza, Konwickiego czy Białoszewskiego, a za
tem -ja k  literaturę nowego autentyzmu ze szczególnie ukształtowanym podmiotem wypo
wiedzi. Ów autobiografizm niesie wszakże niebezpieczeństwo odczytywania zbyt dosłow
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nego utworów Wata, tak jakby były przekazem nieliterackim, a przynajmniej nie tylko 
literackim. Jednak Borowskiemu udaje się uniknąć pułapek naiwnego biografizmu.

Szczególnie istotne dla tropienia wątków żydowskich są dwie kwestie: pierwsza, na 
dobre już zadomowiona w refleksji krytycznej dotyczącej Wata, związana z jego rodowo
dem Żyda-Polaka, a druga, incydentalnie dotychczas przywoływana lub w ogóle pomijana 
przez badaczy, łączy się z doświadczeniem Holokaustu, które wprawdzie bezpośrednio nie 
dotknęło samego Wata, ale wpłynęło dramatycznie na losy znacznej części jego rodziny. 
(Borowski informuje, że książkę swą napisał przed ukazaniem się monografii Venclovy, 
pionierskiej w tropieniu tematu Holokaustu u Wata; zob. s. 25, przypis.) Kwestie to istotne 
nie jedynie w biografii pisarza, ale także w jego poezji, co poświadczają interesujące inter
pretacje tekstów takich np., jak Przypisy do Ksiąg Starego Testamentu (tu zwłaszcza Żółw  
z  Oxfordu), Próba genealogii, stanowiących wielką poetycką wyprawę po własny rodo
wód. Osobne miejsce poświęca Borowski tekstom, w których głównym tematem staje się 
Holokaust ( Wielkanoc, Na melodie hebrajskie) widziany jako zdarzenie w planie histo
rycznym, a także ujmowany w perspektywie „wiecznego prześladowania”, co z kolei daje 
możliwość metafizycznego odkrywania planu zagłady Żydów.

Bardzo cenne w rozdziale II wydają się te fragmenty, w których autor poszukuje właści
wych dla Wata sposobów wykorzystania wątków starotestamentowych wielokrotnie po
wracających w jego wierszach (np. postaci Jonasza, motywu winy i kary, archetypu króla). 
Świadczą one o głębokim, a nie jedynie omamentacyjnym traktowaniu biblijnych odwo
łań, ukazują ścisły związek między światoodczuciem samego Wata a wizją świata wyłania
jącą się z ksiąg Starego Przymierza.

Trudno natomiast przyjąć podsumowującą konkluzję, która określać ma odmienność 
ról mitologicznych i biblijnych, w jakie wciela się Watowski podmiot: „W przypadku po
staci biblijnych -  Jonasza, Dawida, Samsona i Dalili, Kaina czy wreszcie Chrystusa -  za
biegi te są jakby wyraźniejsze, przechodzą z pozycji cytatu, przykładu, wzorca do bardziej 
egzystencjalnych formuł »podstawienia«. Tam bywały często delikatną sugestią, »zewnętrz
nym« porównaniem (na przykład Orfeusz i Eurydyka w Ewokacji), tu zaś, na gruncie bi
blijnym, odbywa się, by sparafrazować Wata -  prawdziwy »balet utożsamień«. Tam były 
to wędrówki po świecie kultury, przyglądanie się obrazom i miejscom -  tu następuje wej
ście w świat biblijny, w pewną całość systemową, którą można konfrontować z zastaną 
rzeczywistościąjako nośnik opozycyjnych w stosunku do niej znaczeń sakralnych. Z języ
ka cytatu, zapożyczenia, przykładu przechodzi się do języka wcielenia” (s. 92).

Przeciwstawienie budowane przez Borowskiego oddaje zdecydowanie bardziej stano
wisko badacza niż Wata, stanowisko połączone z wyraźnym wartościowaniem; trudno przy
puścić, aby autor Wierszy śródziemnomorskich zaaprobował przytoczone przez Borow
skiego określenie tradycji antycznej jako „kulturowych skamielin” (s. 34). Nie sądzę też, 
aby tak częste w tej poezji utożsamienia z Orfeuszem miały zgoła odmienny status niż 
utożsamienia, w niekwestionowany sposób ważne, z Chrystusem. I tracki śpiewak wyru
szający po ukochaną Eurydykę, i cierpiący w swym śmiertelnym, bólowi poddanym czło
wieczeństwie Jezus są równie ważnymi dla Wata wcieleniami.

Warto również upomnieć się o niemal zupełnie przemilczaną w tym rozdziale rolę iro
nii. Podmiot wierszy Wata wykonuje gesty ofiarowania, gesty kapłana i proroka, z wiarą 
w ich skuteczność i moc oczyszczenia -  pełen jednocześnie wątpliwości co do sensu od
prawianych rytuałów. Jest wzniosły i szyderczy, hieratyczy i błazeński, dostojny i trywial
ny; jak sam o sobie mówi w Dzienniku bez samogłosek: „Jestem z rodu kapłanów, a poza 
tym zgorzkniały staruch”. Bohater wierszy Wata jest postacią tragiczną, rozdartą pomiędzy 
wiarą a zwątpieniem, ironia to ślad tego rozdarcia. Wat wydaje się świadom, że żadna for
muła, żaden rytuał, nawet żadna ofiara przynieść nie mogą ocalenia.

Rozdział III zawiera rozważania dotyczące wątków chrześcijańskich, co w przypadku 
twórczości Wata oznacza przede wszystkim tematy i motywy nowotestamentowe. Zanim
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jednak Borowski przejdzie do ich omówienia, zajmie sięjednym z najistotniejszych punk
tów Watowskiej diagnozy komunizmu, wydobywającym podobieństwa między katolicyz
mem a totalitaryzmem:

„U Wata [...] użycie podobnego słownictwa wynika chyba z zauważonej paraleli 
obu wiar: katolickiej i totalitarnej. Paraleli dostrzegalnej na poziomie struktur (na przy
kład wspominanych już wewnętrznych paradoksów współtworzących walor »tajemni
cy«), ale również na płaszczyźnie wymaganego przez obie, totalnego oddania ze strony 
wyznawcy. Człowiek zniewolony zewnętrznie przez stalinowski reżim: co więcej, za
grożony wskutek » p ie r ie k o w k i d u sz«  również utratą wolności wewnętrznej, w którymś 
momencie swej więziennej odysei decyduje się uchronić tę wewnętrzną wolność, podda
jąc się wierze. Ta dialektyka zniewolenia, zawładnięcia czy wręcz najazdu obecna jest 
w wierszach (inc. D łu g o  b ro n iłem  s ię  p r z e d  T obą ..., inc. Tej zn ó w  n o cy ..., ale również 
E w o k a c ja  czy H y b r is ). [...] Mamy więc do czynienia ze swoistą dialektyką przemiany: 
metafizyka zniewolenia (politycznego, fizycznego i psychicznego) zmienia się w meta
fizykę wyzwolenia (wewnętrznego), przechodząc przez etap pozornego »zniewolenia« 
(duchowego)” (s. 144-145).

Dostrzeżonym i wydobytym w wielu wierszach rysem jest odrębność religijnej posta
wy Wata w stosunku do polskiego ortodoksyjnego katolicyzmu. Relacje z Bogiem pod
miotu wierszy Wata nie mieszczą się w oficjalnej doktrynie Kościoła, poświadczają nato
miast wybór własnej, naznaczonej indywidualnym piętnem drogi. Jak słusznie pisze Bo
rowski, „chodzi więc o zastąpienie »duchowego«, lecz w gruncie rzeczy abstrakcyjnego 
»doświadczenia wiary«, jakie oferuje Kościół wyznawcy -  doświadczeniem uobecniają
cym się przez realne m ed ia  ciała, bólu, snu, śmierci” (s. 154).

Najważniejsze miejsce w rozdziale III zajmują wiersze, w których następuje utożsa
mienie podmiotu z Chrystusem, ponieważ dla Wata najistotniejszy w zapisach N o w e g o  
T estam entu  jest wątek związany z męką i śmiercią Jezusa. Szczególnie wnikliwie czyta 
Borowski Trzy so n e ty ,  utwór wyjątkowy pośród chrystologicznych tekstów Wata: najpierw 
umieszcza ów tekst obok wierszy innych polskich poetów podejmujących temat nie do
konanego zmartwychwstania (Kazimierza Przerwy-Tetmajera, Jana Lechonia, Bolesława 
Leśmiana) i ta próba osadzenia Trzech so n e tó w  w historycznoliterackim kontekście pro
wadzi do wniosku, że „tak można widzieć ten wiersz: jako afirmację Chrystusa przekształ
conego, wykreowanego według wzorców heroizmu egzystencjalnego. Byłaby to remini
scencja motywu młodopolskiego: Chrystusa stającego w opozycji do Boga w imię solidar
ności z cierpiącą ludzkością” (s. 163).

Następnie Borowski daje własną interpretację Trzech so n e tó w , wedle której na planie 
metafizycznym protest Chrystusa „to jakby stan skurczu, paraliżu rzeczywistości zbaw
czej” (s. 163) -  i ten wniosek interpretacyjny warto podkreślić, ponieważ zawiera on podsta
wowe przeświadczenie Wata stanowiące fundament nie tylko tego cyklu, ale także swoiste 
zaplecze metafizyczne wielu jego wierszy.

Badacz śledzi etapy i poszczególne fazy identyfikacji podmiotu z Chrystusem, gdyż 
postać Chrystusa jest niezmiernie ważna w całej poezji Wata ze względu na podstawowe 
zarówno w twórczości, jak i w życiu autora doświadczenie cierpienia, które staje się w tym 
przypadku podstawą utożsamienia. To ciało poprzez cierpienie otwiera się na wymiar trans
cendentalny, wiedzie poza siebie i w głąb siebie. Jak słusznie pisze Borowski: Wat „nie 
uznaje [...] jakiegoś generalnego przeciwstawienia materii i ducha. Obie wymienione »po
stacie bytu« zbliżają się do siebie: czasem odnosi się wrażenie, jakby strona duchowa była 
drugą stroną materii, jej »podszewką«” (s. 207).

Jednym z ważnych problemów, jakie stawia Borowski w ostatnim rozdziale swojej 
książki, jest pytanie, zajmujące wcześniej Konstantego Jeleńskiego i Jana Józefa Lipskie
go: czy poezja Wata to dzieło mistyczne? I wymieniwszy wiele kwestii szczegółowych, 
które taką diagnozę mogłyby potwierdzać (np. eklektyzm stylistyczny i gatunkowy, in
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terpretacja dziejów świata, poczucie misji, autokomentarze, poczucie niewyrażalności 
tajemnicy), konstatuje: „Tu nie ma uszczęśliwiających wizji Boga, czegoś, co można by 
określić jako doświadczenie przedsmaku niebiańskiej chwały” (s. 207). Borowski nie dopo
wiada jednak (nie dostrzega?), że u Wata nie tylko nie ma wizji mistycznego czy pośmiert
nego zjednoczenia z Bogiem, ale wyraźny jest motyw marzenia o nicości, o nieistnieniu 
(np. D y ty r a m b , C zem u m n ie  z  trum ny w y c ią g a sz ...,  H ym n  z C iem n eg o  św ie c id ła ) .

Cenne jest natomiast u Borowskiego podkreślenie znaczenia, jakie ma w poezji Wata 
materia i ciało poddane cierpieniu, ciało, w którym rozgrywa się ludzki dramat i w którym 
- je ś l i  w ogóle gdziekolwiek -  doświadcza się metafizycznego wymiaru bytu. Dlatego też 
ostatni fragment rozdziału III, zatytułowany H iero fa n ie  c ie rp ią c e g o  c ia ła ,  przynosi cenne, 
choć skrótowe wyliczenie wielorakich ujęć cielesności człowieka, jakie spotykamy w dziele 
poetyckim Wata, poczynając od „ciała -  skóry”, poprzez „ciało -  pokarm historii”, na „cie
le -  darze Stwórcy” i „ciele -  istocie duchowości” kończąc.

Poszukiwanie kontekstów dla tej poezji wiedzie ku innych polskim „poetom ciała”, 
takim jak Andrzej Bursa, Stanisław Grochowiak i Rafał Wojaczek -  co jest wskazaniem  
niezwykle obiecującego kierunku badań historycznoliterackich; jedynie wskazaniem, bo 
brak jakichkolwiek diagnoz i wniosków bardziej szczegółowych. Warto wspomnieć rów
nież o ciekawych próbach zestawienia Watowskiej interpretacji dziejów z chrześcijańską 
wizją odkupienia, o interesujących pomysłach czytania Wata w kontekście teologii apo- 
fatycznej lub prawosławnej, co przynosi nowe interesujące propozycje interpretacyjne.

Książka Jarosława Borowskiego jest próbą przeczytania poezji Wata przez pryzmat 
szeroko pojętej kategorii religijności. Religijność jest bowiem -  co autor stara się dowieść 
analizami poszczególnych tekstów -  fundamentem, głęboką strukturą Watowskiego spo
sobu myślenia o sobie, swoim losie i świecie, myślenia przemienionego kreacją artystycz
ną w tekst literacki. Wiara w ujęciu Wata jest indywidualna, jak określa sam Borowski: 
„ma sens wtedy, gdy jest wiarą jednostkową i doświadczającą” (s. 178); dlaczego jednak 
wedle badacza to koncepcja wiary „dość dziwaczna” (s. 224), trudno zrozumieć, chyba że 
zestawiać poglądy Wata z jakimiś ortodoksyjnymi systemami religijnymi, co z kolei nie 
jest zabiegiem sensownym i celowym.

Watowskie doświadczenie sfery sa cru m  -  również, jak starałam się zaznaczyć, dla 
Borowskiego jako interpretatora poszczególnych wierszy -  to przede wszystkim wątpli
wości, niepokój, trwoga, „lęk i drżenie”. Aluzja do Kierkegaarda jest tu zupełnie na miej
scu, jest wręcz konieczna, ponieważ na wskroś subiektywna i indywidualistyczna koncep
cja wiary duńskiego filozofa miała dla Wata od młodości znaczenie wyjątkowe, czego licz
ne świadectwa daje np. D zien n ik  b e z  sa m o g ło sek . Dlatego całkowicie niezrozumiały jest 
fakt, że choć znalazło się w książce Borowskiego miejsce na przywołanie kontekstów znacz
nie odleglejszych i mniej oczywistych (np. teologia prawosławna), zabrakło go na rozwa
żenie oddziaływania Kierkegaarda na Wata.

Warto również zwrócić uwagę na sugestię, jaką niesie z sobą kompozycja książki Bo
rowskiego: kolejne rozdziały prowadzą od kręgu kultury antycznej, poprzez religię żydow
ską, do chrześcijaństwa. Trzeba jednak podkreślić, że droga Wata, ani życiowa, ani literac
ka, nie przebiegała wedle takiego schematu; była bardziej niespójna, pokomplikowana, 
dramatyczna, znaczona wieloma zwrotami, kryzysami duchowymi, konwersjami. Borow
ski słusznie określa w Z akoń czen iu  postawę Wata jako stan „pomiędzy bluźniercą a w y
znawcą” (s. 222), jako stan „skurczu i rozkurczu” (s. 220). Jak pisze: „Wydaje się, że ten stan 
napięcia pomiędzy dwoma biegunami daje dopiero -  według Wata -  gwarancję życia, za
pewnia ochronę przed skostnieniem w spetryfikowanych strukturach wiary (lub niewiary)” 
(s. 221). Wypada jednak podkreślić, czego Borowski nie robi, że Wat był najbliżej chrześci
jaństwa w latach czterdziestych oraz na początku pięćdziesiątych, kiedy przyjął chrzest. Dal
sze jego życie jest bardziej odchodzeniem od chrześcijaństwa i powrotem do żydostwa niż 
umacnianiem się w katolicyzmie. Sam wyznał w D zien n iku  b e z  sa m o g ło sek :  „W miarę
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starzenia się czuję swoje żydostwo coraz głębiej, myślę o nim o wiele więcej niż z apro
batą”; co istotniejsze, widać tę przemianę także w poezji: w wierszach powstałych w ostat
nich latach życia Wata dominują utwory odwołujące się do S ta re g o  T estam en tu , a nie 
do tradycji chrześcijańskiej. Kompozycja książki Borowskiego nie oddaje tej przemiany, 
co dodatkowo podkreśla Z a k o ń c ze n ie ,  w którym autor skupił się na relacji Wat-kato- 
licyzm.

Z kompozycją tej książki wiąże się jeszcze inny, poważniejszy problem. Jest rzeczą 
oczywistą i zrozumiałą, że badacz musi jakoś wstępnie uporządkować omawianą twór
czość. Jednak podział, który zastosował Borowski, nie tylko zdaje się gubić skomplikowa
nie i kierunek życiowych przemian Wata, ale także grozi niebezpieczeństwami, jakie niesie 
wybór pewnych motywów czy wątków jako klucza lekturowego.

W ślad za Borowskim przywołajmy fragment snu 8 ze S n ó w  sp o n a d  M o rza  Ś ró d z iem 
n e g o :

„[...] którzy prowadzą pod ręce nie zboczą z traktu. A i ja pamiętam nazbyt dobrze
przygodę kogoś, kto mnie poprzedził. O, nie w sól się obrócił, ale -  wieczne serca 

rozdarcie!”
Dla Borowskiego cytat ten jest ważny jako przykład funkcjonowania u Wata motywu 

Orfeusza (s. 36-37; identyfikację „kogoś, kto mnie poprzedził” daje sam Wat w przypisie 
do utworu). Oczywiście, autor książki dostrzega również aluzję do biblijnej żony Lota. 
Pomija jednak milczeniem uderzającą cechę tego fragmentu, która jest kolejnym argumen
tem przeciw przypisywaniu Watowi wartościującego kontrastowania tradycji antycznej i bi
blijnej: aluzje do Orfeusza oraz żony Lota pojawiają się na równych prawach, nie istnieje tu 
granica oddzielająca tradycję antyczną od biblijnej. Co więcej, Borowski, który przywołu
je sen 8 tylko ze względu na aluzję do Orfeusza, w istotny sposób narusza integralność 
tego tekstu, jest to bowiem zaledwie jedna z wielu występujących w nim aluzji, zdecy
dowanie nie najważniejsza. Najważniejsza, stanowiąca oś konstrukcyjną utworu, jest 
w śnie 8 aluzja do Kafki: bohater Wata wleczony do grobu przez aniołów-oprawców  
przypomina Józefa K. z P rocesu . Ale aluzja do Kafki w ogóle nie mieści się w polu zainte
resowań Borowskiego, bo jest to odwołanie do niereligijnej tradycji literackiej. Trudno 
oprzeć się wrażeniu, że snu 8 jako integralnej całości nie da się opisać za pomocą narzę
dzi proponowanych przez Borowskiego.

Wypada na koniec powrócić do pytania: czy Borowskiemu udało się uniknąć przyjmo
wania ustalonych a p r io r i  kluczy interpretacyjnych? Odpowiedź jest negatywna. Ale nie 
oznacza to przecież negatywnej oceny jego książki. W interesujący, choć dyskusyjny spo
sób włącza się ona w „łańcuch racji częściowych” opisujących poezję Wata.

Niegdyś Miłosz napisał, że Wat do kariery literackiej szczęścia nie miał. Teraz ten stan 
rzeczy ulega radykalnej zmianie -  twórczość autora M o je g o  w ieku  przeżywa prawdziwy 
renesans. Po cennej monografii Tomasa Venclovy, całościowo prezentującej sylwetkę i dzieło 
Wata, przyszedł czas na prace wnikliwie omawiające zagadnienia szczegółowe. Jarosław 
Borowski przywraca do historii literatury polskiej W ata-wielkiego poetę metafizycznego, 
którego słusznie sytuuje w tej samej linii poetów „»ciemnych«, reprezentujących religij
ność indywidualną, niewolnąod dramatycznych napięć w relacji z Bogiem i światem, czę
sto ocierającą się o mistykę” (s. 236) co Mikołaj Sęp-Szarzyński, Juliusz Słowacki, Tade
usz Miciński czy Krzysztof Kamil Baczyński. To drugi, niezwykle ważny biegun polskiej 
liryki religijnej, która do dzisiejszego czytelnika trafia częściej w swej jasnej tonacji. Wy
daje się jednak, że mroczna, zawiła, pełna napięć i konfliktów poezja autora C iem n eg o  
św ie c id la  bliższa jest duchowym poszukiwaniom i zmaganiom ludzi żyjących w naszych 
czasach, w dobie kryzysu i wyczerpania kulturowego, niż pogodne wiersze mówiące o har
monijnym współistnieniu wszystkich stworzeń dużych i małych.

K ry s ty n a  P ie try ch


