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na pewno. Czasem też wątłą nadzieję, czasem prawdziwe zwątpienie. Taki jest obszar uka­
zanej refleksji, bo takie są dzieje sztuki.

Ostatnia część, metodologiczna, została zatytułowana Warsztat pracy: wokół tekstów. 
Jest ona, jak wolno sądzić, ważnym fragmentem publikacji, albowiem sięga problemu i me­
tody pisania rozpraw z zakresu historii literatury. Czyż zawarł tu omówienia, przeglądy 
i komentarze. Te wyznaczniki gatunkowe zaprezentowanych w części V artykułów trzeba 
wziąć pod uwagę. W każdym przypadku teksty dotyczą nieprzebrzmiałych dyskusji toczą­
cych się wokół książek Teresy Walas czy Kwiryny Ziemby19, koncepcji humanistycznych 
oraz propozycji tekstowych Marii Janion, ogólnie zaś -  namysłu nad drogą twórczą otwie­
rającą się przed piszącymi współcześnie. Czy jest to droga prosta, czy pisać o literaturze 
w perspektywie historycznej jest łatwo -  to przecież pytania retoryczne. Dlatego z tej czę­
ści książki, podobnie jak i z wcześniejszych, skorzysta i uczony, i nawet polemista inaczej 
stawiający diagnozę (np. optymista), ale również ktoś młodszy czy po prostu poszukujący 
własnej odpowiedzi, nie zniechęcony definicyjnym rozgraniczeniem pojęć. O braku łatwo 
zadowalających odpowiedzi, zjawiających się przy zastosowaniu którejś z metod badaw­
czych automatycznie, a towarzyszących ferowaniu sądów, świadczy zresztą cała książka 
Antoniego Czyża. Można zaryzykować twierdzenie, że zapisane w niej wypowiedzi, w y­
stąpienia, lecz także samotnicze „rozprawy” z wyraziście sprecyzowanymi problemami 
głównymi nacechowane są ciągłym, niezbędnym w odniesieniu do przedmiotu studiów 
namysłem nad indywidualnym postępowaniem badawczym. To jednak gest ukryty, który 
dostrzeże wyłącznie czytelnik dociekający prawdy o dziełach dawnych i nowych -  i to czy­
telnik skrupulatny. Jeśli więc w całym omówionym tu tomie znajdziemy po prostu próbę 
sformułowania pewnego problemu, ważną dla nieskrępowanego myślenia o „wyobraźni 
i tekstach”, to dość, by na owe dwa komponenty spojrzeć na nowo -  i zresztą spoglądać 
często. Zasługują na to? Ależ -  popatrzmy!

Barbara Stelingowska

J a r o s ł a w  B o r o w s k i ,  „MIĘDZY BLUŹN1ERCĄ A WYZNAWCĄ”. DO­
ŚWIADCZENIE SACRUM W POEZJI ALEKSANDRA WATA. (Indeks osobowy 
zestawił Jan Gotfryd). Lublin 1998. Wydawnictwo Towarzystwa Naukowego Katolickie­
go Uniwersytetu Lubelskiego, ss. 250. „Literatura Współczesna -  Pisarze i Problemy”. 
[T.] 4. Towarzystwo Naukowe Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. Katedra Polskiej 
Literatury Współczesnej KUL.

Cieszy pojawienie się książki o poezji Wata, i to cieszy po dwakroć. Po pierwsze dla­
tego, że poświadcza wyrazistą przemianę w sposobie opisu i wartościowania literatury 
emigracyjnej, związaną z odchodzeniem od kategorii polityczności jako nadrzędnego kry­
terium stosowanego w badaniach nad tą częścią polskiej literatury. Wat nie jest już, na 
szczęście, pisarzem, którego należy przywracać do istnienia po latach nieobecności; prze­
ciwnie - je s t  autorem na tyle znanym, że konieczne wręcz wydaje się nowe, odmienne od 
wcześniejszych spojrzenie na jego twórczość. To, co Jarosława Borowskiego w Wacie in­
teresuje, to nie wstrząsające relacje z Zamarstynowa, Łubianki, ałmaackiej guberni, to nie 
fascynujące analizy sowieckiego języka i ,j)ieriekowki dusz”, to nie świadectwo uwikłania 
w historię i zniewolenia przez komunistyczną ideologię, lecz problematyka uniwersalna, 
znacznie wykraczająca poza krąg jednostka-polityka-ideologia. Po drugie cieszy, że po­

19 T. W a 1 a s, Czy je s t  możliwa inna historia literatury? Kraków 1993. -  K. Z i e m b a, Tekst 
jako  los. Wprowadzenie do lektury. W: Jan Kochanowski jako  poeta  egzystencji. Prolegomena do 
interpretacji „Trenów". Warszawa 1994.
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wraca Wat swym dziełem najważniejszym, długo istniejącym w cieniu jego dzienników, 
esejów, publicystyki -  powraca poezją.

Przed laty Czesław Miłosz w przedmowie do Mojego wieku stwierdził, że „problema­
tyka religijna jest ciągle obecna w poezji Wata i kto wie, czy nie stanowi sedna tej książki” 
(pierwsza część tej wypowiedzi cyt. na s. 10). To jedno z najwcześniejszych, jakże traf­
nych rozpoznań krytycznych podjęte zostało przez Borowskiego i wieloaspektowo opisa­
ne. Głównym tematem jego książki jest fundamentalna dla całej twórczości i biografii au­
tora Dziennika bez samogłosek  kwestia nieortodoksyjnie pojętej religijności.

W centrum zainteresowań Borowskiego znajduje się dojrzała poezja Wata, powstająca 
pomiędzy r. 1940 a 1967, zawarta w tomach: Wiersze (1957), Wiersze śródziemnomorskie 
(1962), Ciemne świecidło  (1968), oraz ta jej część, której autor nie przeznaczył do druku, 
opublikowana dopiero po jego śmierci, najpierw na łamach czasopism, ostatecznie zaś zgro­
madzona w dziale ineditów Poezji zebranych  w opracowaniu Anny Micińskiej i Jana Zie­
lińskiego (1992).

Poezja Wata jest -  powtarza Borowski opinie innych krytyków -  „kontrowersyjna” 
i „wyjątkowa”. Jej „kontrowersyjność” znajdować by miała poświadczenie w rozbieżno­
ści ocen, z jakimi się spotyka: Miłosz np. sytuuje ją pośród najwybitniejszych polskich 
osiągnięć, przyznając jej trwałe miejsce na polskim Parnasie, natomiast Janusz Sławiński 
nazywa ją tylko „złomowiskiem z bryłami szlachetnego kruszcu” i „ciągiem »nie-doko- 
nań«” (s. 10). Jednak sąd Sławińskiego, choć bez wątpienia wart głębszej refleksji, jest 
właściwie jedynym istotnym głosem kwestionującym rangę poetyckiej twórczości Wata 
(wartość już dziś historyczną mają negatywne głosy PRL-owskiej prasy, uwikłane w ów ­
czesne polityczno-cenzuralne realia). Poza Sławińskim wszyscy znaczący badacze, na 
czele z Kazimierzem Wyką, Janem Józefem Lipskim, Tomasem Venclovą, Stanisławem  
Barańczakiem, dzielą przekonanie Miłosza o wysokiej pozycji artystycznej wierszy au­
tora M ojego wieku -  trudno więc mówić o „kontrowersyjności” sądów i opinii krytycz­
nych, skoro niemal wszyscy są zgodni w uznawaniu „wyjątkowości” poetyckiego dzieła 
Wata. Wyjątkowość to wprawdzie łatwo uchwytna w trakcie lektury, lecz umykająca 
jednoznacznym opisom i klasyfikacjom -  mnogość diagnoz wynika z bogactwa współ- 
występujących w niej, często opozycyjnych względem siebie jakości, które krytyka pró­
buje pochwycić w siatkę rozmaitych formuł i opinii; mówi się więc o „poezji świadec­
twa i historii”, „dziele spowiedniczym”, „poezji wcieleń, ról, masek podmiotu”, „poezji 
spectrum  kultury”, „poezji podmiotu cierpiącego”. Wyliczenie to można by kontynu­
ować, podążając choćby tropem wskazanym niegdyś przez Stanisława Barańczaka, któ­
ry uznał antytetyczność za cechę konstytutywną poetyckiej techniki Wata. Utopijne za­
tem i z góry skazane na niepowodzenie wydaje się dążenie do jednej, monolitycznie 
spójnej formuły krytycznej, zdolnej pomieścić całą wewnętrzną złożoność i komplikację 
owej poezji. Rozpoznanie krytyczne uwzględnić musi tę podstawowąjakość poetyckiej 
dykcji Wata.

Wedle Borowskiego religijność stanowi najistotniejszy, najbardziej fundamentalny 
problem w twórczości Wata. Przy czym rzecz nie sprowadza się do poddania procedu­
rom badawczym tych wierszy, które krytyka już wcześniej zwykła nazywać religijnymi, 
a w których odwołania biblijne są oczywiste i pierwszoplanowe, nie idzie także o iden­
tyfikację ukrytych symboli i bardziej złożonych aluzji bądź znaczeń powstających na 
głębszych poziomach struktury tekstu. Religijność w ujęciu Borowskiego staje się nad­
rzędną, przewodnią kategorią, która tłumaczy nie tylko całą twórczość, ale i biografię 
Wata oraz pozwala ustalić powiązania i zależności między życiem a literaturą.

Autor książki dystansuje się wobec najczęstszych sposobów rozumienia religijności, 
polemizując przede wszystkim z propozycjami Kazimierza Wyki i Kazimierza Brakoniec­
kiego. Przywołuje natomiast te zagadnienia, które krytyka podejmowała już wcześniej i które 
uznał za ważne (np. tradycja judaistyczna, chrystologia, wątki katastroficzne, sakralna funk­
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cja ciała i bólu). Postuluje również, co niezwykle cenne, czytanie tej poezji w nowych kon­
tekstach:

„Proponuję [...] konfrontację z »żywymi modelami«: hermeneutyki fenomenologicz­
nej Paula Ricoeura, żydowskiej teologii postholocaustu, starotestamentalnej koncepcji 
historii, koncepcji wiary jako »troski ostatecznej« Paula Tillicha, z teorią tekstu mistycz­
nego, by wskazać na ważniejsze modele pomocne przy interpretowaniu doświadczenia 
sa c ru m  w poezji Wata” (s. 16).

Religijność, centralna kategoria w pracy Borowskiego, niesie z sobą różnorodne wąt­
pliwości metodologiczne i skłania do postawienia szeregu pytań: co jest przedmiotem ba­
dania, jaką stosować procedurę badawczą, jaką postawę winien przyjąć badacz. Na pierw­
sze z nich odpowiedzieć można przywołując podtytuł książki: „doświadczenie sacru m  w po­
ezji Wata”. Cóż jednak znaczy mało precyzyjne określenie „doświadczenie sacrum'''! Słowo 
^ acru m ” używane jest ostatnio tak często i w tak wielu kontekstach, że w istocie traci 
zdolność wskazywania konkretnego zjawiska; staje się „słowem-workiem”, mieszczącym  
ogromny obszar wszelkich przeżyć, które wykraczają poza doznania związane z realną 
codziennością. Borowski zdaje sobie, oczywiście, z tego sprawę i próbuje doprecyzować 
sens kategorii kluczowej dla swej pracy. Przywołuje rozumienie zgodne zarówno z po­
wszechnym odczuciem, jak i koncepcje wywiedzione z propozycji Rudolfa Otto i Mircei 
Eliadego, traktujące sacru m  jak „kategorie pierwotne”, czyli jako „pojęcia oznaczające 
tajemnicę, przedmiot czci, lęku”; rozpatruje także sa cru m  w kontekście relacji filozoficz­
nej ,ja -T y” (s. 16). Ostatecznie u Borowskiego pojęcie sacru m  oznacza „i to, co tylko 
nadnaturalne, tajemnicze, pierwotne, ale i to, co związane jest z religią i wiarą”, mieści się 
więc „w szerokiej skali od prymitywnych substratów jakiejś prereligijności do wyżyn du­
chowego doświadczenia związanego z Objawieniem” (s. 17). Wypada zatem uznać, że Bo­
rowski świadomie pozostaje przy szerokim rozumieniu tego pojęcia, co z jednej strony stwa­
rza szansę na jego zastosowanie do analizy wielu tekstów, z drugiej -  niesie jednak niebez­
pieczeństwo, że rezultatem tych działań będą zbyt mgliste rozstrzygnięcia interpretacyjne.

Aby dookreślić i sformułować własny program, autor przywołuje trzy koncepcje od­
czytywania poezji religijnej -  Zofii Zarębianki, Wojciecha Gutowskiego i Stefana Sawic­
kiego, od każdego z tych badaczy przejmując cenne dla swej propozycji elementy. Od 
Zarębianki -  istotne rozróżnienie terminologiczne: sa n ctu m  (wtedy „odnosi się w yłącz­
nie bezpośrednio do istoty bóstwa” i „oznacza istotę Absolutu”, cyt. na s. 18) i sa cru m  
(„znak, który sam nie będąc świętym, odnosi się do rzeczywistości sa n c tu m ”, cyt. na 
s. 18-19); od Gutowskiego -  postulat rozpatrywania sa cru m  jako tekstualnego dialogu 
z tradycją (s. 20); od Sawickiego, twórcy wielopłaszczyznowej teorii badania sa cru m  
w literaturze -  tę jej część, która zwraca uwagę na strukturalny, obok „tematycznego” 
i „problemowego”, sposób przejawiania się szeroko pojętej religijności w dziele literac­
kim (s. 21).

Borowski buduje swoją metodę świadomie i systemowo, wykorzystuje to, co w litera­
turoznawstwie już na dobre się zadomowiło, sięga po różne teorie, wybierając z nich ele­
menty, które, według niego, do czytania poezji Wata najlepiej przystają. Zajmuje się rów­
nież kwestią kompetencji „podmiotu interpretacji sakralnej” -  pyta o własne zobowiązania 
i powinności, o własną metodę badawczą. Wskazuje dwie skrajne postawy: interpretatora 
niezaangażowanego, który wykorzystuje swoje interdyscyplinarne kwalifikacje (literatura, 
religioznawstwo, teologia), i interpretatora, który bardziej jest wyznawcą niż chłodnym, 
dociekliwym badaczem, a podczas kontaktu z dziełem doznaje szczególnego rodzaju wta­
jemniczenia. Niewątpliwie najbliższa, co kilkakrotnie podkreśla, jest mu postawa zaanga­
żowanego podmiotu, zaproponowana przez Ricoeura, „włączającego własną »historycz- 
ność«, osobistą kondycję duchową do procesu rozumienia tekstu” (s. 18). Hermeneutyczna 
jest także w tej książce podstawowa zasada interpretacji, którą autor za Ricoeurem nazywa 
„»rozumiejącą« deszyfracją symboli” (s. 23).
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Jednakże u badacza dostrzegającego wielość komplikacji metodologicznych zaskaku­
je łatwość negatywnej oceny wcześniejszych prób czytania poezji Wata. Inspirujące, a co 
najmniej interesujące propozycje innych krytyków -  np. opozycja światła i ciemności 
(J. Trznadel), dewiza ,gnothi seauton” (S. Sterna-Wachowiak), doświadczenie bólu (J. Kry­
szak), kategoria ofiary (J. Łukasiewicz) czy przemiany podmiotu (M. Łukaszuk) -  Borow­
ski postrzega jako przyjęte „odgórnie klucze interpretacyjne”, powodujące „uproszczenia 
i zawężenie poznawczej perspektywy” (s. 14). Na szczęście, w konkluzji Borowski tonuje 
zapał polemiczny i pisze ugodowo o „łańcuchu racji częściowych” i możliwości podcho­
dzenia z „wielu różnych stron [...] do zjawiska, któremu na imię poezja Aleksandra Wata” 
(s. 15). Krytycyzm badacza jednak prowokuje do postawienia pytania: czy samemu Bo­
rowskiemu udało się uniknąć niebezpieczeństwa apriorycznie przyjętych „kluczy interpre­
tacyjnych”? Nie rozstrzygając na razie tej kwestii, przejdźmy do innych, bardziej szczegó­
łowych wątpliwości.

Niepokój budzi uzasadnienie zawężenia obszaru badań do dojrzałej poezji Wata. Pod­
kreślam -  nie chodzi o sam wybór, lecz o uzasadnienie. Borowski pisze: „»epizod« futury­
styczny Wata został tutaj pominięty ze względu na swą odrębność i przynależność do innej 
epoki historycznoliterackiej, a także [ze względu na] fakt, że ówczesna twórczość jest w za­
sadzie realizacją wspólnej futurystom koncepcji sacrum i religijności, jako integralnego 
składnika kultury, przeciw której się buntowali. Problematyka ta należy raczej do badań 
nad zjawiskiem polskiego futuryzmu” (s. 13).

Do badań nad futuryzmem i początkami polskiego ruchu awangardowego -  na pewno, 
ale nie tylko. Jeżeli dla Borowskiego, o czym zresztą sam pisze na stronicy poprzedniej, 
najistotniejszą kwestią jest „biografia intelektualna i duchowa pisarza, biografia znaczona 
przełomami światopoglądowymi” (s. 12), to trudno nie pamiętać, że zapowiedzi pierwsze­
go z tych przełomów, jakim było zaskakujące przejście od futuryzmu do komunizmu, od­
naleźć można -  a przynajmniej trzeba by ich poszukiwać -  w młodzieńczych utworach 
autora Ciemnego świecidła. Wczesne utwory z punktu widzenia całej drogi twórczej Wata 
wydają się zresztą niezmiernie istotne. I to nie tylko dlatego, że sam autor na starość zaczął 
im przypisywać sensy niemal profetyczne, ale z powodu niezwykłej wagi, zarówno w sen­
sie światopoglądowym, jak i estetycznym, pierwszej „konwersji”. Szeroko pojęta religij­
ność stanowi jeden z istotniejszych sensów Piecyka, Namopaników, wiersza Policjant -  
religijność, która nie sprowadza się do ujęcia identycznego jak w przypadku Czyżewskie­
go, Jasieńskiego czy Sterna. Tu głos Wata brzmi zdecydowanie odrębnie, choć Borowski 
zdaje się tego nie dostrzegać (zob. s. 13). Powtarzam: nie idzie o zawężenie perspektywy 
badawczej -  to zabieg w pełni celowy, wszak powojenna poezja Wata jest i tak dziełem  
o ogromnym stopniu wewnętrznej komplikacji. Idzie o niedocenienie już w punkcie wyj­
ścia -  ważnej, jak sądzę -  roli okresu futurystycznego jako symptomatycznej zapowiedzi 
późniejszych Watowskich poszukiwań i przełomów.

I jeszcze dwie wątpliwości co do przyjętych w pracy założeń. Pierwsza i zasadnicza 
dotyczy zadeklarowanej przez Borowskiego minimalizacji „udziału tła kulturowego i kon­
tekstu tradycji literackiej” (s. 24). W przypadku Wata, twórcy, którego zwykło się określać 
mianem „poeta doctus”, rodzić to musi sprzeciw. Dzieło Wata wręcz pulsuje wszelkiego  
typu odwołaniami, nieraz wydaje się jakimś, w wyrafinowany sposób skonstruowanym, 
quasi-centonem. Intertekstualny, hiperintertekstualny charakter staje się jego znakiem szcze­
gólnym, piętnem, które czyni tę poezję od razu rozpoznawalną. Trudno więc przystać na 
propozycję, która nie docenia wagi komplikacji, jakie powstają na płaszczyźnie wewnętrz­
nych relacji pomiędzy wielością „głosów cudzych” a budowaną tym samym dykcją wła­
sną, i która nie bierze pod uwagę przekształceń semantycznych, jakie z takich zabiegów  
wynikają. Do kwestii tej jeszcze powrócę.

Druga wątpliwość wypływa z przyjętego sposobu czytania opartego na modelu lektu­
ry zaprojektowanym przez samego Wata. Zdaję sobie sprawę, że to pokusa silna, model tak
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sugestywny, iż nie wiadomo kiedy staje się strukturą naszego myślenia i niepostrzeżenie 
znika dystans pomiędzy nami a dziełem i jego autorem, wskutek czego czytamy Wata zgod­
nie z projektem Wata. Wyrazistym tego przykładem jest cytat, który posłużył jako tytuł książ­
ki: „Między bluźniercą a wyznawcą” -  formuła Wata tak pojmującego własny los (w Dzien­
niku bez samogłosek) staje się przejętym i przyjętym przez krytyka fundamentalnym rozpo­
znaniem. Kuszące byłoby Watowi nie ulec i pójść nie tam, gdzie on chciałby nasze kroki 
skierować. Wyzwaniem jest sprzeciw wobec dyktatu poety, odrzucenie sugerowanych przez 
niego odczytań, a przynajmniej nie zawierzanie mu w pełni. Co jednak, na szczęście, w wielu 
partiach książki o charakterze analitycznym Borowskiemu, wbrew składanym deklaracjom, 
udaje się.

Książka zbudowana jest z trzech obszernych rozdziałów. Pierwszy stanowi próbę od­
najdywania sakralności w wierszach, które w różny sposób i na wielu poziomach odwo­
łują się do szeroko pojętego dziedzictwa kultury, zwłaszcza przez nawiązania do tradycji 
Śródziemnomorza. Sam zamysł, aby religijności poszukiwać nie tylko w tekstach sięga­
jących do tradycji judeochrześcijańskiej, ale również w utworach, które czerpią z mito­
logii i filozofii greckiej i rzymskiej, wydaje się niezmiernie ciekawy i zapowiada orygi­
nalne ujęcia interpretacyjne. Oczywiście, religijność wchodzi tu w relację z jednej strony 
z zewnętrznym kontekstem mitu, z drugiej -  z jego strukturą głęboką, co z kolei otwiera 
pole dla szeregu ważnych kwestii: „trzeba zapytać o sposób ożywiania tradycji, o charakte­
rystyczne ustosunkowanie do mitu i archetypu, o metodę docierania do znaczeń prymar- 
nych, podstawowych, kryjących się za mitycznymi symbolami, szerzej -  o usytuowanie 
podmiotu również w sakralnym wymiarze mitosfery. To, co na zewnątrz przybiera postać 
cytatu, roli, stylizacji, może być wszak [...] różnorodnie motywowane z punktu widzenia 
podmiotu” (s. 32).

I tu pojawia się jeden z najistotniejszych problemów dla interpretatorów tej poezji. Nie 
zawsze bowiem owa motywacja daje się jednoznacznie określić. U Wata często istnieje 
kilka nakładających się na siebie motywacji podejmujących grę z sobą nawzajem, dema­
skujących się, ironicznie oświetlających i podważających wiarygodność kolejnych utożsa­
mień podmiotu. Watowski podmiot bywa jednocześnie patetyczny i prześmiewczy, dostoj­
ny i błazeński, wzniosły i trywialny. Dlatego tak ważne wydają się pytania o funkcje tych 
nieustannych przekształceń, o cele rozlicznych metamorfoz znanych wzorców kulturowych, 
oznaczenia wynikające z takiego sposobu czerpania z utrwalonych toposów i symboli. 
Mówiąc krótko, chodzi o próbę odpowiedzi na pytanie: po co Wat sięga do kultury? Czy 
podobnie jak Różewicz obnaża jej bezużyteczność i nieprzydatność dla człowieka XX w ie­
ku? czy tworzy jedynie zajmujące postkulturowe układanki, które na chwilę odwracają 
uwagę od bólu, rozpaczy, śmierci? Diagnoza Borowskiego jest nader trafna: „Wat porusza 
się w przestrzeni, która, mimo kolejnych desakralizacji, ciągle jeszcze coś »znaczy«. Tego 
znaczenia trzeba obecnie uważnie nasłuchiwać wśród kakofonii głosów współczesności. 
Tu żaden sens nie jest dany od razu, należy go dopiero odzyskiwać, i to z reguły nie w celu 
automatycznego przywrócenia” (s. 47). Wat obracający się nieustannie w przestrzeni kul­
tury i tradycji (począwszy od Piecyka, który miał -  o paradoksie! -  stanowić całkowite 
z nią zerwanie), w niemal równym stopniu czuje się w niej zadomowiony, co odtrącony 
i wykluczony. Dlatego interesujące wydają się podjęte przez Borowskiego próby usytu­
owania poezji Wata pośród twórczości polskich współczesnych klasyków (Herberta, M iło­
sza, Międzyrzeckiego, Hartwig, Rymkiewicza) czy też zestawienia jej z wielkimi europej­
skimi klasykami XX wieku (Eliotem, Kawafisem). Jednak znaczenie, jakie Wat przywiązuje 
do kultury, niekoniecznie łączy się u niego, jak chce Borowski, z wiarą w Boską prowenien­
cję jej struktur. Sądzę, że wynika ono z odmiennych przyczyn: z zaufania i szacunku, może 
nawet podziwu, dla ludzkich, stale od nowa podejmowanych prób zrozumienia swego losu. 
To nie nadprzyrodzone, ale „przyrodzone”, kształtowane przez człowieka, jego trudem 
i wysiłkiem, znajduje w tym kulturowym zanurzeniu swój wyraz.
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Bardzo interesująco np. przedstawia się lekcja czytania i rekonstruowania wątków: 
Orfeusza w W ierszach  so m a tyczn ych  i Orestesa w poemacie W ieczór -  n o c  -  ranek. Jesz­
cze istotniejsze z punktu widzenia problematyki pracy Borowskiego są uwagi interpreta­
cyjne poczynione przy lekturze Snu flam inga'. „A może chodzi o oddzielenie egzystencjal­
nego poczucia zagubienia za pomocą kodu gwasz-sakralnego? Mamy tu przekształcenie 
tradycyjnego toposu wezwania do bogów. Choć forma sprawozdawcza usuwa naoczność 
wołania, pozostaje »wodna« teraźniejszość -  owoc niewysłuchania. Bogowie milczą, ode­
brała im mowę retoryka tradycji, nie oczekująca w istocie cudu, sprowadzająca się do ety- 
kietowego westchnienia” (s. 42-43).

Wydaje się, że zarówno pytanie, jak i podsumowujący wniosek nader celnie i lapidar­
nie nazywają swoistość Watowskiej taktyki poetyckiej oraz istotę Watowskiego rozumie­
nia sacru m  pojmowanego w wielu tekstach jako m isterium  trem endum , „w najbardziej chyba 
sterylnej formule guasz-nieobecności Transcendensu” (s. 43).

Ale nie wszystkie interpretacje Borowskiego przekonują. Wątpliwości nasuwa np. pro­
pozycja lektury W iersza  o s ta tn ieg o , w którym nakładają się na siebie dwa plany: reali­
styczny (schodzenie do metra) i symboliczno-mityzacyjny (Orfeusz podążający do Hade­
su). Całkowite utożsamienie podmiotu z Orfeuszem jednak nie następuje. W wierszu nie 
ma, wbrew twierdzeniu Borowskiego, przesłonięcia perspektywy bliskiej śmierci znieczu­
lającą „szatą mitu” (s. 37). Może przeciwnie: konfrontacja mitu z życiem uświadamia nie­
przydatność opowieści o trackim śpiewaku w zestawieniu z okrutną realnością ostateczne­
go punktu dojścia („to tylko trzy łokcie pod ziemią”) -  mit nie łagodzi śmierci, to kusząca 
mistyfikacja, którą podmiot odrzuci?

Interesujące uwagi rozpoczynają interpretację początkowych fragmentów P ie śn i w ę ­
d ro w c a ,  które rekonstruują drogę bohatera poematu, podążającego w świat kamienny, aby 
tam doznać, zbliżonego do pogańskich obrzędów, połączenia z symbolizowanym przez 
„serce kamienia” porządkiem absolutu. Ta wyprawa nie doprowadzi jednak podmiotu do 
upragnionego celu, „serce kamienia” pozostanie zamknięte na „wszystkie pieczęcie”. N ie­
podobna wszakże przystać na propozycję lektury, jaką zgłasza Borowski: „Możliwe jest 
chyba [...] dotarcie do »punktu metafizycznego« w sobie samym, nie podległego rozpado­
w i” (s. 54). Tożsamość człowieka bowiem wiąże się, zdaniem Wata, z pamięcią i czasem, 
a bohater jego poematu odkryje swoją istotę, która jedynie w warstwie językowej jest nie­
mal trawestacją słów Jahwe z K się g i W yjścia, tymczasem przecież -  wydobywa ludzką 
odrębność i odmienność.

Rozdział I, który zapowiadał śmiałą wyprawę po sacru m  kryjące się w świecie pogań­
skiej kultury, wypada w całości książki dość blado. Kategoria sa cru m  w ujęciu Borowskie­
go, zbyt silnie łączona z tradycją i religijnościąjudeochrześcijańską, okazuje się nie w peł­
ni przydatna do odczytywania tekstów o zapleczu mitologicznym. Odnieść można wraże­
nie, że autentyczne zainteresowania autora nie dotykają świata skamielin Śródziemnomorza, 
a ów powołany do istnienia we W stępie  podmiot hermeneutycznie zaangażowany patrzy na 
szacowne, wielowiekowe szczątki jedynie poprzez pryzmat, czasem mocno zniekształcają­
cy, biblijnej tradycji. Toteż w książce Borowskiego świat antycznych mitów i symboli ma 
niepomiernie mniejsze znaczenie niż w poezji Wata.

Rozdział II wypełniają poszukiwania judaistycznych wątków w życiu i poezji Wata. 
Kreowana sugestywnie przede wszystkim w M oim  w ieku  i w D zien n iku  b e z  sa m o g ło se k ,  
choć także w eseistyce i poezji, własna biografia stanowi z jego twórczością całość niepo­
dzielną, oświetla ją i dopełnia, pozwala odczytać te sensy, które bez wskazówek samego 
Wata byłyby zapewne nie do rozszyfrowania. Borowski wydobywa ten autobiograficzny 
plan, zauważając, że splot fikcji i życia u twórcy C iem n eg o  św ie c id ła  każe jego dzieło 
traktować podobnie jak pisarstwo Gombrowicza, Konwickiego czy Białoszewskiego, a za­
tem -ja k  literaturę nowego autentyzmu ze szczególnie ukształtowanym podmiotem wypo­
wiedzi. Ów autobiografizm niesie wszakże niebezpieczeństwo odczytywania zbyt dosłow­
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nego utworów Wata, tak jakby były przekazem nieliterackim, a przynajmniej nie tylko 
literackim. Jednak Borowskiemu udaje się uniknąć pułapek naiwnego biografizmu.

Szczególnie istotne dla tropienia wątków żydowskich są dwie kwestie: pierwsza, na 
dobre już zadomowiona w refleksji krytycznej dotyczącej Wata, związana z jego rodowo­
dem Żyda-Polaka, a druga, incydentalnie dotychczas przywoływana lub w ogóle pomijana 
przez badaczy, łączy się z doświadczeniem Holokaustu, które wprawdzie bezpośrednio nie 
dotknęło samego Wata, ale wpłynęło dramatycznie na losy znacznej części jego rodziny. 
(Borowski informuje, że książkę swą napisał przed ukazaniem się monografii Venclovy, 
pionierskiej w tropieniu tematu Holokaustu u Wata; zob. s. 25, przypis.) Kwestie to istotne 
nie jedynie w biografii pisarza, ale także w jego poezji, co poświadczają interesujące inter­
pretacje tekstów takich np., jak Przypisy do Ksiąg Starego Testamentu (tu zwłaszcza Żółw  
z  Oxfordu), Próba genealogii, stanowiących wielką poetycką wyprawę po własny rodo­
wód. Osobne miejsce poświęca Borowski tekstom, w których głównym tematem staje się 
Holokaust ( Wielkanoc, Na melodie hebrajskie) widziany jako zdarzenie w planie histo­
rycznym, a także ujmowany w perspektywie „wiecznego prześladowania”, co z kolei daje 
możliwość metafizycznego odkrywania planu zagłady Żydów.

Bardzo cenne w rozdziale II wydają się te fragmenty, w których autor poszukuje właści­
wych dla Wata sposobów wykorzystania wątków starotestamentowych wielokrotnie po­
wracających w jego wierszach (np. postaci Jonasza, motywu winy i kary, archetypu króla). 
Świadczą one o głębokim, a nie jedynie omamentacyjnym traktowaniu biblijnych odwo­
łań, ukazują ścisły związek między światoodczuciem samego Wata a wizją świata wyłania­
jącą się z ksiąg Starego Przymierza.

Trudno natomiast przyjąć podsumowującą konkluzję, która określać ma odmienność 
ról mitologicznych i biblijnych, w jakie wciela się Watowski podmiot: „W przypadku po­
staci biblijnych -  Jonasza, Dawida, Samsona i Dalili, Kaina czy wreszcie Chrystusa -  za­
biegi te są jakby wyraźniejsze, przechodzą z pozycji cytatu, przykładu, wzorca do bardziej 
egzystencjalnych formuł »podstawienia«. Tam bywały często delikatną sugestią, »zewnętrz­
nym« porównaniem (na przykład Orfeusz i Eurydyka w Ewokacji), tu zaś, na gruncie bi­
blijnym, odbywa się, by sparafrazować Wata -  prawdziwy »balet utożsamień«. Tam były 
to wędrówki po świecie kultury, przyglądanie się obrazom i miejscom -  tu następuje wej­
ście w świat biblijny, w pewną całość systemową, którą można konfrontować z zastaną 
rzeczywistościąjako nośnik opozycyjnych w stosunku do niej znaczeń sakralnych. Z języ­
ka cytatu, zapożyczenia, przykładu przechodzi się do języka wcielenia” (s. 92).

Przeciwstawienie budowane przez Borowskiego oddaje zdecydowanie bardziej stano­
wisko badacza niż Wata, stanowisko połączone z wyraźnym wartościowaniem; trudno przy­
puścić, aby autor Wierszy śródziemnomorskich zaaprobował przytoczone przez Borow­
skiego określenie tradycji antycznej jako „kulturowych skamielin” (s. 34). Nie sądzę też, 
aby tak częste w tej poezji utożsamienia z Orfeuszem miały zgoła odmienny status niż 
utożsamienia, w niekwestionowany sposób ważne, z Chrystusem. I tracki śpiewak wyru­
szający po ukochaną Eurydykę, i cierpiący w swym śmiertelnym, bólowi poddanym czło­
wieczeństwie Jezus są równie ważnymi dla Wata wcieleniami.

Warto również upomnieć się o niemal zupełnie przemilczaną w tym rozdziale rolę iro­
nii. Podmiot wierszy Wata wykonuje gesty ofiarowania, gesty kapłana i proroka, z wiarą 
w ich skuteczność i moc oczyszczenia -  pełen jednocześnie wątpliwości co do sensu od­
prawianych rytuałów. Jest wzniosły i szyderczy, hieratyczy i błazeński, dostojny i trywial­
ny; jak sam o sobie mówi w Dzienniku bez samogłosek: „Jestem z rodu kapłanów, a poza 
tym zgorzkniały staruch”. Bohater wierszy Wata jest postacią tragiczną, rozdartą pomiędzy 
wiarą a zwątpieniem, ironia to ślad tego rozdarcia. Wat wydaje się świadom, że żadna for­
muła, żaden rytuał, nawet żadna ofiara przynieść nie mogą ocalenia.

Rozdział III zawiera rozważania dotyczące wątków chrześcijańskich, co w przypadku 
twórczości Wata oznacza przede wszystkim tematy i motywy nowotestamentowe. Zanim
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jednak Borowski przejdzie do ich omówienia, zajmie sięjednym z najistotniejszych punk­
tów Watowskiej diagnozy komunizmu, wydobywającym podobieństwa między katolicyz­
mem a totalitaryzmem:

„U Wata [...] użycie podobnego słownictwa wynika chyba z zauważonej paraleli 
obu wiar: katolickiej i totalitarnej. Paraleli dostrzegalnej na poziomie struktur (na przy­
kład wspominanych już wewnętrznych paradoksów współtworzących walor »tajemni­
cy«), ale również na płaszczyźnie wymaganego przez obie, totalnego oddania ze strony 
wyznawcy. Człowiek zniewolony zewnętrznie przez stalinowski reżim: co więcej, za­
grożony wskutek » p ie r ie k o w k i d u sz«  również utratą wolności wewnętrznej, w którymś 
momencie swej więziennej odysei decyduje się uchronić tę wewnętrzną wolność, podda­
jąc się wierze. Ta dialektyka zniewolenia, zawładnięcia czy wręcz najazdu obecna jest 
w wierszach (inc. D łu g o  b ro n iłem  s ię  p r z e d  T obą ..., inc. Tej zn ó w  n o cy ..., ale również 
E w o k a c ja  czy H y b r is ). [...] Mamy więc do czynienia ze swoistą dialektyką przemiany: 
metafizyka zniewolenia (politycznego, fizycznego i psychicznego) zmienia się w meta­
fizykę wyzwolenia (wewnętrznego), przechodząc przez etap pozornego »zniewolenia« 
(duchowego)” (s. 144-145).

Dostrzeżonym i wydobytym w wielu wierszach rysem jest odrębność religijnej posta­
wy Wata w stosunku do polskiego ortodoksyjnego katolicyzmu. Relacje z Bogiem pod­
miotu wierszy Wata nie mieszczą się w oficjalnej doktrynie Kościoła, poświadczają nato­
miast wybór własnej, naznaczonej indywidualnym piętnem drogi. Jak słusznie pisze Bo­
rowski, „chodzi więc o zastąpienie »duchowego«, lecz w gruncie rzeczy abstrakcyjnego 
»doświadczenia wiary«, jakie oferuje Kościół wyznawcy -  doświadczeniem uobecniają­
cym się przez realne m ed ia  ciała, bólu, snu, śmierci” (s. 154).

Najważniejsze miejsce w rozdziale III zajmują wiersze, w których następuje utożsa­
mienie podmiotu z Chrystusem, ponieważ dla Wata najistotniejszy w zapisach N o w e g o  
T estam entu  jest wątek związany z męką i śmiercią Jezusa. Szczególnie wnikliwie czyta 
Borowski Trzy so n e ty ,  utwór wyjątkowy pośród chrystologicznych tekstów Wata: najpierw 
umieszcza ów tekst obok wierszy innych polskich poetów podejmujących temat nie do­
konanego zmartwychwstania (Kazimierza Przerwy-Tetmajera, Jana Lechonia, Bolesława 
Leśmiana) i ta próba osadzenia Trzech so n e tó w  w historycznoliterackim kontekście pro­
wadzi do wniosku, że „tak można widzieć ten wiersz: jako afirmację Chrystusa przekształ­
conego, wykreowanego według wzorców heroizmu egzystencjalnego. Byłaby to remini­
scencja motywu młodopolskiego: Chrystusa stającego w opozycji do Boga w imię solidar­
ności z cierpiącą ludzkością” (s. 163).

Następnie Borowski daje własną interpretację Trzech so n e tó w , wedle której na planie 
metafizycznym protest Chrystusa „to jakby stan skurczu, paraliżu rzeczywistości zbaw­
czej” (s. 163) -  i ten wniosek interpretacyjny warto podkreślić, ponieważ zawiera on podsta­
wowe przeświadczenie Wata stanowiące fundament nie tylko tego cyklu, ale także swoiste 
zaplecze metafizyczne wielu jego wierszy.

Badacz śledzi etapy i poszczególne fazy identyfikacji podmiotu z Chrystusem, gdyż 
postać Chrystusa jest niezmiernie ważna w całej poezji Wata ze względu na podstawowe 
zarówno w twórczości, jak i w życiu autora doświadczenie cierpienia, które staje się w tym 
przypadku podstawą utożsamienia. To ciało poprzez cierpienie otwiera się na wymiar trans­
cendentalny, wiedzie poza siebie i w głąb siebie. Jak słusznie pisze Borowski: Wat „nie 
uznaje [...] jakiegoś generalnego przeciwstawienia materii i ducha. Obie wymienione »po­
stacie bytu« zbliżają się do siebie: czasem odnosi się wrażenie, jakby strona duchowa była 
drugą stroną materii, jej »podszewką«” (s. 207).

Jednym z ważnych problemów, jakie stawia Borowski w ostatnim rozdziale swojej 
książki, jest pytanie, zajmujące wcześniej Konstantego Jeleńskiego i Jana Józefa Lipskie­
go: czy poezja Wata to dzieło mistyczne? I wymieniwszy wiele kwestii szczegółowych, 
które taką diagnozę mogłyby potwierdzać (np. eklektyzm stylistyczny i gatunkowy, in­
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terpretacja dziejów świata, poczucie misji, autokomentarze, poczucie niewyrażalności 
tajemnicy), konstatuje: „Tu nie ma uszczęśliwiających wizji Boga, czegoś, co można by 
określić jako doświadczenie przedsmaku niebiańskiej chwały” (s. 207). Borowski nie dopo­
wiada jednak (nie dostrzega?), że u Wata nie tylko nie ma wizji mistycznego czy pośmiert­
nego zjednoczenia z Bogiem, ale wyraźny jest motyw marzenia o nicości, o nieistnieniu 
(np. D y ty r a m b , C zem u m n ie  z  trum ny w y c ią g a sz ...,  H ym n  z C iem n eg o  św ie c id ła ) .

Cenne jest natomiast u Borowskiego podkreślenie znaczenia, jakie ma w poezji Wata 
materia i ciało poddane cierpieniu, ciało, w którym rozgrywa się ludzki dramat i w którym 
- je ś l i  w ogóle gdziekolwiek -  doświadcza się metafizycznego wymiaru bytu. Dlatego też 
ostatni fragment rozdziału III, zatytułowany H iero fa n ie  c ie rp ią c e g o  c ia ła ,  przynosi cenne, 
choć skrótowe wyliczenie wielorakich ujęć cielesności człowieka, jakie spotykamy w dziele 
poetyckim Wata, poczynając od „ciała -  skóry”, poprzez „ciało -  pokarm historii”, na „cie­
le -  darze Stwórcy” i „ciele -  istocie duchowości” kończąc.

Poszukiwanie kontekstów dla tej poezji wiedzie ku innych polskim „poetom ciała”, 
takim jak Andrzej Bursa, Stanisław Grochowiak i Rafał Wojaczek -  co jest wskazaniem  
niezwykle obiecującego kierunku badań historycznoliterackich; jedynie wskazaniem, bo 
brak jakichkolwiek diagnoz i wniosków bardziej szczegółowych. Warto wspomnieć rów­
nież o ciekawych próbach zestawienia Watowskiej interpretacji dziejów z chrześcijańską 
wizją odkupienia, o interesujących pomysłach czytania Wata w kontekście teologii apo- 
fatycznej lub prawosławnej, co przynosi nowe interesujące propozycje interpretacyjne.

Książka Jarosława Borowskiego jest próbą przeczytania poezji Wata przez pryzmat 
szeroko pojętej kategorii religijności. Religijność jest bowiem -  co autor stara się dowieść 
analizami poszczególnych tekstów -  fundamentem, głęboką strukturą Watowskiego spo­
sobu myślenia o sobie, swoim losie i świecie, myślenia przemienionego kreacją artystycz­
ną w tekst literacki. Wiara w ujęciu Wata jest indywidualna, jak określa sam Borowski: 
„ma sens wtedy, gdy jest wiarą jednostkową i doświadczającą” (s. 178); dlaczego jednak 
wedle badacza to koncepcja wiary „dość dziwaczna” (s. 224), trudno zrozumieć, chyba że 
zestawiać poglądy Wata z jakimiś ortodoksyjnymi systemami religijnymi, co z kolei nie 
jest zabiegiem sensownym i celowym.

Watowskie doświadczenie sfery sa cru m  -  również, jak starałam się zaznaczyć, dla 
Borowskiego jako interpretatora poszczególnych wierszy -  to przede wszystkim wątpli­
wości, niepokój, trwoga, „lęk i drżenie”. Aluzja do Kierkegaarda jest tu zupełnie na miej­
scu, jest wręcz konieczna, ponieważ na wskroś subiektywna i indywidualistyczna koncep­
cja wiary duńskiego filozofa miała dla Wata od młodości znaczenie wyjątkowe, czego licz­
ne świadectwa daje np. D zien n ik  b e z  sa m o g ło sek . Dlatego całkowicie niezrozumiały jest 
fakt, że choć znalazło się w książce Borowskiego miejsce na przywołanie kontekstów znacz­
nie odleglejszych i mniej oczywistych (np. teologia prawosławna), zabrakło go na rozwa­
żenie oddziaływania Kierkegaarda na Wata.

Warto również zwrócić uwagę na sugestię, jaką niesie z sobą kompozycja książki Bo­
rowskiego: kolejne rozdziały prowadzą od kręgu kultury antycznej, poprzez religię żydow­
ską, do chrześcijaństwa. Trzeba jednak podkreślić, że droga Wata, ani życiowa, ani literac­
ka, nie przebiegała wedle takiego schematu; była bardziej niespójna, pokomplikowana, 
dramatyczna, znaczona wieloma zwrotami, kryzysami duchowymi, konwersjami. Borow­
ski słusznie określa w Z akoń czen iu  postawę Wata jako stan „pomiędzy bluźniercą a w y­
znawcą” (s. 222), jako stan „skurczu i rozkurczu” (s. 220). Jak pisze: „Wydaje się, że ten stan 
napięcia pomiędzy dwoma biegunami daje dopiero -  według Wata -  gwarancję życia, za­
pewnia ochronę przed skostnieniem w spetryfikowanych strukturach wiary (lub niewiary)” 
(s. 221). Wypada jednak podkreślić, czego Borowski nie robi, że Wat był najbliżej chrześci­
jaństwa w latach czterdziestych oraz na początku pięćdziesiątych, kiedy przyjął chrzest. Dal­
sze jego życie jest bardziej odchodzeniem od chrześcijaństwa i powrotem do żydostwa niż 
umacnianiem się w katolicyzmie. Sam wyznał w D zien n iku  b e z  sa m o g ło sek :  „W miarę
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starzenia się czuję swoje żydostwo coraz głębiej, myślę o nim o wiele więcej niż z apro­
batą”; co istotniejsze, widać tę przemianę także w poezji: w wierszach powstałych w ostat­
nich latach życia Wata dominują utwory odwołujące się do S ta re g o  T estam en tu , a nie 
do tradycji chrześcijańskiej. Kompozycja książki Borowskiego nie oddaje tej przemiany, 
co dodatkowo podkreśla Z a k o ń c ze n ie ,  w którym autor skupił się na relacji Wat-kato- 
licyzm.

Z kompozycją tej książki wiąże się jeszcze inny, poważniejszy problem. Jest rzeczą 
oczywistą i zrozumiałą, że badacz musi jakoś wstępnie uporządkować omawianą twór­
czość. Jednak podział, który zastosował Borowski, nie tylko zdaje się gubić skomplikowa­
nie i kierunek życiowych przemian Wata, ale także grozi niebezpieczeństwami, jakie niesie 
wybór pewnych motywów czy wątków jako klucza lekturowego.

W ślad za Borowskim przywołajmy fragment snu 8 ze S n ó w  sp o n a d  M o rza  Ś ró d z iem ­
n e g o :

„[...] którzy prowadzą pod ręce nie zboczą z traktu. A i ja pamiętam nazbyt dobrze
przygodę kogoś, kto mnie poprzedził. O, nie w sól się obrócił, ale -  wieczne serca 

rozdarcie!”
Dla Borowskiego cytat ten jest ważny jako przykład funkcjonowania u Wata motywu 

Orfeusza (s. 36-37; identyfikację „kogoś, kto mnie poprzedził” daje sam Wat w przypisie 
do utworu). Oczywiście, autor książki dostrzega również aluzję do biblijnej żony Lota. 
Pomija jednak milczeniem uderzającą cechę tego fragmentu, która jest kolejnym argumen­
tem przeciw przypisywaniu Watowi wartościującego kontrastowania tradycji antycznej i bi­
blijnej: aluzje do Orfeusza oraz żony Lota pojawiają się na równych prawach, nie istnieje tu 
granica oddzielająca tradycję antyczną od biblijnej. Co więcej, Borowski, który przywołu­
je sen 8 tylko ze względu na aluzję do Orfeusza, w istotny sposób narusza integralność 
tego tekstu, jest to bowiem zaledwie jedna z wielu występujących w nim aluzji, zdecy­
dowanie nie najważniejsza. Najważniejsza, stanowiąca oś konstrukcyjną utworu, jest 
w śnie 8 aluzja do Kafki: bohater Wata wleczony do grobu przez aniołów-oprawców  
przypomina Józefa K. z P rocesu . Ale aluzja do Kafki w ogóle nie mieści się w polu zainte­
resowań Borowskiego, bo jest to odwołanie do niereligijnej tradycji literackiej. Trudno 
oprzeć się wrażeniu, że snu 8 jako integralnej całości nie da się opisać za pomocą narzę­
dzi proponowanych przez Borowskiego.

Wypada na koniec powrócić do pytania: czy Borowskiemu udało się uniknąć przyjmo­
wania ustalonych a p r io r i  kluczy interpretacyjnych? Odpowiedź jest negatywna. Ale nie 
oznacza to przecież negatywnej oceny jego książki. W interesujący, choć dyskusyjny spo­
sób włącza się ona w „łańcuch racji częściowych” opisujących poezję Wata.

Niegdyś Miłosz napisał, że Wat do kariery literackiej szczęścia nie miał. Teraz ten stan 
rzeczy ulega radykalnej zmianie -  twórczość autora M o je g o  w ieku  przeżywa prawdziwy 
renesans. Po cennej monografii Tomasa Venclovy, całościowo prezentującej sylwetkę i dzieło 
Wata, przyszedł czas na prace wnikliwie omawiające zagadnienia szczegółowe. Jarosław 
Borowski przywraca do historii literatury polskiej W ata-wielkiego poetę metafizycznego, 
którego słusznie sytuuje w tej samej linii poetów „»ciemnych«, reprezentujących religij­
ność indywidualną, niewolnąod dramatycznych napięć w relacji z Bogiem i światem, czę­
sto ocierającą się o mistykę” (s. 236) co Mikołaj Sęp-Szarzyński, Juliusz Słowacki, Tade­
usz Miciński czy Krzysztof Kamil Baczyński. To drugi, niezwykle ważny biegun polskiej 
liryki religijnej, która do dzisiejszego czytelnika trafia częściej w swej jasnej tonacji. Wy­
daje się jednak, że mroczna, zawiła, pełna napięć i konfliktów poezja autora C iem n eg o  
św ie c id la  bliższa jest duchowym poszukiwaniom i zmaganiom ludzi żyjących w naszych 
czasach, w dobie kryzysu i wyczerpania kulturowego, niż pogodne wiersze mówiące o har­
monijnym współistnieniu wszystkich stworzeń dużych i małych.

K ry s ty n a  P ie try ch


