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grafiach -  odtwarza zapomniany świat przeszłości. Zabiegi te uzupełnia atrakcyjnym komen
tarzem, wspartym autorytetem współczesnych myślicieli, własnymi intuicjami i przemyśle
niami. Czujna i spostrzegawcza narratorka posługuje się piękną polszczyzną i potrafi zrezy
gnować z pokusy interpretacji wtedy, kiedy pozostawione ślady nie dają podstaw do uzasad
nionych merytorycznie hipotez czy komentarzy (np. wyważone hipotezy dotyczące znajomości 
żony Stempowskiego z Czekanowskim, przyczyny rozpadu małżeństwa Stempowskich).

Druga strategia, która występuje na przemian z tą pierwszą i rywalizuje z nią w książ
ce, wynika z pasji fabulatorskiej Borkowskiej. Ujawnia się ta pasja na kilku poziomach 
tekstu i sprawia, że tym razem konstruowany przez narratorskie, ja” układ napięć, kontra
stów, symetrii stwarza teleologiczną, zamkniętą, a jednocześnie na wskroś osobistą, wła
sną wersję interpretacji przeszłości. Ta pasja Borkowskiej-literatki ma odzwierciedlenie 
w warstwie kompozycyjnej tomu, czyli w schemacie opowieści. Narracja koncentruje się 
zatem na przedstawieniu zdarzeń w ciągu przyczynowo-skutkowym, ukazuje los postaci 
na zasadzie kontrastu (Maria Dąbrowska a Maria Stempowska), wprowadza wątki równo
ległe (życie Stanisława przed poznaniem Marii, a następnie życie Marii z czasów małżeń
stwa z Marianem), zachowuje układ chronologiczny opowieści, ujmuje tekst w rozdziały 
opatrzone tytułami, zdąża ku poincie i finalizmowi poszczególnych cząstek tekstu. Fabu- 
laryzatorska postawa autorki znajduje odbicie także w sposobie potraktowania materiałów 
źródłowych: cytaty z dokumentów stricte prywatnych (.Dzienniki, Pamiętniki, listy) pary 
przyjaciół Borkowska wyróżniła cudzysłowem, ale nie opatrzyła przypisami5 -  których 
funkcję w tomach tej serii pełni Bibliografia, wspomagana Indeksem osób.

Problem zaczyna się wówczas, kiedy Borkowska-historyk wchodzi w rolę Borkow
skiej-literatki i zamiast skoncentrować się na indywidualnym przypadku interesującej nas 
pary, dąży ku ujęciu historii w literacki schemat, który -  jak każdy schemat -  uniemożli
wia zbadanie danego przypadku w całej jego swoistości i jednostkowości. To napięcie 
między rolami historyka i literatki utrudniło, po pierwsze, przedstawienie wszystkich niu
ansów historii dwojga przyjaciół, po wtóre, skrupulatne i rzetelne rozłożenie akcentów na 
wielu istotnych momentach i drobiazgach, które wpłynęły na złożony i niezupełnie oczy
wisty charakter uczucia łączącego Marię i Stanisława.

Justyna Klaman

A d a m  P o p r a w a ,  KULTURA I EGZYSTENCJA W POEZJI JAROSŁAWA 
MARKA RYMKIEWICZA. (Recenzent Edward Balcerzan). Wrocław 1999. Wydawnic
two Uniwersytetu Wrocławskiego, ss. 140. „Acta Universitatis Wratislaviensis”. No 245.

Twórczość Jarosława Marka Rymkiewicza, niegdyś silnie polaryzująca krytyków i ba
daczy na zwolenników nowej formuły klasycyzmu i jej kontestatorów, funkcjonuje dziś 
w nowych kontekstach interpretacyjnych. Sprzeczności wpisane w neoklasycystyczny 
model poezji wydają się -  z historycznoliterackiego dystansu -  zjawiskiem naturalnym, 
badawczo „oswojonym”. Pomimo to każda kolejna próba odczytania wierszy autora Me
tafizyki zaświadcza o ich uwikłaniu w kwestie nierozstrzygalne, nie dające się sprowadzić 
do reguł sformułowanych w autokomentarzach czy też wywiedzionych z poetyki tekstów.

„Słowa są wieloznaczne, a powrotu nie ma” -  powie poeta w wierszu Dolce stil nuovo 
(cyt. na s. 28), w innym zaś miejscu, parafrazując Mickiewicza, doda: „Słowo słowu kła

5 W książce brak też wstępu (czy posłowia), który wyjaśniałby niezorientowanemu czytelni
kowi charakter i cechy tomu ukazującego się w tej serii. Umieszczona na skrzydełku obwoluty in
formacja (o której pisałam we wstępnej części recenzji) nie jest wystarczająca, zresztą obwoluta 
wydaje się stosunkowo nietrwałym składnikiem książki. Czytelnik zatem zostaje od razu w pierw
szym rozdziale „zaatakowany” tekstualizacją strategii autorskiej Grażyny Borkowskiej.



mie” {Mickiewicz w Paryżu, cyt. na s. 66). Polisemia, niemożność ogarnięcia i opanowania 
znaczeń jest niejako pochodną doświadczenia egzystencjalnego. Zarazem owo doświad
czenie wchodząc w tkankę wiersza przemienia się w byt tekstowy, obrasta wielością zna
czeń. Poddane refleksji autotematycznej -  staje się elementem innego, w pewnym tylko 
stopniu ekwiwalentnego porządku kultury i... przesądza o jego niewystarczalności. Tak 
najogólniej można by streścić myślowe przesłanki, z których wyrasta książka Adama Po
prawy Kultura i egzystencja w poezji Jarosława Marka Rymkiewicza.

Kulturę i egzystencję -  parę tytułowych pojęć -  traktuje Poprawa dosyć szeroko. Kultu
ra stanowi dlań zarówno „składnik zawartości ideowej wierszy Rymkiewicza”, jak i „uni- 
versum literatury, w którym i wobec którego istnieją wiersze”; równocześnie wyznacza „dąż
ność do określenia sensu, wspólną literaturze, [...] muzyce, sztuce, filozofii, religii”. Egzy
stencja pojmowana jest przez badacza analogicznie: Jako element zawartości ideowej” 
wierszy, Jako to, co pozaliterackie; otwarcie wierszy na rzeczywistość pozakulturową” oraz 
Jako wypływające z bezpośredniego doświadczenia dążenie do naznaczenia sensem prze
żywanego istnienia” (s. 7). Takie ujęcie pozwala autorowi ogarnąć najważniejsze zagadnie
nia omawianej poezji, a przy tym pozostawia znaczną swobodę interpretacyjną. Jest to o tyle 
istotne, że Poprawa rezygnuje z tradycyjnych odniesień i reguł lektury, proponuje nowe spoj
rzenie na twórczość poetycką Rymkiewicza. Nie nawiązuje do istniejących programów czy 
poetyk, nie przywołuje poglądów poety, a nawet -  co charakterystyczne -  nie wypowiada się 
w kwestii Rymkiewiczowskiego neoklasycyzmu. Oto propozycja badacza: „wyodrębnić dzieło 
z minionego życia literackiego, poniechać dawnych kontekstów wyjaśniających (dlatego też 
rezygnuję z powoływania się na eseje Eliota czy pisma Junga) -  po to, by skupić się na 
dokładniejszym, zmodyfikowanym odczytaniu samego literackiego tekstu” (s. 8). Przyjęcie 
tej perspektywy sprzyja uwolnieniu się od dotychczasowych reguł odczytywania wierszy 
oraz uchwyceniu swoistości języka poetyckiego.

Choć Poprawa odcina się od zastanych ujęć badawczych (m.in. od kanonicznych już 
ustaleń Ryszarda Przybylskiego1), często wykorzystuje literaturę przedmiotu i skrupulatnie 
odnotowuje (zazwyczaj w przypisach) odmienne propozycje interpretacyjne. Nierzadko, pra
gnąc uwolnić swoje rozpoznania od wszelkich myślowych serwitutów, ujawnia wobec cyto
wanych autorów intencję polemiczną. Ostrze krytyki kieruje szczególnie pod adresem „pam- 
fletu”, jak -  za Jerzym Kwiatkowskim -  nazywa artykuł Wiesława Pawła Szymańskiego2 
(zob. s. 19, przypis), któremu zarzuca genetyzm: „próbę wyjaśnienia tak kulturowej poezji 
za pomocą sięgnięcia do okoliczności pozaliterackich” (s. 100, przypis). Natomiast w intencji 
odkrycia swoistości i niepowtarzalności samego języka poetyckiego wydaje się najbliższy 
Kwiatkowskiemu. Autor Żywota wiecznego wpoezjo-micie wypowiadał przekonanie, że „Za 
osłoną stylów, mitów, archetypów i masek -  kryje się tu żywy człowiek, kryje się indywidualne, 
dominujące przeżycie”; swój szkic pragnął uczynić „próbą odnalezienia wewnętrznego świata 
tej poezji”, „poszukiwaniem poety-Rymkiewicza w poezji Rymkiewicza”3. Podobny zamysł 
-  dotarcia do zindywidualizowanej propozycji poety -  przyświeca Poprawie. Pisze on o wy
raźnie stanowionym autorskim centrum: „właśnie owo mocne autorskie »ja« jest instancją

RECENZJE 2 2 3

1 R. P r z y b y l s k i ,  Między śmiercią a tekstem. W: To je s t klasycyzm. Wstęp M. J a n i o n. 
Warszawa 1978.

2 W. P. S z y m a ń s k i ,  Wieczny komiwojażer z pustą walizką. „W spółczesność” 1965, nr 17. 
Przedruk w: Outsiderzy i slowiarze. Eseje. Szkice. Interpretacje. Wrocław 1973. Ciekawe, że Szy
mański, podobnie jak Poprawa, nie uwzględnia manifestów Rymkiewicza -  co zresztą jest przed
miotem krytyki J. K w i a t k o w s k i e g o  (Sprawa Jarosława Marka Rymkiewicza. II: Żywot wiecz
ny w poezjo-micie. W: Magia poezji. (O poetach polskich XX wieku). Wybór M. P o d r a z a - K w i a t -  
k o w s k a  i A.  Ł e b k o w s k a .  P osłow ie  M. S t a ł a .  Kraków 1995, s. 288): „Szym ański, 
w przeciwieństwie do innych interpretatorów, zlekceważył eseistykę Rymkiewicza, przez co z góry 
utrudnił sobie, jeśli nie uniemożliwił, dotarcie do pewnych zasad tej poezji”.

3 K w i a t k o w s k i ,  ibidem, s. 297, 287.



scalającą dla języka poetyckiego Rymkiewicza, która zapewnia mu ponadpodmiotową spój
ność” (s. 107). Przy tym autor Kultury i egzystencji wielokrotnie podkreśla wagę doświad
czenia egzystencjalnego i nadrzędność drugiego z tytułowej pary pojęć. Tę relację przedstawia 
za pomocą algebraicznego wzoru: „Kultura staje się funkcją egzystencji. K = f (E)” (s. 84).

Podkreślając znaczenie pozapoetyckiej -  zewnętrznej przestrzeni egzystencji Poprawa 
unika jednak biografizmu i „naiwnych eksplikacji dotyczących genezy” (s. 85). Doświad
czenie egzystencjalne opisuje przy użyciu narzędzi strukturalistycznych i w rezultacie spro
wadza je do funkcji czynnika indywidualności w procesie artystycznym. Relacja tekst-życie 
(traktowana jako jedna z wersji opozycji kultura-egzystencja) zdaje się tu realizować struk- 
turalistycznie jako typ korelacji spolaryzowanej -  powtórzmy za Mukarovskim: „w tym sen
sie, że życie poety -  pojmowane jako fakt artystyczny -  jawi się jako przeciwstawny biegun 
jego twórczości, dzieło zaś -  pojmowane jako fakt życiowy -  przeciwnie: jako nie zrealizo
wany biegun życia”4. Strukturalistyczny podmiot tekstowy (występujący u Poprawy także w 
postaci podmiotu zwielokrotnionego i sylleptycznego) traktowany jest jako punkt, w którym 
skupia się i w którego aspekcie uporządkowana zostaje cała podlegająca analizie konstrukcja 
artystyczna. Stanowi też kategorię, wokół której autor książki buduje swój wywód.

Wybór strukturalizmu jako metody badawczej uzasadnił Poprawa precyzją narzędzi 
ukształtowanych na gruncie tego kierunku. Warto jednak pamiętać o strukturalistycznych 
inklinacjach autora zbiorku Co to jest drozd, ujawnianych w wierszach i szczególnym ty
pie samoświadomości podmiotu. One to ukierunkowały zainteresowania badawcze Popra
wy właśnie na zagadnienia autotematyczne. Autotematyzm poddany różnorodnym oświe
tleniom aktualizuje problematykę egzystencjalną i jest wyrazem świadomości literackiej. 
„Metaliteratura stanowi [...] świadomie przeprowadzoną interpretację literatury”, „utwór 
metapoetycki stanowi poniekąd swą własną interpretację” (s. 22). To przekonanie jednak
że niesie zagrożenie podobne do tego, którego pragnąłby ustrzec się autor rezygnujący 
z przywoływania niepoetyckich wypowiedzi Rymkiewicza. Jeśli w postępowaniu badaw
czym funkcję autokomentarza pełnią inne teksty poety, a pytania stawiane w utworze in
terpretuje się odpowiedziami zaczerpniętymi z innych wierszy -  czyż nie jest to również 
eksplikowanie Rymkiewicza Rymkiewiczem? A takiej pokusie skłonny jest, zwłaszcza 
w swojej predylekcji do centonów, ulegać autor Kultury i egzystencji.

Opowiedzenie się za metodą strukturalną już we Wstępie uzupełnione jest dodatkową 
deklaracją. Poprawa bowiem nie chce zamykać się w ograniczeniach strukturalizmu: „Wy
korzystuję [...] precyzję wypracowanych przez strukturalistów narzędzi badawczych, ale -  
taką przynajmniej mam nadzieję -  mogę także wybraną metodę skonfrontować z komen
tarzem budowanym w mojej pracy według mniej ścisłych reguł” (s. 10). Owe „mniej ścisłe 
reguły” rządzą zwłaszcza lekturą jednostkowych wierszy i niekiedy zdają się rozsadzać 
porządek teoretycznoliterackiego dyskursu. Dzięki nim instrumentarium strukturalistycz- 
ne uruchomione w rozprawie ujęte zostaje w nawias (nie tylko kompozycyjny) lektury 
interpretacyjnej. Uważne wczytywanie się w poezję Rymkiewicza, dialog z tekstem spra
wia, że całość nie dąży do pełnej klasyfikacji opisywanych zjawisk. Jak stwierdza przywo
ływany często przez autora Sławiński: „Nie sposób nigdy [...] powiedzieć [o interpretacji], 
że jest procesem zakończonym, że ostatecznie doścignęła wciąż oddalający się sens. W grun
cie rzeczy jej kres tłumaczyć się może jedynie jako rezygnacja z dalszego pościgu, prze
rwanie i zaniechanie wysiłków badawczych -  nawet jeśli retoryczna zamkniętość w y p o 
wi e d z i  interpretacyjnej zdaje się temu przeczyć”5. Może tu właśnie tkwi przyczyna, dla
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4 J. M u k a r o v s k y ,  Strukturalizm w estetyce i w nauce o literaturze. Przełożyła M. K a 1 i- 
s k a - P r z y m a n o w s k a .  W antologii: Teoria badań literackich za granicą. Wybór, rozprawa wstęp
na i komentarze S. S k w a r c z y ń s k i e j .  T. 2, cz. 3. Kraków 1986, s. 244.

5 J. S ł a w i ń s k i, Analiza, interpretacja i wartościowanie dzieła literackiego. W: Próby teo- 
retycznoliterackie. Warszawa 1992, s. 31.



której w książce Poprawy próżno szukać ostatecznych ustaleń. Formułowane wnioski naj
częściej zawierają supozycję nierozstrzygalności, a ta, choć dotyczy poezji Rymkiewicza 
-  w takim samym stopniu zdaje się określać postawę interpretatora.

Gdy Adam Poprawa pisze o kulturze i egzystencji jako o dynamicznym zestawie po
jęć, które niekiedy się dopełniają, a niekiedy się relatywizują, traktuje go strukturalistycz- 
nie, zgodnie ze stwierdzeniem Mukarovskiego: ,jako energetyczne narzędzie stale pona
wianego opanowywania rzeczywistości, narzędzie zdolne zawsze do wewnętrznych prze
kształceń i adaptacji”6. Gdy przy tym ukazuje, jak pojęcia te wchodzą w sieć różnorodnych, 
nie dających się uprościć relacji: łączenia, przeciwstawiania czy wynikania, gdy bada rela
cję obu sfer (przemienność równowagi i dominacji), to najwięcej miejsca poświęca stałe
mu wzajemnemu kontaktowi owych obszarów oraz powstającym między nimi napięciom, 
które oddziałują na rozwój każdego z nich. W takim usytuowaniu oba pojęcia tworzą nad
rzędną perspektywę, zbliżoną do „struktury estetycznej”, o której pisał Mukarovsky: „Cho
ciaż każde dzieło sztuki jest strukturą samo w sobie, to jednak struktura artystyczna nie 
jest wyłącznie kwestią pojedynczego dzieła, ale trwa w czasie, przechodząc na jego prze
strzeni od dzieła do dzieła i stale się przy tym przekształcając; zmiany zależne są od cią
głego przegrupowywania wzajemnych relacji oraz proporcji ważności poszczególnych ele
mentów [...]”7. W monografii Poprawy zauważyć można oba tradycyjnie wyróżniane struk- 
turalistyczne aspekty: diachronię i synchronię. Analizowany materiał badawczy poddaje 
autor podwójnemu oglądowi: związki i relacje (kultura-egzystencja) przedstawia w per
spektywie pojedynczego tekstu (oraz całości, jaką jest język poetycki), ale też w ogólnej 
diachronicznej optyce, która uwzględnia przemiany i ewolucję struktury estetycznej. Ową 
dwuaspektowość odzwierciedla porządek treści. Opis zjawisk języka poetyckiego ujęty 
został w kompozycyjną klamrę: książkę otwiera interpretacja pierwszego wiersza z pierw
szej książki poety (K o n w e n c je , 1957), zamyka zaś interpretacja finałowego utworu z naj
nowszego spośród uwzględnionych przez badacza tomików poezji (M o je  d z ie ło  p o ś m ie r t 
ne, 1993). Oba rozdziały dotyczą tekstów autotematycznych, w których treści metapoetyc- 
kie organizują znaczenia utworów. Uważna lektura wskazuje kierunek przemian poezji 
i wpisanej w nią struktury kultura-egzystencja.

Omawiając wiersz P o e ta  z tomu K o n w en c je  dostrzega Poprawa kilka możliwych tro
pów interpretacyjnych. Otóż na sensy tego wiersza oddziałały różnego typu przenikające 
się doświadczenia: historyczne, społeczne, generacyjne, indywidualne. Badacz ujawnia 
napięcia dialogowe, które wyznaczają owe sensy, i wrskazuje na ważną sytuację interteks- 
tualną: wiersz jest aluzją do dwóch utworów Miłosza. Nawiązanie to zapowiada przyszłe 
praktyki poetyckie Rymkiewicza. „Słowo cudze” stanowić dlań będzie ważny, stały i po
wtarzalny komponent wypowiedzi, pełniący określone funkcje semantyczne.

W analizowanym utworze podmiot ukrywa się za maskami i konwencjami, wśród 
których nadrzędna okazała się maska ironii (ironia występuje tu jako postawa wspólna 
całemu pokoleniu, jako ochrona przed światem). Wraz z nią istotną rolę odgrywa maska 
spowiedzi, zakrywająca przerażenie egzystencjalne. Wniosek, który formułuje Poprawa, 
przybiera postać konstatacji: „Rozstrzygnięta -  jak się wydaje bohaterowi -  kwestia kultu
ry prowadzi go do nie rozstrzygniętej przezeń kwestii egzystencji” (s. 20). Podając w wąt
pliwość owo „rozstrzygnięcie” Poprawa zapowiada sytuacje analizowane w dalszych par
tiach książki oraz tezę końcową, wywiedzioną z finałowego wiersza M o je g o  d z ie ła  p o 
śm ier tn eg o . Interpretacja tego utworu zamyka rozprawę.

Ogłoszenie za życia autora tomu opatrzonego nagłówkiem M o je  d zie ło  p o śm ier tn e  (przy
równane przez Poprawę do analogicznych gestów Białoszewskiego i Chateaubrianda) spra
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6 M u k a r o v s k y, op. cit., s. 228.
7 Ibidem, s. 231.
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wia, że literatura niejako triumfuje nad tanatologią, a tytułowe sformułowanie ujmuje egzy
stencję w ironiczny nawias. Wiersz finałowy podważa jednak to stwierdzenie. Akty kulturo
we nadają wprawdzie sens egzystencji, ale nie gwarantują jej ocalenia. W wierszu Od kolejki 
w Podkowie ,ja” wyraźnie opowiada się po stronie egzystencji („Byliśmy kiedyś piękni albo 
tylko ładni / Jeśli chcesz to mi popraw ten tam mój błąd w składni”). Badacz zauważa: „Aby 
jednak ten wybór był wiarygodny, poprzedzony być musiał wielokrotnymi kulturowymi (sa
morealizacjami »ja«” (s. 126). Postawiona w zakończeniu teza w takim samym stopniu 
dotyczy analizowanego utworu, jak i dojrzałej twórczości Rymkiewicza: „Kultura [...] oka
zuje się czymś niewystarczalnym dla nieuniknienie niewystarczalnej egzystencji”.

Ten kierunek przemian, odchodzenie od wiary w symboliczne formy przetrwania, od 
hermeneutycznej koncepcji kultury w stronę egzystencji, potwierdzają ostatnio wydane 
tomiki Rymkiewicza. Sam poeta w jednym z niedawnych wywiadów przyznaje: „upra
wianie poezji czy filozofii ma sens tylko wtedy, gdy to się trzyma naszych tutejszych 
doświadczeń. Jeśli to z nich wynika, jeśli jest weryfikowalne przez życiowe doświadcze
nie”8. Żeby jednak pozostać w obszarze literaturoznawczych argumentów, warto przyto
czyć przykłady z najnowszej książki poetyckiej Rymkiewicza -  Znak niejasny, baśń półży
wa (1999). W wierszu Ogród w Milanówku, poeta jest nieobecny nie ma poety na Nowym 
S wiecie: „Gdzie się na drugą stronę istnienie odwraca / w liściach wczoraj pożółkłych -  
tam jest jego praca”. Wśród wielu pozostawionych stronic „dziejów czaszki i dwóch ko
lan” najcenniejsza okazuje się ta n i e z a p i s a n a  (Kartka). Z pewnością także wiersz 
zamykający zbiorek byłby trafną, bo bezpośrednią eksplikacją twierdzeń Poprawy: „Znak 
niejasny -  grzyb igliwie i robaki / To istnienie -  samo sobie daje znaki / To istnienie -  znak 
niejasny -  baśń półżywa” (Ogród w Milanówku, mysz przyniesiona przez koty)9.

Więcej niż jedna trzecia utworów poetyckich Jarosława Marka Rymkiewicza jest auto- 
tematyczna (nie licząc tekstów zawierających kryptowypowiedzi na temat poezji). Wy
starczająco dużo, zauważa Poprawa, „aby autotematyzm uznać zasadnie za jedno z pod
stawowych -  ideowych i formalnych -  zagadnień twórczości, jeśli nie za jej dominantę” 
(s. 21). Autotematyzm jako dominanta twórczości organizuje najważniejsze sensy wier
szy, sytuuje je w kontekście literacko-kulturowym. Tej kwestii poświęca Poprawa najob
szerniejszą -  II część rozprawy.

O ile jednak w rozdziałach charakteryzowanych wcześniej zagadnienia twórczości 
podporządkowane były niejako ilustracji strukturalnych przeobrażeń, o tyle w części II 
przeważa ujęcie opisowe. Poprawa porządkuje problematykę metatekstową za pomocą 
kategorii wywiedzionych ze strukturalizmu, takich jak podmiot zwielokrotniony (to neo
logizm autora) oraz podmiot sylleptyczny. W kolejnych rozdziałach przygląda się: refle
ksji dotyczącej znaczeń (głównie propozycji interpretacyjno-znaczeniotwórczych zapisa
nych w wierszach), konstruowania i docierania do znaczeń; sądom dotyczącym poety; 
wypowiedziom na temat poezji (tu także -  zjawisku tanatologii poezji). W ostatnim z roz
działów tej części, noszącym tytuł Dystans i podwójność. Autotematyzm wobec egzysten
cji', ukazuje sposób wpisywania w wiersze sensów egzystencjalnych.

Przybylski sytuując poezję Rymkiewicza „między śmiercią a tekstem” dobitnie pod
kreślał istotne znaczenie aktu pisania i tworzenia: „Sens ludzkiego istnienia da się wyja
śnić przez odniesienie do tego, co jest poza istnieniem, poza egzystencją. Do kultury, która 
jest Cassirerowskim universum ponadindywidualnych wartości istniejących w Wiecznym 
Teraz”10. Poprzez swoją twórczość poeta mógł być uczestnikiem niezmiennej, sakralnej

8 O poezji, muzyce i kotach -  rozmowa Pocieja z  Rymkiewiczem  w Milanówku. „Arcana” 1999, 
nr 5, s. 27.

9 J. M.  R y m k i e w i c z ,  Znak niejasny, baśń półżywa. Warszawa 1999, s. 45, 7, 59.
10 P r z y b y 1 s k i, op. cit., s. 43.
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esencji. Poezja usensownia i organizuje świat oraz jego znaczenia. Tekst, bycie tekstowe 
w wierszach Rymkiewicza to dla Przybylskiego rzeczywistość kulturowa przeciwstawio
na egzystencjalnemu doświadczeniu śmierci. Poprawa odrzuca ten hermeneutyczny pro
jekt i osadza zagadnienia śmierci i egzystencji w odmiennej perspektywie. Przestrzeń kul
turowego kontekstu, w której funkcjonują wiersze Rymkiewicza, jawi się badaczowi jako 
obszar niepoznawalny. Rekonstrukcja jest działaniem skazanym na niepowodzenie, po
nieważ możliwe jest docieranie tylko do znaczeń cząstkowych i niepełnych. Owa niemoż
ność ma sens zarówno kulturowy, jak i egzystencjalny, a ten ostatni jest zdeterminowany 
podstawowym zagrożeniem egzystencjalnym -  kresem egzystencji, śmiercią. W rozdziale 
Samowiedza w samych wierszach. Immanentne propozycje interpretacyjne Poprawa roz
waża zagadnienia wieloznaczności, związków między znaczącym a znaczonym, relacji 
między istnieniem a znaczeniem. Pomimo nieprzystawalności istnienia i znaczenia -  obie 
sfery są, jak twierdzi, nierozerwalnie złączone, „klęska poznawcza stanowi równocześnie 
klęskę egzystencjalną” (s. 32). Znaczenia poezji, jej wieloznaczność, niepełność są wyni
kiem usytuowania podwójnego: wśród istnień (sztuki, wytworów cywilizacyjnych, ludzi) 
i nieistnienia (sytuacji przynoszących zagrożenie, nicość). „Świat semantyczny nie stano
wi rzeczywistości jedynej; sam status jego istnienia jest przy tym dodatkowo -  i zasadni
czo -  problematyzowany (a poniekąd także relatywizowany) przez realność śmierci” (s. 29). 
Znaleźć jednak można sytuację, gdy znak zrównuje się ze znaczeniem: „Trzymaj się słów 
świętego Pawła / Nawet jeśli nic z tego nie potrafisz pojąć” -  przytacza Poprawa słowa 
z wiersza Wy przeto jesteście ciałem Chrystusa {I Kor 12, 27) (cyt. na s. 34). W tym przy
padku pozaracjonalna akceptacja sprawia, że „niepewność znaczenia staje się sprawą po
niekąd drugorzędną, skoro sam znak oznacza pewność” (s. 35).

Refleksja o kulturze nie jest w stanie unieważnić problemu śmierci, a zatem -  także 
w kreację poety wpisana jest nieokreśloność. Dynamiczna, nieustannie ponawiana kreacja 
to nakaz działania skazanego na klęskę. Już zaprezentowana przez autora na początku 
rozdziału Przebrany anioł i nicpoń. Kreacja poety galeria wizerunków (skomponowana 
z fragmentów wierszy) podważa możliwość systematycznego ujęcia motywu poety w wier
szach Rymkiewicza. Dlatego Poprawa proponuje kategorię podmiotu zwielokrotnionego, 
instancję nadrzędną wobec podmiotu czynności twórczych. Podmiot zwielokrotniony daje 
możliwość uwzględnienia zaistniałych kreacji wraz z ich sprzecznościami i niekonsekwen
cjami, nieustannie bowiem modyfikuje owe autoportrety. Jeden z zasadniczych kompo
nentów kreacji stanowi ironia, a jej główną funkcją jest komplikowanie sensów. „Dyspo
nentem owej ironii jest zarówno autor (jako kategoria wyprowadzana każdorazowo z po
szczególnego dzieła), jak i -  przede wszystkim -  podmiot zwielokrotniony. Dzięki niej 
możliwa się staje kreacja poety obejmująca całą złożoność problematyki, od faktu z bio
grafii po próbę określenia, użyję jednak tego sformułowania, istoty bycia poetą. Między 
biografią (egzystencjalnym konkretem) a losem (szyfrem egzystencji) powstaje nieusu
walne napięcie. Ironia, poświadczając to napięcie, w tym jego nieusuwalność, jednocze
śnie je potęguje. Stwarza zarazem perspektywę, tyleż kontrastującą obie sfery, co umożli
wiającą ich poznawcze połączenie, próbę poznania łączącej je relacji” (s. 44-45). Katego
ria podmiotu zwielokrotnionego pozwala uniknąć -  wobec narastającej ilości kreacji 
szczegółowych -  dążenia do uzyskania kreacji uogólniającej, ostatecznej. Przeciwnie: 
umożliwia uchylenie się od takiej kreacji, od jej definitywnej postaci. Czy jednak -  warto 
spytać -  nie poręczniej byłoby posłużyć się tradycyjną kategorią autora wewnętrznego, 
zaproponowaną przez Henryka Markiewicza? Zacytujmy: „Osobowość ta [tj. autor we
wnętrzny] ujmowana jest w powiązaniu z cechami znamionującymi autora wewnętrznego 
wcześniejszych utworów sygnowanych tym samym nazwiskiem -  jako ich kontynuacja, 
modyfikacja lub zaprzeczenie”11. Takie ujęcie daje także możliwość odniesienia się do

11 H. M a r k i e w i c z ,  Autor i narrator. W: Wymiary dzieła literackiego. Kraków 1996, s. 90-91.



jakiejś sytuacji podstawowej, wyjściowej. Ponadto podmiot zwielokrotniony, którym po
siłkuje się Poprawa, bliższy jest podmiotowi tekstowemu, wyraźnie oddzielającemu się od 
autora. Autor wewnętrzny natomiast obejmuje, obok podmiotu traktowanego czynnościo
wo, podmiot w aspekcie systemowym i p e r s o n a l n y m.  To istotne, jeśli wziąć pod 
uwagę, że kreacja poety u Rymkiewicza w sposób wyrazisty implikuje dane personalne. 
Poprawa sam przyznaje: „kreacja poety nierozerwalnie łączy się z uświadamianiem wła
snej sytuacji egzystencjalnej” (s. 40-41). Często pytanie o poetę staje się pytaniem o ist
nienie własne.

Równie nieokreślona pozostaje w ujęciu badacza kwestia poezji. Dlatego rozdział jej 
poświęcony nosi tytuł R ze c z  do  m g lis teg o  op isan ia . S ą d y  o p o e zji. Jest to aluzyjne przywoła
nie słów z wiersza D a j g a rd ło  m g le : „Wiersz to jest rzecz widoma oczywiście / Da się ta 
rzecz opisać nieco mgliście”, cyt. na s. 65). Definitywne ustalenie, czym jest poezja, określe
nie a rtis  p o e tic a e  nie jest w przypadku twórczości Rymkiewicza możliwe. Dzieje się tak 
dlatego, tłumaczy Poprawa, że poezja „rozpatrywana jest u Rymkiewicza w wielu różnych 
uwikłaniach” (s. 68), a „Wypowiedzi autotematyczne okazują się zmiennym zestawem idei” 
(s. 95). Autor uważa, że „egzystencjalna refleksja, prowadzona za pomocą języka kultury, 
pozostać winna aktem niedomkniętym. W przeciwnym bowiem wypadku czynności kultu
rowe objawiają swą depersonalizującą moc. Pojedyncze zjawiska zostają zamknięte w jakby 
bezoosobowym akcie kulturowym. Rewersem znaczeniotwórczych potencji kultury okazuje 
się redukcja egzystencji” (s. 82). To dlatego w zawartości ideowej wierszy powraca problem 
swoistego upodrzędnienia kultury względem egzystencji, przejawia się świadomość doświad
czająca niewystarczalności kultury. Skrajną konsekwencją krytyki kultury stanie się zanego
wanie wiersza, swoista tanatologia, której sporo uwagi poświęca autor książki.

W tym rozdziale odnaleźć można pomysłowe analizy i interpretacje, które uwzględ
niają budowę stroficzną utworów, układ rymów i strukturę wersów. Poprawa umiejętnie 
łączy analizę strukturalną, biorącą pod uwagę izomorfizm planu wyrażania i planu treści, 
z interpretacją, która pozostawia tekstowi jego zagadkowość, nieostateczność. Ten zresztą 
rys dyskursu widoczny jest w całej książce, stanowi korelat precyzyjnego naukowego opi
su i ujawnia obecność uważnego, wnikliwego czytelnika -  interpretatora.

Autotematyzm Rymkiewicza, podkreśla Poprawa w ostatnim rozdziale części II, noszą
cym tytuł D y s ta n s  i p o d w ó jn o ść . A u to tem a tyzm  w o b e c  e g zy s te n c ji, to wielokrotne i różno
rodne realizacje dystansu. Dystans jako dążenie do poznawczego opanowania porusza
nych kwestii jest jedną z kategorii najbardziej sposobnych do opisu poezji Rymkiewicza. 
Dzięki niemu możliwa jest dynamiczna i różnorodna koncepcja poety oraz przekształcanie 
wierszy w wypowiedzi metaliterackie. Ów dystans, pokazuje badacz, funkcjonuje w układzie 
paradoksów: dystans wobec kultury realizuje się w języku tej kultury, aktywizowany jest 
przez zachowania kulturowe, a dystans wobec egzystencji wpisany jest w samą sytuację 
egzystencjalną. W tym rozdziale Poprawa wprowadza (za Ryszardem Nyczem) instancję 
podmiotu sylleptycznego jako przydatne narzędzie opisu i metodę interpretacji kilku utwo
rów poetyckich. Takie wiersze, jak np. D o  m a rtw eg o  s zp a k a  w  o g ró d k u  na u licy  F iltro w e j  
czy N a u ro d zin y  p o e ty  J. M. R ., wprowadzają zarówno , ja” kreowane, jak i , ja” życiowe, 
a ich świat przedstawiony naznaczony jest autobiograficznym konkretem. W drugim 
z wymienionych utworów kultura to system ujmujący egzystencję w sensotwórczy akt, 
który sprzyja osiągnięciu dystansu wobec sytuacji egzystencjalnych, egzystencja szuka tu 
rozstrzygnięć w kulturze. Gdzie indziej -  obie sfery ukazane są jako nieprzystawalne. 
Propozycja podmiotu sylleptycznego pozwala przełamać dwudzielność persony i , ja” au
torskiego. Tak jak u Przybylskiego personę można było utożsamić z tekstem (stanowiła 
ona m ulta  p a r s  poety, tę jego cząstkę, która zwycięża śmierć) i przeciwstawić ją osobowości, 
tak tu obie role traktować można jako istniejące immanentnie składniki sytuacji tekstowej.

Podmiot mówiący w wierszach Rymkiewicza, zarówno sylleptyczny, jak i zwielo
krotniony -  to jednocześnie podmiot intertekstualny. Właśnie międzytekstowe usytuowa
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nie wierszy stanowi najważniejszą cechę poetyki Rymkiewicza, wyróżnik jego języka. 
Międzytekstowość ma tu szczególne, konstytutywne znaczenie -  oczywiste, a zarazem 
trudne do uchwycenia. Jak pisze Poprawa w rozdziale Pomiędzy i poza tekstami. Sytuacja 
intertekstualna: „Inne poetyki manifestują się u Rymkiewicza w sposób aż nadto dobitny 
i... kłopotliwy” (s. 105). Owo intertekstualne rozpisanie na głosy nie zaciera wyrazistości, 
ale -  paradoksalnie -  wyraźnie sytuuje autorskie centrum, dysponenta reguł. Poprawa 
omawia dwie sytuacje intertekstualne, rozpatruje semantykę wierszy jako pochodną usy
tuowania intertekstualnego. Przyjmuje przy tym szerokie rozumienie terminu. Za Nyczem 
rozważa bowiem relację tekst-rzeczywistość. W wierszach Rymkiewicza, jak stwierdza: 
„Kultury i egzystencji nie da się [...] zredukować do poziomu wyłącznie tematycznego czy 
problemowego. Istotna pozostaje pozapoetycka -  zewnętrzna -  przestrzeń egzystencji, 
wobec której reakcję stanowi wiersz, czyli akt kulturowy” (s. 84).

Już w pierwszym rozdziale książki, poświęconym interpretacji wiersza Poeta, wskazał 
Poprawa na możliwość postmodernistycznej interpretacji utworu, zasugerował też adekwat
ność postmodernistycznego klucza do opisu całej poetyckiej twórczości Rymkiewicza. To 
kusząca propozycja, zwłaszcza gdy wziąć pod uwagę intertekstualne gry prowadzone przez 
autora Konwencji. Można jednak w trakcie lektury książki Adama Poprawy odnieść wraże
nie, że właśnie jego dociekania bliższe są postmodernizmowi niż praktyka poetycka Rym
kiewicza. Decydujące wydaje się nastawienie badawcze. Gdyby wziąć pod uwagę nie tylko 
definicje słownikowe postmodernizmu (nb. nazbyt często autor książki snując rozbudowaną 
refleksję nad regułami własnego dyskursu poprzestaje na takich, słownikowych tylko odnoś
nikach), lecz np. propozycję zastosowaną do opisu powieści postmodernistycznej przez Briana 
McHale’a, okaże się, że w analizowanych wierszach poety mamy do czynienia z dominantą 
epistemologiczną (jak nazywać i wypowiadać doświadczenie egzystencjalne). Natomiast 
moment gdy „Niemożliwa do uchwycenia epistemologiczną niepewność staje się [...] onto- 
logiczną wielością lub niestabilnością” 12 (charakteryzujący postmodernistyczny punkt wi
dzenia), wydaje się zauważalny raczej u Poprawy. To on pyta, w jaki sposób istnieje tekst, jak 
konstytuuje się projektowana przezeń przestrzeń kultury-egzystencji, i najczęściej -  daje 
odpowiedź niegotową, odraczającą definitywność ocen i komentarzy.

„Sądy o twórczości poety pozostają składnikami wielu różnych sposobów myślenia 
o literaturze”, przyznaje autor (s. 7). Te, które sam wypowiada, wydają się -  w wielu frag
mentach książki -  pokrewne duchowi dekonstrukcji. Badacz akcentuje wewnętrzną ambiwa- 
lencję tekstów, ich znaczeniową niedefiniowalność. Unika przy tym wyrazistych, jasnych 
opozycji (formalnym wykładnikiem tej postawy jest sposób zapisywania: „współ(re)kon- 
struować”, s. 1; „sytuowanie wierszy w/wobec przestrzeni tanatologicznej”, s. 83; „trwa
nie/odnawianie”, s. 72; „Zmartwychwstanie/zmartwychwstawanie”, s. 73). Naukowym 
dyskursem Poprawy zdaje się rządzić zawieszenie, nierozstrzygnięcie (jak np. we frag
mencie: „Dystansowanie się od tych ograniczeń pozostaje pochodną ukrytej, lecz otwartej 
perspektywy egzystencjalnej”, s. 112), w wyniku czego analizowane przezeń pojęcia wcho
dzą ze sobą w relacje wzajemnie znoszące i nieostateczne. Jest to już-jak  można sądzić -  
nie tyle tradycyjny strukturalizm, co raczej dekonstrukcja jako „lepsza wersja strukturali- 
zmu, strukturalizmu wyemancypowanego z dogmatu środków i celów, i przekonania, że 
systematyczność operacji może być usprawiedliwiona lub uznana za racjonalną jedynie 
przez odniesienie do wytwarzania trwałych skutków [...]”13.

12 B. M c H a 1 e, Od powieści modernistycznej do postmodernistycznej: zmiana dominanty. Prze
łożył M.P. M a r k o w s k i .  W zb.: Postmodernizm. Antologia przekładów. Wybrał, opracował i przed
mową opatrzył R. N y c z. Kraków 1998, s. 350.

13 G. B r u n s, cyt. za: A. B u r z y ń s k a, Dekonstrukcja: próba krytycznego bilansu. W zb.: Po 
strukturalizmie. Współczesne badania teoretycznoliterackie. Red. R. Nycz. Wrocław 1992, s. 56.



2 3 0 RECENZJE

Pomimo odnotowanych wątpliwości książka daje ciekawąi (co warto podkreślić!) pierw
szą próbę monograficznego ujęcia twórczości poetyckiej Jarosława Marka Rymkiewicza. 
Wskazuje na najważniejsze cechy tej poezji, reinterpretuje zagadnienia: podmiotowości, 
autotematyzmu, dystansu i intertekstualności. Przede wszystkim jednak zachęca do ponownej 
refleksji nad rozstrzygniętymi, jak mogłoby się zdawać, problemami poezji Rymkiewicza.

M a łg o rza ta  M ik o ła jc za k

Z y g m u n t  Zi ą t e k ,  WIEK DOKUMENTU. INSPIRACJE DOKUMENTARNE 
W POLSKIEJ PROZIE WSPÓŁCZESNEJ. Warszawa 1999. Wydawnictwo Instytutu Ba
dań Literackich PAN, ss. 226. Instytut Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk.

Ma niewątpliwie rację Zygmunt Ziątek, kiedy w uwagach stanowiących wprowadze
nie do jego najnowszej książki stwierdza, iż problematyka dokumentu nie doczekała się 
dotychczas poważnego opracowania naukowego, w którym uwzględniono by dzieje tego 
zjawiska od rewolucji naturalistycznej do epoki współczesnej. Fakt ten stoi wyraźnie w opo
zycji do niezwykłej popularności tzw. literatury dokumentamej w okresie ostatnich kilku
dziesięciu lat. Oczywiście istnieją -  co potwierdza badacz -  rozprawy i artykuły przedsta
wiające tę problematykę w pisarstwie poszczególnych autorów: członków przedwojennej 
grupy Przedmieście oraz twórców emigracyjnych i krajowych ukazujących doświadcze
nie sowieckich łagrów i niemieckich obozów koncentracyjnych.

W iek d o ku m en tu  stanowi w pewnym stopniu kontynuację poszukiwań Ziątka rozpo
czętych książką poświęconą dokonaniom znanego twórcy reportaży wojennych, Ksawere
go Pruszyńskiego. W swej najnowszej pracy warszawski historyk literatury próbuje spoj
rzeć już nie na pisarstwo jednego autora, lecz na szerszy krąg zjawisk, który kształtował 
dokumentaryzm w wieku XX, w sposób szczególny zaś w literaturze polskiej po roku 1945. 
Trudno nie zgodzić się z autorem Wieku d o k u m en tu , gdy twierdzi, iż w XX stuleciu zani
kła, widoczna jeszcze w poprzednim, opozycja dokument-literatura. Pisze Ziątek: „Do 
codziennej praktyki należy już przecież rozszyfrowywanie sensu dzieł literackich jako 
mimowolnych dokumentów swojego czasu i czytanie dokumentów rozmaitego rodzaju 
jako mimowolnej literatury” (s. 6). Zdaniem uczonego, dowodem na wyczerpanie się noś
ności znaczeniowej wspomnianej opozycji jest literacki zapis historycznych wydarzeń z lat 
osiemdziesiątych. Dokumentaryzm, który zwykle odżywał w naszej literaturze z całą mocą 
w chwilach wielkich zawirowań społecznych i politycznych i prowadził do przewartościo
wań w obrębie samej literatury, poszerzając jej możliwości poznawcze (czego przykładem 
chociażby przywoływane przez Ziątka opowiadania oświęcimskie Tadeusza Borowskie
go), w prozie podejmującej temat wydarzeń sierpniowych pozostał na uboczu lub -  jak 
pokazuje badacz -  paradoksalnie wzmacniał literackość utworu. Problematyka ta, stano
wiąca zawartość ostatniego rozdziału, zostaje poprzedzona rozważaniami, w których przed
stawiono wzajemne związki między prozą artystyczną a kształtującymi się w początkach 
wieku różnymi odmianami literatury dokumentu (m.in. gatunkami publicystycznymi: re
portażem, felietonem).

Rozdział pierwszy, G łó d sa m o w ie d z y ,  to próba spojrzenia na tzw. literaturę nurtu wiej
skiego -  od strony autobiografizmu. Pisarstwo Wiesława Myśliwskiego, które stanowi 
właściwy przedmiot namysłu tej części rozważań Ziątka, zostało umieszczone na tle szcze
gólnie popularnych w okresie międzywojennym nieprofesjonalnych autobiografii, których 
twórcami byli chłopi. Tradycję tę (efektem jej były m.in. tak znane swego czasu pozycje, 
jak P a m ię tn ik i c h ło p ó w  oraz M ło d e  p o k o le n ie  ch ło p ó w )  kontynuowano również po wojnie 
(np. M ło d e  p o k o le n ie  w si P o lsk i L u d o w e j). I choć po 1945 roku liczba i waga tego typu 
świadectw stopniowo malała, to nie ulega wątpliwości, że wspomniany typ autobiografii 
znalazł swe uzupełnienie i rozwinięcie w pisarstwie trzech najwybitniejszych, w moim


