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Między tragedią a autokreacją

Niewiele jest utworów Słowackiego, które -  mimo wielokrotnych omówień 
krytycznych -  sprawiałyby tak wiele problemów interpretacyjnych jak Jan Bie
lecki. Jeśli bowiem spojrzymy na tę powieść poetycką sub specie tematyki, którą 
tu podejmiemy -  wizji kobiecości u romantyków, okaże się, iż mamy do czynie
nia z dwoma problemami badawczymi, ściśle ze sobą związanymi: najpierw z po
etycko niezbyt rozbudowanym wizerunkiem kobiety w tym dziełku, po wtóre z za
leżnością Jana Bieleckiego od Marii Malczewskiego, z faktem, iż stanowi on -  
posłużmy się językiem filmoznawców -  niemal remake albo sequel scenariusza 
Malczewskiego. Co więcej, ostentacyjność nawiązań do Marii wręcz prowoko
wałaby do mówienia o plagiacie poetyckim, niesamodzielności Słowackiego, o ter
minowaniu w szkole wyobraźni Malczewskiego, zapożyczeniu jego posępnej wizji 
człowieka i historii, co doprowadzić by mogło do konkluzji, iż „był idealnym 
kontynuatorem” wzorca stworzonego przez autora M arii1. W takim ujęciu otwie
rałby Słowacki drugą fazę romantycznych metamorfoz motywów maryjnych i na
wiązań do Marii, przekształcając -  czy tylko artystycznie degradując? -  osią
gnięcia Mickiewicza i Malczewskiego.

1. Literatura krytyczna o Janie Bieleckim zdradza bowiem wielorakie wątpli
wości badaczy. Po pierwsze przeto, utwór budzi konsternację spóźnioną bajro- 
nicznością. Alina Kowalczykowa podjęła próbę jego rewaloryzacji, polegającej na 
odcięciu go od wzorca bajronicznego: „bohater powieści poetyckich Słowackiego, 
odwrotnie niż u Byrona, najpierw jest cierpiący i samotny, potem dopiero, wtórnie, 
narasta jego konflikt ze światem”2. Nawet Juliusz Kleiner przyznawał w końcu, że 
jest ten młody Słowacki „tylko zdolnym komentatorem”, że „literat to pierwszo
rzędny, lecz tylko literat”, eksploatujący „pobudzoną przez lekturę fantazję”3.

1 Zob. S. M a k o w s k i ,  Słowacki -  kontynuator M alczewskiego. W zb.: Antoniemu M al
czewskiem u w  170 rocznicą p ierw sze j edycji „M arii". M ateriały sesji naukowej, Białystok, 5 -7  
V 1995. Red. H. Krukowska. Białystok 1997, s. 424.

2 A. K o w a l c z y k o w a ,  Słowacki. Warszawa 1994, s. 75. O tó ż -c z y  Jan Bielecki jest naj
pierw szczęśliw y, potem dopiero wchodzi w konflikt ze światem i cierpi? To nie jest w poemacie 
dostatecznie jasne.

3 J. K 1 e i n e r, Słowacki. Wrocław 1972, s. 34.
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2. Po drugie, drażnił po 1831 r. hiperbajronizm poety4, objawiający się naj
bardziej w historycznych, kulturowych anachronizmach, w nieprawdopodobień
stwach psychologicznych5, w lukach fabularnych -  dopuszczanych przez poety
kę gatunku, niemniej nadużywanych przez poetę, co już sam Stefan Treugutt sko
mentował bezlitośnie:

I autor pow ieści poetyckiej, i jej krytyk ma prawo lekceważyć drobiazgowe prawdopo
dobieństwo akcji. Do pew'nych oczyw iście granic, poza którymi synteza, parabolizm sytuacji 
zmienia się  w  poważne naruszenie logiki postępowania ludzkiego6.

3. Zauważono następnie dwoistość, niekoherencję rozwiązań ideowych dzie
ła, jego rozszczepienie między tragiczną wizją świata (z pustym niemal niebem 
lub z obrazem starotestamentowego Jehowy) a pochwałą poezji, poety, geniuszu 
wyobraźni na początku i na końcu dzieła. Absolutny pesymizm -  „ateizrn” -  sprze
ciwiałby się pochwale rewelatorstwa wyobraźni, którą wpisał w dzieło poeta. Patos 
„tragizmu” samowoli magnackiej i szlacheckiej gasłby w świetle „atmosfery współ
czucia”, jaką darzy swój świat „czujący” poeta7. W takim samym stopniu budo
wanie mitu (lub antymitu) sarmackiego -  tu istotny będzie manifestacyjny histo- 
ryzm dzieła -  urągałoby autokreacyjnym tendencjom poety, który w tym okresie, 
zdaniem badaczki, „dążył do skupienia na sobie uwagi otoczenia, by narzucić upozo- 
waną wersję swojej osoby” 8. Jan Bielecki to mit -  antymit dziejowy -  czy mit 
egocentrycznego autokreacjonisty?

4. Nie mniejszą konsternację wzbudzała postać Anny, będąca do pewnego 
stopnia odwzorowaniem postaci Marii. Słowacki demonstracyjnie przywoływał 
te same obrazy, motywy, ale Annie daleko do mistyczno-pasyjnej postawy córki 
Miecznika. Realizować zaś miała „model tragicznej heroiny”, zmuszonej wybie
rać między arkadią orientalną i ukochanym-zdrajcą a idyllą ziemiańsko-sarmac- 
ką reprezentowaną przez ojca9. Bodaj najtrafniej jednak wątpliwości związane 
z tą postacią ujął Piotr Chmielowski: przyznał, że Anna „ma wiele rysów praw
dziwej kobiecości”, jest bowiem „słaba, lękliwa, nie znająca i nie mogąca ocenić 
skali możliwości”, kończył jednak z ledwie ukrywaną irytacją:

4 Zob. S. P i g o ń, Trud Słowackiego. Szkic syntezy. W: Z epoki M ickiewicza. Studiu i szkice. 
Lwów 1922, s. 319: „Więc w tym okresie Słowacki pisze pod dyktandem ducha bajronowskiego, 
pisze rzeczy takie niby obce, dalekie, a przecież jest tam w głębi ciche, uparte bicie jego  ducha, 
jego  tęsknoty. Po odrzuceniu akcesoriów zewnętrznych, więc przypadkowych -  co zostanie z Hu
gonar. Mnicha, Araba, M indow ego, M arii Stuart? -  Oto jedno: bezgraniczne, rozpaczne pragnienie 
m ocy do czynu, m ocy groźnej w sobie, wezbranej i huczącej jak orgie wodospadów, targającej 
skorupę życia codziennego, m ocy często zbrodniczej, ale napiętej zawsze w ysoko”. Słowa bada
cza tchną wpływem  A. Górskiego, Lutosławskiego i N ietzschego, różnią się od sądów całkowicie  
deprecjonujących wagę pow ieści poetyckich Słowackiego.

s Zob. S. T r e u g u t t ,  Pisarska m łodość Słowackiego. Wrocław 1 9 5 8 ,s. 162: „M niejsza, że 
nikt po drodze nic dał znać wracającym o takiej bagateli, jak spalenie domu, w którym szykowano  
fetę dla pokaźnej ilości ludzi z  sąsiedztwa”. Lecz czy to już nie psychoiogizm  w spółczesnego  
badacza przemawia?

* Ibidem, s. 162-163.
7 Zob. J. M a c i e j e w s k i. P ow ieści poetyckie Słowackiego. Opracowanie i przygotowanie 

do druku J. F i e ć k o .  Poznań 1991, s. 27: „Słowacki wplątawszy sw ego bohatera w tryby nie
uchronnych procesów, pokazał w ięc jego śmierć w kontekście dziejowego tragizmu. O toczył go 
też raczej atmosferą współczucia, a niejednoznacznego potępienia”.

* K o w a  l c z y  k o  w a, op. cit., s. 55.
9 Zob. M a c i e j e w s k i, op. cit., s. 28.
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z jej słów jeden tylko słuszny wniosek wyciągnąć można: ż e k o c h a... W tym słow ie wiele  
się zapewne zawiera: może nawet cała psychologia kobiecego serca; ale stosownie do róż
nych okoliczności życia to ciem niejsze, to barwniejsze, to głębsze, to płytsze wyłania ono 
z siebie uczucia i myśli. O koliczności owych Anna nic zna, a te, które zna, są mniej więcej 
podobne, jednostajne. Stąd też i jednostajność jej uczuć -  brak m yślil0.

Badacz oczekiwał -  zgodnie z gustem epoki -  pogłębionego wizerunku psy
chologicznego, otrzymał tymczasem obraz „nie-myślącej w poemacie”, „mono
tonnie” kochającej kobiety, której portret Słowacki zawarł w symbolicznych ob
razach. Można się domyślać, że konsternację budził też końcowy frenetyczny 
obraz cmentarny. Kobieta kopiąca grób na cmentarzu -  to burzyło i zasady peda
gogiki, i przyzwyczajenia do romantycznych jutrzenek-aniołów.

5. I ostatni z problemów -  być może najważniejszy: problem odwołań inter- 
tekstualnych. Badacze -  śladem formuły XIX-wiecznej -  zwykli ujmować tę ce
chę imaginacji w metaforę „bluszczowatości”. Problem Jana Bieleckiego byłby 
w tym wymiarze problemem całej twórczości Słowackiego. Rozważania o wy
obraźni Słowackiego na kanwie Jana Bieleckiego są próbą podjęcia tematu na 
materiale dzieła wprawdzie słabego artystycznie, ale zarazem niezwykle sympto
matycznego, wcześnie napisanego, a ponadto nie tak złożonego semantycznie, 
jak np. Balladyna.

W odniesieniu do badanego utworu pojawiają się następujące sformułowania: 
Słowacki w stosunku do przekazu historycznego „ p r z e s u n ą ł  akcenty, d o d a ł  
nowe”, „ r e p r o d u k u j e  sceny czytania Biblii przez Marię i Miecznika”, „k o m- 
b i n u j e  tu w n o w y m  u k ł a d z i e  elementy Marii”, obok „ n a w i ą z a n i a  
k o n k r e t n e g o  [...] mamy [...] o d w o ł a n i e  s i ę  do skojarzeń nastrojowych” 
oraz „refleksji historiozoficznej” 11. Inny badacz wspomina o m i e s z a n i u  s i ę  
początkowo „wyrażeń trafnych [...] z szarymi, nic nie mówiącymi” 12. Z kolei Ja
rosław Maciejewski posługuje się określeniami: „ o c z y w i s t e  a n a l o g i e ” 
i „w y m o w n e r ó ż n i c e ” (wobec Marii), „ z n a k o w e  p o d o b i e ń s t w o  do 
Marii”, „ z w i ą z k i  m y ś l o w e  z Marią”, „ z a m i a n a  f  u n k c j i i metafizycz
nego s t a t u s u  postaci”, „przewrotne a 1 u z j e” 13. Dodajmy do tego pokrewne 
stwierdzenie, że w Janie Bieleckim poeta jakoby „ z e s t a w i ł ,  ś l a d e m  M a l 
c z e w s k i e g o ,  dwa światy: magnacki i szlachecki” 14, oraz odosobnioną -  „ba
gatelizującą” związki Jana z innymi tekstami -  tezę:

najwybitniejsze powieści poetyckie są dziełem  tzw. g e n e r a c j i  g e n i u s z y  [...], którzy, 
przejmując gatunek ten z literatury angielskiej, już w zasadzie swym i pierwszymi utworami 
podnieśli go na w yższy poziom artystyczny i ideowy [ ...]15.

10 P. C h m i c 1 o w s k i. K obiety M ickiewicza. Słowackiego i Krasińskiego. Zarys literacki. 
Wyd. 3, poprawione i powiększone. Kraków 1886, s. 151.

11 Tr  e u g u  11, op. cit.. s. 156-167. Podkreśl. J. Ł.
12 M. K r i d 1, Wstąp w: J. S ł o w a c k i ,  Pow ieści poetyckie. Kraków 1921,  s. 37.  BN I 47.
15 M a c i c j e w  s k i, op. cit., s. 7-29 .
14 J . L a s e c k a - Z i e l a k o w a ,  P ow ieść poetycka w Polsce  w okresie romantyzmu. Wrocław 

1990, s. 166.
15 M.  U r s e 1, Wstęp w: J. S ł o w a c k i ,  Pow ieści poetyckie. Wyd. 4, zm ienione. W rocław- 

Kraków 1986, s. LII. BN 1 47. W szystkie cytaty z powieści poetyckich pochodzą z tego wydania. 
Cytaty z  Marii\ A. M a l c z e w s k i ,  Maria. Pow ieść ukraińska. Wprowadzenie napisali H. K r u 
k o w s k a  i J . Ł a w s k i .  Białystok 1995. Podkreślenia w cytatach z utworów Słowackiego i Mal
czew skiego -  J. Ł.



Wszystkie te określenia, zwróćmy uwagę, są nieprecyzyjne, relację między 
Marią a Janem Bieleckim (między prototekstem a tekstem głównym) ujmują albo 
jako naśladowanie, aluzję, albo jako celową grę prototekstem. Zastanówmy się 
więc nad uwikłaniem międzytekstowym Marii i Jana Bieleckiego.

Geneza utworu jest dość złożona, Słowacki odwołuje się bowiem do dwóch 
różnych typów doświadczenia: biograficznego i lekturowego. To pierwsze ujaw
nia się w początkowych fragmentach Wyprawy nocnej jako bezpośrednie nawiąza
nie do pobytu poety w Londynie i Westminsterze, dodane ex post do poematu, 
który pisany był jeszcze w Polsce latem 1830. Druga grupa źródeł to lektury, 
wśród których prymamą rolę odgrywają: a) Franciszka Siarczyńskiego Obraz 
wieku panowania Zygmunta III (Lwów 1828) jako bezpośrednie źródło fabuły; 
b) powieści poetyckie Byrona: w tym zakresie korzysta Słowacki -  mający już 
jako autor Szanfarego, Mnicha, Hugona spore doświadczenie -  głównie z roz
wiązań gatunkowych (doprowadzając niektóre do skrajności) oraz z typu bohatera 
(także go modyfikując); c) Maria Malczewskiego jako utwór, z którym dzieło Sło
wackiego świadomie wchodzi w skomplikowaną grę; d) kilkanaście -  nazwijmy 
je tak -  „akolickich” tekstów: m.in. Zamek kaniowski Goszczyńskiego, Konrad 
Wallenrod, Barbara Radziwiłłówna (!) Felińskiego, zapewne Dziadów części II 
i IV (i inne -  jako że, o czym w następnym rozdziale, rozpoznawanie zapożyczeń 
może być tyleż proste, co iluzoryczne)16. Swoistością sztuki poetyckiej Słowac
kiego jest też (e) duża ilość odwołań do własnych dzieł wcześniejszych17, a także 
liczba „pre-obrazów”, które poeta rozwija, „obsesyjnie” przetwarza w kolejnych 
utworach.

Nie ulega wątpliwości, że chronologicznie pierwsza i najistotniejsza była lek
tura Marii (ok. 1826 r.)18. Urzeczona poematem wyobraźnia Słowackiego „czeka
ła” bez wątpienia na taki podatny na remityzację archetekst (archeobraz), jak prze
kaz Siarczyńskiego, który poeta rozbudował i przekształcił: subiektywizując19, 
dodając i eksponując problem zdrady i kary za nią, przydając wątek miłosno-mał- 
żeński, bajronizował głównego bohatera, ujął mu szlachetnych czynów (uwalnia 
rodaków z niewoli), dodał elementy demoniczne. Z tych dzieł, które wymieniłem, 
t y l k o  Maria jest przedmiotem wyzywającej, intertekstualnej gry, gdzie-jak w po
emacie dygresyjnym -  „igranie cudzymi stylami bądź też cytatami stało się jednym 
z elementów konstytutywnych”20. Pozostałe elementy tej mozaiki zostały wtopio
ne w tekst mniej lub bardziej aluzyjnie, stały się jego częścią podporządkowaną 
„dialogowi” z Marią. I to ona -  a nie Siarczyński -  jest tu arche-, proto- i inter- 
tekstem Jana Bieleckiego.
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16 Można wym ienić jeszcze m.in. Antygonę  S o f o k l e s a ,  The Lament o f  Tasso B y r o n a ,  
Baśnie z  tysiąca i je d n e j nocy  (znał je  również M alczewski).

17 W tym wymiarze kontynuuje poeta swoje osiągnięcia (predylekcjc) kolorystyczne. Prze
kształcając M arię -  mimo iż eksponuje nocną symbolikę -  gubi cały wymiar kosmicznej i mi
stycznej nocy.

18 Zob. M a k o w s k i ,  op. cit., s. 411-414 .
19 Zob. T r e u g u t t ,  op. cit., s. 157: „Przeprowadził całą relację od siebie -  od siebie dał 

wiersze wstępne, od siebie liryczno-nastrojowe zamknięcie, sam poeta występuje jako autor opi
sów, sam przytacza cudze słowa, nie chowa się za plecy imaginacyjnego narratora”.

20 M. G ł o w  i ń s k i, O intertekstualności. „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 4, s. 84. Przedruk 
w: Prace wybrane. T. 5. Kraków 2000.
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Bricolage

Tę tezę tylko częściowo potwierdza analiza konstrukcji obu powieści poetyc
kich. Dzieło Słowackiego to utwór liczący ledwie 587 wersów 11-zgłoskowych 
wobec 1467 13-zgłoskowców Marii. Zatem to „dziełko” jest miniaturą wzglę
dem i tak niewielkiego poematu. Wolno więc zapytać, jakie substraty świata przed
stawionego Marii Słowacki pominął. Nie nawiązał do fragmentów batalistycz
nych i tych, które po nich następują. W Marii bitwa z Tatarami, rozmowa Miecz
nika z Wacławem, jego powrót do domu to ponad 400 wersów. Tatarzy pełnią 
w Bieleckim inną funkcję -  są sojusznikami Jana i, trzeba dodać, stanowią orien
talne tło wydarzeń.

Można zauważyć, iż konstrukcja obu dzieł z pozoru nie wykazuje istotnych 
podobieństw. Jej zasadą nie jest bowiem symetria, odbicie, lecz wielokształtna 
„re-”: repetycja, rekonstrukcja, reinterpretacja mitu, jaki stworzył Malczewski. 
Najbardziej zauważalne elementy owej konstrukcji to:

1. Powtórzenie Byronowskiego modelu tytułu (jako imienia bohatera) z po
dwójną zmianą wobec Marii: jest to i m i ę  m ę s k i e  (a więc u Słowackiego 
dominuje inny krąg archetypów w tytułowym metatekście), występuje tu n a z w i 
s ko ,  co wskazuje na postać kulturowo i historycznie mocniej zakorzenioną niż 
Maria.

2. Odbicie -  pospolitego w powieści poetyckiej -  wzorca podtytułu wskazu
jącego u innych romantyków na walor regionalny przestrzeni (powieść litewska 
etc.), u Słowackiego zaś na p o 1 s k i, o g ó 1 n o k r a j o w y wymiar dzieła (to ar- 
cyważne). W podtytule tym eksponuje się „narodowość” i historyzm („oparta 
na...”), przy czym słowo „podanie” zaznacza tu, być może, także wymiar licentia 
poetica , miarę spekulacji materiałem historycznym.

3. Znacząca homologiczność ujawnia się na poziomie partii wstępnych: Mal
czewski poprzedza poemat listem dedykacyjnym Do Jaśnie Wielmożnego Julia
na Niemcewicza, wyjaśniającym na tle osiągnięć nestora poezji zamiar twórczy 
i oddającym mu hołd. Tymczasem Słowacki eksponuje tylko i właściwie bez 
wyjątku siebie w pierwszej, angielskiej części Wyprawy nocnej. W obu jednak 
utworach ujawnia się element znaczeniowy, który będziemy nazywać s t r u k t u 
r ą  p o d m i o t o w ą  d z i e ł a  r o m a n t y c z n e g o  -  j e g o  p a r t i ę  s t a 
n o w i ą c a  b e z p o ś r e d n i ą ,  o d a u t o r s k ą  w y p o w i e d ź .

4. Słowacki -  co nieczęste -  nie wprowadza motta (tu zapewne tę funkcję 
przejmuje Wyprawa nocna), Malczewski przywołuje dwie tak heterogeniczne 
tradycje estetyczno-światopoglądowe, jak renesansowy klasycyzm i bajronizm. 
Na tym poziomie obu dzieł jednak dzieje się rzecz niezwykła: o ile bajroniczna 
dominanta Jana Bieleckiego nie ulega wątpliwości, o tyle zaskakuje czytelni
ka nawiązanie w samym zakończeniu do motta z I pieśni Marii -  do Kochanow
skiego21. O wiele ważniejsze jest to, iż Słowacki niejako o d r z u c a  a g n o -  
s t y c y z m  i m i n i m a l  i z m  p o z n a w c z y  a u t o r a  P i e ś n i , piszącego 
o „rozumowej” niepojmowalności świata. Przekreśla etos stoicki, dominium 
Fortuny, wprowadzając (znów „struktura podmiotowa”) etos poety romantyczne

21 Zob. T r e u g u t t ,  op. cit., s. 165-166: „Zamknięcie jest przypomnieniem fatalistycznej 
refleksji Kochanowskiego, umieszczonej jako motto Marii"'.



8 2 JAROSŁAW ŁAWSKI

go, obdarzonego „słuchem anioła i myślą anioła”. Początek Marii staje się fina
łem Jana Bieleckiego -  motto znajduje odpowiedź w odautorskim, końcowym 
komentarzu22.

5. Oczywiste jest, że budowa pieśni Marii i 5-częściowa segmentacja tekstu
u Słowackiego nie odpowiadają sobie formalnie. Natomiast widać, że w zakre
sie treści nastąpiły przesunięcia, ale i cytaty: Słowacki -  by wyostrzyć konflikt 
(u Malczewskiego nie ma nawet momentu śmierci Marii), może by go odliryzo- 
wać -  eksponuje sceny kontrastowo uporządkowane: pijana uczta magnacka -  
wesele, zadumana modlitewnie Anna -  przybycie posłańców (karzeł, goniec od 
Jana), bal -  zemsta, msza -  horror nocy. Zostanie u niego „realistycznie” przed
stawione to, co Malczewski symbolizował, co stanowiło materię szczelin fabular
nych, z których „zionęła” tajemnica: co wiezie Kozak, jaki jest zamiar Wojewo
dy, po co przybyły maski, jak ginie Maria, dokąd z Wacławem odjeżdża (kim 
jest) pacholę. To wszystko Słowacki wyjaśnia: posłańcy (pacholęta) wiozą dość 
czytelne wieści23, Pan Brzezan wyjawia zamiar zbrodni publicznie, łatwo się do
myślić, kim jest dziewica w masce na balu i po co przybywają Tatarzy, znane są 
ostateczne losy Anny i Jana. To nie zarzuty wobec utworu -  to znak, że intencja 
Słowackiego, choć operował on obrazami Marii, była zgoła inna: na kanwie po
dania historycznego o Bieleckim stworzyć mit przeszłości, wpisać weń przesła
nie, obraz świata młodego romantyka (uogólnienia egzystencjalno-historiozoficz- 
ne)24 i skonfrontować to z wyzywająco eksponowaną „narcystyczną” mitologią 
romantycznego artysty, który wybiera stwórczą „pracę” wyobraźni, grę motywa
mi, symbolami innych dzieł, a nie postawę poety archiwisty czy „rymotwórcy”.

Nie sposób ściśle zlokalizować w Janie Bieleckim wszystkich zapożyczeń 
(typologicznych, funkcjonalnych), cały bowiem ten utwór j e s t  j e d n ą  w i e l 
k ą  m e t a m o r f o z ą  M a r i  i. Mimo że odwołał się Słowacki do samodzielne
go przekazu historycznego, jego bohaterowie żyją w immanentnym świecie dzie
ła (zachowania, sceneria etc.) losem Marii i Wacława. Co więcej, wydaje się, że 
poeta tak przekształcił historię Malczewskiego, by przenieść nieszczęście na za

22 W skazywałoby to wyraziście na polem iczny także zamiar Słowackiego, na jego samo
dzielność i, zapewne, jakiś inny sposób lektury poematu M alczewskiego.

23 Zob. G. H a l k i e w i c z - S o j a  k, Kilka uw ago kategorii „ta jem nicy” u Słowackiego. W zb.: 
Poetyka przem iany człow ieka i św iata  w tw órczości Juliusza Słowackiego. M ateriały m iędzynaro
dow ej sesji naukowey  Red. M. Śliwiński. Olsztyn 1997, s. 21: „Zarazem jednak lektura tych po
ematów [m.in. Jana B ieleckiego] prowadzi do wniosku, że o tajemniczości świata, św iecie nie 
oswojonym  w takim sensie jak w przedlistopadowej twórczości M ickiewicza, trudno tu mówić. 
M imo luk m otywacyjnych, inwersji czasowych -  losy Żmii, Jana B ieleckiego  czy Hugona układa
ją  się na wzór zagadki, a nie tajemnicy. Są bliższe M ickiewiczowskiej Grażynie  i pierwszym po
wieściom  poetyckim Byrona niż Dziadom  w ileńsko-kowieńskim ”. A może w ogólności kategorie 
„zagadka” i „tajemnica”, wprowadzone przez M. M a c i e j e w s k i e g o  {Narodziny pow ieści p o 
etyckiej w  P olsce. Wrocław 1970), niezbyt trafnie opisywałyby dzieło poety; może chodzi w tych 
utworach m łodzieńczych o ekspresję nie doświadczeń i przeżyć, lecz -  powiedzm y tak -  niepoko
jów  „czystej”, samej tylko osobow ości, zresztą u młodzieńca posiadającego niezwykłe zdolności 
poetyckie?

24 Zob. M. J a n i o n, wystąpienie, w  zb.: Słowacki mistyczny. Propozycje i dyskusje sympozjum, 
Warszawa 10-11 grudnia 1979. Red. M. Janion, M. Żmigrodzka. Warszawa 1981, s. 324: „Sądzę, że 
w okresie przedmistycznym dominuje w twórczości Słowackiego świadomość uwięzienia w egzy
stencji”. W Janie Bieleckim  to w  połowie jeszcze tylko fatum , „niewytłumaczalny tragizm istnie
nia” (T r e u g u 11, op. cit., s. 167), w połowie zaś już owo głęboko przeżywane uwięzienie.
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mek Wojewody (tu: Sieniawskiego), ażeby ostatecznie w finale akcent padł na 
Jana i Annę, a nie na Miecznika (lub Cześnika).

Analiza porównawcza Jana Bieleckiego i Marii wykazuje, iż niemal dla 
wszystkich elementów tekstu odnaleźć można analogie w M arii25. Czy w takim 
razie jest to utwór samodzielny? Zastanowić się trzeba najpierw nad sposobem 
funkcjonowania w Janie Bieleckim elementów kodu Marii, nad rolą całego dzie
ła. Można sobie wyobrazić, iż Słowacki pisze swą powieść, ażeby a) polemizo
wać z poematem-mitem Malczewskiego; b) instrumentalnie posłużyć się nim tyl
ko jako materiałem fabulamo-obrazowym („bluszczowatość”); c) dokonać remi- 
tyzacji opowieści (nadać jej nowe znaczenia, stworzyć nowy mit); d) uzupełnić 
i rozwinąć elementy niedopowiedziane; e) złożyć w ten sposób poetycki hołd 
mistrzowi młodych romantyków; f) dokonać autoprezentacji, pokazać sprawność 
w posługiwaniu się językiem poetyckim, wirtuozerię26. Niektóre z tych hipotez 
od razu można by odrzucić (b, e, f). Częściowo jednak i one są zasadne. Malczew
ski był już wtedy poetą coraz bardziej znanym i, co ważne, uchodził za skrzywdzo
nego i przez los, i przez publiczność literacką. Zapewne w polu zainteresowania 
Słowackiego leżały polemika, remityzacja, swoista apokryfizacja (a, c, d).

Strategię twórczą Słowackiego można by bowiem opisać, posługując się dwo
ma modelami procesu kreowania dzieła literackiego.

Pierwszy z nich nazwijmy modelem chaosu. Otóż jego istotę stanowi to, że 
w ogromnym uniwersum lekturowych doświadczeń poety (mitów, toposów, sym
boli, całych dzieł) pojawia się taki mit, taka historia, która wyzwala impuls twór
czy, poeta zaś dokonuje przemyślanego wyboru materiału mityczno-symbolicz- 
nego i z jego pomocą konstruuje własną opowieść, niejako równoległą wobec 
tekstu będącego impulsem (zawierającą np. ironiczne odbicia i parafrazy jego 
części), ale zbudowanego z innego materiału literackiego.

Dołącza się do tego element zupełnie nieprzewidywalny -  świadomy wybór 
jest ciągle uzupełniany przez irracjonalne (nieświadome) gry, przywołania moty
wów z lekturowego kanonu modnych utworów epoki, co jeszcze bardziej kom
plikuje polifoniczną strukturę dzieła. Może mieć więc ono -  w zależności od stop
nia panowania poety nad materiałem -  mniej lub bardziej z jego punktu widzenia 
racjonalny kształt (np. relacja Kordian-Dziady czy też Król-Duch wobec ogrom
nej ilości mitów)27.

Odmienna strategia polegałaby na próbie zsumowania w dziele (możliwie) 
wszystkich znanych elementów mityczno-symbolicznych i uporządkowania ich 
przez ujęcie np. w ramę schematu inicjacyjnego. Podobny proces dostrzegam 
np. w Lilii Wenedzie -  wyjątkowo wymowny jest list dedykacyjny do tego dra

25 Zob. W. H a h n ,  „Jan Bielecki". W: K siążka zbiorow a dla uczczenia dw udziestopięcio
letniej działalności A. Świętochowskiego. Lwów 1899. -  T r e u  g u  tt,  op. cit., s. 154-180. W tej 
wersji szkicu z w łasnego wyszczególnienia podobieństw rezygnuję.

26 Zdaniem J. M a c i e j e w s k i e g o  (op. cit., s. 2 9 -4 0 ) poeta polemizuje w Bieleckim  je sz 
cze z odczytaniami, projektami literatury narodowej K. Brodzińskiego i M. M ochnackiego.

27 Ten pierwszy przypadek świadczyłby, że można skonstruować literacki kontrprojekt -  
zachowując oryginalność i polem iczne żądło. Jak wiadom o, Kordian  kojarzył się  z D ziadam i 
(niektórzy m ylili autorstwo), ale i z Faustem , z Wacława dzie jam i G arczyńskiego. Przykład K ró- 
la-Ducha  to już inna -  dążąca do destrukcji dzieła przez jego hipertrofię -  wizyjna koncepcja 
tworzenia.
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matu. Wydaje się, iż w różnych utworach poety mamy do czynienia z przewagą 
jednej z tych trzech tendencji (wybór, nieświadome przywołania, proces sumo
wania).

Inaczej jest chyba właśnie w Janie Bieleckim (potem w Wacławie, także w An- 
hellim, osobne przypadki to Książę Niezłomny czy też Król-Duch, nie posiadają
cy jednak odpowiedników w innych literaturach). Pisząc powieść poetycką, był 
Słowacki już erudytą, po wtóre zaś, część imaginarium stanowiły jego własne 
utwory (lubił potem autoparafrazy, autocytaty, autoaluzje), które zawsze odgry
wały rolę w procesie kreowania nowych dziel. Strategię twórczą poety można by 
opisać posługując się metaforycznym pojęciem, które wprowadzili do języka na
ukowego badacze kultury (m.in. Claude Lévi-Strauss), antropolodzy i ewolucjo- 
niści, rychło zaś przejęli również literaturoznawcy. Strategia twórcza nie odwoły
wałaby się ani do pojęcia chaosu28, ani do aktów czysto racjonalnych wyborów, 
lecz do łączącego je pojęcia bricolage''u:

B ricoleur [tj. 'majsterkowicz’ -  J. Ł.], który nie wie jeszcze, co wytworzy, na wszelki 
wypadek zbiera wszystko, co wpadnie mu do ręki [...]. Krótko m ówiąc, bricoleur wykorzy
stuje to, co znajduje się w  zasięgu ręki, aby złożyć z tego jakiś nowy użyteczny przedmiot. 
[...] Przedmioty, które wytwarza, najczęściej nie powstają na podstawie jakiegoś całościow e
go, określonego projektu29.

Według takiej hipotezy imaginacja poety byłaby w istocie wielkim rezerwu
arem motywów, z których konstruowałby on -  posiadając ów niezwykły dar syn
tetyzowania -  oryginalne twory. Osobność Jana Bieleckiego polegałaby na tym, 
iż byłby on poematem wykreowanym z innego, jednego jedynego dzieła, które 
m u s i a ł o  n a j p i e r w  z o s t a ć  z d e k o m p o n o w a n e  na  s z e r e g  m o 
t y w ó w ,  s y m b o l i  etc., by zasilić imaginarium poQ\y-bricoleur'a, a następnie 
ulec r e k o m p o z y c j i .  Fakt, iż tak było, znajduje potwierdzenie m.in. w tym, 
że Słowacki już s e l e k t y w n i e  wykorzystał motywy Marii w późniejszych 
utworach30. Proces, sposób i konsekwencje bricolage’'owego tworzenia wolno 
opisać następująco:

1. Można zaryzykować stwierdzenie, iż w przypadku autora Hugona w jego
młodzieńczym pisarstwie impulsem wyzwalającym proces twórczy jest częściej 
lektura niż przeżycie. W tym przypadku rolę pierwotną spełnia Maria, ukazując 
możliwość mityzacji przeszłości. Wpływ dzieła jest tak duży, że budzi wolę prze
kształcenia oryginału (polemiczną, remitologizującą apokryfizację). Rolę wtór
nego impulsu twórczego odgrywa przekaz Siarczyńskiego, który, jako nie opra
cowane literacko „podanie historyczne”, daje materiał fabularny. Słowacki trak
tuje go swobodnie. Na dzieje Jana składają się według Siarczyńskiego następujące 
wydarzenia: a) porwanie przez Tatarów; b) powrót; c) służba królewska i darowi
zna; d) odebranie darowizny przez możnych; e) poduszczenie Tatarów, by naje
chali kraj (zemsta); f) czyn patriotyczny (uwolnienie polskich jeńców z rąk Tata

28 Przedstawiam tu propozycje i hipotezy badawcze.
29 F. J a c o b, Gra m ożliwości. Esej o różnorodności życia . Przełożył M. K u n i c k i - G o l d -  

f i n g e r .  W stępem opatrzył W. J. H. K u n i c k i - G o l d f i n g e r .  Warszawa 1987, s. 56. Zob. też 
C. L é v i - S t r a u s s ,  M yśl nieoswojona. Przełożył A. Z a j ą c z k o w s k i .  Warszawa 1969.

30 Tak w ięc w  Kuliku wykorzystał m otywy karnawałowe, w poemacie o Piaście Dantyszku 
postać W acława-Szczęsnego, w Beniowskim  -  w izję stepów (zob. M a k o w s k i, op. cit.).
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rów); g) wyjazd do hordy i śmierć tam. Otóż z tej historii przejmuje poeta tylko 
zatarg, zemstę i pobyt u Tatarów. Dodaje: ślub z Anną, Cześnika, Sieniawskiego, 
bal, scenę śmierci małżonków. Maria to tutaj mit, który Słowacki reinterpretuje, 
posługując się materiałem fabularnym, symboliczno-obrazowym Malczewskie
go, a nawet dostosowując do fabuły Marii elementy przekazu Siarczyńskiego, 
wszczepiając w nią „problem” zdrady wzięty z Siarczyńskiego, choć i w Marii są 
sygnały, które umożliwiły taką realizację (po prostu: Wacław nie zwyciężyłby 
Tatarów, lecz zdradziłby i mściłby się na Wojewodzie).

2. Podanie historyczne ulega więc rekompozycji, a także skróceniu (brak 
motywu uwolnionych jeńców), tak ażeby można było przystosować je do pry- 
mamej konstrukcji mitycznej, na którą zostają przeniesione elementy podania -  
Wacław staje się Janem Bieleckim, Wojewoda Sieniawskim, Maria Anną, Miecz
nik Cześnikiem, Kozak gońcem, pacholę karłem i paziem. Z kolei z fabuły Ma
rii zostają usunięte sceny dialogu miłosnego i zastąpione ślubem (w Marii to 
przedakcja), wojna z Tatarami zamienia się w zdradziecki z nimi sojusz Wacła- 
wa-Jana, śmierć Miecznika nie ma w ogóle odpowiednika w Janie Bieleckim. 
O ile postaci zmienia Słowacki systematycznie, o tyle elementy fabuły Marii 
ulegają: a) eliminacji (śmierć Miecznika); b) translokacji (przybycie Kozaka, 
pacholęcia); c) przeniesieniu z poziomu przedakcji i poakcji, z wymiaru szczelin 
fabularnych w świat utworu (ślub, śmierć Marii, Wacława), d) uzupełnieniu o no
we (np. paź Sieniawskiego), e) rozdzieleniu nowymi szczelinami fabularnymi, 
służącymi ewokowaniu tajemnicy (o co jest zatarg? czym się zajmuje Jan po znik
nięciu?). Istotną rolę (f) odgrywa multiplikacja motywów i zdarzeń. Tak więc 
dwa razy powtarza się motyw portretów przodków na ścianach (u Cześnika w do
mu i u Sieniawskiego), dwa razy w gotyckiej scenerii zjawia się pan na Brzeza- 
nach, podwaja się liczba pacholąt -  karzeł w błazeńskiej czapce31, paź; mamy 
dwie sceny kościelne (ślub, msza). Zwielokrotnienie poświadcza „pracę” wyobraź
ni nad tekstem Marii.

3. Grę z prototekstem prowadzi poeta wyzywająco -  z całej gamy środków 
wybierając niektóre ( a l u z j a  -  pastisz -  p a r a f r a z a  -  parodia -  trawestacja -  
s t y l i z a c j a  -  c y t a  t)32. W tekście pojawiają się najczęściej obrazowe cytaty, 
które poeta poddaje parafrazowaniu, lecz w ten sposób, by w żadnym wymiarze 
nie naruszyć przejrzystości i oczywistości nawiązania. Łatwo to pokazać na kilku 
przykładach.

31 Zob. K. K o r o t k i c h ,  Dynamika św iatła  i koloru  w „M arii"  Antoniego M alczewskiego. 
W zb.: Antoniemu M alczewskiem u w  170 rocznicę p ierw sze j edycji „ M a rii", s. 284 (pierwsze pod
kreśl. J. Ł.): „Zauważyć należy, że c z a p k a  nieodłącznie towarzyszy obrazom śmierci [w poezji 
ukraińskiej -  J. Ł.] i pogrzebu. U Kozaka w M arii »[...] barania czapka, za każdym ruszeniem, / 
Miga niby chorągiew c z e r w o n y m  płomieniem -  « (w. 3 7 5-376) -  może być w ięc zapowiedzią  
tragicznych wydarzeń. Funkcję profetyczną owej czapki podkreśla k o l o r  c z e r w o n y ,  k t ó r y  
na  U k r a i n i e  b y ł  z w i ą z a n y  z e  ś m i e r c i ą  i w s z e l k i m i  c e r e m o n i a m i  p o 
g r z e b o w y m  i”. W M arii także pacholę pokazuje się, gdy: „Rozsuwają się liście i czapka wysta
je  -  / 1 głowa się  podnosi”. Najwidoczniej Słowacki odczytał postać pacholęcia idiosynkratycznie, 
skoro skojarzył je ze „spodlonym tworem”, z karłem, co „czapkę miał na głowie, / Brzmiącą dzwon
kami, obszytą w galony” (w. 252-253). Zatem to także -  błazen urągający Annie? Błazen w błysz
czącej, połyskującej srebm o-złociście („galony”) czapce.

32 W yróżniono te środki, które najbardziej odpowiadają praktyce pisarskiej Słowackiego.
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JAN BIELECKI 

(A )33 Siedziała Anna, (B) przy niej ojciec stary
(C) Otwiera świętych poważne żywoty,
I czyta głośno, (D) a spokojność wiary
(D) Jak deszcz wiosenny krzepi bujną niwę, 
Zamienia rozpacz w uczucie tęsknoty,

[w. 242-246]

MARIA

(B) Pod starymi lipami Miecznik dumał stary;
I dźwigał w  zwiędłej głowie utrapień ciężary:

[w. 183-184]

(A) Przy nim młoda niewiasta -  czemuż,
kiedy młoda, [w. 201]

(A) Przy nim młoda niewiasta (C) nad K sięgą
żyw ota,

[........................................]
(D) Wzbijała ducha wiary [...]
[........................................ ]
(D) To kropla słodkiej rosy upadła w jej ranę.

[w. 226-234]

Słowacki osiąga prawdziwie niezwykły, wzmacniający aluzyjność obrazu 
efekt34. Jeden obraz poetycki kontaminuje -  lecz tak, by zachować podobieństwo 
-  aż trzy fragmenty I pieśni Marii, nie zmieniając przy tym ich funkcji: dumania 
ojca i córki (u Słowackiego: córki i ojca), modlitewnego skupienia w godzinie 
smutku (raz pociesza Biblia -  raz hagiografia). Tę ostrość nawiązań potrafi jed
nak różnicować aż do momentu, gdy analogia bywa dostrzegalna, ale staje się 
odleglejsza, prowadzona na innym poziomie:

JAN BIELECKI

(A) A dalej, swaty za (B) młodym rycerzem, 
(A) A dalej, bracia husary, pancerni,
(A) A dalej, służba w wielkim  stoi kole,

[w. 160-162]

M ARIA

(A) A na ich bystrych oczach siedziało
Zwycięstwo, 

(A) A na ich serc opoce kwitły wierność,
m ęstwo,

(A) A na czele tych szyków (B) w yniosły
m łodzieniec, [w. 147-149]

Tym razem imituje Słowacki złożoną konstrukcję anaforyczną, choć całko
wicie zmienia sens obrazów. Oba łączy jednak główna postać -  w Marii Wacław 
wyrusza na czele szyków rycerzy; w Janie Bieleckim bohater stoi na czele orsza
ku weselnego. Nie zawsze rozpoznania są jednak ostentacyjnie prowadzone:

JAN BIELECKI

(A) Chodź w kraj daleki, (B) tam będziesz
jak w niebie, 

(C) Znajdziesz tam łąki, gmachy,
(C) wonne gaje; 

Są ludzie -  w szyscy przyjaciółmi memi,
[W. 454-456]

MARIA

(A) Idź raczej w  piękne mirtów i cyprysów
kraje;

(B) Co dzień w weselnej szacie u nich słońce
wstaje,

[   • •]
(C) U nich wawrzyny rosną; (B) i niebo

pogodne, [w. 645 -6 4 9 ]

33 Literami w nawiasach poprzedzono odpowiadające sobie fragmenty tekstów.
34 Taką technikę tworzenia nowych obrazów ze „starych” -  przy zachowaniu nie tylko alu- 

zyjności, lecz wprost rozpoznawalnej w  niektórych fragmentach wierności właściwej cytatowi -  
można rozmaicie określić: jako syntetyzującą metamorfozę, parafrazę-cytat (ale już n iejako tech
nikę centonową), metatekstowe przekształcenie (ale już nie reminiscencję). N ie dałoby się pow ie
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W tym przypadku podobny jest nastrój obu fragmentów: pragnienie ucieczki 
na Południe z jego orientalnym kolorytem tworzącym namiastkę raju. Gdy jed
nak Malczewski pisze ironicznie o „mężach wieków dawnych”, o pomnikach -  
Słowacki tworzy świat ludzi żywych, opisuje realną przestrzeń ucieczki35.

To samo zjawisko występuje jednak w jeszcze innej formie -  jeśli pamiętać 
o owych pozostałych tekstach, które poeta także włącza do utworu, to należałoby 
się przyjrzeć zjawisku niemal odmiennemu: semantycznej, intertekstualnej hete- 
rogenizacji obrazu. Niknie cytatowa przejrzystość, obrazy niejako nakładają się 
na siebie pionowo, tworząc niejasną genetycznie, nową znaczeniowo strukturę. 
Rozpatrzmy następujący przykład -  do komnaty wpadają Tatarzy Jana (w nawia
sie z prawej strony podaję możliwe źródła motywów):

-  „Paziu mój! paziu! co znaczą te maski? [ <— autocytat, Maria?]
Prawie połow ę zajęli komnaty,
Czoła zakryte i tatarskie szaty...” [ «— Maria, Siarczyński?]
-  „O Panie! twojej bojaźni nie dzielę, [ <— pacholę?]
To jakaś szlachta zjechała kulikiem”. -  [ <— Maria?]
[...] Lecz cóż to? Boże!
Zwodowa wieża i zamek się pali! [ <— Goszczyński, Byron,
O zdrada! Bracia, kto mi dopomoże? [w. 356-368] Konrad Wallenrod?]

Otóż cały „podstęp” tego typu kreacji poetyckiej tkwi w możliwości interpre
tacji alternatywnej. Jan Bielecki to dzieło obliczone na czytelnika-erudytę, w za
sadzie częściowo czytelne bez znajomości Marii, gubiące jednak przy takiej lek
turze połowę intencji twórcy. Tu jednak: a) pojawia się paź -  postać, którą można 
identyfikować z pacholęciem; zauważmy, że jest on niejako pomocnikiem zbrod
ni, uspokajając pana; b) ów że paź jest niezwykle często pojawiającą się figurą 
u Słowackiego36 -  byłby więc może autocytatem; c) m a s k i  i k u l i k  j e d 
n o z n a c z n i e  o d s y ł a j ą  do  II p i e ś n i  M ari i ' ,  d) Tatarzy -  są i z Siar- 
czyńskiego (co wie tylko badacz), i z Marii; e) płonący zamek można kojarzyć 
i z Zamkiem kaniowskim, i z utworami Byrona; f) „O zdrada!” -  to słowa łączące 
się z Konradem Wallenrodem i z powieściami Byrona. Konkludując -  ten i wiele 
innych obrazów zostały tak „zrobione” poetycko, iż ich intertekstualne odniesie
nie a) może się zrealizować, jeśli czytelnik (świadomie lub nawet z niewiedzy 
czy błędnie) dokona ich kwalifikacji; b) może się zneutralizować, gdy zostanie 
odczytane jako zestaw obiegowych motywów.

Są też w Janie Bieleckim takie poziomy obrazowania, jak choćby próba od
twarzania „nocnej” atmosfery utworu:

dzieć jednak (jak W. W e i n t r a u b  o Balladynie, że to „zabawa w Szekspira”), że Jan Bielecki to 
„zabawa w  Marią", albowiem nie uświadczy tu czytelnik tego sposobu ironicznej gry z tekstem, 
który implikuje prześm iewcze metamorfozy tekstów innego pisarza, potraktowanych w tonacji 
buffo.

35 Mit Południa został więc w obu utworach potraktowany odmiennie. Dla M alczewskiego to 
przestrzeń kultury, cywilizacji, religijne centrum, ale i dominium vanitatis. U S ło w a ck ieg o -to  raj, 
gdzie jednak nie m ogą się schronić potomkowie Kaina.

36 Paź jest często u poety przebierańcem (Hugo, Lambro), np. kobietą w przebraniu m ężczy
zny (podobne m otywy pojawiają się w Pieśniach Osjana  J. M a c p h e r s o n a ,  choć w innej funk
cji, b liższe Słowackiem u byłyby przebrania z  Mnicha M. G. L e w i s a ) .  I oczyw iście jest to m o
tyw Byrona.
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w. 194 N o c  k s i ę ż y c o w a  widna jak dzień biały, [nastąpi odkrycie zamiarów
Sieniawskiego]

w. 234 N o c  n a d c h o d z i ł a ,  mrok zapadał szary; [przybędzie karzeł z zaprosze
niem na bal]

w. 267 Była to straszna chwila p r z e d  p ó ł n o c ą ,  [przybędzie goniec od Jana]
w. 4 1 6 -4 1 7  Dokoła było i s t r a s z n o  i c i e m n o ,

A k s i ę ż y c  mury o ś w i e c a ł  kościoła. [Anna budzi się po zem ście] 
w. 566 J u ż  c i e m n o . . .  Anna sama jedna w n o c y ,  [scena cmentarna, śmierć

Anny?]

Słowacki obsesyjnie wracał do pewnych motywów (maska, uczta), inne po 
prostu się w jego dziele s k o n w e n c j o n a l i z o w a ł y ;  nie pozostało z mrocz
nego nastroju Marii, z owych zachodów słońca, lunamych profecji nieszczęść 
prawie nic -  tylko ornament gotycki, taki, rzec by można, z powieści młodego 
Krasińskiego37. Prawdziwym źródłem tego procesu była jednak, wolno domnie
mywać, naturalna predylekcja wyobraźni Słowackiego -  predylekcja kolorysty38, 
której, jako pewnej „stałej” wyobraźniowej, wyeliminować nie mógł, podobnie 
jak tendencji do makabryzowania obrazów, do frenezji, co przejawiło się w finale 
dzieła.

Słowacki, ten romantyczny bricoleur, dokonał w Janie Bieleckim rzeczy nie
zwykłej: re-kreacji, stworzenia z elementów jednego głównego dzieła -  dzieła 
innego. Chłonność wyobraźni poetyckiej autora Szanfarego -  rzeczywiście zbie
rającego w wielkiej skali najrozmaitsze elementy mogące posłużyć do konstruk
cji -  w ostatecznym rachunku miała poważne konsekwencje. Pierwsza to inter- 
tekstualizm, który apogeum osiągnie w poematach dygresyjnych39, gdzie też można 
go będzie interpretować jako przejaw kryzysu języka romantycznego40. W Janie 
Bieleckim poziom intertekstualnej gry został wyraźnie zaznaczony, dominuje jako 
zasada organizująca cały utwór -  to gra z Marią.

Drugie następstwo jest już nie pozbawione ambiwalencji41. Tam, gdzie w ob
razowaniu bricoleur'a dochodzi do głębokiej kontaminacji dwóch lub więcej struk
tur obrazowych, gdzie nadto czasami kontaminują popularne (zbanalizowane)

37 Zob. opis pogrzebu i jego  „składniki” u Z. K r a s i ń s k i e g o  -  W ładysław Herman i dw ór  
jeg o . P ow ieść  historyczna z  d zie jów  narodowych X I wieku. W: Pisma Zygmunta K rasińskiego. 
Wyd. Jubileuszowe. T. 2. Warszawa 1912, s. 353: „W szystkich myśli zwróciły się do Boga. Obraz 
posępnej nocy, towarzyszący posępniejszej jeszcze śmierci, przejmował niezrozumiałą, nadludzką 
trwogą. W szystkie serca, czy to pod rąbkiem niewieścim , czy pod żelazną zbroją ukryte, zarówno 
temu wpływ ow i podlegały”. Krasiński -  skądinąd znakomity pejzażysta zachodów słońca -  two
rzy konwencjonalny obrazek, jak Słowacki, posępności. Zwróćmy uwagę, że podtytuł pow ieści 
Krasińskiego (z 1830 r.) jest niezw ykle podobny do podtytułu Jana Bieleckiego, co św iadczyłoby  
o tym, że ten nie jest aż tak oryginalny, jak twierdził J. M a c i e j e w s k i  (op . cit., s. 23). Również  
inne pow ieści Krasińskiego mają znaczące podtytuły: M ściw y karzeł i Masław, książę m azowiecki. 
P ow ieść narodowa  czy Agaj-Han. P ow ieść historyczna.

38 Zob. jeden z podobnych opisów Brzezan (w. 63-68), gdzie mamy: „srebrem tkane ada
maszki”, „lampy lśnią alabastrowe”, „srebrne sadzawki”, „deszcz brylantowy”.

39 Zob. R. D ą b r o w s k i ,  Słowackiego d ia log  z  odbiorcą. Podm iot mówiący, narracja, d ia
log w  „P odróży  do Ziem i Św iętej z  Neapolu", „Beniowskim " i ,JCrólu-Duchu ". Kraków 1996. -  
L. L i b e r a ,  Juliusza Słowackiego „ P odróż do Ziem i Świętej z  Neapolu  Poznań 1993.

40 Zob. klasyczną pracę: S. T r e u g u 11, „Beniowski ”. K ryzys indywidualizmu rom antyczne
go. Warszawa 1964.

41 Pewną inspirację stanowiła dla mnie, gdy piszę o „kontr-świecie” Jana Bieleckiego, książ- 
ka A. Ł e b k o w  s k i e j Fikcja ja k o  m ożliwość. Z  przem ian prozy  X X  wieku (Kraków 1991).
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motywy literackie, tam „wpływolog” odkrywa multihomologiczność obrazu, jego 
podobieństwo do wielu, czasem z różnych dzieł pochodzących obrazów -  zdaje 
się on następstwem przetwarzania nawet większej ilości motywów, niż w istocie 
poeta założył i przetworzył. Specyfika poetyckich piękności Słowackiego to nad- 
ekspansywność, „nadpobudliwość”, nadekspresywność asocjacyjna nie tylko 
całych dzieł, obrazów, symboli, ale i pojedynczych słów, neologizmów nawet42. 
Jest zresztą owa nadekspresywność także efektem tego, że poeta pewne motywy 
systematycznie, od pierwszych do ostatnich dzieł, przetwarzał -  wynika stąd, iż 
dzieła Słowackiego kojarzą się „nazbyt” także same ze sobą, że są to bluszcze, 
owijające się same wokół siebie.

W końcu na trzecim poziomie konsekwencją takiej organizacji poetyckich 
światów Słowackiego (jako „kontr”-świata, „obok”-świata wobec istniejącego 
uniwersum Marii), które zawierają tak dużą, nie dążącą do ujednoznacznienia, 
liczbę możliwych znaczeń i sensów, jest zjawisko literackiej, światopoglądowej, 
ideowej, estetycznej k o n w e r g e n c j i  (słowa tego używa się tu z braku jakie
gokolwiek innego)43. Gdy np. stwierdzamy zbieżność (nieważne, w jakim wy
miarze) Króla-Ducha i Bhatavadgity44, Balladyny i Justyny de Sade’a45, pism 
Swedenborga i Szanfarego46, to właśnie mamy do czynienia z konwergencją. Nie 
oznacza to, że poeta nie mógł się z którymś z tych dzieł zetknąć. Mógł. Lub nie. 
Lecz podobieństwo zostało przez czytelników skonstatowane. Jan Bielecki czy 
Wacław to na tym tle wyjątki mające jasno określony intertekstualny punkt odnie
sienia: Marię.

Słowacki, jak sądzę, zdawał sobie sprawę z pewnej semantycznej „chaoso- 
genności” swoich dzieł. Można wysunąć hipotezę, że dlatego poprzedzał te pu
blikowane utwory owymi, jak je tu nazwaliśmy, „strukturami podmiotowymi”, 
gdzie sygnalizował tropy, problematykę, sugerował intertekstualne szlaki, inter
pretował swe dzieła. Wynik bywał odwrotny od zamierzonego, nawet początek 
Jana Bieleckiego poeta uznał po jakimś czasie za „nie do rzeczy”. Konsekwencją 
romantycznego bricolage u może być bowiem to, iż w którymś momencie z su

42 Dobrym przykładem jest imicniotwórcza inwencja poety. Tak w ięc przywołajmy przykład 
z B alladyny  -  jedna z postaci nosi imię (Fon) Kostryn, które kojarzyć się m oże m.in. z kostuchą, 
kosturem (= hołota), stryczkiem (bo to syn wisielca) -  i wszystkie odczytania, jeśli pozostają w  idio- 
synkratycznym kręgu znaczeń, są uprawnione.

43 Konwergencja (łac. „convergere” 'zbierać s ię ’) to wzajemne podobieństwo tworów kultury 
powstałych niezależnie od siebie, w różnych epokach, w  różnych obszarach kulturowych. Tu ozna
czałaby wielorakie (genologiczne, obrazowe, sym boliczne) podobieństwo polisem icznego tekstu 
Słow ackiego (jego elementu lub całości) i pojedynczych (lub w ielu) dzieł twórców, których znajo
mości poeta bezpośrednio nie poświadcza, które jednak w jakimś zakresie wykazują podobień
stwo do jego  dzieł.

44 Zob. pracę M. F a l k ó w n y  Indian Elements in S łow ack i’s Thought (w zb.: Juliusz S ło
wacki. 1809-1849 . K sięga zbiorow a w stulecie zgonu. Londyn 1951,  s. 231), zawierającą tezę: 
„»King-Spirit« is, in fac t, the f ir s t  Bodhisattva -  epic in Western literature".

45 Piszący te słowa dokonał takiego eksperymentalnego zestawienia w rozprawie Słowacki 
i łibertyński rys kultury francuskiej? (W  kręgu id  iosynkra tycznych wyobrażeń okresu genezyjskie- 
go) („Almanach Historycznoliteracki”. Red. L. Libera, R. Sztyber. T. 2 (Zielona Góra 2000)).

46 Taką z kolei tezę -  wbrew większości badaczy podkreślających „śladową” znajomość Sw e
denborga u m łodego poety -  stawia K. B i l i ń s k i  (Swedenborg ja k o  źródło  inspiracji tw órczej 
m łodego Słowackiego. W zb.: Poetyka przem iany człowieka i św iata  w tw órczości Juliusza Sło
w ackiego, s. 9 -1 6 ).



9 0 JAROSŁAW ŁAWSKI

my „posiadanych” przez imaginację elementów -  mimo istnienia jakiegoś proto- 
tekstu, jakiegoś tekstu-impulsu twórczego -  nie da się „złożyć” konkretnej cało
ści lub ta całość będzie tak polifoniczna (jak Poema Piasta Dantyszka), że nie- 
przygotwana publiczność uznają  za estetyczne curiosum41.

Anna/M aria i Jan/W acław

Główną -  niejako konstytutywną -  cechą obrazu kobiet u Słowackiego jest 
w tym okresie to, że zdradzając zadurzonych w ich „anielskim” pięknie, czy ra
czej uroku, mężczyzn i kochanków, doprowadzają ich egzystencję do katastrofy, 
wtrącają ich w samotność, budzą destrukcyjne instynkty. Zadziwia w tych kre
acjach spazmatyczność relacji kobieta-mężczyzna, brak miejsca dla psycholo
gicznych motywacji. Tak jak gdyby wszystko odbywało się pomiędzy gwałtow
nym oczarowaniem mężczyzny, zdradą kochanki a okrutną zemstą. W Szanfarym 
(redakcja pierwsza) relację kochanek-kochanka przedstawił Słowacki w alego
rycznym obrazie jednodniowego motyla, który „usiadł na łąki najpiękniejszym 
kwiecie”, ażeby wypić truciznę z „kwiatów łona”48. W tym obrazie nie ma jesz
cze modnych u modernistów rosiczek, kwiatów owadożemych. Jest za to charak
terystyczny dla Słowackiego splot estetyzmu z tanatyczną obsesją, śmierci z mi
łością, orientalnej mitologii z egzystencją; obraz zawiera wprost mizogyniczne 
ostrzeżenie przed miłością i kobietą:

Ty, co jak motyl nad kwiatów kobiercem  
Do jednej przylgniesz i duszą, i sercem.
Strzeż się; bo ona, choć ma lica cudne,
N ie mając duszy ma serce obłudne,
A okiem swoim  tak prędko zabija,
Tak prędko truje ustami z koralu,
Że życie twoje jak chwila przemija,
A potem w ieczność pełna mąk i żalu. [w. 53-60]

O czym mówi poeta? O zdradzieckim pięknie, które zabija. Pięknie, co istot
ne, odczytywanym tylko platonicznie -  pocałunki, wielekroć to zauważano, to 
kres zmysłowych możliwości bohaterów. Trudno u młodego Słowackiego zna
leźć erotykę tak odważnie przedstawioną, jak u filomatów. „Bezduszna” kobie
ta49 paraliżuje gwałtownie, niczym jadowite zwierzę uśmierca kochanka, okiem -

47 B. G u b r y n o w i c z  (P iast Dantyszek. Kartka z  twórczości poe tyck ie j Juliusza S łow ac
kiego. Prelekcja publiczna. L wów 1894, s. 15) poczuł się nawet w obowiązku wyjaśnić ten feno
men zbrukania Dantowego wzorca, ale i tak okazało się, iż Słowacki „zbyt realistycznie potrakto
wał przedmiot”, że zaszkodziły mu „brak wiary artystycznej” i „gryząca ironia”.

48 Trujący kwiat to jeszcze jedna metamorfoza florystyki romantycznej. U M ickiewicza „kwia
ty” stanowią wyraz czci, sym boliczne przedstawienia duszy i aniołów, choć odnotowujemy u po
ety i zabójcze „car-ziele” w Świtezi. Dla M alczewskiego są one znakiem cierpienia, zła, śmierci, 
zaczajonych za bujnością i strojnością natury. Słowacki pisze o kobietach-kwiatach; w tym jego  
obrazie nie ma nic z „robaka”, który się lęgnie w  bujnym kwiecie. Tanatyczny wymiar erotyki 
zostaje tu zestetyzowany.

49 M. U r s e l  (ed. cit., s. 9) opatrzył fragment o kobietach, które rzekomo nie mają duszy, 
następującym przypisem: „Tradycja arabska głosi, iż w yższość m ężczyzny nad kobietą pochodzi 
już od sam ego Allaha. M ężczyzna stworzony został bowiem z mułu i tak jak on z każdym dniem  
staje się coraz piękniejszy i solidniejszy. Natomiast kobieta w miarę upływu czasu starzeje się 
i brzydnie, gdyż stworzona z ciała psuje się z biegiem czasu jak i ono. [...] Koncepcja w yższości
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jak  Gorgona, bazyliszek? -  odbiera wolność indywiduum, zamieniając ją  w odrę
twienie: w iluzję miłosnej pełni. W dalszych partiach utworu pogłębia poeta tę 
idiosynkratyczną w izję-kobiety  oddają „i c n o t ę ,  i s e r c e ”, omamione pięk
nem pereł, bogactwem. Pereł -  oznaczających tu także łzy kochanka, co „Gdy 
sercem w sercu dziewicy utonie / [...] / Nim zerwie łańcuch, wprzód duszę wyzio
nie....” (w. 82-84)50. Miłosna iluzja, zakochanie w nieomal, jednej z dziewic raju”, 
której „myśl ciągle do nieba ulata”, przypomina typowy także dla pewnej fazy 
twórczości Mickiewicza (IV część Dziadów) mariaż idealizmu w postrzeganiu 
„lubej” (posuniętego do skrajności) z nagłym rozczarowaniem. Można dostrzec 
także istotne różnice, zapewne będące następstwem wierniejszej lektury Byrona: 
mniejsza jest u Słowackiego rola resentymentu, przekształcającego się natych
miast w mściwość i chęć destrukcji. Silniej objawia się natomiast agresja wobec 
wiarołomnej kochanki. W istocie uczucie nigdy nie zostaje, jak u Malczewskiego 
lub Mickiewicza, zasymilowane jako nieodłączna część doświadczenia egzysten
cjalnego, nie transcenduje bohatera czy poety. Ulega bowiem zakwestionowaniu 
samo jego istnienie. Zakochanie ma wymiar uczuciowo-fizyczny („i cnota, i ser
ce”). Być może, zdrady u Słowackiego są więc kamuflażem jego platońskich rosz
czeń do jedynie „idealnego” związku, są konsekwencją dyskomfortu wynikają
cego z niechęci do „gry miłosnej” w znaczeniu -  pozbawiającego wolności -  te
atru zachowań miłosnych (schadzki, pocałunki itd.)51, wreszcie może w sensie 
odpodmiotowiającego fizycznego zjednoczenia. Nie sądzę, by poeta widział w tym 
ostatnim doznaniu jakieś transcendujące stany, quasi-mistyczr\Q uniesienia, eks
tatyczne zjednoczenie52. Teatr miłosny, owszem, pojawia się w twórczości, lecz 
w skrajnie wysublimowanej, zestetyzowanej formie jako miłości do kobiety-ma- 
donny, anielicy etc. „Umizg-szatan Polek” -  zanotował pisarz w Raptularzu; w Pia
ście Dantyszku zaś -  porównajmy ten fragment z innymi -  miłosny związek spor- 
tretował z niejaką awersją:

PO EM A  PIASTA DANTYSZKA SZANFARY

[...] A  cóż dziś się chwalić, [...] -  ja nie żądam raju,
Że łatwo serce w dzieweczkach rozpalić! Bo gdy mnie grono hurysck otoczy,

m ężczyzn nad kobietą przeniknęła najprawdopodobniej do Koranu  z Talmudu. W każdym modli
tewniku żydowskim  na dzień powszedni jest m.in. modlitwa poranna wygłaszana codziennie przez 
prawowiernego Żyda, w  której dziękuje on Stwórcy za to, iż nie uczynił go kobietą”. Słowacki dał 
zaś przypis własny: „Mahomet kobietom w Alkoranie duszy odm ówił”.

50 Zob. J. B a c h ó r z ,  O polskim  egzotyzm ie romantycznym. W zb.: Problem y polskiego ro
m antyzmu. Seria 2. Red. M. Żmigrodzka. Wrocław 1974, s. 276: „Istniała bogata i przez samą 
literaturę W schodu podtrzymywana stylizacja m iłości wschodniej jako pięknego kunsztu uprawia
nego ze znawstwem  przez przedsiębiorcze uwodzicielki, czarodziejki inicjatywy i sprytu, pełno- 
krwiste partnerki m ężczyzny (niekiedy podejrzewanego o zniewieściałość wśród rozkoszy)” . U Sło
w ackiego kobiety tylko biernie oddają się zdradzie lub giną. N ie ma tu nic z wysublim owanego  
erotyzmu Wschodu czy nawet Sofy Crebillona-syna, opiumiczno-hom oerotycznych wizji Watheka 
Beckforda lub zniew ieściałości Sardanapala  Byrona.

51 Słowacki unieszczęśliw iał kochające go kobiety. Jeśli zaś, prócz pocałunków, odsłaniał 
jakieś aspekty fizjologii m iłości, to w tak upiornej formie jak ciąża Balladyny, planującej zgładze
nie nie narodzonego dziecka, kazirodcza m iłość w Horsztyńskim, zapłodnienie prochami w Lilii 
Wenedzie.

52 W znaczeniu, jakie ekstazie miłosnej nadają prace A. H. M a s l o w a :  Religions. Values 
and P eak  Experiens (Penguin Books, 1978), W stronę psychologii istnienia (Przełożyła l. W y- 
r z y k o w s k a .  Warszawa 1986).
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To i ta biedna do kruczych warkoczy 
Tuliła moje zadumane oczy;
A gdym ja wołał ojczyzny, ta pusta 
Jasne jak róże dawała mi usta;
A jam się na nich uwieszał namiętny 
1 zakochany, i dumny, i smętny. -

[w. 1375-13 82]53

Lękać się będę nawet w  niebios kraju,
Żeby kobiece nie zdradziły oczy. [w. 243-246]

Chcąc ich rozłączyć jam ich silniej złączył. 
Dwa serca jedną przeszywając strzałą...

[w. 219-220]

W drugiej redakcji Szanfarego poeta stonował anty feministyczne akcenty, lecz 
właściwie aż do końca życia będą się u niego pojawiały. W Mnichu bohatera zgu
bi apostazja, której przyczyną jest fascynacja estetyczna figuralną sztuką chrze
ścijaństwa (wizja „anioła”), prowadząca do destrukcji jego uczucia do „dziewicy”, 
do zagłady całego rodu apostaty. W godzinie śmierci kusi go jeszcze „cień dziewi
cy arabskiej”, kusi obrazami raju, przedstawionego -  niezbyt wiernie -  według 
wyobrażeń islamu. Ceną za raj byłaby druga apostazja, odrzucenie „czarnego zna
ku krzyża”. Nawet w uznawanym czasami za utwór bezideowy Hugonie tajemni
cza mniszka, porzuciwszy zakon, stanie się ukochaną tytułowego rycerza-zakon- 
nika, co doprowadzi do jej „heroicznej” ofiary, gdy w przebraniu rycerskim (już 
drugim) przyjmuje za ukochanego wyrok śmierci wydany przez tajemniczy sąd54. 
Ten szlachetny czyn Blanki -  bo poznamy jej imię -  doprowadzi, w niezamie
rzony sposób, do śmierci samobójczej (bohater utopi się)55 ocalonego dopiero co 
Hugona. Podobnie w Żmii roi się od kobiet wnoszących konflikt (Kseni, może 
wzorowana na Kseni Goszczyńskiego, dziewice haremu, dziewica z ludowego 
podania zapowiadająca dżumę, nawet jakieś okropne przekształcenie motywu Sa
lome56).

Istotnym elementem wyobraźni poety jest przedstawienie „dziewicy” prze
branej za chłopca, pazia. Motyw ten, także pochodzenia bajronicznego, niepo- 
zbawiony erotycznych podtekstów, pojawia się m.in. w Hugonie i w Lambrze, 
w obu utworach zresztą paziowie-dziewice doprowadzają do katastrofy ukocha
nych i do własnej śmierci57. Zadziwia przy tym upodobanie do makabrycznych

51 J. S ł o w a c k i ,  Dzieła. Pod redakcją J. K r z y ż a n o w s k i e g o .  Wyd. 3. Wrocław 1959. 
T. 2. Opracował E. S a w r y m o w i c z .

54 Zob. T r e u g u 11, Pisarska m łodość Słowackiego, s. 96: „Problem godności kobiety-czło-
wieka walczącego o prawo do szczęścia, poświęcenia tej kobiety przedstawia nam Blanka Słow ac
kiego na niby. Historyczna egzotyka »pow ieści krzyżackiej« nie jest pretekstem dla ukrytych ce
lów ideowych. Jest pretekstem sama dla siebie”. To może nieco zbyt surowa ocena, utwór można 
czytać inaczej, „przez obrazy”. Być m oże amorficzność, skrajna tajemniczość fabuły jest tu zasło
ną mającą ukryć jakieś poważniejsze tematy? M oże paź-zakonnica-rycerz to postać, którą nale
żałoby w łączyć w poczet kreacji opisanych przez M. J a n i o n w książce K obiety  i duch inności 
(Warszawa 1996, rozdz. K obieta-R ycerz)!

55 To nieczęsto spotykany motyw samobójczy -  toną raczej kobiety, groteskowo będzie chciał 
się topić Tadeusz, lecz rycerz w zbroi -  to rzadkość, rozwiązanie świadczące chyba o złamaniu 
etosu rycerskiego, o niemal niewieściej słabości Hugona, ginącego jak kobieta. Istnieją poszlaki, 
iż także heroLzną śmierć ks. Józefa Poniatowskiego w nurtach Elstery jego  rodzina uważała za 
„wstydliwą”, „przykrą”. Zob. perypetie z budową pomnika Poniatowskiego: T. D o b r o w o l s k i ,  
Rzeźba neokłasyczna i rom antyczna w Polsce. Wrocław 1974, s. 127.

56 Zob. pieśń II, w. 31 3 -3 5 0  (Kseni); pieśń III, w. 127-172 (harem), w. 25 5 -2 5 9  (Dżuma). 
Zob. też strofę pow ieści kozackiej (pieśń II, w. 137-140).

57 B. S z y m a ń s k a  (M istycy i pesym iści. Przeżycia i uczucia ja k o  w artości w filo zo fii p o l
skiego modernizmu. Wrocław 1991, s. 145-158) zauważa m.in.: „Drugi człowiek jako źródło za
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efektów pomieszane z opisami tych androgynicznych piękności, które wiodą bo
haterów prosto do grobu, cokolwiek by uczyniły:

HUGO

(A) U b i ó r  m i a ł  p a z i a  -  lecz pan mu
się zwierza, 

Pan z nim rozmawia nie tak jak ze sługą.
Słowa Hugona skryte, tajemnicze,
Często na pazia spogląda oblicze.
Bo też oblicze tak (B) p i ę k n e ,  c z a r o w n e ,  
Spojrzenie pazia tak (B) c z u ł e ,  d o b i t n e ,
(B) 1 o c z y  j a s n e  j a k  n i e b o

b ł ę k i t n e ,  
Ćmią długie rzęsy, gdy nadto wym owne,
W łos jego  spływa w złociste pierścienie.
A le na twarzy smutek, zam yślenie58.

[w. 136-145]

LAM BRO

(A) P a ź  (B) b ł ę k i t n e  m i  ś c i g a  m i ę
oc z yma ,

( B ) O n  m a  t w a r z  1 d y -  zabić go nie mogę!
[pieśń II, w. 565-566]

„Widzę ją  -  w idzę -  tam -  ( B ) z  b ł ę k i t n e  m
o k i e m ,

O nie -  to szatan ubiera w mgłę ciem ną 
Takie obrazy. W ściekłość mnie porywa!
To (A) p a ź ... to (A) o na... martwa... jeśliś

żywa?
Ja konam! konam! -  chodź ze mną! chodź ze

mną!”
Paź upadł we krwi. Lambro drżący, blady, 

Zbył w  nim sztyletu [...] [pieśń II, w. 596-602]

Niebieskooki chłopiec-dziewczyna to w istocie w twórczości Słowackiego 
zapowiedź i potwierdzenie platońskich, androgynicznych predylekcji wyobraź
ni, związanych także z upodobaniem do motywów angelologicznych59, do kre
owania „angelicznych”, „anhellicznych” kobiet. Predylekcję ową traktować wol
no jako, z jednej strony, wyraz pragnienia czystości, doskonałości, zniesienia prze

grożenia przestaje być niebezpieczny, kiedy się go nie pragnie [...]. Tylko w ów czas nie będzie się 
narażonym na wzbudzające lęk zagrożenie utraty w łasnego »ja«, na zawłaszczenie przez Drugie
go. Wtedy jednak poczucie izolacji i samotności powoduje, iż rzeczywistość jako całość staje się  
czym ś nierealnym” (s. 152). I dalej: „M iłość w  ujęciu modernistów jest [...] postrzegana przez 
zaprzeczenie romantycznej idealizacji. Jest odkrywaniem sensualności z równoczesnym  rozpo
znaniem niebezpieczeństw a [...], niebezpieczeństw a bliskości” (s. 154). Dla S łow ackiego, tak 
mocno eksponującego sw oje „ja”, jego  niezależność, byłyby m oże ow e przebieranki, także to, 
że często zakuwa sw oich bohaterów w zbroje, pod którymi nie sposób rozpoznać tożsam ości -  
byłyby rodzajem negatywnej, lękowej projekcji, służącej oddaleniu pokusy depersonizującego  
związku (?).

58 W Mnichu M. G. L e w i s a (Przełożyła Z. S i n k o. Kraków 1991, s. 58) związek mnicha 
Ambrozja i przebranej za mnicha Rosario kobiety ma już wyraźnie erotyczny sens: „Ojcze! -  cią
gnął [Rosario] dalej, rzucając się zakonnikowi do nóg i żarliwie przyciskając jego rękę do ust, gdy 
podniecenie na chwilę zdławiło mu gardło. -  Ojcze! -  ciągnął dalej łamiącym się głosem  -  jestem  
kobietą!” W edług M. P r a z a  (Zm ysły, śm ierć i d ia b e ł w litera turze  rom antycznej. Przełożył 
K. Ż a b o k l i c k i .  Słowo wstepne M. B r a h m e r .  Warszawa 1974, s. 170) na tej transgresyjnej 
erotyce piętno odcisnął D iabeł zakochany  J. C a z o t  t e ’ a, gdzie „Biondetta, przebrana za pazia 
Biondetto, usiłuje rozkochać w sobie Don Alvara”. Jak twierdzi Praz (s. 450): „Na Lewisie, który 
był homoseksualistą, musiał wywrzeć pewne wrażenie fakt, że Biondetta występuje przebrana za 
Biondetta”.

59 Zob. T. W e i s s, Romantyczna genealogia polskiego modernizmu. Warszawa 1974, s. 253: 
„Przyrodnicy romantyczni odnajdywali w  budowie ludzkiej pozostałości złożenia z istot dwu płci, 
męskiej i żeńskiej, świadczącej jakoby o pierwotnej, androgynicznej naturze człowieka. M otywo
wano w związku z tym wyższość tej pierwotnej, androgynicznej struktury, w yższość jedności nad 
dwoistością. A le androgyniczność traktowano równocześnie jako cel rozwoju człowieka [...]” . 
Trzeba tu dodać „anielskie uniwersum” Swedenborga, Serajitę  i D ziew czynę o złotych włosach  
Balzaka, Pannę de Maupin Th. Gautiera („biblia romantyzmu”, „apologia m iłości lesbijskiej” -  
podług P r a z a  (op. cit., s. 297)).
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ciwieństw płci, duchowej integracji, pełni, wreszcie jako zapowiedź metafizycz
nych rewelacji okresu genezyjskiego z jego preferowaniem ducha, piękna i meta
morfozy (przemiany form), zwieńczonego wizją Pani Słowa w Królu-Duchu. Z dru
giej jednak strony -  jest owa predylekcja wyrazem repulsji, stłumienia, samotno
ści lub niespełnienia poety w dziedzinie erotycznej i estetycznej. W relacji: paź 
(kobieta) -  Hugo, czy u Matthew Gregory’ego Lewisa: Ambrozjo -  Rosario (no
wicjusz w zakonie), da się dostrzec także wyobrażenia władzy, perwersję pano
wania, relację mistrz-uczeń, sługa-pan, ale również może fantazmat ukrycia, gdy 
przebranie staje się zasłoną cielesnej płciowości. Byłby to jednak fantazmat o po
dwójnym sensie, to bowiem, co skryte, domaga się ujawnienia, potęgując w ten 
sposób przyjemność odsłaniania. Stąd kobiety z okresu młodzieńczego twórczości, 
z powieści poetyckich, to albo zdrajczynie ducha na rzecz ciała, cielesnych uciech, 
albo figury miłości niemożliwej, zatraceńczej, być może także, bo Słowacki mógł 
sobie z tego zdawać sprawę, transgresyjnej, opuszczającej dziedzinę powszechnie 
akceptowanej normy, choć, dodajmy, pojawiającej się niezliczoną ilość razy w za
kamuflowany sposób w sztuce tego czasu60.

Kim na tle tych kreacji jest Anna z Jana Bieleckiego?
Czy jest to ta „dla nieba istota”, w „kajdanach ziemi”, czy może jedna z owych 

-  niemal kasandrycznych -  postaci wnoszących w życie „męskich” bohaterów 
nieszczęście? Odpowiedź jest złożona -  zmienił więc Słowacki imię postaci, choć 
zachował na odpowiednio wysokim poziomie jego popularność. Anna -  w ety
mologicznym sensie „ o b d a r z o n a  ł a s k ą” -  to imię popularne i w Biblii, 
i w historii61. Może na decyzji o wyborze zaważyło też nierzadkie łączenie obu 
imion: Anny i Marii. Imiona te nosiła np. żona hetmana Janusza Radziwiłła -  
Anna Maria z Radziwiłłów Radziwiłłowa. Franciszka Urszula Radziwiłłowa wy
dała w 1753 r. w Nieświeżu Przestrogi zbawienne [...] córce swojej Annie Ma
rii dane roku 1732. Ponadto imię Anna było bardzo popularne w drugiej połowie 
w. XVI, co potwierdzają ówczesne pamiętniki, np. pamiętnik Zbigniewa Ossoliń
skiego. Znacznie istotniejsze wydaje się przesunięcie tej postaci z eksponowane
go miejsca tytułowego niejako w głąb utworu. Świat powieści poetyckich Sło
wackiego jest bowiem w wielkim stopniu światem męskim, domeną siły, bitew
nej chwały, agresji i równie gwałtownej katastrofy wywołanej przez zakochanie 
i kobietę.

Jaką rolę spełnia Anna w poemacie? Jej pojawienie się nie zostało poprze
dzone żadną informacją o pochodzeniu, rodzie, krewnych. Wkrótce pojawi się 
Cześnik (sive: Miecznik), ale i o jego familii niczego się nie dowiemy. Słowacki

60 M yślę o książce J. Z i e l i ń s k i e g o  SzatAniol (Warszawa 1999). N ie podzielam nie tylko 
„odkryć” tej pracy, ale także jej iście bulwarowej tendencyjności, sensacyjności. W żadnym w y
miarze nie można tych spraw rozpatrywać w aurze skandalizujących pom ówień, niby-rewelacji, 
które -  choć ciekawe -  niczego w istocie nie wyjaśniają. Zob. Th. G a u t i e r ,  Emaux et Cam ées 
(C ontralto). Cyt. za: P r a z ,  op. cit., s. 298: „M łodzieniec to? Czy kobieta? / Bogini czy bóg? / 
Amor w obawie przed niesławą /  waha się  i zwleka z wyznaniem... //  Aby stworzyć to przeklęte 
piękno, /  każda płeć przyniesie sw e dary... // Gorejąca chimero, najwyższy wysiłku / sztuki i roz
koszy, /  czarujący potworze, jakże cię  kocham / w  twym wielorakim pięknie...!”

61 B iblia  notuje cztery kobiety o tym imieniu, ponadto wspomina się w apokryfach nowote- 
stam entowych, że matka Maryi nosiła im ię Anna. Anny w historii to ogromny temat (np. Anna 
Boleyn, Anna Jagiellonka, Anna Austriaczka).
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pominął nawet te nieliczne informacje o matce bohaterki, jej śmierci, które przy
wołał Malczewski. Świat autora Araba jest w jeszcze skrajniejszy sposób świa
tem mężczyzn, pustych domów, gdzie nie słychać krzątaniny najbliższych, pieśni 
matki czy „piastunki”, gdzie tylko konterfekty „dziadów” smutnie wpatrują się 
w ciemną przestrzeń zajętą przez zafrasowanych i strwożonych ludzi. Anachro
nicznie barokowy62 styl panuje nie tylko w zamku Sieniawskiego -  także w na
stroju, w uczuciach bohaterów utworu rozpościerających się między skrajnościa
mi, których nie sposób połączyć. Wystawność Brzezan (oddana kolorystyką) 
i „ubogie szlacheckie komnaty” Cześnika łączy to, iż zamieszkują je  ludzie na 
równi samotni. Zarzewiem tragedii jest przecież także zrównanie z ziemią domu 
Jana, „doskonałe” wykorzenienie, chwila, gdy centrum świata, przestrzennie 
wyodrębnione miejsce okazuje się pustym skrawkiem zaoranej ziemi, jakby pu
stym oczodołem, miejscem, które zagarnęła panosząca się aż po widnokrąg dal. 
Wprawdzie tematem (jednym z kilku) Jana Bieleckiego będzie zdrada, niemniej 
pierwszą przestrzenią, którą poeta ukazuje, stanie się zamek-dom Sieniawskiego, 
drugą będzie dom Jana. Potem już tylko puste pole po katastrofie, dworek szla
checki Cześnika (czemu ocaleje?) i zniszczenie, pożar Brzezan. „Doskonałe” wy
korzenienie -  porównajmy dwa fragmenty: gdy zawistny o sukces Jana magnat 
podburza szlachtę oraz moment rozpoznania tragedii przez weselników...
A kiedy zamki walą się pod gromem, „Stójcie!” zawołał pierwszy swat, „przede mną
On podparł domu walące się ściany, N i e  w i d z ę  d o m  u... Janie, wszak tu droga
I tak spokojny między niemi żyje, Do twojej chaty? ha! cóż to? dla Boga!
I t a k  s z c z ę ś l i w y ,  ż e  n a d  j e g o  C z y  d ó m  t w ó j  z n i k n ą ł ?  czy mi w  oczach

d o m e m ,  ciem no?
C o  w i o s n y  b o c i a n  n o w e  g n i a z d o  A le nie, w idzę -  oto orzą pługi,

w i j e .  Wieśniak ostatniej m iedzy doorywa...”
Lecz dzisiaj ptaka ja w ypłoszę z gniazda, [w. 195-200]
Jękiem i dymem, iskrami płomieni.

[w. 110-116]

Oczywiście są tu prowadzone różne aluzyjne gry: mieć dom -  być szczęśli
wym, kiedy każdy szlachcic ma dom -  stoi też wielki dom, Polska63. W interpre
tacji magnatów gwarancją istnienia Polski-domu są ich zamki -  wieże -  domy. 
Gdzie tu miejsce na Annę? Nie ma. Bo też zmienił Słowacki o p o w i e ś ć  o M a 
r i i  i W a c ł a w i e  w o p o w i e ś ć  o J a n i e  i A n n i e .  W M arii Kozak
pędzi w stronę zagrody Miecznika, ku Marii, Wacław zaś pojawia się dopiero 
w finale pieśni I. W Janie Bieleckim rzecz inauguruje uczta (ta z Marii), obraz 
szlachty, potem ślub. Motywację magnata pokazuje Słowacki dwojako -  jako 
magnacką samowolę i osobistą zawiść. Dochodzi do tego przywołanie symboliki 
gniazda bocianiego -  gniazdo jest też w Marii, lecz jako symboliczny obraz wiecz
ności, boskości. Tu gniazdo to dom, trwałość pokoleń, symbol powodzenia, za
korzenienia64. Zgodnie z poetyką gatunku kulminacja pozytywnych wydarzeń

62 Zob. K o w a l c z y k o w a ,  op. cit., s. 47.
63 W istocie poemat miałby być makabryczną ilustracją kłam liwości przysłowia: „szlachcic  

na zagrodzie równy w ojew odzie”. Otóż tak, w XVI w. u Słowackiego magnacka pycha zw ycięża  
szlachecką równość.

64 Chciałoby się przypomnieć słowa C. N o r w  i d a (M oja piosnka  II): „Do kraju tego, gdzie 
winąjest du żą/ Popsować gniazdo na gruszy bocianie, /  Bo wszystkim służą... /  Tęskno mi, Panie...”
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w życiu Jana jest momentem katastrofy -  nie stworzy rodziny, nie doczeka dzieci 
wbrew bocianiej wróżbie. Między szlachecką arkadią XVI czy XVII w. ukazywa
ną w poezji ziemiańskiej a uniwersum bajronicznej powieści rozciąga się prze
paść. Raz wydżwignąwszy się z nieszczęścia (niewola Jana), trzeba się w nim 
pogrążyć na powrót i już ostatecznie.

Słowacki w scenie ślubu najpierw pokazuje Jana „w husarskiej zbroi”, co 
,jako do bitwy stanął do ołtarza”. Błyszcząca zbroja oraz bukiet z róż i barwin
ków65 -  to nie odpowiadające sobie akcesoria, tak jak wojna i miłość. Czuły i de
likatny okazuje się ten Jan w chwili ślubu („tak mu serce biło”...), jak później 
będzie bezwzględny. Na tym tle Anna w blękitno-szkarłatnej sukni z herbami ro
dów to dopełnienie obrazu Jana. On błyszczy i drży, w zbroi odbite mienią się 
(może...) czerwone róże i niebieskie barwinki -  ona zaś „wstydem się płoni”, ma 
„łzy w oku”, drżąjej dłonie. Oto wszystkie symptomy bajecznego ideału: delikat
ność anioła, czułość narzeczonej i anielskie przeczucia:

I cała postać p o w i e w n a  i d r ż ą c a .
Jej ś n i e ż n e  łono westchnieniem odtrąca 
Tę m łodą różę, co wpół wychylona,
Aksamitnego dotknęła się łona.

D laczegóż smutna?... Patrz, na wód lazurze,
Kwiat się przegląda w jeziora krysztale;
Choć chmury słońca nie zakryją światu,
Kwiat liście zw iesza i kryje się w  fale;
L i l i j a  w o d n a  może przeczuć burze,
Kwiat czuje -  ona miała c z u c i e  k w i a t u. [w. 181-190]

To oczywiście obraz Marii i powtórzenie motywu kobiecej hiperwrażliwości, 
intuicji, wyławiającej z pustki przyszłości obrazy tragicznych zdarzeń66. Lecz -  
od Marii ukazywanej w czerni różni Annę ta nienaturalna eteryczność, śnieżne 
łono, kwietny ornament. Jest tu, co oczywiste, motyw maryjny: Anna to Maria, 
ale i Maryja -  „lilija”, przeczuwająca w godzinie radości godzinę tragedii. Jest 
symbol pasyjny -  róża, którą odtrąca Anna. Wszelako nic nie zapowiada zbliżają
cej się tragedii, ekspresję werbalną uczuć przeniósł Słowacki w dziedzinę baro
kowego obrazowania. Sprawia to, iż związek jest jakby odrealniony. Wiemy nie
co o Janie, lecz Anna... raz tylko, to dano nam poznać, coś czyni: obdarowuje 
Jana bukietem.

Równie instrumentalnie traktuje Annę Słowacki, gdy Jan odkrywa zbrodnię. 
Relacja tytułowego bohatera może być opisana jako przejaw urażonej dumy, lecz

65 Barwinki -  Vinca m inor (zob. Leksykon sym boli. Opracowała M. O e s t e r r c i c h e r -  
- M o 11 w o. Przełożył J . P r o k o p i u k .  Warszawa 1992, s. 15), jako rośliny zawsze zielone sym bo
lizowały, co dziś bywa nieczytelne, w ieczne życie i wierność, chroniły także przed czarownicami!

** Tego typu przeczucia przyszłości znane są heroinom klasycystycznym , lecz w innej tona
cji, inaczej m otyw ow ane. Zob. A. F e l i ń s k i ,  B arbara R adziw iłłów na. W stępem opatrzył 
M. S z y j  k o  w s k i. Kraków 1949, s. 60 i 70. BN I 9; tu tryumfuje całkowity heroizm kobiety: 

Jeżeli trzeba umrzeć, umrę niezachwiała.
Lecz pozwól, bym na twoich rękach umierała [akt 11, w. 213-214]

-  lub irracjonalne przewidywanie:
Czego się, nieszczęśliwa, mam spodziewać jeszcze?
A ż nadto się  sprawdzają me p r z e c z u c i a  w i e s z c z e ,  [akt 111, w. 11-12]
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i w kategoriach histerii, mściwości, pustki uczuciowej i po prostu egzystencjalnej 
słabości bohatera:

„Anno”, rzekł, „Anno! wracaj! n i é  m a m  d o m u !
Nie wrócę z tobą, obelga dotkliwa!
Zniósłbym nieszczęście, lecz nie zniosę sromu.
J u ż  m n i e  d o m o w e  s z c z ę ś c i e  n i e  o m a m i ,
Wracaj, o Anno! ty  b ę d z i e s z  s z c z ę ś l i w a ,
W twojém objęciu zalałbym się łzami.
J a n i e  m a m  d o m u ! .. .” [...] [w. 208-214]

Po czym -  odjeżdża, oczywiście nie wiadomo, dokąd, po co, z kim, czy wró
ci. „Bielecki zniknął -  żadnej o nim wiedzy” (w. 218). Pomijając oczywiste tłu
maczenie jego zachowań poetyką tego gatunku -  należy zwrócić uwagę na anor
malne relacje z dopiero co poślubioną żoną. Bo też zdumiewa momentalność, 
nieodwołalność decyzji Jana, który przecież ucieka także od żony. Okazuje się, iż 
małżeństwo było tylko „ o m a m i e n i e  m”. Dzielny Jan, zniósłszy niewolę bisur- 
mańską, nie znosi oto „domowego szczęścia”? Motywacja jest tu skomplikowana 
-  mężczyzna, na którego dom dokonano zajazdu, może albo dochodzić swych 
praw przed sądem, albo mścić się67. Słowacki daje ujście tym destrukcyjnym si
łom, które drzemią w duszy bajronicznego bohatera. Następuje regres od prawa, 
normy, państwa do dzikiej, frenetycznej mściwości samowolnych jednostek68. 
Poeta pokazuje rzeczywistość -  także państwową i historyczną -  w stanie anomii, 
gdy prawo cofa się pod brzemieniem instynktu śmierci. Tak jak giną szlacheckie 
gniazda, tak giną narody i państwa.

Relacje między małżonkami w świecie Jana Bieleckiego dalekie są od tych, 
jakie obserwować można w większości pamiętników staropolskich, gdzie nawet 
nieuczony, litewski szlachcic żegnał żonę umierającą w wieku 33 lat „z ciężkim 
i nigdy nieutulonym żalem”69. Z wizji Słowackiego przebija bowiem uczuciowa 
pustka idealnych małżonków i idealnej tragedii. Nawet klasycystyczna tragedia 
oferowała szerszy zakres uczuciowości70. Słowacki, podkreślmy, kładzie już w tym

67 Furię i zniknięcie Jana można by wyjaśnić tradycją -  męską rzeczą jest zapewnić żonie 
dom, chronić go. Zbrodnia Starosty dosięga bohatera w chwili maksymalnej bezbronności (ślub, 
życie osobiste), inaczej niż w  M arii (obowiązek patriotyczny Wacława). O czyw iście sprawy sądo
we są tu wykluczone; Słowacki musiałby napisać pow ieść obyczajową.

68 Zob. P. R i c o e u r ,  Filozofia osoby. Przełożyła M. F r a n k i e w i c z .  Kraków 1992, s. 61: 
„M ściw ość jest w ięc ponownym przywłaszczeniem  sobie przez jednostki prawa do karania, jak 
gdyby ow e jednostki miały władzę wyrównywania własnych krzywd”.

69 J. W. P o c z o b u t - O d l a n i c k i ,  Pamiętnik. (1640-1684). Opracował A. R a c h u b a .  
Warszawa 1987, s. 324. Autor był nie lada Sarmatą: żołnierzem, hulaką, politykiem -  w sumie 
jednak nikim nadzwyczajnym. Życie rodzinne XVI-wiecznej szlachty po prostu nie interesowało 
Słowackiego. Uboższe też niż obecnie były źródła historyczne zajmujące się tą kwestią.

70 F e 1 i ń s k i, op. cit., s. 39, sc. 1, w. 2 1 0 -214  (Barbara):
Próżno chciałam ten pocisk wyrwać z m ego łona.
Wpośród błagań do Twórcy i zatrudnień dziennych,
1 wieczorów przewlekłych, i nocy bezsennych  
Szukającą pokoju i ulżenia rany 
Ścigał zawsze i dręczył obraz ukochany.

Anna Słowackiego zaś kocha „abstrakcyjnie”, nie dając, poza ckliwym  popłakiwaniem, do
wodu afektacji aż do sceny cmentarnej. W całym utworze wypowiada około dwunastu wersów, 
w iększość, gdy Jan już nie m oże m ówić, po jego śmierci.



9 8 JAROSŁAW ŁAWSKI

utworze akcent na „Wacława wątek”, co jest zgodne z innymi dziełami tego okre
su, w których kobiety i szczęście rodzinne omamiają. Spotkamy następnie Annę 
samą z ojcem w dworku, pochyloną nad „świętych poważnymi żywotami”, nie 
zaś „wzbijającą” mistycznie „ducha wiary” nad Biblią {Maria). Z mistycznymi, 
religijnymi71, wreszcie rodzinnymi (Miecznik) motywami Marii kłóciła się na
szpikowana emocjonalnymi skrajnościami atmosfera Jana Bieleckiego. Stąd już 
tylko w hagiografii znajdują bohaterowie pocieszenie. W zachowaniu Anny ani 
„trwogi świętej”, ani czucia śmierci nie ma -  w tym miejscu opowieści zostaje 
ona istotnie zredukowana do poziomu „kwilącej” heroiny sentymentalnej. Ale
ksander Bruckner uważał obraz Marii czytającej Biblię za anachronizm, nie znaj
dujący potwierdzenia w tradycji, właściwszy już może u luteran lub kalwinów 
(solas scriptura) -  i miał w pewnym sensie rację. Aż po XIX w. trudno sobie 
wyobrazić niebogatą szlachciankę, z tradycji grekokatolickiej („Na ukraińskiej 
cerkwi błyszczą się trzy wieże”), skupioną nad lekturą trudnej do zdobycia Księ
gi72. Jednak Bruckner nie wiedział, że ustęp 11 z I pieśni Marii jest poetycką trans
krypcją biblijnego i malarskiego motywu Zwiastowania, co każe w nim widzieć 
całkiem inną, głębszą strukturę znaczeniową. Jak się wydaje, maryjne i pasyjne 
motywy Marii Słowacki mógł właściwie odczytać i swoją ich metamorfozę po
prowadził w innym, bajronicznym, świecko-buntowniczym, a nie mistyczno-ke- 
notycznym kierunku73.

Dwuznacznie jawi się z kolei udział Anny w zemście Jana. Kiedy otrzymu
je zaproszenie na bal, list od Jana i kosztowności, użycza jej Słowacki wtóry 
raz „czucia kwiatu” : „O! Boże, / Zmiłuj się nad nim -  zmiłuj się nade mną” 
(w. 283-284). Można to odczytać dwojako: najpierw jako przeczucie nieszczę
ścia, potem jako wyraz -  czyż nie naiwnej -  nadziei. Anna przybędzie na bal 
maskowy w egzotycznej, przepysznej sukni, czyli... role odwrócą się wobec Ma
rii. Anna -  w masce, Jan i Tatarzy zamaskowani pojawiają się, by dokonać zbrodni, 
jak zapustne maski u Malczewskiego. Liryzm, tragizm bezsilności, rozpacz i ak
centy religijne Słowacki zmienia w furię mściwości i zdrady. Zgiełk i wrzaski 
maskaradowego szaleństwa nie budzą tu lęku i obcości; są środkiem do przekro
czenia wszelkich możliwych granic, do osiągnięcia przez Jana kresu wolności 
i samotności. Takim środkiem jest też Anna. Środkiem i powodem, bo skusiła 
nadwrażliwego bohatera, próbując osadzić go w domowym gnieździe. Pisałem
0 graniczącej z nieprawdopodobieństwem nagłości działań Jana i jego słabości. 
Jan zabija Starostę błyskawicznie, jakby jednym uderzeniem owej szabli z obra
zem Maryi, krzyżem i herbem. Lecz, wcielając Jana w rolę Miecznika, nie daje 
mu Słowacki żadnych cech duchowości ani Miecznika, ani nawet Wacława. Ten 
pierwszy doznaje kenotycznego uniżenia, dla drugiego Maria to jutrzenka opro
mieniająca jego egzystencję, ku której pędzi z pola bitwy. Otóż to Słowackiego-

71 M ożna się zastanawiać, czy w liryce Słowackiego są takie wiersze, jak A. M i c k i e w i 
c z a  Hymn na dzień Zwiastow ania [ ...] , D o M. Ł. w  dzień przyjęcia  komunii iw ., czy jest jakieś 
Widzenie Ewy? Czy dostrzega poeta w dziełach tę kobiecą wrażliwość religijną, na której istnienie
1 specyfiką wskazują w szyscy badacze zjawiska? Można m ieć wątpliwości...

72 Zob. A. B r u c k n e r ,  Wstęp w: A.  M a l c z e w s k i ,  Maria. Lwów 1925. O X IX -w iecz- 
nych kłopotach z Biblią  zob. M. P t a s z y k ,  Okoliczności wydania „B iblii"  Wujka w 1821 roku. 
„Pamiętnik Literacki” 1996, z. 3.

73 Zob. J. Ł a w s k i ,  M alczewski. Ilum inacje i klęski melancholijnego wędrowca. W: M a l 
c z e w s k i , ^ .  cit., 1995, s. 86.
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-bricouler’a nie pasjonowało74. Jan najpierw znika, potem pojawia się, by zabić, 
zniszczyć. Szczeliny fabularne w powieściach poetyckich Słowackiego przypo
minają sparodiowane w niezamierzony sposób odmiany losu w powieści XVIII- 
-wiecznej. Gdy tam nagle po serii nieszczęść los się odmienia cudownie, tu na tej 
samej zasadzie -  nagle -  wszystkich pogrąża. Czytanie takiego tekstu przypomina 
nieco lekturę awangardowego, surrealistycznego dramatu. Ludzie-marionetki po
świadczają nieodwołalny fatalizm, absurdalność losu. Absurdalna sztuka świata. 
Annę zobaczymy po zemście, mdlejącą na wzór Marii. Pozwólmy popaść w śmier
telne omdlenie aż trzem heroinom:

MARIA

W jakież okropne ruchy jej kibić się łamie!
N ie z tą giętką lotnością, co w  dół nie przyciska,
Lecz w całym opuszczeniu św ieżego zwaliska.
Zwieszone ręce, głowa, zdrętwiałe już nogi
Czynią z niej przedmiot straszny, jemu jeszcze drogi. [w. 1296-1300]

JA N  BIELECKI BARBARA RA DZIW IŁŁÓW NA

Z a d r ż a ł a ,  padła na głaz jak nieżywa; Królu! Tracisz Barbarę! L e d w o  d r ż ą c a ,
[ ......................................................................... ] z b l a d ł a
C h w y c i ł  j ą  w d ł o n i e ,  unosił przez Stąd wyszła, wtem b e z  c z u c i a  n a  r ę c e  mi

ganki, p a d ł a :
Ona j a k  m a r t w a  była w  jego  dłoni; Kilkakroć ją  starania nasze ocuciły,
Z g łow y r ó ż a n e  p o s p a d a ł y  wianki, L e c z  z a l e d w i e  o d z y s k a ,  z n o w u  t r a c i
I w łos się  rozwiał, p e ł n y  s ł o d k i e j  s i ł y .  [akt V, w. 173—176, słowa Izabeli]75

woni.
R ozwiany spływ ał aż do stóp Tatara.
A strasznie b l a d ą  była twarz dziewicy.

[W. 404-413]

W obszernych opisach Malczewskiego uderza naturalizm -  Wacław bierze na 
ręce ciało martwej Marii, którą opanowała już siła bezwładności. Osoba staje się 
„przedmiotem”, żona „upiorzycą”. Opis Słowackiego traci ekspresję obrazowa
nia okrucieństwa śmierci. Gdyby nie kolorystyka i ruch, bliższy byłby klasycy- 
stycznej tragedii Felińskiego. Teatralność zachowań obnaża tu fałsz sytuacji: Anna 
(blada, drżąca) za chwilę się zbudzi, ażeby długo rozmawiać z Janem o przyszło
ści małżonków i zdradzie Jana (czyli o jednym z ideowych założeń utworu), a po
tem -  po jakimś krótkim czasie76 -  umrzeć samotnie na progu kościoła. Upodoba
nie do gestu i efektu zbliża Słowackiego do Felińskiego. Zobaczywszy twarz Jana 
-  „Anna spojrzała i padła omdlona” (w. 422). Aż do tego momentu zachowuje 
Słowacki patos utraty świadomości, patos konania właściwy klasycyzmowi. Prze
kroczy go dopiero w scenie cmentarnej -  przekształcając styl patetyczny we 
frenetyczny.

Na innym z poziomów wolno chyba zaprojektować interpretację kreacji ko
biecych Słowackiego jako reakcję na romantyczną idealizację, której korzenie

74 N ie ma w poem acie motywu Laokoona... ow ego stężonego cierpienia, nie ma figury krzy
ża, uniżonego człowieka (M iecznik), jest za to krzyż na szczycie cerkwi (brak tego w M arii). 
Przeprojektowanie obrazów i sensów okazuje się w ięc ogromnie znaczące.

75 F e 1 i ń s k i, op. cit., s. 117.
76 Jest tu -  zauważony przez wszystkich badaczy -  błąd czasowy. Najpóźniej kilkanaście 

godzin po zem ście do Brzezan dociera już anatema na B ieleckiego. O czyw iście, żeby m ożliwie  
efektow nie domknąć żywot zdrajcy.
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tkwią przecież w poezji langwedockiej, Dantego, Petrarki. Byłaby to jednak re
akcja bardzo przewrotna. Jeśli bowiem przyjąć, iż w kulturze europejskiej ściera
ły się, jak chce wielu badaczy, dwa nurty: idealizujący kobietę, czyniący z niej 
wzór czystości i świętości, oraz nurt ascetyczny, ukazujący ją  jako „wrota pie
kieł”, narzędzie pokusy -  to stanowisko Słowackiego byłoby swoiście wysubtel- 
nione, wieloznaczne. Nie opowiedział się po żadnej ze stron. Raczej je syntetyzo
wał -  anielskości dał piętno ideału przyzywającego nieuchronną zgubę mężczy
zny, pokusom zaś, „materialności”, cielesności kobiety jako temu, co negatywne, 
również przypisał funkcję bodźca ułatwiającego mężczyźnie samotranscenden- 
cję. Jeśli uznać, że „kobieta czyni mężczyznę twórczym wyłącznie dzięki relacji 
negatywnej”, że ,jej rola polega na tym, by pojawiła się w stosownym momen
cie, obudziła w nim życie wewnętrzne i dążenia idealistyczne, a następnie znik
nęła, najlepiej na zawsze”77, to Słowacki będzie tego doskonałym przykładem. 
Kobiecość pozwala ujawnić bohaterom Słowackiego -  to także przypadek Anny
-  pełnię wrażliwości, tragiczną świadomość i geniusz poetyckiego czucia świata 
oraz jego poetyckiego opisu. Wszakże -  sprowadzona do roli bodźca, impulsu -  
musi zniknąć, ustąpić miejsca kolejnym bodźcom idealnym. Innymi słowy, obie 
wizje kobiecości, ta patriarchalna, wywodząca się z pism Ojców Kościoła, asce
tyczna i niechętna kobiecie78, oraz idealistyczno-poetycka, objawiają się w dwóch 
aspektach. Idealność, ponieważ łudzi, mami, degraduje mężczyznę, choćby po
przez pokusę „domowego szczęścia” -  otóż prowadzi go do zguby. Ta sama ide
alność zostaje jednak u poety wysublimowana, wyrażona w „wyższych” kreacjach 
kobiecości -  aniołów, madonn, Pani Słowa, pozbawionych pretensji do cielesno
ści. Drugi pierwiastek, to, co w kobiecości zmysłowe, budzi, z jednej strony, głębo
ką awersję, z drugiej zaś, dzięki jego odrzuceniu, umożliwia transcendencję , j a ” 
poety w „wyższą” rzeczywistość poetycką. Można by rzec z przesadą: Poezja i Ma
donna to jedno. Należy zauważyć -  konsekwentnie -  że najlepiej udawać się będą 
postaci kobiet władczych, silnych, zdobywczych (Balladyna, Lilia Weneda, Ju
dyta z Księdza Marka). Łatwo dostrzec -  że wszystkie te kreacje poeta konse
kwentnie uśmiercał na scenie wyobraźni, przedstawiając platońskie „das Ewig-
- Weibliche’'' w szacie chrześcijańskiej Madonny79.

Być może twórcze okazałoby się także rozpatrzenie dramatu bohaterów w ka
tegoriach filozofii egzystencji -  np. pojęć wprowadzonych przez Paula Tillicha: 
o s a m o t n i e n i a  jako konstytutywnego aktu bycia człowiekiem (bycie oddzie
lonym od innych), stanu, którego doznaje on w miłości (mimo wszystko), w wi
nie i w obliczu śmierci, oraz -  na biegunie drugim -  o d o s o b n i e n i a  będące
go sposobem wyrażania „chwały bycia samotnym”. Dramat Słowackiego i posta

77 P. E v d o k i m o v ,  K obieta i zbaw ienie św iata. Przełożyła E. W o l i c k a .  Poznań 1991, 
s. 190, 189.

7* Zob. rozprawę D. O s s o w s k i e j  Wizerunek kobiety w  pism ach O jców  K ościo ła  (w  zb.: 
O d kobiety do m ężczyzny i z  powrotem . Rozważania o p ic i  w kulturze. Red. J. Brach-Czaina. Bia
łystok 1997).

79 Zob. W. S z t u r c ,  „F aust" Goethego. Ku antropologii romantycznej. Kraków 1995, s. 74: 
„U Goethego postać wiecznej kobiecości przybiera postać gnostycznej Sophii, która pokazuje dro
gę ku Najwyższem u. Jest ona w łaściw ie tym, co wywołuje u Fausta potrzebę dążenia jako w ieczy
ste źródło wewnętrznej inspiracji”. U Słowackiego „wewnętrzna inspiracja” staje się m etafizycz
ną rzeczyw istością (jej zapisem choćby Pani Słowa w Królu-Duchu).
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ci, które kreuje, byłby w takim razie wysiłkiem przekształcania owego „uwięzie
nia w egzystencji”80, destrukcyjnego osamotnienia w twórcze odosobnienie. Baj- 
roniczna faza twórczości stawałaby się wtedy zapisem i stanu negatywności, i mo
mentu pierwszych, zrazu tragicznych konstatacji dotyczących struktury świata, 
losu. Już ich konceptualizacja byłaby momentem pierwszej transcendencji, przej
ścia od bezpłodnej negacji do kreacji. Kreację Anny wolno rozumieć jako pełne 
rozpaczy uświadomienie sobie niemożności bycia-z-innymi: „Tak więc -  powia
da filozof -  mężczyzna i kobieta pozostają samotni nawet w najbardziej intym
nym zjednoczeniu”81. Gdyby zaś wejrzeć na drogę twórczą poety z perspektywy 
filozofii „trwania”, „męstwa bycia”, „troski ostatecznej”, „osamotnienia”, okazać 
by się mogło, iż należy on do tych, którzy dokonawszy negatywnych konstatacji 
w młodzieńczej twórczości, wywiedli ze swej samotności prawdę „odosobnie
nia”, dotarli po długich traktach ironii i tragizmu -  do centrum swej egzystencji, 
do mądrości, do Boga:

W tych chwilach odosobnienia coś jest nam dane. Centrum naszego bytu, najgłębsza
jaźń, która jest podstawą naszej samotności, zostaje podniesiona do B oskiego centrum i przez
nie przyjęta. W nim możem y spocząć bez zatracenia siebie82.

Słowacki, być może, oba te centra utożsamił, docierając do centrum absolut
nego. Do Ducha, będącego i nim, i światem, i transcendentnym celem83. Aby tak 
się stało, musiał opuścić „ziemię niewoli” -  samotność, której poetyckim pogło
sem przypuszczalnie jest także para bohaterów: Jan i Anna.

Oczywiście, optymizm tych konstatacji nie sprawia, by kreacje kobiece u Sło
wackiego nie niepokoiły. Warto może, przeciwstawiając się redukcjonistyczne- 
mu spojrzeniu, czytać te fenomeny wyobraźni paradygmatycznie, jako wielość 
możliwych interpretacji, a nie tylko np. jako wyraz „naturalnych”, młodzieńczych 
fascynacji (Treugutt), lub „dewiacyjnie”, podejrzewając nie bez ukrywanej satys
fakcji niezdrowe inklinacje wieszcza. Anna z Jana Bieleckiego wpisana jest w całą 
złożoną „maszynerię” znaczeniową utworu, jest specyficzną, bricolage ' ową re- 
-kreacją postaci Marii. Na tle innych postaci kobiecych Słowackiego ani nie jest 
bardziej idealna, ani bardziej destrukcyjnej roli nie spełnia. Jej nieco marionetko
we, milczące trwanie nabiera natomiast znaczenia w perspektywie cmentarnego 
finału (o czym za chwilę). Jan -  najpewniej porte parole autora -  reprezentuje 
doświadczenie bohatera bajronicznego, lecz także swoiście projektowane, uhi- 
storycznione (spolonizowane). Nietrudno też zauważyć, iż jest on bliższy Wacła
wowi z Marii niż Anna tytułowej bohaterce. Obie te postaci -  to oczywiste -  nie 
osiągnęły głębi wyrazu właściwej postaciom Malczewskiego. Stało się tak, wol

80 Jest to wyrażenie J a n i o n (wystąpienie).
81 P. T i 11 i c h, Osamotnienie i odosobnienie. Przełożył K. M e c h. „Znak” 1991, z. 4, s. 4.
82 Ibidem , s. 8.
83 Interesujące analogie m iędzy m łodzieńczą tw órczością a Królem -D uchem  dostrzegła  

M. P i w  i ń s k a (Juliusz Słowacki od  duchów. Warszawa 1992, s. 421): „Popiel ma rysy byronicz- 
ne. Jego zem sta nad światem, m etafizyczny niepokój, szatańskie prowokowanie Boga powtarza 
pierwszy etap romantyzmu -  a nawet odwołuje się do konkretnych ludzi i utworów. [...] Popiel 
wciąż pozostaje bohaterem początku: romantycznego początku, gdy powstawały ciem ne poematy 
o m ścicielach narodu, zbrodniczych herosach. W ówczas zostały postawione pierwsze znaki, jak 
wtedy, przed tysiącem  lat, choć sam Słowacki pisząc Araba, Mnicha, Jana B ieleckiego  nie rozu
miał albo zrozum ieć nie chciał czy nie mógł zam ówienia epoki i narodu”.
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no sądzić, za przyczyną tego, co miało stanowić o głębi i randze utworu -  jego 
złożonej struktury ideowo-estetycznej, która jednak nie była konstrukcją dosta
tecznie konsekwentną i koherentną.

Narodowe tematy i depressio iuvenilis?

Interpretatorzy Jana Bieleckiego, w zależności od przyjętego punktu widze
nia, zwracali uwagę na trzy kręgi tematyczne. Po pierwsze -  na odnoszący się do 
Marii, ujmujący utwór jako Marię-bis, parafrazę. Po wtóre -  na powieść poetyc
ką, będącą i lustracją historiozoficznych tez o zgubnym wpływie „samowoli w daw
nej Rzeczypospolitej”, o „tragicznej prawidłowości dziejowego procesu prowa
dzącego do upadku Polski” (Maciejewski)84. Po trzecie, na wątek egzystencjalny, 
łączący się ściśle z problemem zdrady -  utwór jawił się wtedy jako ilustracja 
tragizmu istnienia, który poeta ujawnił, posługując się tematem zdrady (Treu- 
gutt). Można jednak sądzić, że dałoby się ująć zamierzenia artystyczno-ideowe 
Słowackiego na pięciu aż poziomach:

1. Po pierwsze więc -  projekt estetyczny. Jan Bielecki jest realizacją bajro- 
nicznego wzorca powieści poetyckiej, charakteryzującą się typową dla Słowac
kiego predylekcją do zagęszczania tajemnicy, „rozbudowywania” szczelin fabu
larnych kosztem fabuły, kosztem racjonalnego uzasadnienia akcji i postępowa
nia bohaterów. Jednak w porównaniu z drugą wersją Szanfarego czy z Hugonem  
zabiegi te w Bieleckim  zastosował poeta w ograniczony sposób. Najistotniejszy 
fenomen i problem badawczy stanowi w tym utworze -  pozwolę sobie na war
tościowanie -  niebywale interesujące wykorzystanie tkanki obrazowej i ideowej 
Marii, tak iż odwołując się do innego źródła -  historycznego (Siarczyński) -  
zbudował pisarz utwór całkowicie zarazem oryginalny i w pełni, ostentacyjnie, 
jawnie zakorzeniony w archetekście, związany z Marią. Jakby alternatywny mit. 
Istotę wysiłku wyobraźni poety próbowano tu oddać posługując się pojęciem bri- 
colage'u, rozumianego jednak w szczególny sposób85. Jan Bielecki -  choć zwią
zany z Marią -  może być jednak również rozumiany bez znajomości całego jej 
kontekstu. Upodobanie do bajronizmu -  jako obrazu świata -  nie wydaje się 
w młodzieńczej twórczości czymś ani „naturalnym” (bo to młody poeta), ani 
„anachronicznym” na tle ówczesnej fazy romantyki (dlatego dzieła nie przyjęto 
entuzjastycznie). Jest ono -  wolno domniemywać -  swoistą, konstytutywną pre
dylekcją wyobraźni poety, łączącej zarazem okrucieństwo i liryzm86, tragizm 
i ironię, mitologiczny (orientalny) sztafaż i historyzm, narodowy koloryt. Ten 
melanż jakości tematycznych, estetycznych, ideowych przetrwa do końca twór
czości Słowackiego.

Jeśli można -  nieco na wyrost, gdyż byłoby to niezgodne z regułami wy
obraźni poety-postaw ić jakieś zarzuty Janowi Bieleckiemu, to zapewne takie, że

84 M a c i e j e w s k i, op. cit., s. 26.
85 Owe „m ajsterkowiczowskie” zabawy w wyobraźnię polegałyby przede wszystkim  na roz

biciu, zdekomponowaniu M arii i stworzeniu z jej motywów, wzbogaconych o inne, „genetycznie” 
obce M arii wątki, nowej pow ieści.

86 Zob. Cz. Z g o r z e l s k i ,  Liryczność po ezji romantycznej. W: Obserwacje. Warszawa 1983, 
s. 186. Badacz twierdzi, że wstęp i zakończenie Jana Bieleckiego  zostały zliryzowane. Otóż praw
da to, jeśli idzie o zakończenie. Wyprawa nocna ma jednak wyraźnie ironiczny wydźwięk.
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historyzm w przedstawianiu świata razi anachronizmami, „barokowością”, jest 
przesycony elementami kolorystycznymi; że, po wtóre, słabo wykorzystuje poeta 
elementy orientalne. Raczej jest to steatralizowany pseudoorientalizm. Zupełnie 
nową jakość estetyczną stanowi pojawienie się w zakończeniu poematu -  choć 
w mniejszej skali -  elementów wyobraźni frenetycznej, poprzedzone dość lapi
darnie przedstawionym przeciwieństwem kultury Północy i Południa (tatarski 
Orient).

2. Po drugie zatem -  temat historyczny; koncentruje się on wokół czterech 
wątków. Na początku więc stawia poeta w kilku wersach p r o b l e m  k o n 
s t r u k c j i  d a w n e g o  p a ń s t w a  p o  1 s k i e g o ,  opartego na słabej władzy 
króla elekcyjnego, który bezskutecznie próbował swą władzę wzmocnić, i rzą
dzonego w istocie przez magnaterię (przeciwieństwo: „władać jak niemieckie 
książę” -  „władać gotycką wieżą” składającą się z „tysiącznych kolumn”)87. Kry
tyka demokracji szlacheckiej i pochwała absolutystycznych zamysłów Batorego 
w początkowych partiach utworu wyłożona została jednak a rebours: w wypo
wiedzi Sieniawskiego, odrzucającego centralistyczny model państwa. Stanowi to 
punkt wyjścia dla rozwinięcia drugiego wątku: s a m o w o l i  s z l a c h e c k i e j ,  
p r y w a t y ,  n i e p o s ł u s z e ń s t w a  p r a w o m  i m o n a r s z e .  Egzemplifika- 
cją tych tez jest barbarzyński najazd pijanej tłuszczy szlacheckiej na dom Jana. 
Trzeci wątek jest już tematem działań i refleksji Bieleckiego -  to z e m s t a .  Bez
bronny i zraniony, staje się on naraz winny zbrodni zdrady n a r o d o w e j 88, 
świadomy zarazem nieuchronności kary. Ten sui generis hipermoralizm Jana sta
wia go jednak wyżej od Sieniawskiego89, którego ukazał poeta jako postać tra
giczną (na wzór Wojewody), jako „ideologa magnaterii”, przeciwstawionego jed
nak ucztującej szlachcie:

Pan Brzezan huczne wydaje biesiady.
Oto go łatwo rozeznać za stołem,
W złocistej szacie, ale b a r d z o  b l a d y ;
Wydaje t r o s k i  z a c h m u r z o n e m  c z o ł e m .
M oże biesiada c i e r p i e n i a  u k o i ?
Już od tygodnia s z l a c h t ę  sprasza, p o i .  [w. 73-78]

Słowacki bowiem -  w przeciwieństwie do Malczewskiego -  starał się zbudo
wać również mit historyczny, a nie tylko egzystencjalny. Pragnął zajrzeć w ot
chłań przyczyn narodowej tragedii. Wszystko w jego utworze ma piętno swojego 
miejsca i czasu (ale przedstawione jest na wzór wyobraźni poety). Samowola

87 N iewątpliwie daje tu Słowacki świadectwo swej wiedzy historycznej -  można rozpoznać 
historiograficzne toposy: strach szlachty polskiej przed absolutum dominium, przedkładanie inte
resu w łasnego nad narodowy. W szystko to można było w  1832 r. czytać aktualnie, m oże w kontek
ście klęski powstania listopadowego. Z punktu widzenia utworu -  cała ta ideologia została w yło
żona przez Sieniawskiego nader oszczędnie (w. 98-105).

88 Chodzi w utworze o następujące aspekty zdrady: 1) moralny (grzech); 2) narodowy (w y
parcie się  kraju); 3) stanowo-narodowy (pogwałcenie honoru szlacheckiego); 4) religijny (wypar
cie się  Kościoła); 5) egzystencjalny (nie można żyć, kochać z takim występkiem); 6) m etafizyczny 
(zdrada jest odrzuceniem porządku, który „błogosławi” Bóg); 7) historiozoficzny (to już perspek
tywa poety patrzącego z oddali: sam owole i zdrady doprowadziły do upadku kraju).

89 Sieniawski, choć świadom zbrodni, niejako przeczuwający zemstę, zostaje zbrodniczo zgła
dzony przez Jana; ten ostatni zaś ginie, umiera sam... niejako „z w iny” (m ówi się „ze zgryzoty”).
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magnatów przeciwstawia się więc wolności szlachcica (Jana), zasłużonego dla 
Rzeczypospolitej. Konsekwencją jest zdrada. W ten sposób dociera poeta do źró
deł klęski narodowej -  na równi Sieniawski i Bielecki będą jej przyczyną. Pań
stwo, którego nie ujęła w ryzy władza ,jak  niemieckich książąt” (w. 99), ginie 
samowolą jednostek, objawiającą się poprzez nadnaturalną dumę, gwałtowność, 
zapalczywość i okrucieństwo. To czwarty wątek tematu historycznego -  fatali- 
styczna teza o h i s t o r i o z o f i c z n e j  k o n i e c z n o ś c i  u p a d k u  k r a j u  
(„Kraj nasz dosiągł szczytu, / Chylić się musiał”, w. 11-12), który zamieszkują 
szlachetni w intencjach wobec niego herosi, ale nieszlachetni i mściwi wobec 
siebie ludzie. Mit historyczny Słowackiego ma pesymistyczny, tragiczny wy
miar90.

3. Po trzecie -  kontynuując -  temat egzystencjalny. Jan to bohater i zdrajca, 
to przez chwilę szczęśliwy obywatel i małżonek oraz nagle z furią uśmiercający 
zbrodniarz. Jego kreacja służy poecie do rozwinięcia wątków tak typowych dla 
bajronizmu -  winy, tragizmu, zniszczonej przez zbrodnię egzystencji. Bieleckie
mu dane jest wszystko: mocą przewrotności losu szczęście przeistacza się w ka
tastrofę, zasługa rodzi zawiść. Przy wszystkim tym bohater zachowuje się głów
nie jak „rycerz” (nawet na ślubie). Jakby ukrył Słowacki jego (swoje?) czułe 
serce w zbroi: na ślubie Jan trzyma bukiet, który „drżał listkami, tak mu serce 
biło, / Tak silnie piersi wstrząsały puklerzem...” (w. 158-159). Ów liryczny hu
sarz reprezentuje może marzenie Słowackiego, imaginacyjny projekt dawnego 
Sarmaty. Jest w husarzu zresztą sam Słowacki, ukrywający czułostkowość 
w zbroi herosa. Przejście od subtelności drżenia do frenezji zbrodni będzie na
tychmiastowe: „Wkrótce Jan wrócił -  [z pola, gdzie stał dom] [...] / [...] / Na 
jego szatach widać krwawe ślady...” (w. 206-207). Samo małżeństwo istnieje 
pretekstowo -  jako bodziec („dzięki” zbrodni Sieniawskiego) wyzwalający tra
giczną, mroczną świadomość, kainowe piętno: „Na mojem czole napisano -  
zdrada” (w. 432).

Wolno suponować, że u Słowackiego bajroniczny bohater nie nosi od począt
ku piętna buntu egzystencjalnego. Nic nie wiemy o jego rozterkach, samotności, 
nie przypomina Wacława, którego z duchowej pustyni wywiodła Maria. Punkt 
wyjścia to maksymalizacja szczęścia, potem zbrodnie mściwości i dopiero ruj
nująca świadomość: „Ja zdradzam! będęż jak róża rozkwitał?” (w. 432). Gdy 
Malczewski akcentuje rozpacz straty, Słowacki -  rozpacz zbrodni mścicielskiej. 
Słowacki nadto starał się zbudować bohatera, który niejako świadomość etyczną 
-  przy iście diabolicznej mściwości91 -  uwewnętrznia w sobie niemal organicz

90 Nie wprowadził Słowacki, co dość zastanawiające, żadnej postaci podobnej do limika z Zam
ku kaniowskiego, która głosiłaby przepowiednie, sentencjonalne mądrości. N ie ma tu np. Werny- 
hory, który pojawia się u poetów szkoły ukraińskiej (zaginiony Wernyhora S. G o s z c z y ń s k i e 
g o  z r. 1 829). Zob. m.in. S. M a k o w s k i ,  Wernyhora. Przepow iednie i legenda. Warszawa 1995. 
- M .  K w a p i s z e w s k i ,  P ow ieść  historyczna z  tezą. O „ Wernyhorze ” M ichała C zajkowskiego. 
„Pamiętnik Literacki” 1997, z. 2 (tu obfita bibliografia prac na temat Wernyhory w literaturze 
polskiej).

91 Brak u m łodego Słowackiego tego, co można nazwać „religią orgiastyczną”, negatywną, 
kultem rozkoszy, płciow ości. Ten skrajny negatywizm przejawia się za to w spazmatycznym okru
cieństw ie, bezwzględności de Sade’a. Bohater odrzuca religię, ale nie wybiera szatana, lecz... 
samotność, przekleństwo, pustkę.
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nie92. Prawdę, że zdrada zabija, ukazał dosłownie. Jan dowiaduje się, iż został 
wyklęty, i nagle, gwałtownie, niczym rażony piorunem...

Jeden z wędrowców, co stali u proga,
Zadrżał i upadł bez czucia na głazy; [w. 512-513]

To scena kościelna. Gwałtownie zmienia się w scenę cmentarną? Człowiek 
Słowackiego łączy w sobie w „niemożliwy” sposób przywiązanie do Ojczyzny 
i furię zdradzieckiej zemsty, wierność i wiarołomstwo -  a w końcu poczucie winy 
i tragiczną świadomość. Owa doskonała machina opozycji musi więc sprowadzić 
śmierć93. W niej sprzeczności znajdą pojednanie, lecz czy grzech odkupienie? 
tragizm rozwiązanie? miłość wybaczenie? los pełnię? Wolno w to wątpić.

4. I to jest czwarty krąg tematyczny -  mit egzystencjalny próbuje przeisto
czyć się w diagnozę świata, nad którym... właśnie rozpostarło się otchłanne, pu
ste niebo? W biografii poety odnotowuje się w tym okresie utratę wiary w Boga. 
Nie można jednak powiedzieć, by Słowacki był kiedykolwiek indyferentny w spra
wach wiary, religii. W powieściach poetyckich -  pod orientalnym kamuflażem -  
poddawał religię surowej, ironicznej krytyce. Jak w pierwszej redakcji Szanfare- 
go , gdzie ironizował na temat grobu Mahometa i unoszącej się w powietrzu jego 
trumny:

Chcąc w cud ten wierzyć, widzieć go potrzeba;
A leż któż zdoła dojść przyczyny cudu?
Pewnie, gdy anioł niósł trumnę do nieba,
Modły wiernego wstrzymały go ludu... [w. 3 3 -36]

Zjadliwie pogardliwy stosunek do religii skrajną formę osiąga w motywie 
odrzucenia raju, pociechy religijnej. W Arabie samotnictwo z mizantropii prze
istacza się w „monadyczne”, „depresyjne” zamknięcie w sobie, w rodzaj depres- 
sio iuvenilisl -  jak sklasyfikowałby je psychoterapeuta94, może w rodzaj klau- 
strofobicznej trwogi, z której wyzwala nieskończoność:95

Nie! nie chcę raju -  lecz proszę proroka,
Niech mojej duszy da stepy bez końca, [w. 235-236]

92 Już w Szanfarym  (wersja I) czytamy (w. 327-330):
Jednak głos jakiś, choć serce z kamienia,
Przedłuża cierpień albo szczęścia wątek;
Ten głos -  to smutne wyrzuty sumienia,
Ten głos -  to echo przeszłości pamiątek.

93 Dziwna to śmierć -  ani samobójcza, ani waleczna; to jakby śmiertelne omdlenie w  chwili, 
gdy nie dało się  pogodzić sprzeczności rozdzierających duszę bohatera.

94 Kusi spojrzenie na m łodzieńczą twórczość Słowackiego sub spec ie  typologii m łodzień
czych melancholii. Tu byłaby to zapewne „buntownicza postać” depresji. Zob. A. K ę p i ń s k i ,  
M elancholia. Warszawa 1996, s. 24: „W yładowanie agresji na zewnątrz dokonuje się zazwyczaj 
w formie im pulsywnych reakcji agresywnych [...]. Najczęściej jednak agresja nie m oże być w ca
łości wyładowana na zewnątrz: w  tym wypadku agresja zmienia się w autoagresję [tu: samobój
stwo]”. U Słowackiego przeważa typ bohatera agresywnego wobec otoczenia. „Sztuki” autoagre- 
sji, sam ozniszczenia w jakiś makabryczny sposób bohaterowie ci nie posiedli: zw o ln a  konają, 
uciekają -  gubią się w nieskończonej przestrzeni, topią się (H ugo), marnieją pogrążeni w  nałogu  
(Lambro) lub zabijają się nieudolnie (Kordian).

95 Zob. ibidem , s. 91. Z pewnością można m ówić u Słowackiego o czym ś takim jak „depresja 
cywilizacyjna”, uw ięzienie w  ciasnym (aksjologicznie, przestrzennie) gorsecie otoczenia.
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N iech tylko żaden, żaden człow iek żywy,
Tej samotności przerwać się  nie waży. [w. 249-250]

Przesycone obsesją „błogosławionej” samotności, apologetyzujące pante- 
istyczne zjednoczenie z naturą jest także zakończenie M nicha: „Nieście mnie 
w stepy tam szukać grobowca, / [...] / Tam drzewa czują -  tu ludzie jak głazy” 
(w. 314-319). W poematach tych właściwie nie ukazuje Słowacki relacji (uczu
ciowej, intelektualnej, duchowej) typu ,ja ”-„Ty”, lecz jedynie wywyższające 
indywiduum spojrzenia, j a ” —> „oni”. Ma ono ekwiwalent, w innej formie, w re
lacji , ja ”/„ludzkość” <-» milczące niebo. Człowiek śle niebu muzyką egzysten
cji, śmiech i płacz, smutek i ekstazę i tym razem jednak niebo spogląda na niego 
obojętnie, z szyderczym milczeniem, jak gdyby zamieszkiwał je  demiurg, archont, 
jakby było dziedziną fatum  lub przypadku96. Na gardzącego ludźmi samotnika 
spogląda pogardzające nim lub obojętnie puste niebo. Niemal każda z powieści 
poetyckich zawiera tak (w inwokacji lub kodzie) wyrażone przesłanie:

JAN BIELECKI

(A )97 I c i c h o !  niechaj głos pieśni stłumiony,
N ie budzi ciszy w  wieczornej godzinie;
(A ) C a ł e g o  ś w i a t a  g d y  s i ę  o d g ł o s  s p ł y n i e ,
T w o r z y  t ę  c i s z ę ,  c o  z i e m i ę  o s ł a n i a ;
Lecz m yśl głęboko zadumana słyszy,
Jak gdzieś daleko, brzm ią(B ) p o g r z e b ó w  d z w o n y ,
J ę k i  r o z p a c z y  i (C) w r z a w a  w e s o ł a ,
(B)  I p ł a c z  b o l e ś c i  i (C) ś m i e c h  o b ł ą k a n i a ,  [w. 578-585]

LAM BRO

O! świat ten (B) g o r ż k i, (C) ś m i e c h e m  p r z e r a ź l i w y
Dla tych, co (B) p ł a c z ą  c z y  t o  k r w i ą  c z y  ł z a m  i. [pieśń I, w. 3 8 7-388]

Do fal rzucili ciało -  i zniknęło...
I dział trzydzieście głęboko westchnęło,
(A) N a  b e z e c h o w e  o t c h ł a n i  b ł ę k i t y ,  [pieśń II, w. 871-873]

G ODZINA M YŚLI

(B ) G ł u c h e  c i e r p i ą c y c h  j ę k i ,  (C) ś m i e c h  l u d z k i  n i e s z c z e r y ,
Są hymnem tego świata -  a ten hymn posępny,
[  ]
Wpada m iędzy grające przed Jehową sfery,
Jak dźwięk niesfornej struny. (B) Z i e m i a  ta p r z e k l ę t a ,
C o  n a s  t a k i m  p i a s t u n k i  ś p i e w e m  w s e n  k o ł y s z e ,  [w. 1-6]

Kosmiczne widowisko bólu to u Słowackiego ponury spektakl ludzkiego 
mrowia wołającego, krzyczącego w niebo, z którego nikt nie odpowiada („beze
chowe”). Co więcej, odkrywamy tu fantazmat zamknięcia, jeśli jeszcze nie w krysz
tałowej kuli {Kordian), to w błękitnej pustce, która usypia, otula, omamia znęka

96 Imaginacyjny m odel, w  którym Bóg oddaje (sprzedaje) kosmos demiurgowi, jest pocho
dzenia gnostycznego. Tu jednak o gnozie trudno mówić: „wiedza”, „samopoznanie” w wymiarze 
pozytywnym  to zdolność kochania, ale też m ściw ość, okrucieństwo i... słabość. Jan B ielecki to 
istotnie romantyzm regresywny, negatywny. Zob. rozprawę o „okrucieństwie” poety: A. K o 11 i ń- 
s k i, Słowacki drapieżny. W zb.: Słowacki współczesny. Red. M. Troszyński. Warszawa 1999.

97 Literami w nawiasach poprzedzono motywy hom ologiczne w różnych utworach.
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nego człowieka98. Kosmiczną ciszę nocy tworzy zgiełk świata, który nie mogąc 
wydostać się ku jakiemuś transcendentnemu „Poza”, tworzy potworną mapę nie
ba, upiornych konstelacji, z których ucho poety wyławia na przemian „pogrze
bów dzwony”, ,jęki rozpaczy” i „wrzawę wesołą”, „płacze boleści” i „śmiech 
obłąkania”, „głuche cierpiących jęki”, jęki płaczących krwią i śmiech przeraże
nia, „śmiech [...] nieszczery”99. To echo powraca o świcie, nie z Nieba, lecz z pu
stego kosmicznego oczodołu.

Nic przeto dziwnego, że wizja świata nawet bez groźnego Jehowy pojawi się 
z taką siłą w finale Jana Bieleckiego. Kapłan, który ogłosił ekskomunikę Jana, 
rozpoznawszy w jednym z wędrowców wyklętego („Wyklęty!... my idźmy do 
domu!...”, w. 527) udziela „ostatecznej” pociechy, która dla bohaterów szukają
cych ziemskiego szczęścia brzmi zjadliwie ironicznie:

I rzekł poważnie: „Bóg jest miłosierny!
A Jego litość, liczniejsza nad ziarna
M orskiego piasku, i głębsza nad morza”, [w. 531-533]

Patos nieskończonego miłosierdzia wobec nędzy ziemskiego, tragicznego 
przeżywania świata rodzi ów ironiczny zgrzyt: miłosierdzie Boskie milczy, gdy 
tymczasem tu, w świecie „mówi rozpacz”. Temu ścieraniu się optymizmu escha
tologicznego i egzystencjalnego tragizmu podporządkował poeta -  wzorem Ma
rii -  delimitację przestrzeni 10°. Jan i Anna wstępują do kościoła, by miast błogo
sławieństwa usłyszeć przekleństwo. Między kościołem a cmentarzem rozpoście
ra się właśnie ta p r z e s t r z e ń  o b c o ś c i ,  z której bohaterowie nie mogą wstąpić 
ani w świętą przestrzeń świątyni, ani w poświęconą dziedzinę cmentarnej ziemi. 
Obcość obrzędu, religii i jej symboli wobec człowieka, a także obcość natury 
wobec bohaterów -  wyraża najjaskrawiej frenetyczna scena „pochówku” Jana:

„Luby, nie zaśniesz na rozstajnej drodze,
Sama w święconej pochowam cię  ziem i”.

Rzekła; k r z y ż  j e d e n  w y r w a ł a  z m o g i ł y ;
Kopie grobowiec wśród świeżej darniny,
Lecz coraz słabsza, coraz mdleją siły... [w. 551-555]

Jan i Anna są tu niczym upiory (chowano przeklętych i samobójców na roz
stajach, co i Malczewski odnotował w pieśni I, w. 34). Krzyż staje się przedmio
tem agresji („wyrwała”), a wreszcie narzędziem agresji przeciw ziemi, naturze. 
Frenetyczny impuls jest -  psychologicznie niemal szaloną -  próbą przełamania

9K U w ięzienie -  tu wyobraźnia jest bezwzględna -  w  zamkniętej przestrzeni, ograniczonej 
materialnie, sym bolicznie etc., oraz w bezkresowej pustce są waloryzowane tak samo. Z tym że to 
pierwsze jest wyzwaniem  rzuconym woli, pokusą przekroczenia, to drugie zaś „zaprasza” do orga
nizowania przestrzeni, do powrotu ku sobie, do wnętrza, bądź kusi sam ozniszczeniem , zjednocze
niem z bezkresem.

99 Zastanawia u Słowackiego m nogość określeń spazmatycznych, chorobliwych, powodują
cych wyobrażenia szaleństwa. Czy jest tu ono „kategorią m etafizyczną”, „aktem tworzenia warto
ści i osadzania ich w bycie”, „aktem przemiany bytu, transformacji” (R. C h o d ź k o, Zabalsam o
wana dolina. Studia o p o lsk ie j p ro z ie  kreacyjnej p o gran icza  kultur. Warszawa 1994, s. 10)? 
M yślę, że tylko częściow o. Jest na pewno -  o czym  w ostatnim rozdziale -  aktem samougruntowa- 
nia poety w swym  etosie, w  wybraństwie (ale do tego trzeba... „zdrowego rozumu”).

100 Lecz w M arii kościół i cmentarz istnieją jakby o b o k  siebie. Nawet w  toku opowiadania 
rozdziela je  czas m iędzy pogrzebem Marii a śmiercią M iecznika.
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obcości, szansą ucieczki ze świata, lecz nie, jak w Marii, ku niebu, ale ku chto- 
nicznej ciemności. Można tę scenę -  kopania grobu krzyżem -  czytać jako próbę 
zniszczenia kościelnych, religijnych (krzyż -  święcona ziemia) ograniczeń, spazm 
nienawiści oraz jako próbę ekstatycznego złączenia z Naturą.

Niemniej może to być wyobrażenie autoagresji, próba unicestwienia w sobie 
tego, co kulturowe (religijne, moralne ograniczenia) oraz ziemskie, cielesne, se
ksualne, a więc zgubne. Frenezja byłaby w takim wypadku pierwotną (prymityw
ną) zapowiedzią spirytualistycznych (pogrążonych w aurze okrucieństwa) rewe
lacji genezyjskich, gdzie przecież o prymat czystego Ducha i dematerializację 
chodzi. Bohaterowie poematu, „wygnańcy w oboim żywiole” religii i natury, kul
tury i historii, ci uduchowienia apostaci, rwący normy sarmackiego świata zdraj
cy byliby symbolicznymi protoplastami wyzwolonych od ziemskich przypadło
ści genezyjskich kochanków. W Janie Bieleckim nie przekraczają jednak progu 
szaleńczej negatywności. Frenetyczny impuls niszczy, lecz nie wyzwala. Jan nie 
spocznie w „święconej ziemi” (nie tu jego miejsce)101, Anna upadnie -  śpiąca lub 
martwa -  na progu kamiennym świątyni. Na granicy wiary i Kościoła, na granicy 
natury i ziemi zatrzyma się bunt nowożytnych kochanków, którzy w istocie w głu
chej pustce kosmosu, przy -  aprobatywnym? -  milczeniu nieba wznoszą, wbrew 
Mickiewiczowskiemu sądowi, kościół (może jeszcze poetycko nie najpiękniej
szy) absolutnej miłości i wolności,02. Ironiczna pointa brzmiałaby może tak: ab- 
solutność, nieskończoność tej budowli nie na ludzką wszelako miarę stworzona.

„M istrz” i miernoty

Może więc największą zaletą bricolage'owej rekompozycji Marii w Janie 
Bieleckim jest, przy metamorfozach obrazowania właściwego Malczewskiemu, 
skrajnie odmienna wizja kosmiczna, antropologiczna. Malczewski przekroczył 
bajronizm w sposób właściwy późnej romantyce: wszczepiając weń elementy 
mistyczne, heroiczne, tragiczne. Słowacki doprowadził bajronizm do punktu, poza 
którym nie ma już buntu ni życia, ni triumfu miłości nawet. Wielkie „absurdum” 
świata wyczytał jednak z kronik „osnowy” i niepokojący to przyczynek do tych 
interpretacji, które w warstwie historycznej upatrują istoty przesłania poematu. 
Marię zagarnia niebo; Annę Słowackiego -  nie da się tego nie widzieć -  pustka. 
Nie można tu uciec w „doliny szczęśliwe”, ale nie sposób też modlitewnie wznieść 
się do nieba, jak Aldona. Mickiewicz, czytając Jawa Bieleckiego, był już autorem 
Upiora, Ucieczki, Grażyny, Konrada Wallenroda, sonetów. Spectrum kreacji ko
biecych w tych utworach to przebogata i różnorodna dziedzina. Nie ma w niej

101 Empireum  bajronicznych indywiduów to bowiem  przestrzeń bez końca. Ciekawe, iż jest to 
raczej p o ż ą d a n a  dziedzina wiecznej samotności, lecz najczęściej rozstajemy się z bohaterami, 
którym ruch jest odebrany, spętanymi przez śmierć, marionetkami losu, które k t o ś  musi pogrze
bać w pustyni czy  w  morzu; los Jana i Marii to zupełna zagadka. Zwyciężeni przez śmierć spoczną 
-  gdzie?

102 Zob. H. K r u k o w s k a ,  Romantyczne salto mortale. „Ruch Literacki” 1977, z. 4, s. 319: 
„Cała nowożytna antropologia, a w ięc i antropologia romantyczna rodzi się z dialektycznego spię
cia konieczności. Żadna z nich -  ani »prawo«, ani »wolność« -  nie może dominować ani podpo
rządkować się  jedna drugiej”. Jednak jeszcze ta młodzieńcza twórczość wyraża postawę antydialek- 
tyczną, raczej wzajemnego unicestwienia zbiorowości i jednostki, z tym że buntownicza agresja in
dywiduum wypala się zawsze przed zachłanną w jego oczach agresją prawa, normy, zbiorowości.



jednak miejsca dla kobiety krzyżem kopiącej grób zdrajcy. Czytając mógł więc -  
z własnego punktu widzenia -  widzieć w nim plagiat Marii, szarganie historii 
narodowej, pozbawiony gustu, teatralny portret kobiecy i może, jako pozytyw, 
egzemplifikację prawdy, iż zdrada zabija. W istocie jednak Słowacki mówił tu 
coś innego -  że można zostać zabitym przez zdradę, którą, choć niechcianą, trze
ba popełnić na mocy absurdalnej, fatalistycznej konieczności. Miłosny Absolut 
ledwie opiera się tu absolutnemu Absurdowi.

Jest jednak w Janie Bieleckim taki poziom znaczeniowy (piąty), najwyższy 
bodaj, który czyni z niego dzieło... optymistyczne. To poziom metafabulamy, ujaw
niający świadomość pisarską Słowackiego. Charakterystyczną cechą wielu jego 
utworów jest występowanie swoistego typu wypowiedzi autorskich, które nazy
wamy tu s t r u k t u r a m i  p o d m  i o t o w y  m i103. Znamionuje je to, iż służą za
manifestowaniu samowiedzy podmiotu pisarskiego, są jego bezpośrednim lub za- 
woalowanym objawieniem, wnoszą już to wypowiedź programową, już to suge
stię pewnych ścieżek interpretacyjnych, już to polemikę. Przeważnie tego typu 
wypowiedzi poprzedzają właściwy utwór bądź cały tom, czasami poprzedzają 
i kończą dzieło, stanowiąc swego rodzaju prolog i epilog podmiotowy. Struktury 
podmiotowe mają postać: listu dedykacyjnego do całego tom u104, listu dedyka
cyjnego do dzieła (Balladyna, Lilia Weneda), wypowiedzi jednej z osób dzieła 
(Osoba III w Kordianie), epilogu (Balladyna), autorskiej wypowiedzi wplecionej 
w dzieło (I rapsod Króla-Ducha), kończącego dzieło komentarza (Jan Bielecki) 
lub wstępu (Wyprawa nocna w Bieleckim), motta (Słowacki lubi ten rodzaj wy
powiedzi: motto w Szanfarym, w Kordianie motto z Lambra) albo też całego teks
tu (traktuję tak Godzinę myśli).

Czemu służy owo manifestacyjne ukazywanie oblicza poety -  pośrednie lub 
bezpośrednie -  najczęściej w utworach, gdzie panoszy się śmierć, gdzie, powiedz
my z przesadą, proces fabularny kończy się „wybiciem” większości bohaterów?

Jan Bielecki należy do tych dzieł Słowackiego, które ujmuje rama struktury 
podmiotowej. Zaczyna się od autorskiej wypowiedzi i kończy się nią. Schemat 
ten można zapisać również w formie: wstęp -  pytanie, zakończenie -  odpowiedź. 
Poprzedza poemat poetycka wizyta w Londynie, Westminsterze. Słowacki stawia 
pytania i, w mniejszym stopniu, daje też odpowiedzi. Najpierw więc konstatuje, 
odwiedzając księgarnie (biblioteki), martwotę, śmierć kronikarskich przekazów: 
„Jak dziko ten język umarły, / Pod piórem w kształty nieżywe się łamie. / Język 
i gorszy przesąd zakonnika” (w. 3-5). Przekaz -  jakiś, nie wiemy, jaki -  zostaje 
zakwestionowany jako obcy językowo, imaginacyjnie (kształty nieżywe) i świa
topoglądowo (przesądy religijne dawnych wieków). Od abstrakcyjnego przekazu 
przechodzi poeta do pytania o przekaz narodowy („Czy tu wygrzebiesz dzieła 
Giedyminów?”, w. 7), ale już od razu w kontekście pytania, czy dzieje narodowe, 
kronikarskie są dziś „poznawalne”, „odczytywalne”, czy tkwi w nich jakiś po- 
nadhistoryczny przekaz -  „Są to jak Sfinksy, te ubiegłe wieki, / Mówią zagadką
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103 P isząc o „strukturach podm iotow ych” mam na m yśli w ypow iedzi poety (podmiotu li
rycznego, narratora), lecz nie traktuję ich jako w ypow iedzi „szczerych”. Wprost przeciwnie -  
są to najczęściej w ypow iedzi autokreatorskie, służące autom itologizacji lub projektowaniu  
lektury.

104 Istotnym tekstem tego typu jest [W stęp po e ty  do trzeciego tomu „P oezji" ], zarazem pole
m iczny wobec głosów  krytyków dwóch tomów poprzednich, ironiczny, ale i programowy.
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dziś ciemną dla synów” (w. 9-10). Pytania: czy historia, przeszłość jest pozna
walna? po co nam dziejów pamięć? czy w przeszłości tkwi źródło teraźniejszo
ści, klęski Rzeczypospolitej? -  stanowią punkt wyjścia do wewnętrznego auto 
dafe.

Przed wędrowcem staje oto alternatywa: przyjąć fatalistyczną koncepcję hi
storii („Kraj nasz dosiągł szczytu. / Chylić się musiał”, w. 11-12), ulec jej obłą
kańczej konsekwencji („Precz z myślą szatana!”, w. 12) lub uciec od historii, pod
dać się eskapistycznej kontemplacji natury („O! Jak spokojne otchłanie błękitu”, 
w. 15). Inaczej -  jest to pytanie: czy należy pozostać w murszejących murach 
historii, westminsterskiego opactwa, czy uchylić okno naturze z jej estetycznym, 
kojącym powabem unieważniającym dramaty „obłąkanej” pamięci i myśli? Od
powiedź Słowackiego -  sądzę, że niezwykle ważna -  jest jednoznaczna: ucieczka 
od przeszłości byłaby radością „biesiadnika stypy” (w. 20). Przeszłość -  ale nie ta 
antykwaryczno-kronikarska -  staje się impulsem kreacji. P o j a w i a  s i ę  t a k  
t y p o w y  u S ł o w a c k i e g o  m o t y w  w y ż s z o ś c i  k r e a c j i  p o e t y c 
k i e j ,  z w y c i ę s t w a  W y o b r a ź n i  na d ,  po pierwsze, m a r t w ą  l i t e r ą  
p r z e k a z u  h i s t o r y c z n e g o ,  po wtóre -  e g z y s t e n c j  a l n ą  c h w i l ą  
P o e t y  p i s z ą c e g o  l u b  w ł a ś n i e  „ i m a g i n u j  ą c e g o ”:

Gdzież jestem ? Oto! mury Westminsteru,
Tam Izba Parów, tu Tamiza mgława
Połyska słońcem. Przebiegałem chmurny
Ó w  p a ł a c  z m a r ł y c h  z u c z u c i e m  p r z e s t r a c h u ;
B o  j a  s a m  b y ł e m  j a k  u m a r ł y  w  g m a c h u ,
A o n i  ż y l  i . . . - N i e  zajrzałem w urny,
W ybiegłem -  więcej nie wchodzę w te ściany... [w. 2 3 -29]

„A oni żyli”, gdy poeta, Juliusz wędrowiec przeżywał chwilę śmierci, utożsa
miwszy w wyobraźni siebie i ich, przeszłość i chwilę poetycką. Z urn rodzą się 
u Słowackiego światy i ludzie105. Także poezja. Nic przeto dziwnego, iż moment 
imaginacyjnego impulsu, prawdziwie porażająca chwila natchnienia przechodzi 
natychmiast w chwilę niemal narcystycznego samouwielbienia. Odwiedzając 
kościół -  jego dziedziniec wybrukowano płytami grobowymi ludzi, którzy z bra
ku zdolności, talentu nie zasłużyli na pochówek wewnątrz świątyni -  wypowiada 
Słowacki pogardliwą, niemal szaleńczo złośliwą, a już na pewno nie „chrześci
jańską”, opinię o ich dążeniu:

Ci, co posnęli w  tych grobach dokoła,
W alczyli n ę d z n i  z n i e z d o l n o ś c i  wrogiem;
Dążyli spiesznie do progów kościoła,
I umierając, kładli się  przed progiem.

Z d z i k ą  r o z k o s z ą  napis mniej widomy,
N i s z c z ę  d o  r e s z t y  śladem mojej stopy.
I c z u j ę  r o z k o s z, gdy mój cień znikomy 
Grobowi gmachu nie dopuści cienia.
Szaleni! dążyć pod świątyni stropy?
Nie mając w duszy wrącego płomienia, [w. 33-42]

105 Tak w ięc w  K ordian ie , w P rologu , ożyw ia poeta prochy, w Lilii Wenedzie prochy... za- 
pładniają, w  Janie B ieleckim  są  trwożącym  imaginację signum  przemijania wskrzeszonym  ak
tem kreacji.
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To przerażający -  z pewnego punktu widzenia -  sposób afirmacji: pogardli
wy, pełen furii, złości, dziki (barbarzyński?) gest wobec miernot, gdy on, Roman
tyczny Poeta, kreator imaginacyjnych światów, z łaski losu natchniony, wkroczy 
za chwilę, rozwiewając wszelkie wątpliwości, w dziedzinę przeszłości, opowie 
dzieje Jana i Anny106. Wkroczy tym samym w progi świątyni-kościoła i na Par
nas: „Posępny -  siądę na odłamie głazu. / Smutna się powieść w pamięci rozwija” 
(w. 43-44). Jan Bielecki będzie oto wielopoziomowym, estetycznym i ideowym 
popisem kunsztu młodego mistrza. W jego przekonaniu.

Domyka utwór klamra, oczywiście parafrazująca Marię, znów odsłaniająca 
poetę. Anna pada na „kamiennym progu” świątyni (niczym Miecznik klęczący 
przy grobie Marii?). Wtedy odzywa się poeta konsolator: „I cicho! niechaj głos 
pieśni stłumiony, / Nie budzi ciszy [...]” (w. 578-579).

Ten fragment interpretowaliśmy, nie zwracając jednak uwagi na autorską 
wskazówkę. W kosmicznej ciszy -  pustce, otulonej zgiełkiem płaczu i śmiechu, 
„myśl głęboko zadumana” słyszy, rozróżnia całe mroczne, pozbawione jedno
znaczności, klarowności, aksjologicznej przejrzystości głosy świata, gdzie prze
ciwne emocje, wola i przypadek, dobro i zło splotły tragiczne fatum. Pod niebem, 
z którego wyziera pustka, ocalającym fundamentem prawdy jest poezja; jej rewe- 
latorem i kreatywnym poszukiwaczem demiurgiczny poeta. Słowacki. Jeśli grec
kie słowo „apokalypsis” oznacza 'odsłonięcie’, to funkcja, jaką przyznaje sobie 
Słowacki, bliska jest twórcy apokaliptycznych pism-poematów, apostoła samot
ności i obcości, „odsłaniacza” tragizmu107. Ponieważ jednak podobne tony za
brzmią dopiero w późnej twórczości, należy przypomnieć tę posępną twarz niszczy
ciela miernot z Wyprawy nocnej. Najdziwniejsze, że w finale wdziewa on maskę 
anielską:

Całego świata gdy się  odgłos spłynie,
Tworzy tę ciszę, co ziem ię osłania;
[ 1
I wszystko można rozróżnić w tej ciszy,
Słuchem anioła i m yślą anioła, [w. 580-587]

Chciałbym zwrócić uwagę, że słowa te są prawdopodobnie parafrazą moty
wu Marii. Nie podnoszono tej kwestii, trzeba więc przypomnieć mnogość ange- 
lologicznych motywów u Malczewskiego, skupiając się szczególniej na jednym: 
na obrazie Wacława wyruszającego z wojskiem; na jego twarzy maluje się „Ten 
uśmiech -  w którym może choć część zachwycenia, / Z jakim w y b r a n i  s ł y 
s z ą  C h e r u b i n ó w  p i e n  i a” (w. 155-156). Obraz ów został skomentowany

106 Jest w  tej postawie coś z patosu twórczego ocalania, który tak opisuje L. B o r  o s  (M y
sterium  m ortis. C złow iek w  obliczu ostatecznej decyzji. Przełożył B. B i a ł e c k i. Warszawa 1977, 
s. 77): „W poetyckim  tworzeniu daje się  zauważyć tedy pewien m echanizm  bytu ludzkiego: 
w całościow ym  akcie konstytuowania siebie i świata usiłuje on tworzyć z materii tego, co nie
istotne, coś ostatecznego i istotnego, coś trwałego, co m ieści w  sobie doświadczenia sensu i ja 
sności, nadając im charakter czegoś bezwarunkowego. [...] Twórczość poetycka jest jednak, po 
drugie, realizacją całkow itego osam otnienia, zakłada przeto istotną i nieosiągalną inaczej o b 
c o ś ć  ś w i a t  u” .

107 Apokaliptyzując św iat w  okresie genezyjskim , będzie już Słowacki -  mnożąc w dzie
łach akty bestialstwa, okrucieństwa -  odsłaniał spirytualną substrukturę bytu, noumenalny w y
miar Ducha.
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w przypisie nawiązującym do wizerunku św. Cecylii Rafaela. Tu właśnie wypo
wiada Malczewski wielką pochwałę wyobraźni, która jedyna -  prócz pędzla Ra
faela -  potrafi oddać „wyraz zachwycenia”, która jest „myślą geniuszu” właściwą 
sztukmistrzom słowa czy pędzla.

Przedziwnie zmienia Słowacki -  choć przecież bezpośrednio o tym nie mówi 
-  swój autoportret. Wyprawa nocna, ujawniająca dziką furię rozzłoszczonego 
geniuszu, to prawie parafraza Horacjańskiego: „odiprofanum vulgus et arceo 
zakończenie poematu to objawienie „słodkiej”, melancholijnie zasłuchanej du
szy anielskiego poety. Poeta angelicusl Nie. Zapewne na prawdę o osobowości 
twórczej Słowackiego składają się obie twarze: groźna i anielska. Słowacki to 
tkliwa Anna i Anna wyrywająca krzyż; to bohaterski Jan i Jan-zbrodniarz108.

Jan Bielecki jest więc utworem, który raz jeszcze ujawnia tak znamienną dla 
kondycji nowożytnego artysty -  samoświadomość. Od czasu, gdy Albrecht Diirer 
kładł swe charakterystyczne sygnatury w rogu rycin, minęły wieki. Słowacki pi
sze dzieło będące sygnaturą sygnatury, którego bohaterem najważniejszym po
niekąd jest on sam -  zamyślający się nad przeszłością w ten sposób, by opowie
dzieć o udrękach całkowicie romantycznej osobowości współczesnej. Jest w tym 
oczywiście charakterystyczny dla niego rys narcyzmu, najzupełniej zresztą twór
czego109, choć nie wiadomo, czy wyrażonego w sposób najbardziej odpowiedni, 
gdy pisze, stąpając po nagrobnych kamieniach, o rzeszach miernot niegodnych 
świątynnych mauzoleów. Egocentryzm, nawet megalomania, mieszają się ze świa
domością samotności twórczejno. On wskrzesza prochy z urn przeszłości, gdy inni, 
co widział z całą jaskrawością, próbują ją  rekonstruować lub opisywać.

Słowacki w pełni rozwinął, przekształcił wątki Malczewskiego. Jednak nie 
napisał poematu o Marii, chyba też nie o Wacławie. Napisał poemat o Marii, czy
li o Poezji, którą tworzył i która go samego tworzyła, stylizowała. O Poezji, która 
wskrzeszała Historię i o Historii poruszającej Wyobraźnię. Słowacki był iście 
genialnym bricoleur^ęm w dziedzinie motywów, wątków, symboli. W dominium 
poezji pozostał absolutystą, nadając jej, mimo kontrowersji estetycznych, naj
wyższy wymiar. W pięknym kościele Słowackiego, wbrew Mickiewiczowi, był 
bóg. Stojąc naprzeciw londyńskiej świątyni miał zapewne świadomość, iż on sam 
jest świątynią, w której mieszka bóg -  Poezja. Świątynia wobec świątyni, „wrący 
płomień” poety i gorejące niebo Boga -  pośród podobnych opozycji porusza się 
wyobraźnia w historii Jana i Anny.

I0* E. Ł u b i e n i e w s k a  przyjęła zresztą w swej pracy o poecie celną tytułową formułę:
„Upiorny a n io r  (Kraków 1998), na określenie genezyjskiej osobowości Słowackiego, która w „żą
daniach genezyjskiego dekalogu”, zdaniem badaczki, obróciła m iecz „upiornego anioła” przeciw
wszystkiem u, co znam ionowało ludzką słabość (s. 216). Jeszcze raz można by się dopatrzyć bajro-
nicznego absolutysty w genezyjsko-spirytualnym przebraniu.

,w W tym kontekście można by -  choć to odległe nieco czasowo skojarzenie -  przywołać
Traktat o N arcyzie  A. G i d e ’a.

110 W tym znaczeniu hiperboliczny bajronizm Słow ackiego, nawet jego  narcyzm i samot-
nictwo byłyby znam ieniem  głęboko religijnej, choć w fazie buntu, osobow ości. Zob. E v d o 
k im  o v, op. c it., s. 275: „Bohater pow ieści Sartre’a: das m an , lub anonim owy »ktoś« H eidegge
ra, widzi siebie w sytuacji grzesznika, którym stał się przez pom yłkę jakiegoś nieznanego spraw
cy, D ostojew ski w  L egendzie o Wielkim Inkw izytorze  wykorzystuje logicznie tę samą koncep
cję: szatan czyni z Chrystusa »B oskiego grzesznika«. Wyraża się  w tym również skądinąd ten
dencja do uw olnienia człow ieka z religijnego kompleksu winy i ustanowienia m oralności bez
grzechu”.



Nie jest Jan Bielecki na pewno poematem ze szczególnie oryginalną -  może 
prócz frenetycznego finału -  wizją kobiety. Można jednak to rozumowanie od
wrócić. Jeśli, jak chciał Carl Gustaw Jung, jest poezja manifestacją tej kobiecej, 
żeńskiej zasady Psyche, jeśli jest jej źródłem Anima -  to bez wątpienia poemat 
okazuje się jej, Animy, najwyższą pochwałą. Gdy wuniwersum kreacji literac
kich kobiety Słowackiego -  wyraziste, porywająco silne lub mimozowate -  oka
zują się medium zguby męskich bohaterów, ale także ich lustrem, ona tylko: Muza, 
Poezja, pozostaje jednoznacznym w swych właściwościach zmysłem poety, aniel
skim słuchem, mową Cherubinów, muzyką duszy. Może dlatego, po Janie Bielec
kim, pisząc Marię po raz wtóry, nada Słowacki swemu poematowi tytuł -  czy to 
nie daje do myślenia? -  Wacław... Mógłby powiedzieć: Wacław to ja, to moje 
męskie alter ego, dodając zarazem: Wacław jako dzieło to także ja, to moja kobie
ca, kreacyjna moc -  emanacja. Poezja.
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