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użycia zaimka, ja”). Mamy na razie więc do czynienia z tezą (postulatem), której wartość 
nie wynika z tego, że przy jej sformułowaniu został zastosowany tradycyjny aparat badaw
czy. Ale zaraz po (tzn. właściwie „przed” -  kolejność argumentów jest chyba obojętna 
w tekstowym świecie postmodemistów) sformułowaniu „konieczności” komparatystyki 
dekonstrukcyjnej podważa badacz swą tezę, przytaczając argument opierający się na trady- 
cyjnej procedurze badawczej, a mianowicie (sylogistycznej) „logice wnioskowania”: „De- 
konstrukcjonizm z zasady przeczy komparatystyce. Komparatystyka bowiem z a k ł a d a  
podstawową więź między zjawiskami literackimi [...]. Dekonstrukcjonizm zaś [...] wyraża 
niewiarę we wszelkiego typu z w i ąz k i” (s. 208).

Podsumowując można powiedzieć, że Rzońca odrywa jedną tradycyjną procedurę ba
dawczą („spójność logiki wnioskowania”) od całego systemu fundującego poznanie w na
ukach humanistycznych -  po to, by zmierzać do negacji owego systemu, czyli do „stanow
czej niekonkluzywności” („nierozstrzygalności”). Ukoronowaniem (nader wątpliwym) owej 
niekonkluzywności jest tautologiczna „zasada wielości w wielości” (tautologie można for
mułować bez spójnych ciągów logiki wnioskowania). Zaczynając od różnicy i kończąc na 
oksymoronicznej tautologii nietożsamej tożsamości różnicującej się różnicy („różnią”) 
badacz skazał swoje dzieło jednak na autodestrukcję.

A rent van Nieukerken

J e r z y  Topo l s k i ,  JAK SIĘ PISZE I ROZUMIE HISTORIĘ. TAJEMNICE NAR
RACJI HISTORYCZNEJ. Warszawa 1996. Oficyna Wydawnicza „Rytm”, ss. 424.

Jerzy Topolski należał do historyków zainteresowanych zarówno wzbogacaniem wie
dzy empirycznej na obszarze uprawianej przez siebie dyscypliny, jak i rozwojem refleksji 
metaprzedmiotowej. Obok prac poświęconych opisowi poszczególnych epok, formacji czy 
procesów dziejowych ważne miejsce w jego dorobku zajmują omówienia problemów teo
retycznych, przedstawiające warsztat pracy badacza przeszłości (jak np. Teoria wiedzy hi
storycznej, Prawda i model w historiografii czy Wolność i przymus w tworzeniu historii).

Za swoiste zwieńczenie badań Topolskiego nad historiografią można chyba uznać 
opublikowane na krótko przed śmiercią dzieło o podtytule Tajemnice narracji historycz
nej. Książka owa stanowi pod wieloma względami kontynuację, rozwinięcie i uzupełnie
nie wątków omawianych w poprzednich pracach tego uczonego. Zarazem jednak dobór 
problemów, sposób stawiania pytań i charakter rozstrzygnięć przyjętych w wykładzie po
zwalają uznać, że pozycja ta pod pewnymi względami prezentuje nowe spojrzenie autora 
na status wiedzy historycznej. Swoistość prezentowanej tu postawy badawczej można 
uchwycić np. porównując omawianą pozycję z Metodologią historii, opublikowaną w ro
ku 1968. Trudno byłoby wprawdzie mówić o jakimś radykalnym przełomie. Mamy raczej 
do czynienia z pewnym przesunięciem akcentów. Trochę sprawę upraszczając da się jed
nak przyjąć, że praca sprzed 30 lat (powstała w dużej mierze z inspiracji marksistowskich) 
bliższa jest biegunowi scjentyzmu, podczas gdy książka Jak się p isze i rozumie historię 
wyraźniej oscyluje w stronę beletrystycznej koncepcji dziejopisarstwa1. Z tego właśnie 
względu nowa książka Topolskiego może i powinna znaleźć się w polu widzenia teorii 
literatury, która to nauka współcześnie coraz bardziej zbliża się do ogólnej teorii tekstu (co 
widać choćby na przykładzie badań nad narracją, w dużej mierze poświęconych właśnie 
jej zastosowaniom poza terytorium literatury).

1 Celowo przejaskrawiam tu różnice między obiema książkami. W zasadzie akcenty rozkła
dają się we wskazany przeze mnie sposób, błędem byłoby jednak zbyt jednoznaczne i ścisłe wią
zanie Metodologii z określoną doktryną naukową. Trzeba zaznaczyć, żejuż w tej książce Topolski 
sporo uwagi poświęca promotorom przełomu antypozytywistycznego i takim myślicielom, jak np. 
Dilthey czy Croce.



Wskazaną różnicę sygnalizują już same tytuły obu dzieł. Tytuł M etodologia historii 
sugeruje, że procedury badania i wyjaśniania przyjęte w danej dyscyplinie naukowej two
rzą jakiś system, który da się opisać w możliwie kompletny, wyczerpujący sposób. Można 
tu dostrzec założenie, iż nauka ta wypracowała w miarę spójną aparaturę pojęciową, po
zwalającą na stosunkowo wymierne ocenianie poszczególnych osiągnięć. Takiego ładunku 
optymizmu poznawczego nie niesie już ze sobą tytuł nowszego opracowania. Przede wszyst
kim przedmiot wykładu ujmuje się tu mniej substancjalnie, kładąc nacisk na procesualność 
praktyk tekstowych, w trakcie których powstaje wiedza historyczna (, jak się pisze i rozu
mie historię”). Zwraca się tu uwagę, że historia jest przez kogoś „robiona” i przez kogoś 
akceptowana. Podtytuł zaś -  Tajemnice narracji historycznej -  pozwala przypuszczać, że 
autor w jakimś stopniu godzi się na istnienie sfer stawiających opór wyjaśnianiu.

Domysły wysnute z tytułów znajdują potwierdzenie w tematycznym układzie obu 
opracowań. Kwestia ewentualnego artyzmu opowieści historycznej została w M etodologii 
historii spuentowana dosyć zdawkową uwagą, iż „ścisłość naukowa i precyzja myśli może 
iść w parze z pięknem języka” 2. Problematyka narracji historycznej doczekała się w tamtej 
pracy wnikliwego omówienia, jest jednak w pewien sposób upodrzędniona i potraktowana 
głównie jako kwestia dotycząca prezentacji osiągniętych rezultatów poznawczych. Tym
czasem w zakończeniu nowszej książki Topolski wyraźnie i zdecydowanie za wzór dla 
historyka stawia literata. Narrację zaś traktuje nie tylko jako technikę przedstawiania, którą 
właściwie dałoby się zastąpić przez jakiś inny typ dyskursu, ale jako strukturę rozumienia, 
umożliwiającą wyjaśnianie przeszłości.

Można by, co prawda, twierdzić, że różnice wynikają po prostu z problemowego za
kresu obu prac, z których pierwsza ma charakter ogólniejszy, druga zaś -  bardziej szczegó
łowy. Jednakże sam Topolski wskazuje na pewne istotne przemiany na obszarze filozofii, 
które stanowią jeden z motywów podjęcia problematyki narracji historycznej. Sytuuje ten 
kompleks zagadnień w kontekście przezwyciężania scjentystycznego, a dominującego od 
czasów pozytywizmu, paradygmatu myślenia historycznego. Uczony, w M etodologii hi
storii określający się jako „historyk, który chce realizować hasło integracji nauki” 3, zwraca 
teraz uwagę na widoczne w ostatnich dekadach dążenie do odpodobnienia nauk społecz
nych od przyrodniczych. Za główny kierunek przemian w humanistyce uznaje coraz wy
raźniejsze dostrzeganie swoistości poznania humanistycznego.

Tak wyglądałaby najogólniejsza rama, w której należy umieszczać dociekania Topol
skiego. On sam rozwija wątek kontekstu filozoficznego w sposób nieco bardziej szczegó
łowy. Swoją koncepcję wiąże mianowicie z nurtem, który określa jako „narratywistyczną 
filozofię historii” (s. 78). Rozwój tej refleksji łączy zaś z pracami takich autorów, jak Jo
hann Gustav Droysen, Michel Foucault, Louis O. Mink, Arthur Danto, Franklin Ankersmit 
czy Hayden White (cała pierwsza część książki Topolskiego jest poświęcona przedstawie
niu historii tego nurtu intelektualnego)4. Zapotrzebowanie na taką filozofię i na teorię nar
racji historycznej zrodziło się, zdaniem Topolskiego, w dużym stopniu na skutek odkrycia 
niewystarczalności wyjaśnień czerpanych z filozofii analitycznej. W obrębie tej szkoły 
myślenia zwracano uwagę przede wszystkim na modele wyjaśniania i na problem praw

2 J. To p o 1 s k i, Metodologia historii. Warszawa 1968, s. 422.
3 Ibidem, s. 10.
4 Pewien niedosyt budzi jedynie nieco marginalne potraktowanie R. B a r t h e s ’a, którego Dys

kurs historii z r. 1967 (polski przekład Z. K l o c h a i  A. R y s i e w i c z a  -  „Pamiętnik Literacki” 
1984, z. 3) stanowi bez wątpienia istotną pozycję w owym nurcie myślenia. W tym kontekście nale
żałoby też wspomnieć tekst L. K o ł a k o w s k i e g o  Historia jako sztuka piękna (w: Pochwała nie
konsekwencji. Pisma rozproszone z lat 1955-1968. Wstęp, wybór i opracowanie Z. M e n t z e l .  
T. 3. Warszawa 1989). Przemiany w obrębie filozofii stanowiące tło dla rozważań Topolskiego zwięźle 
referuje A. M. K a n i o w s k i  w szkicu Filozofia po „lingwistycznym zwrocie” („Teksty Drugie” 
1990, nr 5/6).
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dziwości lub stopnia ogólności poszczególnych sądów wypowiadanych przez historyka. 
Nie zajmowano się zaś poetyką i semantyką narracji.

Topolski twierdzi: „Na gruncie analitycznej filozofii historii problem ten nie pojawił 
się, nie interesowała się ona bowiem narracją jako całością, tzn. jako strukturą będącą czymś 
więcej aniżeli ciąg artykułowanych zdań” (s. 11). Tymczasem podstawową nowością pro
ponowaną przez filozofię narratywistyczną jest przyjęcie założenia, że narracja stanowi 
spójną wypowiedź, nieredukowalną do swoich składników5. Jednym z głównych argu
mentów na rzecz takiego stanowiska jest dla autora recenzowanej książki istnienie „zdań 
narracyjnych”, tzn. takich, jakie presuponują wiedzę o zdarzeniach późniejszych niż fakt, 
do którego się odnoszą (np. zdanie „w 1618 r. wybuchła wojna trzydziestoletnia” zakłada 
wiedzę o zakończeniu tego konfliktu w roku 1648, a np. zdanie o wzroście cen może być 
w określonym kontekście informacją o narastaniu nastrojów rewolucyjnych -  zob. s. 105- 
106). Zdania takie znaczą poprzez przynależność do pewnej nadrzędnej struktury znaczą
cej i nie dają się rozpatrywać w oderwaniu od kontekstu macierzystej wypowiedzi (s. 97- 
98). Sieć relacji zapewniających opowieści koherencję sprawia zatem, że nie można trakto
wać narracji jako prostej koniunkcji stwierdzeń. W związku z tym konieczne okazuje się 
wypracowanie odpowiedniego instrumentarium pojęciowego, adekwatnego wobec takie
go „holistycznego” punktu widzenia. Ponieważ zaś XX-wieczna teoria narracji rozwinęła 
się jako teoria fikcji artystycznych, proponowana tu koncepcja dziejopisarstwa nieraz od
wołuje się do narzędzi znanych nam z poetyki6.

We Wstępie Topolski wskazuje dwa podstawowe zagadnienia, wokół których ogni
skuje się refleksja nad narracją historyczną: 1) problem stosunku narracji historycznej do 
innych narracji (głównie do narracji literackiej) i 2) problem stosunku narracji historycznej 
do rzeczywistości (s. 8). Innymi słowy, chodzi tu odpowiednio o kwestie swoistości dys
kursu historycznego oraz prawdy historycznej. Pierwsze zagadnienie otwiera pole do roz
ważań z zakresu struktury tekstu, stylistyki czy też estetyki. Z drugim pytaniem wiąże się 
cały szereg szczegółowych spraw, wchodzących w zakres np. epistemologii, etyki albo 
teorii ideologii.

Tak zarysowany układ problemowy znajduje zresztą potwierdzenie w kompozycji książ
ki. Druga część pracy, pt. Struktura narracji historycznej, zawiera właśnie opis tekstowych 
mechanizmów konstytuujących historiografię jako szczególną odmianę pisarstwa (trzeba 
jednak od razu podkreślić, że Topolski nie zamazuje granic dzielących różne praktyki dys- 
kursywne i jednoznacznie opowiada się za poglądem, iż Jednak istnieje linia graniczna 
podziału między historią a literaturą”, s. 91). Omówieniu „prawdziwościowych” aspiracji 
historiografii poświęcona jest część czwarta, w której komentuje się m.in. status źródeł 
oraz ideologiczne uwarunkowania poznania historycznego. Pewne zjawiska z pogranicza 
dwóch wskazanych pól problemowych prezentuje część trzecia, pt. Mity i koncepty teore
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5 Gwoli sprawiedliwości trzeba wszakże przyznać, że jedna ze sztandarowych książek „zwro
tu narratywistycznego” wywodzi się właśnie z tradycji filozofii analitycznej. Chodzi, oczywiście, 
o A. D a n t a i jego Analytical Philosophy o f  History (London 1965). W sprawie nieredukowalności 
narracji historycznej zob.: H. F a i n, Between Philosophy and History. Princeton 1970. -  L. J. G o r- 
m a n, Objectivity and Truth in History. „Inquiry” t. 17 (1974). -  L. O. M i n k: Narrative Form as 
a Cognitive Instrument. W zb.: The Writing o f  History. Red. R. H. Canary, H. Kozicki. Wisconsin 
1978; Historical Understanding. Ithaca and London 1987.

6 Relacji między narracją historyczną a literacką, ujętej z perspektywy bliskiej poetyce, doty
czy m.in. znany tekst W. D. S t e m p e 1 a Opowiadanie, opis a wypowiedź historyczna (Przełożyły 
E. F e l i k s i a k ,  M. P r z y b y ł o w s k a .  W antologii: Znak -  styl -  konwencja. Wybrał i wstępem 
opatrzył M. G ł o w i ń s k i. Warszawa 1977). Z inspiracji teoretycznoliterackich korzysta też G. Z a- 
l e j k ó w  szkicu Narracja historyczna jako struktura ponadzdaniowa (w zb.: Metodologiczne pro
blemy narracji historycznej. Red. J. Pomorski. Lublin 1990). W nawiązaniu do koncepcji semio- 
tycznych autor interpretuje tam narracją historyczną jako swoisty „wtórny system modelujący”.
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tyczne w narracji historycznej. Spróbujmy więc teraz przedstawić tezy dotyczące poszcze
gólnych aspektów narracji historycznej.

Tym, co najbardziej odróżnia opowieść historyczną od artystycznej, jest przede wszyst
kim mniejsza swoboda działania w przypadku dziejopisa. Topolski wymienia trzy główne 
restrykcje obowiązujące historyka: 1) w jego opowieści nie powinno być zdań o treści 
fikcyjnej (a więc i takich, które zawierałyby opis życia wewnętrznego jakichś osób); 2) w hi
storiografii w mniejszym stopniu niż w beletrystyce toleruje się odstępstwa od chronolo
gicznego układu zdarzeń (trudno np. wyobrazić sobie pracę historyczną opartą na zasadzie 
swobodnych asocjacji); 3) historyk ma dostęp tylko do rezultatów pewnych procesów, a nie 
może obserwować ich in statu nascendi (s. 8-11). Obok tych głównych różnic dałoby się 
jeszcze wskazać pewne tendencje o nieco mniej zobowiązującym charakterze. Przedsta
wiając np. jakąś postać, historyk z reguły koncentruje się na tym okresie jej życia, w któ
rym podjęła ona działania definiowane jako społecznie istotne. W powieści pod tym wzglę
dem panuje całkowita dowolność (a można przecież przywołać szereg narracji artystycz
nych eksplorujących okres dzieciństwa jako czasu kształtowania się indywidualnej 
wrażliwości). Również repertuar środków stylistycznych stojących do dyspozycji history
ka jest nieco uboższy niż ten, po który sięgają pisarze.

Punkt szczególnie interesujący w omawianej koncepcji stanowi jednak położenie 
dużego nacisku na perswazyjność i aksjologiczne nacechowanie historiografii. Kwestia 
perswazyjności wiąże się zaś z zaproponowaną tu „warstwową” teorią wypowiedzi. To
polski przyjmuje mianowicie, że w narracji historycznej można wyodrębnić trzy war
stwy: logiczno-gramatyczną, retoryczną (perswazyjną) i ideologiczno-teoretyczną (steru
jącą, głęboką) (s. 12, 103-109). Wypada więc zapytać, jakie realności odpowiadają tak 
zdefiniowanym poziomom7. Warstwę teoretyczno-ideologiczną stanowi po prostu przy
jęta przez danego autora wizja świata i człowieka, obejmująca np. przekonania religijne, 
poglądy polityczne i opinie dotyczące miejsca nauki w życiu społecznym. Na warstwę 
retoryczną składa się szereg zabiegów (np. zastosowanie tropów) mających przekonać 
czytelnika do przyjęcia określonej wersji wydarzeń, danej strategii wyjaśniania czy też 
w końcu bliskich autorowi wartości.

Nie jest jednak dla mnie do końca jasne, co miałoby się składać na warstwę logiczno- 
-gramatyczną. W przypadku dwóch pozostałych możemy powiedzieć, iż dadzą się przed
stawić pod postacią dwóch innych, potencjalnych, a nie wyrażonych bezpośrednio wypo
wiedzi implikowanych przez dany tekst. Byłby to szereg stwierdzeń w rodzaju: „wierzę, że 
w historii dokonuje się postęp”, „wierzę, że postęp polega na wzroście gospodarczym” 
(w przypadku warstwy ideologicznej), „chcę, byś uwierzył(a), że ten fakt jest szczególnie 
istotny”, lub „chcę, byś uwierzył(a), że ta postać w istocie nie osiągnęła niczego ważnego” 
(w przypadku warstwy perswazyjnej). W podobny sposób można by zrekonstruować wpi
saną w tekst warstwę informacyjną (byłyby to stwierdzenia ograniczone do informacji o fak
tach, np. „Stanisław August Poniatowski zmarł w roku 1798”). Topolski jednak nalega, by 
te dwa aspekty (informacyjny i logiczno-gramatyczny) traktować rozdzielnie (s. 103).

7 Wydaje się jednak, że zaproponowany przez Topolskiego model, przy całej użyteczności 
heurystycznej, nie ujmuje żadnych cech swoistych, wyraźnie odróżniających narrację historyczną 
od innych wypowiedzi (podobnie wyglądała sprawa z opracowaną przez Ingardena warstwową kon
cepcją dzieła literackiego -  przyjęte w niej wyznaczniki dawały się odnaleźć właściwie w każdym 
rodzaju dyskursu). Współwystępowanie informacji, chwytów perswazyjnych i założeń ideologicz
nych można zaobserwować w wielu innych wypowiedziach. Warstwowy model Topolskiego da się 
ponadto porównać z koncepcją M. M a n d e l b a u m a  (A Note on History as Narrative. „History 
and Theory” t. 6 (1967)), który jako główne etapy pracy historyka wyróżniał ustanawianie faktów, 
wyjaśnianie i wartościowanie. Należałoby też może przypomnieć tu propozycję H. White’a, który 
wyszczególniał w narracji historycznej warstwę figuratywną oraz różne poziomy wyjaśniania (przez 
fabularyzację, przez argumentację i przez ideologiczne implikacje).



Jeśli jednak nawet zgodzimy się, by w taki sposób wyróżnić poziomy elementów skła
dających się na opowieść historyka, pozostaje pytanie o relacje między nimi. Topolski przyj
muje tu dość wyraźną hierarchię całego układu, uznając warstwę ideologiczno-teoretyczną 
za „sterującą”. Nieco podobnie jak generatywiści zakłada, że przepływ bezpośrednio syg
nalizowanych sensów stanowi jedynie zewnętrzny poziom wyrażania, który jest poprze
dzany i umożliwiany przez autonomiczną, „głęboką” strukturę znaczącą. Tyle że generaty
wiści szukali owej struktury wśród bardzo abstrakcyjnych uniwersaliów semantycznych. 
Tymczasem dla Topolskiego w przypadku dyskursu historycznego przybiera ona postać 
skonceptualizowanej wizji świata8. Gdyby więc odwołać się do zadawnionego sporu mię
dzy pozytywistyczną a nietzscheańską koncepcją historii, teorię Topolskiego należałoby 
sytuować w sferze oddziaływania tej drugiej. W świetle jego poglądów za iluzję trzeba 
uznać przekonanie, że gromadzenie informacji o pojedynczych zdarzeniach zbliża nas do 
prawdy historycznej. Dziejopisarstwo to przede wszystkim praktyka o charakterze reto
rycznym, fikcją jest zaś „obiektywna” narracja, która rzekomo pozwala, by przemawiały 
„nagie fakty” 9.

Topolski zdaje się godzić z Haydenem White’em, który przyjmuje, że „»historia« jest 
raczej dyskursem, a nie absolutną podstawą istnienia, obiektywnym procesem czy obser- 
wowalną empirycznie strukturą relacji -  dyskursem zdolnym włączać czytelników do krę
gu koncepcji moralnych, definiujących praktyczne horyzonty społeczne, do kierowania 
ich, by utożsamili ten krąg z ich własnym »sumieniem«” l0.

Przy takim ujęciu właśnie warstwa perswazyjna okazuje się najbardziej interesującym 
dla teoretyka narracji aspektem dziejopisarstwa. Same informacje o zdarzeniach, wyizolo
wane z kontekstu komunikacyjnego i „oczyszczone” z retoryki, nie otwierają szczególnie 
intrygujących perspektyw poznawczych. Z kolei zespół przekonań leżących u podstaw 
wyborów dokonywanych przez danego historyka jest zapewne materiałem ciekawszym 
z punktu widzenia socjologa albo historyka idei. Tymczasem właśnie obszar perswazji, 
jako sfera pośrednicząca pomiędzy abstrakcyjnymi wartościami a oderwanymi faktami, 
pozwala najlepiej uchwycić specyfikę poszczególnych tekstów.

Strategie przekonywania mogą opierać się na środkach bezpośrednio angażujących 
wartościowanie, takich jak np. dobór oceniających terminów czy też wykorzystanie okre
ślonych wyrazów („niestety” albo „wreszcie”). Perswazyjność może jednak również prze
jawiać się w całościowej konstrukcji tekstu. Topolski dowodzi, że takie parametry nar
racji, jak czas i przestrzeń, nie są obiektywnie dane, ale konstruowane przez historyka 
stosownie do jego przekonań. Te partie książki mogą wydać się szczególnie znajome 
badaczom literatury (zwłaszcza tym korzystającym z inspiracji semiotycznych), którzy 
od dawna analizują owe elementy jako komponenty semantycznego uniwersum tekstów 
artystycznych. Autor twierdzi też, że również wplecione w narrację wyjaśnienia mogą
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8 Nasuwa się tu wszakże pytanie, czy samej ideologii nie dałoby się ująć jako specyficznego 
dyskursu, np. w postaci tekstu narracyjnego. Pojawiały się próby opisania ideologii jako swoistej 
opowieści. W tej kwestii zob. m.in.: W. L a b o v, J. W a 1 e t z k y, Narrative Analysis: Oral Versions 
o f Personal Experience. W zb.: Essays on the Verbal and Visual Arts. Red. J. Helm. Seattle 1967. -  
W. L ab o v, Language in the Inner City. Philadelphia 1972. -  C. G e e r t z, Ideology as a Cultural 
System. W: The Interpretation o f  Cultures. New York 1973. -  J. M. M a n d 1 e r, Stories, Scripts and 
Scenes: Aspects o f  Schema Theory. Hillsdale 1984. -  T. A. v a n D i j k, Ideology. A Multidiscipli
nary Approach. London 1998.

9 Warto może tu dodać, że w pewnej mierze sama forma narracji niejako wymusza na history
ku wprowadzenie oceny ukazanych zdarzeń. Opowiadanie zakłada bowiem przemianę stanu rzeczy 
między momentami rozpoczęcia i zakończenia danej akcji. Sytuacja w punkcie dojścia jest albo „lep
sza”, albo „gorsza” niż na wstępie. Aby więc opowiedzieć o danym procesie historycznym, trzeba 
zadecydować, czy związane z nim zmiany były korzystne, czy też szkodliwe.

10 H. W h i t e, The Content o f  the Form. W recenzowanej książce cyt. na s. 20-21.
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pełnić funkcję nakłaniającą. Przeważnie bowiem nie otrzymują one systematycznego 
uzasadnienia, opierając się raczej na uwarunkowanym kulturowo, potocznym odczuciu 
normalności. Właśnie przyjmowane milcząco założenia, w których obrębie dane struk
tury eksplanacyjne zyskują wiarygodność, stanowią jedno z najbardziej skutecznych 
narzędzi perswazyjnych. W świetle streszczonych tu wywodów przedstawiane przez 
historyków entymematy zdają się mieć więcej wspólnego z komentarzami narratora po
wieściowego niż z czysto logicznym wnioskowaniem. Wyjaśnianie w historii Topolski 
uznaje więc za problem filozofii argumentacji, odrywając go od klasycznej filozofii na
uki i od zagadnień kontekstu uzasadniania (s. 12).

Przy takim ujęciu nieco zaskakuje daleko posunięta wstrzemięźliwość autora w kwe
stii metafor. Jeśli ktoś dystansuje się wobec korespondencyjnej koncepcji prawdy, jeśli 
godzi się na równoprawność wielu konstruowanych społecznie prawd, a także nie przeczy 
istnieniu sfer niewyrażalnych -  i wysoko ocenia rolę literatury w przedstawianiu rzeczywi
stości, to można by oczekiwać, że zaakceptuje też poznawcze możliwości metafory. Skoro 
myśl wymyka się wysłowieniu w zastanych terminach, cóż bardziej naturalnego niż uchwy
cenie jej w nowo wynalezionym wyrażeniu? Tymczasem dla Topolskiego przenośnie to 
wciąż jedynie „skróty myślowe” i „substytuty”, dające zaledwie przeczucie sensu.

Uczony wprawdzie odwołuje się do Nietzschego i kognitywistów, wskazujących na 
wszechobecność metafor w ludzkim myśleniu, zarazem jednak przypisuje im funkcje ra
czej zdobnicze i popularyzatorskie niż poznawcze. Zapewne nie zgodziłby się z poglądem, 
że historiografia właśnie nowym, odkrywczym przenośniom zawdzięcza swój rozwój. Mogą 
one, zdaniem Topolskiego, jedynie ubarwiać tok narracji, ułatwiać docieranie do właści
wego sensu, przyciągać uwagę czytelnika, nie osiągają jednak takiego stopnia adekwatno
ści, jaki jest udziałem specjalistycznych terminów n.

Stanowisko takie wydaje się związane z przyjętym w omawianej pracy poglądem na 
sprawę przekładalności metafor. Dla Topolskiego zrozumienie przenośni polega na poda
niu jej literalnego ekwiwalentu. Tym samym możliwe okazuje się oddzielenie informacyj
nej zawartości danej metafory od jej „retorycznego naddatku” (s. 189). Każde obrazowe 
wyrażenie daje się więc zastąpić przez bardziej rozbudowaną, mniej oszczędną i mniej 
efektowną, ale za to precyzyjniejszą parafrazę.

Tymczasem w teorii literatury sporą popularnością cieszy się też przeciwstawna teza 
o nieprzekładalności wyrażeń metaforycznych l2. Twierdzi się wówczas, że kolejne ekspli- 
kacje mogą jedynie przybliżać nas do uchwycenia sensu wyrażonego przenośnie. To, co

11 Bardziej przychylne wobec metafory stanowisko zajął np. H. W h i t e  (Metahistory. The 
Historical Imagination in Nineteenth Century Europe. Baltimore-London 1973, s. 31), który sporo 
uwagi poświęcił analizie języka figuratywnego, a tropy poetyckie uznał za „podstawy dla klasyfika
cji głębokich struktur wyobraźni historycznej w danym okresie jej rozwoju”. Dużą wagę do metafor 
przywiązuje także P. R i c o e u r (Time and Narrative. Transl. K. M c L a u g h l i n ,  D. P e l l a u e r .  
T. 3. Chicago-London 1988, s. 153-154), który uważa, że teoria tropów w gruncie rzeczy „konsty
tuuje głęboką strukturę wyobraźni historycznej”. Również stosunek między narracją a zdarzeniami 
filozof określa nie jako reprodukcję czy odtworzenie, ale jako relację metaforyczną. Spośród pol
skich autorów warto tu przywołać opinię E. D o m a ń s k i e j  (Maskaprzeszłości. (Opostmoderni
stycznej filozofii historii). „Teksty Drugie” 1993, nr 1, s. 111), która pisze, że, być może, „cały doro
bek historiograficzny można by określić jako przerabianie, dorabianie, a także obalanie kolejnych 
metafor, co może odbywać się tylko za pomocą innych metafor”. Zob. też E. D o m a ń s k a, Metafo
ra -  mit -  mimesis. „Historyka” t. 22 (1992). -  W. Wr z o s e k ,  Historia -  kultura -  metafora. Po
wstanie nieklasycznej historiografii. Wrocław 1995.

12 Zob. np. M. B l a c k ,  Metafora. Przełożył J. Jap  o la. „Pamiętnik Literacki” 1962, z. 3. -  
H. W e i n r i c h, Semantyka śmiałej metafory. Przełożył R. H a n d k e. Jw., 1972, z. 4. -  P. R i c o e u r, 
Proces metaforycznyjako poznanie, wyobrażanie i odczuwanie. Przełożyła G . C e n d r o w s k a .  Przej
rzała T. D o b r z y ń s k a .  Jw., 1984, z. 2. -  A. O k o p i e ń - S ł a w i ń s k a ,  Metafora bez granic. 
W: Semantyka wypowiedzi poetyckiej. Wyd. 2. Kraków 1998, s. 158.
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najistotniejsze w takiej wypowiedzi, pozostaje jednak nieuchwytne dla myślenia dyskur- 
sywnego. Dowodzi się np., że metafora wnosi do wypowiedzi czynnik humanistyczny, że 
daje świadectwo kreatywnego stosunku człowieka do rzeczywistości i otwiera nowe hory
zonty, pozwalające wykraczać poza to, co już istnieje. Pojawia się nawet pogląd, w myśl 
którego swoistość poznania humanistycznego, znajdująca swój najlepszy wyraz w metafo
rze, polega właśnie na niemożności oddzielenia procesów intelektualnych i emocjonalnych. 
Uczonemu akcentującemu prymamość preferencji ideologicznych i aksjologicznych w my
śleniu historycznym takie ujęcie mowy figuratywnej powinno wydawać się bardziej atrak
cyjne. Topolski wykazuje jednak w tej kwestii znaczną powściągliwość. Pisząc np. o po
mysłach organizujących pewne koncepcje, kategorycznie stwierdza: „choćby nawet oka
zało się, że wszystkie takie treści ogólne poddawane są procesowi metaforyzacji, to nie 
zmienia to ich pierwotnie teoretycznego czy #wa.s/-teoretycznego statusu” (s. 193).

Dość oryginalnie został natomiast potraktowany problem stosunku narracji historycz
nej do źródeł. Wraz z tą kwestią przechodzimy do drugiego bloku zagadnień wskazanych 
we Wstępie, tzn. do spraw związanych z pytaniem o prawdę w historii. Zważywszy, że 
źródła dla większości historyków mają status niemal sakralny, można by odnieść wraże
nie, iż poglądy głoszone w recenzowanej książce ocierają się niemal o herezję. Sam To
polski bowiem określa swoją pracę w tym zakresie jako „odczarowywanie źródeł histo
rycznych” (s. 338). Wbrew wywrotowej retoryce przedstawiona tu argumentacja nie wy
kracza jednak poza granice zdrowego rozsądku, lecz tylko zwraca uwagę na sprawy, które 
-  może -  bywają marginalizowane.

Autor rozpoczyna tę część wywodów od swoistej dekonstrukcji metafory „źródeł”. 
Wskazuje mianowicie, że utarte wyrażenie stanowi świadectwo powszechnego przekona
nia, jakoby źródła, z których płynie krystalicznie czysta prawda, znajdowały się bliżej 
rzeczywistości niż relacja badacza (s. 336). Przyjmując, że przekonanie to jest mitem, zwraca 
uwagę na fakt, iż źródła stanowią jedynie tekstowe reprezentacje rzeczywistości i -  jako 
takie -  dzielą wszelkie ułomności związane z rozmaitymi formami tego rodzaju obrazów 
świata. Są więc uzależnione od punktu widzenia i światopoglądu autora, od jego ograni
czonej wiedzy i od przyjętych przez niego (często bezrefleksyjnie) konwencji literackich. 
W rezultacie przedstawiają tylko przygodne wycinki rzeczywistości, skazując na milcze
nie tych wszystkich, którzy nie pozostawili po sobie świadectw pisanych i tym samym nie 
mają dziś szansy na dochodzenie swoich racji. Dając nam dostęp do okruchów minionych 
zdarzeń i skazując na niebyt to, co umknęło uobecnieniu, źródła mogą sprzyjać wywoła
niu iluzji, jakobyśmy dysponowali autentycznymi obrazami owych minionych zdarzeń. 
Odwołując się do modnej terminologii, można by powiedzieć, że są to nie tyle ikoniczne 
obrazy, co ślady przeszłości, gdyż metafora śladu nie zakłada znajomości obiektu lub oso
by, które ów ślad pozostawiły l3. Wyostrza więc świadomość ułomności naszych możliwo
ści poznawczych. Tak rozumiałbym konkluzje sformułowane przez Topolskiego, który 
pisze: „Nie ma zatem istotnej różnicy między źródłami a narracją historyczną. Tak one, 
jak i narracja, znajdują się [...] we wspólnym obszarze interpretacji, z tym że mamy tu do 
czynienia z różnymi jej etapami i formami” (s. 341).

Hasło demistyfikowania mogłoby nasuwać skojarzenia z oświeceniowo-utopijnymi 
koncepcjami Webera albo z ideologią optymistycznego poznawczo scjentyzmu. Postawa 
przyjęta przez Topolskiego jest jednak dużo bardziej ambiwalentna. Owemu „odczarowy
waniu źródeł” towarzyszy bowiem równoległy doń proces, który można by określić jako 
„zaczarowywanie przeszłości”. Przejawem tej tendencji jest wprowadzenie przez uczone
go do refleksji nad historiografią dwóch kategorii kojarzonych zazwyczaj raczej z estetyką

13 Sam Topolski nie wprowadza metafory śladu do swoich rozważań. Kategorią tą należy, oczy
wiście, wiązać głównie z pracami Levinasa i Derridy. Zastosowanie owego określenia do historio
grafii jest zaś głównie dziełem Ricoeura.
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i literaturoznawstwem, a ostatnimi laty nobilitowanych dzięki pracom postmodemistów. 
Chodzi o „wzniosłość” i „niewyrażalność” l4. Wydaje się, że nie ma przeszkód, by trakto
wać te kategorie łącznie, gdyż obie wiążą się z niemożnością adekwatnego przedstawienia 
tego, co ma być uobecnione. Dla ścisłości trzeba dodać, że Topolski nie posługuje się sa
mym pojęciem „niewyrażalności”, pisząc jedynie o „niewystarczalności konwencji języ
kowych”, którą omawia przy okazji problemu narratywizacji holokaustu (s. 389-403). Nie 
sądzę jednak, bym wmawiał Topolskiemu obcą mu problematykę, skoro tak czy inaczej 
chodzi o uznanie istnienia pewnych obszarów rzeczywistości, które -  ze względu na swoją 
monstrualność czy też bezforemność -  stawiają opór naszym władzom poznawczym. Wpro
wadzenie problematyki „niewystarczalności konwencji językowych” do filozofii historii 
należy uznać za gest polemiczny wobec -  chyba dość rozpowszechnionego w myśleniu 
historycznym -  przekonania o zasadniczej „dostępności” 15 poznawczej (umotywowanej 
ontologicznie, a nie sytuacyjnie) procesów dziejowych.

Kategoria ,jublime” ma nieco węższy zasięg niż pojęcie niewyrażalności. Na do
świadczenie wzniosłości składa się, zdaniem większości filozofów, szereg pozostających 
między sobą w napięciu składników, takich jak np. przykry niepokój i zadowolenie, lęk 
i uniesienie, a nade wszystko dostrzeganie nieprzekraczalnej bariery w obcowaniu ze zja
wiskiem, które przerasta nasze poczucie miary. Metodyczne i świadome zastosowanie 
tego pojęcia do opisu dyskursu historycznego należy uznać za posunięcie dość nowator
skie, gdyż wypada się zgodzić z Topolskim, że wyrażenie aprobaty dla procedur subli
macyjnych poniekąd wchodzi w konflikt z naukowymi aspiracjami historiografii. Jak 
pisze uczony, dla filozoficznego modernizmu typowe było raczej dążenie do przełama
nia owych onieśmielających barier: „Hegel (a potem Marks) uważali, że wzniosłość 
spektaklu historii winna być przekroczona, bowiem historię trzeba ujmować naukowo, 
a nie jako »panoramę grzechu i cierpień«. Sublime Hegel podporządkowuje zarówno 
pięknu, jak i rozumowi. Dla marksizmu proces historyczny miał być procesem zrozu
miałym, w ogóle zaś modernizmowi, niezależnie od jego politycznego odcienia, chodzi
ło przede wszystkim o nadanie historycznego sensu i uczynienie go wyjaśnionym, a tym 
samym o »ujarzmienie« historii” (s. 241).

Tymczasem filozofowie kojarzeni z postmodernizmem, podważając autorytet bez
interesownego poznania, stworzyli warunki dla uprzywilejowania innych form obcowa
nia z rzeczywistością. Dążenie do prawdy w obrębie ich koncepcji zaczęło ustępować 
miejsca oglądowi świata jako fenomenu estetycznego lub przynajmniej paraartystyczne- 
go. W takim kontekście łatwiej się zgodzić, że w dyskursie historycznym obok logiczne
go rozumowania może znaleźć się miejsce dla bardziej „upoetyzowanych” form przed
stawiania.

14 Jako prace kanoniczne dotyczące wzniosłości można wymienić przede wszystkim takie 
pozycje, jak: P s e u d o - L o n g i n o s ,  O górności. W antologii: Trzy poetyki klasyczne. Arystote
les -  Horacy -  Pseudo-Longinos. Przełożył i wstępem opatrzył T. S i n k o. Wrocław 1951. BN II 
57. -  I. K an  t, Krytyka władzy sądzenia. Przełożył i wstępem opatrzył J. G a ł e c k i .  Warszawa 
1964. -  E. B u r k e, Dociekania filozoficzne o pochodzeniu naszych idei wzniosłości i piękna. Prze
łożył P. Gr a f f .  Warszawa 1968. W ostatnich latach pojawił się szereg prac o tej problematyce. 
Zob. np. poświęcone zagadnieniu wzniosłości „Teksty Drugie” (1996, nr 2/3 -  tu m.in. przełożony 
przez M. B i e ń c z y k a  szczególnie ważny szkic J. F. L y o t a r d a  Wzniosłość i awanagarda). 
Zespół zagadnień wyznaczanych przez kwestie niewyrażalności lub niewystarczalności konwen
cji językowych wydaje się znacznie szerszy, stąd też trudno wskazać tu jakieś określone prace 
klasyczne. O obecnym zainteresowaniu tymi sprawami świadczy chociażby tom zbiorowy Litera
tura wobec niewyrażalnego pod redakcją W. Boleckiego i E. Kuźmy (Warszawa 1998) oraz -  
znowu -  specjalny numer „Tekstów Drugich” (1997, nr 3).

15 Pojęcie „dostępności” pożyczam z tekstu K. B a r t o s z y ń s k i e g o  Między niewyrażalno- 
ścią a niepoznawalnością (w zb.: Literatura wobec niewyrażalnego, s. 9).



Topolski podąża podobnym tropem, podkreślając nieodwracalność przeszłości. Za
uważa, że minione wydarzenia bezpowrotnie zapadają w coraz bardziej odległą przeszłość, 
wymykając się spod naszej kontroli. Jako już zaistniałe, są niezależne od naszych działań 
i niedostępne naszemu oglądowi -  możemy jedynie formułować różne interpretacje ich 
sensu, nie da się jednak ich zmienić ani na nowo doświadczyć. Przeszłości zatem -  zda
niem Topolskiego -  nie można w pełni zredukować do roli przedmiotu badań, dającego się 
przedstawić i analizować za pomocą określonych procedur. Ów patos oddalenia ma zaś -  
w świetle tej koncepcji -  usprawiedliwiać bardziej emocjonalny, a nie tylko krytyczny, 
stosunek do faktów historycznychl6.

Nie znaczy to, rzecz jasna, by autor próbował całkowicie wyrugować z historiografii 
racjonalne myślenie na rzecz jakiejś histerycznej egzaltacji. Sam zwraca uwagę na szereg 
zabiegów pozwalających desublimować ukazywane postaci czy zdarzenia i przybliżać je 
czytelnikowi. Jednakże dokonywana nieraz przez historyków monumentalizacja dziejów 
zyskuje tu swoje niejako naturalne uzasadnienie i usprawiedliwienie we wzniosłości ce
chującej same dzieje.

W obu przypadkach -  gdy wprowadzamy pojęcia niewyrażalności (czy też jedynie 
niewystarczalności konwencji językowych) oraz wzniosłości -  rezultat okazuje się podob
ny. Opowiadania konstruowane przez historyków zazwyczaj pozostają na bezpiecznym 
obszarze sprawdzonych konwencji. Tymczasem przyjęcie założenia o niewystarczalności 
takowych prowadzi do poszukiwania ujęć niedyskursywnych, wykraczających poza refe- 
rencjalność języka nauki. Dziedziną, w której prowadzi się ożywione poszukiwania coraz 
to nowych form dla wyrażenia niewyrażalnego, jest zaś literatura artystyczna, a przede 
wszystkim poezja. W podobnym kierunku wiedzie nas pojęcie ,jublime”. Również bo
wiem wzniosłość, która nieco przyćmiewa naszą zdolność krytycznego myślenia, za Ed
mundem Burke’em wiąże Topolski głównie z poezją (s. 237).

Włączenie obu tych kategorii do instrumentarium filozofii historii oznacza więc zbli
żenie dziejopisarstwa do literatury na dwóch planach -  strukturalnym i poznawczym 17. 
Uznanie radykalnej wyjątkowości pewnych zdarzeń skłania do osłabienia restrykcji styli
stycznych i zgody na wprowadzanie nowatorskich postaci wyrazu (obok utartych form 
komunikacyjnych). Z kolei skierowanie uwagi na nieodwracalną „znikliwość” przeszłości 
osłabia wiarę w referencyjność narracji historycznej. Dostarczane przez nią wyjaśnienia 
mają -  w takiej perspektywie -  charakter interpretacyjny, a nie deskrypcyjny. Przyjmując 
ów punkt widzenia godzimy się, że nie istnieje jakaś obiektywna, dająca się odkryć, logika 
dziejów. Uznajemy zaś, że sens przeszłości jest wytwarzany w praktykach narracyjnych. 
Znaczenie poszczególnych wydarzeń albo postaci okazuje się pochodną miejsca przyzna
nego im w wybranej przez danego historyka strukturze fabularnej, zakorzenionej w okre
ślonym porządku wartości. Przy takim ujęciu teza Arystotelesa, w myśl której poezja jest 
„poważniejsza” aniżeli znająca tylko konkrety historia, przestaje wydawać się bezdysku
syjna i oczywista.
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16 Na temat „nieobecności” minionych zdarzeń zob. R i c o e u r ,  op. cit., zwłaszcza rozdz. 
Under the Sign ofthe „O ther” -  A Negative Ontology o f  the Past? {s. 147-151). Francuski filozof 
pisze tam o historiografii rozumianej jako apologia różnicy i afirmacja inności związanej z prze
szłością.

17 Owo zbliżenie ujęte w perspektywie „długiego trwania” okazuje się nie tyle innowacją, 
co raczej rehabilitacją dawnej tradycji. M. K. o r o 1 k o (Sztuka retoryki. Przewodnik encyklope
dyczny. Wyd. 2. Warszawa 1998, s. 167) pisze np.: „Niezależnie jednak od sporów między hi
storiografią pragmatyczną a retoryczną, między historykami-artystami a dziejopisami-uczony- 
mi, do początków XIX w. dziejopisarstwo europejskie z różnym powodzeniem było dziedziną 
piękna i sztuki”.


