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Wczesną fazę rozwoju narratywistycznych koncepcji historii i ich krytyki, tj. 
okres lat sześćdziesiątych i początku siedemdziesiątych, można scharakteryzo
wać jako fazę przezwyciężania pozytywistycznych założeń historiografii. Zało
żenia te nie zawsze były formułowane explicite; zwłaszcza dla przedstawicieli 
starszej generacji, jak choćby Maurice Mandelbaum, stanowiły one przesłanki 
oczywiste, nie wymagające refleksji. Dwa z nich miały dla tej dyskusji znaczenie 
szczególne: pierwsze dotyczyło języka opisu historycznego, drugie przedmiotu 
badań historycznych.

Założenie odnoszące się do języka dotyczyło jego funkcji w opisie prezento
wanym przez historyka. Tradycyjnie zorientowani uczestnicy tej dyskusji, jak 
wspomniany już Mandelbaum, lecz także Leon J. Goldstein1, przyjmowali pozy
tywistyczne rozumienie języka, zgodnie z którym stanowi on narzędzie komuni
kacji. Założenie to, w połączeniu z rozumieniem narracji jako struktury języko
wej, zapożyczonej z literatury, pozwalało na krytykę narratywizmu jako stanowi
ska dotyczącego kwestii dla historiografii drugorzędnej: sposobu przekazywania 
uzyskanych wcześniej wyników poznania historycznego.

Zarzut ten można było odeprzeć odrzucając pozytywistyczną koncepcję języ
ka i przyjmując dominujący dziś w filozofii pogląd, że jest on prymamie narzę
dziem czy medium myślenia, czynnikiem kształtującym percepcję świata i po
gląd na świat członków danej społeczności językowej, a dopiero wtórnie środ
kiem komunikacji. W filozofii współczesnej jest wiele nurtów, do których można

Artykuł ten jest częścią przygotowywanej przeze mnie większej pracy, poszukującej odpo
wiedzi na pytanie, dlaczego kategoria narracji, mająca rodowód teoretycznoliteracki, należy dziś 
do słownika ważnych pojęć zarówno filozofii, jak wielu nauk społecznych i humanistycznych. 
Dotyczy to zwłaszcza rozważań pytających o tożsamość jednostki lub zbiorowości ludzkiej czy 
też poszukujących specyfiki tzw. kultury ponowoczesnej.

Pojęcie narracji pojawia się z reguły w kontekście prób określenia na nowo podstawowych 
kategorii i problemów rozmaitych dyscyplin badawczych, których przedmiotem jest człowiek, jego 
samoświadomość i działania. Wzajemne oddziaływania, jakie zachodzą w tych rozważaniach między 
filozofią i rozmaitymi dziedzinami badań: psychologią, psychoanalizą, socjologią, historią, po
zwalają przypuszczać, że mamy tu do czynienia z formowaniem się nowego wzorca myślenia o czło
wieku oraz sposobie, w jaki rozumie on siebie i swój świat.

1 M. M a n d e l b a u m ,  The Anatomy o f Historical Knowledge. Baltimore, Maryland, 1977. 
-  L. J. G o 1 d s t e i n, Historical Knowing. University o f Texas Press, 1976.
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się odwołać, dowodząc, że nasz obraz świata jest determinowany przez pojęcia 
naszego języka. Inspiracji do takiego rozumienia języka dostarcza zarówno kan- 
tyzm, leżący u źródeł myśli Wilhelma von Humboldta i hipotezy Sapira-Whorfa, 
jak myśl późnego Heideggera, hermeneutyka czy strukturalizm -  tak w języko
znawstwie, jak w badaniach antropologicznych czy literaturoznawczych.

Można więc, zachowując językowe rozumienie narracji, tj. pojmując ją  jako 
strukturę dyskursu, bronić poglądu, że posługujący się nią historyk konstruuje 
swój obraz przeszłości, a nie tylko przekazuje wyniki osiągniętego wcześniej jej 
poznania. Inaczej mówiąc, dyskursywne rozumienie narracji może iść w parze 
z poglądem, że narracja uczestniczy w procesie poznawczym konstruowania ob
razu świata historycznego, nie tylko zaś w komunikowaniu wyników tego proce
su. Wymaga to jednak odrzucenia pozytywistycznej koncepcji języka, zgodnie 
z którą jest on narzędziem komunikacji.

Drugie założenie pozytywistycznej filozofii historii, które nazwałam reali
stycznym, w opozycji do konstruktywistycznego, głosiło, iż przedmiotem badań 
historycznych są wydarzenia realne, fizyczne, tyle że należące do przeszłości. 
Zadaniem historyka jest wierne (prawdziwe) zrekonstruowanie i wyjaśnienie tych 
wydarzeń. Stanowisko realistyczne, wyrażone w postaci radykalnej przez Carla 
G. Hempla2, było także w wersji nieco zmodyfikowanej przyjmowane przez wie
lu historyków. Uznawali oni, że przedmiot, a zatem i metody badań historycz
nych nie różnią się w sposób zasadniczy od przedmiotu i metod nauk przyrodni
czych, a istniejące między nimi różnice są skutkiem metodologicznego zapóźnie- 
nia tych badań.

Założenie to można było zakwestionować przypisując przedmiotowi badań 
historycznych odmienny status ontologiczny niż przedmiotom badań przyrodni
czych. Także w tej kwestii filozofia XX-wieczna dostarczała wielu źródeł inspi
racji, począwszy od Windelbandta i Rickerta, przez Diltheya, Husserla i Heideg
gera. W ramach dyskusji narratywistów nad statusem poznawczym historii pierw
szym, który dał wyraz intuicji, że przedmiot jej badań ma status specyficzny, był 
oksfordzki filozof i historyk, Robin George Collingwood3. Dostrzegł on, że wy
darzenia historyczne nie są nam dostępne percepcyjnie, jak przedmioty nauk przy
rodniczych, lecz przede wszystkim za pośrednictwem świadectw z przeszłości. 
Wiedza o przeszłości jest więc zawsze zapośredniczona przez cudzą myśl; świa
dectwa te mówią bowiem o doświadczeniach ludzi z przeszłości, a nie o samych 
przedmiotach tego doświadczenia, tj. o przeszłych wydarzeniach. Ściśle biorąc, 
historyk bada więc ostatecznie nawet nie same doświadczenia ludzi z przeszłości, 
lecz doświadczenia zreflektowane przez myśl autorów tych świadectw. Ich my
ślenie zaś może być przez historyka odtworzone i zrozumiane w tej mierze, w ja 
kiej zachowuje swą tożsamość w innym kontekście.

Przedmiotem historii było dla Collingwooda rozumienie siebie i swego świa
ta przez ludzi z przeszłości. Historyk, posługując się wyobraźnią dla wypełnienia 
luk w świadectwach, jakimi dysponuje, konstruuje swój obraz sytuacji z prze
szłości, motywów działania i charakterów jej uczestników. Zmierza przy tym do

2 C. G. H e m p e  1, The Function o f  General Laws in History. W: Aspects o f  Scientific Expla
nation and Other Essays in the Philosophy o f  Science. New York 1965.

3 R. G. C o 11 i n g w o o d, The Idea o f History. Oxford 1948.
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nadania swej narracji charakteru spójnej całości. Jego narracja, podobnie jak fik
cja literacka, musi mieć sens.

W rozważaniach Collingwooda zawarte były wszystkie przesłanki, które kil
kadziesiąt lat później doprowadziły filozofów historii do uznania, że narracja, 
którą posługuje się historiografia i która leży także u podstaw narracyjnych ga
tunków literackich, jest strukturą, w jakiej przebiega ludzkie rozumienie siebie 
i swego świata. Historia posługuje się więc narracją nie dlatego, że zapożycza 
z literatury pięknej swą formę dyskursywną, lecz dlatego, że zarówno historio
grafia, jak fikcja literacka traktują o świecie ludzkiego doświadczenia i o sposo
bie, w jaki przebiega proces rozumienia przez człowieka siebie i swego świata.

Narratyw i styczne koncepcje historii, jakie uformowały się w następnej fazie 
debaty nad statusem poznawczym historiografii, wyrosły ze sprzeciwu wobec 
wymienionych tu dwu założeń pozytywistycznych. Można wśród nich wyróżnić 
dwa nurty, różniące się źródłami inspiracji filozoficznych i w rezultacie wyrasta
jące z odrzucenia pierwszego lub drugiego z omówionych tu założeń.

Nurty te operują odmiennym rozumieniem pojęcia narracji. Pierwszy, traktu
jący język jako medium, w którym artykułujemy naszą percepcję świata, przyj
muje językowe rozumienie narracji. Drugi, podkreślający, że przedmiotem histo
rii jest świat ludzkiego doświadczenia i jego rozumienia, definiuje narrację jako 
prymamą strukturę czasową, w jakiej przebiega ludzkie rozumienie świata.

Jeżeli we wcześniejszej fazie dyskusji wokół narratywizmu w jej centrum 
sytuował się spór realistów z konstruktywistami, to w pracach z lat późniejszych 
podstawowe różnice stanowisk wyznacza spór między rozmaitymi odmianami 
konstruktywizmu. Wśród uczestników tej debaty nie ma już zwolenników anty
kwarycznego rozumienia historii, widzącego jej zadanie w obiektywnym (praw
dziwym) odtworzeniu przeszłości taką, jaką kiedyś była. Co więcej, jak twierdzi 
jeden z ważnych uczestników tej dyskusji, Hayden White, potrzeba nowego okre
ślenia statusu poznawczego historii, jak w ogóle sensu jej uprawiania, wynikała 
z powszechnego już na przełomie XIX i XX wieku poczucia, że historia anty
kwaryczna była intelektualnym wyrazem „wykorzystywania [...] przeszłości w celu 
uniknięcia problemów teraźniejszości”4. Historia, rozumiana jako rekonstrukcja 
przeszłości, niczego nie wyjaśniała w szybko zmieniającym się świecie i nie mia
ła współczesnym nic istotnego do powiedzenia. White pisał:

Współczesny historyk musi przywrócić wartość badaniu przeszłości, i to nie „jako 
celowi samemu w sobie”, ale jako drodze do znalezienia perspektyw dla teraźniejszości, 
które z kolei przyczynią się do rozwiązania problemów charakterystycznych dla naszych 
czasów 5.

Zasadnicza różnica między reprezentantami rozmaitych odmian konstrukty
wizmu we współczesnej refleksji nad historią sprowadza się więc do tego, czym 
jest dla nich narracja: formą dyskursu czy strukturą poznawczą. Przedstawię tę 
kontrowersję na przykładzie dwu ważnych reprezentantów tych stanowisk: Hay- 
dena W hite’a i Davida Carra. Trzeba jednak wyraźnie podkreślić istotną różnicę

4 H. W h i t e, Brzemię historii. Przełożyła E. D o m a ń s k a. W: Poetyka pisarstwa historycz
nego. Red. E. Domańska, M. Wilczyński. Kraków 2000, s. 49.

5 Ibidem, s. 61.



między „dyskursywnym” rozumieniem narracji przez White’a oraz przez histo
ryków poprzedniej generacji: Mandelbauma i Goldsteina. W przeciwieństwie do 
nich White, odrzucający pozytywistyczne rozumienie języka, nie uważa narracji 
za neutralną, nic nie wnoszącą formę komunikowania gotowych już wyników 
poznawczych. Historiografia, według White’a, w tym jest podobna do sztuki, 
zwłaszcza do literatury, że wybór stylu, formy dyskursywnej, jest zarazem wybo
rem pewnego sposobu widzenia swego przedmiotu czy, ogólniej, świata. Stano
wisko to, zdaniem W hite’a, oznacza „uznanie, że nie ma czegoś takiego, jak 
j e d e n  słuszny punkt widzenia na jakikolwiek przedmiot badań”, ale że „prze
ciwnie, istnieje w i e l e  takich punktów, z których każdy wymaga odpowiednie
go stylu przedstawiania” 6.

Założenie to leży u podstaw znanej pracy White’a, Metahistory, poświęconej 
analizie klasycznych dzieł historycznych XIX wieku. White uznał, że jeśli chce 
się rozpatrywać te dzieła jako reprezentatywne odmiany refleksji historycznej, 
trzeba skonstruować teorię formy dyskursywnej dzieła historycznego i ujawnić 
te wszystkie aspekty formalne, które prefigurują, określają z góry sposób, w jaki 
historyk postrzega swój przedmiot badań. Jego teoria dyskursu historycznego 
wyróżniała cztery podstawowe odmiany stylistyczne, reprezentowane przez dzieła 
czterech wybitnych historyków XIX-wiecznych: Jules’a Micheleta, Rankego, 
Tocqueville’a i Burckhardta. White pisał:

Twierdzę, że mają one [tj. te dzieła] głęboką zawartość strukturalną, która, ogólnie bio
rąc, ma charakter poetycki i swoiście lingwistyczny i która służy jako przedkrytycznie ak
ceptowany paradygmat tego, czym winno być swoiście „historyczne” wyjaśnienie. Ten para
dygmat funkcjonuje jako „metahistoryczny” element wszystkich dzieł historycznych, które 
mają zakres bardziej systematyczny niż monografie lub sprawozdania archiwalne7.

White rozróżnia trzy aspekty formy dyskursywnej, a w ich ramach rozmaite 
możliwe warianty, które determinują dzieło historyczne pod względem epistemo- 
logicznym, estetycznym i moralnym, aksjologicznym. Tak więc wyodrębnia np. 
cztery możliwe sposoby konstruowania dziedziny badań: formistyczną, organi- 
cystyczną, mechanicystycznąi kontekstualistyczną, i cztery postawy aksjologicz- 
no-ideowe: anarchizm, konserwatyzm, radykalizm i liberalizm. Wybór każdej 
z nich determinuje opis historyczny i formułowane przez badacza wyjaśnienia 
procesów historycznych.

Najistotniejsza jednak jest odmiana formy narracyjnej, jaką reprezentuje dane 
dzieło. White wyróżniał za Northropem Frye’em cztery archetypalne, przedga- 
tunkowe struktury fabularne: romans, tragedię, komedię i satyrę; każda narracja 
jest egzemplifikacją jednej z tych struktur, prefigurujących jej przebieg, wybór 
faktów, które mają w jej ramach znaczenie, jej zamknięcie i spójność wewnętrz
ną. Każdy z analizowanych przez White’a historyków preferował określony ro
dzaj archetypalnej struktury narracyjnej: tak więc Michelet nadawał wszystkim 
swym dziełom strukturę romansu, Rankę -  komedii, Tocqueville -  tragedii, a Burck- 
hardt -  satyry.

W teorii struktury dyskursywnej dzieł historycznych White wyróżniał cztery
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6 Ibidem, s. 70.
7 H. W h i t e, Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth Century Europe. Balti

more-London 1973, s. IX (Preface).



podstawowe style; stanowiły one elementy jednej tradycji XIX-wiecznego my
ślenia historycznego. Chcąc wykazać tę jedność, White postulował „głęboki po
ziom świadomości”, na którym historyk wybiera strategie pojęciowe i za ich po
mocą wyjaśnia i przedstawia swe dane.

Aby więc przedstawić, „co się rzeczywiście zdarzyło” w przeszłości, historyk musi naj
pierw prefigurować jako możliwy przedmiot wiedzy cały zespół wydarzeń, o których mówią 
dokumenty. Ten akt prefiguracji jest poetycki w tej mierze, w jakiej jest przedpoznawczy 
i przedkrytyczny w ekonomii świadomości własnej historyka. Jest także poetycki w tej mie
rze, w jakiej jest konstytutywny dla struktury, która będzie następnie wyobrażona w modelu 
słownym oferowanym przez historyka jako przedstawienie i wyjaśnienie tego, „co się rze
czywiście zdarzyło” w przeszłości. W akcie poetyckim poprzedzającym formalną analizę pola 
historyk zarazem kreuje przedmiot swej analizy, jak i predeterminuje odmiany strategii poję
ciowych, których będzie używał do wyjaśniania go8.

Istotne jest, że ten akt, o zasadniczym znaczeniu dla prefiguracji, konstru
owania rzeczywistości historycznej w dziele, „ma charakter esencjalnie poetyc
ki”. Znamienne, że charakteryzując cztery możliwości, spośród których wybierał 
każdy historyk, White nadaje im nazwy czterech tropów języka poetyckiego: 
metafory, metonimii, synekdochy i ironii.

Nie ma potrzeby, by bliżej opisywać bardzo skomplikowany aparat pojęcio
wy teorii White’a. Interesuje nas tu kierunek jego argumentacji. Zmierza ona do 
wykazania, że historia jest dziedziną znajdującą się w przednaukowym stadium 
rozwoju, że jej podstawowe pojęcia i zasady epistemologiczne nie zostały jesz
cze wypracowane. W tym stanie rzeczy historycy tworzą swe własne wizje rze
czywistości historycznej i fakt ten spokrewnią historiografię z literaturą piękną. 
Pisze White:

Dążyłem do ustalenia niezbywalnie poetyckiej natury dzieła historycznego i do okre
ślenia czynnika prefiguracji w sprawozdaniu historycznym, czynnika, który sankcjonuje jego 
pojęcia teoretyczne9.

Historia nie stanowi obecnie dziedziny autonomicznej w stosunku do filozo
fii. Odkrycie nieredukowalnej metahistorycznej podstawy w każdej z analizowa
nych prac wskazuje, że ich autorzy są zarazem historykami i filozofami historii. 
Różnica między nimi a filozofami takimi jak Hegel, Marks czy Croce polega na 
tym, iż ukazują implicite to, co filozofowie formułują wprost. Poszczególne style 
historiografii odpowiadają różnym odmianom spekulatywnej filozofii historii.

Z punktu widzenia statusu poznawczego historii ważne jest jednak, iż te róż
ne style historiografii są formalizacjami wglądów poetyckich. Oznacza to, że nie 
można dokonać między nimi wyboru odwołując się do kryterium ich prawdziwo
ści. Przesłanki, jakimi kierują się historycy wybierając określony styl, a wraz 
z nim rodzaj konceptualizacji swej dziedziny, mają charakter moralny, ideolo
giczny i estetyczny.

Status analizowanych dzieł historycznych nie zależy od natury „danych” uży
tych do uzasadnienia uogólnień i teorii. Z tych samych danych można skonstru
ować różne opowieści, nadające im odmienne znaczenia. Zależy on raczej od
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spójności i siły perswazyjnej przedstawianych w nich wizji przeszłości. Dzieła te 
prezentują często wykluczające się koncepcje tych samych okresów historycz
nych; równie często są nieporównywalne, ponieważ realizują odmienne stanowi
ska w kwestii zadań myślenia historycznego i rozmaicie artykułują rzeczywistość 
historyczną. Każda próba nadania procesowi historycznemu czy epoce charakte
ru spójnej całości ma więc ostatecznie źródło nie w wiedzy o faktach, lecz w okre
ślonej formie dyskursywnej, którą posługuje się badacz.

W krytyce „świadomości historycznej” przeprowadzonej w Metahistory istotną 
rolę odgrywają także argumenty wskazujące na jej europocentryzm, tj. absoluty
zowanie wartości kultury zachodniej. Zdaniem White’a, jeśli spojrzeć na tradycję 
historiografii z punktu widzenia jej funkcji, to okazuje się, że stanowi ona teore
tyczne uzasadnienie dla pozycji ideologicznej określającej relację kultury Zacho
du nie tylko wobec innych kultur z przeszłości, lecz także współczesnych.

Krótko mówiąc, można widzieć w świadomości historycznej specyficznie zachodni prze
sąd, uzasadniający rzekomą wyższość współczesnej cywilizacji przemysłowej10.

Późniejsze artykuły White’a nie przyniosły istotnej zmiany stanowiska za
prezentowanego w Metahistory, lecz jedynie rozwijały je i uzasadniały odwołu
jąc się do innych tekstów filozoficznych. Dla Metahistory podstawowym źró
dłem inspiracji był strukturalizm, zwłaszcza francuski, w wersji Barthes’a i Lévi- 
-Straussa, a także poetyka Jakobsona oraz krytyka archetypalna Frye’a. W latach 
późniejszych doszły odwołania do psychoanalizy, filozofii dyskursu, postmoder
nizmu. Koncepcja historiografii White’a dobrze się wpisuje w mody filozoficzne 
lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych i temu zapewne w znacznej mierze za
wdzięcza swą popularność.

Stanowisko to jest klasycznym przykładem relatywizmu poznawczego. For
mułując odpowiedź na pytanie o status poznawczy historiografii, White przyjmu
je za punkt wyjścia fakt, że produktem historyka jest tekst -  i wyprowadza stąd 
wniosek, jak sądzę, przedwczesny, iż aktywność historyka to wytwarzanie pew
nej odmiany dyskursu, tekstów kultury. Ten punkt wyjścia określa cały dalszy 
przebieg rozważań White’a; skupia się on na pytaniu, w jaki sposób kultura i jej 
kody determinują zawartość wytworu historyka. Kodem o zasadniczym znacze
niu okazuje się kod narracyjny, czy raczej jego różne odmiany, mające źródła 
w mitach leżących u podstaw kultury zachodniej. White inspiruje się tu pracą 
Frye’a o archetypalnych źródłach literatury, ale kwestionuje jego rozróżnienie 
między historią a fikcją literacką. Ponieważ obydwie te odmiany tekstów wyko
rzystują te same kody kultury, różnica między statusem poznawczym literatury 
i historiografii zostaje zamazana. Zarówno pisarz, jak historyk tworzą opowieści, 
których funkcja kulturowa polega na nadawaniu światu sensu. W obu zatem przy
padkach trudno mówić o prawdziwości wytworu; jego wartość utożsamiona jest 
z efektywnością, skutecznością owej procedury usensowniania. Ta zaś jest przede 
wszystkim funkcją koherencji opowieści i jej retorycznej mocy perswazyjnej.

Przyjrzyjmy się argumentacji White’a na rzecz tego stanowiska, wyłożonej 
explicite w artykule Tekst historiograficzny jako artefakt literacki. Praca history
ka polega, zdaniem autora, na fabularyzacji, tj. „kodowaniu faktów zawartych
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10 Ibidem, s. 2.
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w kronice jako składników specyficznych r o d z a j ó w  struktur fabularnych” 
(W 82)“ . To kodowanie odbywa się w sposób analogiczny do tego, jaki Frye 
przypisał tworzeniu fikcji literackich. Fakt, że historia traktuje o przeszłych wy
darzeniach, nie wprowadza tu istotnej różnicy, ponieważ:

żaden zespół przypadkowo odnotowanych wydarzeń historycznych nie może sam z siebie 
ułożyć się w opowieść; w najlepszym razie może on dostarczyć historykowi e l e m e n t ó w  
do jej budowy. [W 83]

Wydarzenie historyczne samo w sobie nie ma znaczenia; nie jest np. tragicz
ne ani komiczne. Historyk nadaje mu to znaczenie, włączając je do określonej 
konfiguracji fabularnej, która stanowi dziedzictwo naszej kultury z dziedziny spe
cyficznie literackiej. Dodajmy, że to samo wydarzenie może stać się tworzywem 
dla narracji radykalnie odmiennych -  jak opowieść tragiczna i komiczna. Jeżeli 
mogą być akceptowane takie alternatywne przedstawienia tych samych sekwen
cji zdarzeń -  White posługuje się tu przykładem opisów Rewolucji Francuskiej 
dokonanych przez Micheleta i Tocqueville’a -  to dlatego, że:

zarówno historycy jak i odbiorcy ich dzieł podzielali pewne wstępne wyobrażenia co do 
możliwych typów fabularyzacji zdarzeń rewolucyjnych -  wyobrażenia nie tyle natury histo
rycznej, co ideologicznej, estetycznej i mitycznej. [W 85]

Kodowanie wydarzeń przy użyciu struktur składających się na dorobek danej 
kultury stanowi, jak pisze White, jeden ze sposobów, w jaki kultura nadaje sens 
indywidualnej i zbiorowej przeszłości. Proces ten porównuje badacz z postępo
waniem psychoanalityka, pomagającego pacjentowi w reinterpretacji wydarzeń 
z jego przeszłości, które, jak podejrzewa, są źródłem jego nerwicy i związanych 
z nimi cierpień.

Problem polega na skłonieniu go [tj. pacjenta] do „przefabularyzowania” całego życia, 
tak aby zmienił się dla niego s e n s  wydarzeń oraz ich z n a c z e n i e  w kontekście ekonomii 
wszystkich faktów, jakie się na nie składają. [W 88]

W konkluzji tych rozważań White kwestionuje opozycję między narracją 
historyczną a fikcją literacką, na której opierały się analizy wielu krytyków i fi
lozofów. Jego zdaniem, uporządkowanie faktów, nadanie ciągłości przebiego
wi wydarzeń historycznych „osiągnąć można tylko przez dostosowanie »fak
tów« do wymagań formy narracyjnej” (W 94). Tak właśnie postępują historycy: 
wybierają pewne fakty, a pomijają inne, nie pasujące do zamysłu fabularnego; 
uwypuklają pewne elementy sekwencji, a usuwają na drugi plan inne. W rezul
tacie:

Rozumiane właściwie, dzieła historyczne nie powinny być odczytywane jako znaki 
odnoszące się bezpośrednio do opisywanych wydarzeń, lecz raczej jako struktury symbolicz
ne; rozbudowane metafory, które „upodabniają” te wydarzenia do jakiejś formy literackiej 
znanej w naszej kulturze. [W 94-95]

W rozumowaniu White’a można jednak dostrzec pewną lukę: wśród licznych

11 Tym skrótem odsyłam do: H. W h i t e, Tekst historiograficznyjako artefakt literacki. (1974). 
Przełożył M. W i l c z y ń s k i .  W: Poetyka pisarstwa historycznego. Liczba po skrócie wskazuje 
stronicę.
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problemów metodologicznych, jakie rozważa analizując postępowanie historyka, 
brakuje pytania o status samych faktów historycznych, stanowiących tworzywo 
dla jego narracji. Co więcej, można nawet uznać, że White nie formułuje tego 
pytania, ponieważ przyjmuje bezrefleksyjnie, jako rzecz oczywistą, że ich status 
nie różni się w sposób istotny od statusu zdarzeń fizykalnych, będących przed
miotem badań naukowych. Potwierdza to analiza paru kontekstów, w których 
znajdujemy sugestię, że wiedza o faktach historycznych, jaką dysponujemy, jest 
wiedzą o zdarzeniach realnych, pozbawionych jakiegokolwiek kontekstu, faktach, 
które dopiero historyk, jeżeli zdecyduje się włączyć dane zdarzenie do swej opo
wieści, odnosi do innych zdarzeń, umieszcza w strukturze fabularnej i tym sa
mym nadaje mu określone znaczenie.

Posłużę się tu przykładem dwu fragmentów, w których White sytuuje na jed
nym poziomie fakty historyczne i fakty naukowe. W cytowanym już artykule z ro
ku 1974 czytamy:

Zespoły wydarzeń możemy rozumieć na różne sposoby. Jednym z nich jest poddanie 
wydarzeń działaniu praw przyczynowości, które determinują ich sekwencje, tak by w efekcie 
powstały określone konfiguracje przywodzące na myśl „skutki” działania sił mechanicznych. 
Jest to sposób typowy dla wyjaśniania naukowego. Inną drogą do zrozumienia zespołu zda
rzeń, które na pierwszy rzut oka wydają się osobliwe, enigmatyczne czy tajemnicze, jest 
zakodowanie ich przy pomocy kategorii oferowanych przez kulturę, [...] ogólnie rzecz bio
rąc, jest to sposób właściwy historiografii [...]. [W 86]

A oto inny fragment, z artykułu Narrativity in the Representation o f  Reality 
z roku 1980; pojawia się w kontekście rozważań porównujących fikcje literackie 
i relacje historyków:

Narracja staje się problemem tylko wtedy, kiedy chcemy wydarzeniom realnym nadać 
formę opowieści. Wydarzenia realne nie prezentują się w formie opowieści, dlatego ich nar- 
ratywizacja jest tak trudna12.

Jest zastanawiające, że White nie dostrzegł problemów, jakie wprowadza samo 
pojęcie faktu historycznego; kwestia ta stanowiła przecież jeden z głównych wąt
ków debaty nad statusem historiografii co najmniej od lat czterdziestych. Jak 
wspomniałam wcześniej, już Collingwood w swej polemice z pozytywistami 
wskazywał na dwie różnice między faktami, jakimi zajmują się nauki przyrodni
cze, a zdarzeniami historycznymi. Po pierwsze, zdarzenia historyczne, jako mi
nione, nie są dostępne percepcji; po drugie, nie stanowią bezpośredniego przed
miotu badań historyka także w tym znaczeniu, że są mu one zawsze dane jako 
przedmiot czyjegoś aktu myślenia.

Dostrzeżenie odmienności ontologicznej przedmiotu badań historycznych -  fak
tu, że wiedza o przeszłości jest zawsze zapośredniczona przez czyjeś doświadcze
nie i czyjąś myśl -  miało istotne znaczenie dla dalszego rozwoju dyskusji nad statu
sem poznawczym historiografii. Do tej kwestii nawiązywali niemal wszyscy uczest
nicy owej debaty, choć dopiero dla fenomenologów -  Fredericka A. Olafsona

12 H. W h i t e ,  Narrativity in the Representation o f  Reality. W: The Content o f  the Form. 
Baltimore and London 1987, s. 4. Nie posługuję się tu opublikowanym tłumaczeniem (Znaczenie 
narracyjności dla przedstawienia rzeczywistości. W: Poetyka pisarstwa historycznego), ponieważ 
nie jest ono dokładne.



WSPÓŁCZESNE STANOWISKA NARRATYWISTYCZNE.. 37

i Davida Carra13 -  stała się ona punktem wyjścia do zaproponowania nowego rozu
mienia badań historycznych. Tak np. ważny uczestnik tej dyskusji, Louis O. Mink, 
uważał, że niejasność pojęcia „zdarzenie” jest jednym z głównych źródeł trudności 
w rozważaniach metodologicznych. Kłopoty związane z pojęciem zdarzenia histo
rycznego, jak pisał Mink, wynikają m.in. stąd, że historyk nie może odnosić do 
wydarzeń jako takich, lecz tylko do zdarzeń jako przedmiotu czyjegoś opisu14.

W podobny sposób charakteryzował ten problem Peter Munz. Nie możemy 
porównywać narracji historycznej z „tym, co się rzeczywiście zdarzyło”, lecz je 
dynie z innymi relacjami o tym zdarzeniu, ponieważ nasze źródła są właśnie taki
mi relacjami. Samo pojęcie zdarzenia nie może zatem być zdefiniowane bez od
niesienia do obserwatora -  stało się ono zdarzeniem historycznym dzięki czyje- 
muś zainteresowaniu nim. To samo dotyczy sekwencji zdarzeń: łańcuch wydarzeń, 
które -  jak przyjmujemy -  rzeczywiście miały miejsce, to łańcuch przez kogoś 
dostrzeżony.

Zapis śladów tego, co się zdarzyło w przeszłości, dotarł do nas w postaci opowieści,
które ktoś uformował, tzn. w postaci, w jakiej ktoś je dostrzegł15.

Wniosek w kwestii wartości poznawczej historiografii, jaki Munz wyprowa
dza z tego rozumowania, jest jednak ostatecznie bliski stanowisku White’a: tra
dycyjne pojęcie prawdy nie ma tutaj zastosowania, skoro nie mamy dostępu do 
samych wydarzeń z przeszłości. Przezwyciężenie tego sceptycyzmu poznawcze
go wymagało następnego kroku, możliwego do dokonania na gruncie innej onto- 
logii, innego języka filozoficznego: uznania, że przedmiotem historii nie są zda
rzenia jako takie, lecz ludzkie doświadczenie i rozumienie tych zdarzeń.

Punktem wyjścia analizy Carra jest właśnie zakwestionowanie przyjmowa
nych przez jego poprzedników założeń, kryjących się za pytaniem o wartość po
znawczą naszej wiedzy o przeszłości historycznej. Pytanie to, stwierdza Carr, 
odnosi się do historii jako do ustalonej dziedziny poznania; zawiera sugestię, „że 
nasz jedyny związek z przeszłością jest wynikiem badań historycznych” (C 2). 
Tymczasem wydaje się oczywiste, iż mamy związek z przeszłością w naszym życiu 
codziennym -  wcześniej i niezależnie od przyjęcia postawy poznawczo-historycz- 
nej. „Przeszłość historyczna funkcjonuje jako tło naszego aktualnego doświad
czenia” (C 2). Świadomość przeszłości, zanim stanie się przedmiotem badania, 
jest elementem doświadczanego świata.

Teza ta wskazuje na główne źródło inspiracji Carra, jaki stanowi fenomeno
logia, w szczególności prace późnego Husserla, któremu Carr poświęcił swą pierw
szą książkę i którego tłumaczył na język angielski. Mam tu na myśli zwłaszcza 
Kryzys nauk europejskich i fenomenologię transcendentalną, Kryzys kultury eu
ropejskiej oraz Wykłady z fenomenologii wewnętrznej świadomości czasu l6.

13 F. A. O 1 a f  s o n, The Dialectic o f  Action. Chicago 1979. -  D. C a r r, Time, Narrative and 
History. Bloomington 1986. Dalej do tej pozycji odsyła skrót C. Liczba po skrócie wskazuje 
stronicę.

14 L. O. Mi n k ,  Narrative Form as a Cognitive Instrument. (1979). W: Historical Under
standing. Ed. B. Fay, E. O. Golob, R. T. Vann. New York 1987.

15 P. M u n z, The Shapes o f  Time. New York 1977, s. 207.
16 E. H u s s e r l :  Kryzys nauk europejskich i fenomenologia transcendentalna. Przełożyła 

S. W a l c z e w s k a .  Kraków 1987 (jest to cykl 4 wykładów wygłoszonych w r. 1935 w Pradze;
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Jeśli chodzi o dwie pierwsze prace, szczególnie inspirujące dla Carra jest po
jęcie „świata życia codziennego”, odnoszące, jak głosił Husserl, do naturalnego 
nastawienia człowieka, które filozof określał jako „samo w sobie pierwsze”, i sta
nowiące „zapomnianą podstawę nauk przyrodniczych”.

Pojęcie świata życia codziennego i nastawienia naturalnego bliskie jest Hei- 
deggerowskiemu byciu-w-świecie i charakteryzującemu to bycie rozumieniu pry- 
mamemu. Dla Husserla:

Życie naturalne możemy scharakteryzować jako naiwne otwarcie się na świat, który 
jako uniwersalny horyzont zawsze jest w pewien sposób obecny dla świadomości, ale niete- 
matycznie. Tematycznie [obecne] jest to, na co [świadomość] się kieruje. [...] trzeba jednak 
szczególnych motywów, by ten, kto żyje w takim świecie, dokonał przestawienia i doszedł 
do tego, aby tematem uczynić jakoś sam świat, aby zainteresować się nim na stałe17.

Takie „przestawienie” w stosunku do nastawienia naturalnego dokonuje się 
w nauce, w postawie teoretycznej.

Humanistyka jest jednak autonomiczną nauką o duchu, wyrastającą z nasta
wienia naturalnego. Historyk, zajmując się doświadczeniem ludzi z przeszłości, 
ma także do czynienia ze zjawiskami fizycznej przyrody.

Ale ta przyroda nie jest przyrodą w sensie nauk przyrodniczych, lecz tym, co [...] uwa
żali [oni] za przyrodę, tym, co jako otaczający ich świat stanowiło ich naturalną rzeczywi
stość. Mówiąc pełniej: historyczny świat [...] nie jest światem obiektywnym w naszym sen
sie, lecz ich „przedstawieniem świata”, tj. ogółem tego, co subiektywnie dla nich istniało, 
wraz ze wszystkim, co uznawali za rzeczywiste [...]18.

Carr przyjmuje Husserlowską charakterystykę ontologiczną świata historycz
nego; stanowi to jego odpowiedź na trudność, na którą natrafiali jego poprzedni
cy, np. Mink czy Munz, gdy uświadamiali sobie zapośredniczony charakter na
szej wiedzy o przeszłości. Świat historyczny -  jak przyjmuje Carr za Husserlem -  
to nie świat obiektywnych faktów, jakimi zajmuje się nauka, lecz świat ludzkiego 
doświadczenia. Narracje historyczne opisują nie zdarzenia fizyczne, lecz „ludz
kie doświadczenia, działania i cierpienia, włączając w to ludzką akty wność pole
gającą na projektowaniu i wykrywaniu znaczenia w zdarzeniach fizycznych i in
nych” (C 20).

Pojęcie historyczności, jakim posługuje się Carr, nawiązuje do myśli Diltheya, 
Husserla i Heideggera -  jesteśmy bytami historycznymi, zanim zaczniemy badać 
historię:

znaczy to, że jesteśmy w historii, tak jak jesteśmy w świecie: stanowi ona horyzont i tło dla 
naszego codziennego doświadczenia. [C 4]

Rozważania Carra koncentrują się na związku między czasem, jego doświad
czeniem i narracją:

pierwsze wyd. w: „Philosophia” (Belgrad) 1937); Kryzys europejskiego człowieczeństwa a filozo
fia. Przełożył i wstępem opatrzył J. S i d o r e k. Warszawa 1993 (jest to tekst wykładu wygłoszone
go w Wiedniu w 1935 r. i opublikowanego po raz pierwszy w t. 6 (1954) „Husserlianów”); Wykła
dy z fenomenologii wewnętrznej świadomości czasu. Przełożył i przypisami opatrzył J. S i d o r e k. 
Tłumaczenie przejrzał i wstępem poprzedził A. P ó 11 a w s k i. Warszawa 1989 (pierwsze wyd. nie
mieckie: 1928). Dalej do tego dzieła odsyła skrót H (liczba po skrócie wskazuje stronicę).

17 H u s s e r l ,  Kryzys europejskiego człowieczeństwa a filozofia, s. 26-27.
18 Ibidem, s. 14.
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[Narracja jest] głównym (choć nie jedynym) sposobem organizowania naszego do
świadczenia czasu i rozumiana w ten sposób może wyjaśnić naszą preteoretyczną prze
szłość. [C 4-5]

Mamy tu więc do czynienia z zupełnie innym pojęciem narracji niż to, jakim 
posługiwał się White, a także Mink. Jeżeli dla nich narracja była nakładaną na 
wydarzenia przez pisarza czy historyka formą, która samym wydarzeniom nie 
przysługuje, to Carr wykazuje, że własności narracyjne ma samo doświadczenie 
świata, a więc sam świat historyczny. Takie postawienie sprawy to drugi, obok 
charakterystyki ontologicznej tego świata, czynnik, który prowadzi do radykal
nego przeformułowania narratywistycznej koncepcji historii. Carr pisze:

Jeśli mam rację myśląc, że struktury narracyjne przenikają nasze doświadczenie czasu 
i egzystencję społeczną, niezależnie od badania przeszłości przez historyków, to zyskujemy 
sposób na odparcie zarzutu, że narracja jest niczym innym jak ozdobą, opakowaniem, nie
istotnym dla samej naszej wiedzy o przeszłości. [C 9]

A także: jeśli narracja jest strukturą samego doświadczenia, to narracje histo
ryczne i literackie nie są deformacją tego doświadczenia, lecz jego rozwinięciem 
i konfiguracją.

Przyjęte przez Carra rozumienie narracji ma również źródło Husserlowskie; 
zostało ono wywiedzione z dokonanej przez Husserla fenomenologicznej analizy 
wewnętrznej świadomości czasu.

Przedmiotem Wykładów Husserla była analiza świadomości spostrzeżenio
wej; jako analiza fenomenologiczna, kierowała się ona na czas jako pojawiający 
się w świadomości; oznaczało to wykluczenie wszelkich stwierdzeń dotyczących 
czasu obiektywnego, jak i wszystkiego, co transcendentne wobec świadomości. 
Punktem wyjścia było założenie, że analiza ta „dopóty nie jest ukończona, dopó
ki nie zostanie w niej uwzględniona czasowość” (H 7, przypis).

Dla Carra wielkim osiągnięciem Husserla było odróżnienie pamięci prymar- 
nej (retencji) od pamięci wtórnej (wspomnienia, przypominania) i wykazanie, że 
ich funkcja w życiu świadomości jest radykalnie odmienna. Jeżeli przypomina
nie jest nowym aktem, odtwarzającym przeszłe doświadczenie, to retencja przy
należy do samego aktu spostrzeżeniowego. Świadomość teraźniejszości zawsze 
zawiera retencję jako horyzontalną świadomość swego tła i protencję -  oczeki
wania dotyczące bezpośredniej przyszłości. Jeżeli we wspomnieniu przeszłość 
jest przypominana, uobecniana, a nie rzeczywiście obecna, to:

Retencja [...] nie wytwarza żadnych trwających przedmiotów (ani źródłowo, ani od- 
twórczo), lecz tylko zatrzymuje to, co wytworzone, w świadomości i nadaje mu charakter 
[czegoś] „dopiero co przeszłego”. [H 56]

Pojęcie retencji i protencji (oczekiwania) pojawia się u Husserla w kontek
ście rozważania, jak to się dzieje, że postrzegamy dźwięk jako trwający w czasie 
lub jako element słuchanej przez nas melodii, skoro świadomość kierująca się ku 
jakiejś całości obejmuje swój przedmiot w jednym punkcie czasowym. Odpo
wiedź Husserla brzmi:

To, że liczne następujące po sobie dźwięki w efekcie dają melodię, możliwe jest tylko 
dzięki temu, że następstwo procesów psychicznych „od razu” jednoczy je w jeden całościo
wy twór. W świadomości następują one po sobie, ale pozostają w obrębie jednego i tego sa
mego całościowego aktu. [H 33]
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W każdym momencie z całego odcinka dźwięku trwającego w czasie albo 
melodii spostrzegamy zatem w pełni tylko jeden punkt trwania, który możemy 
określić jako „teraz”, a „O odcinku minionym powiadamy, że jest uświadomiony 
w retencjach [...]” (H 40).

Analiza Husserla prowadzi więc do wniosku, że to, co doświadczane, nie 
stanowi, jak przyjmowali empiryści, sekwencji kolejnych, izolowanych zdarzeń, 
lecz ujmowane jest przez świadomość jako faza czy element szerszej struktury 
czasowej, konfiguracji takiej jak np. melodia:

Z pewnością [...] do istoty naoczności czasu należy to, że w każdym punkcie swego 
trwania [...] jest ona świadomością c z e g o ś ,  c o  w ł a ś n i e  b y ł o ,  a nie tylko świadomo
ścią punktu „teraz” przedmiotu jawiącego się jako trwający. [H 49]

Jest ona także, dodajmy, świadomością oczekiwania pewnego dalszego jej 
przebiegu. Faza teraźniejszości da się pomyśleć tylko jako granica kontinuum 
retencji; Husserl porównuje retencje do warkocza komety, który dołącza się do 
każdorazowego spostrzeżenia. Doświadczenie teraźniejszości nie może istnieć 
samo dla siebie; rozciąga się w przeszłość i oczekiwaną przyszłość.

Dla Carra, którego koncepcja wychodzi od pewnej interpretacji analizy Hus
serla, najistotniejsza jest właśnie owa konfiguracyjność, występująca już w pro
stym akcie doświadczenia czasu. To, co doznawane, jest artykułowane przez świa
domość -  nie tylko ma pewną rozciągłość, retencje i protencje, lecz także począ
tek i koniec, tak jak słuchanie melodii jest oddzielone od innych doświadczeń.

To samo retencyjno-protencyjne ujęcie, które sięga naprzód i wstecz w czasie, skutkuje 
także ustanawianiem zamknięcia, które artykułuje czas oddzielając daną konfigurację czaso
wą (zdarzenie lub akcję) od tego, co jest przed nią lub po niej. [C 41]

To, co spostrzegane, jest więc już zinterpretowane w akcie świadomości, któ
ry ujmuje to, co „teraz”, jako element pewnej konfiguracji, horyzontu czasowe
go, wypełnionego przez retencje i protencje; co więcej, właśnie dlatego, że, dzię
ki retencji, doświadczenie zawiera przeszłe fazy postrzeganego procesu, możliwe 
jest spoglądanie wstecz na to, co minione, i reinterpretacja całej konfiguracji w no
wym akcie świadomości.

Carr egzemplifikuje tę możliwość odwołując się do analizowanej przez Hus
serla sytuacji słuchania przez nas melodii. Doświadczana konfiguracja rozciąga 
się protencjonalnie w przyszłość -  mamy pewne oczekiwania dotyczące dalsze
go przebiegu melodii. Przedmiotem jego rozważań jest sytuacja, w której to, co 
następuje, rozmija się z naszymi oczekiwaniami.

Jeżeli teraźniejszość i przeszłość są funkcjami pewnej całości, która obejmuje tę przy
szłość, to gdy to, co rzeczywiście się zdarza, zaskakuje nas, wtedy w istotnym sensie zmianie 
ulega przeszłość. Tzn. wcześniejsze, teraz już retencyjne fazy stają się częściami innej cało
ści i tym samym zmieniają całkowicie swoje znaczenie. [C 29]

Tak więc już bierne, przedrefleksyjne doświadczenie spostrzeżeniowe ma 
strukturę czasową o charakterze protonarracyjnym. Cechuje ją  rozciągłość cza
sowa i zamknięcie, a następstwo zdarzeń jest tak ustrukturowane, że funkcja każ
dego z nich w całej sekwencji jest -  jak w sekwencji funkcji Proppa -  określona 
przez to, co następuje po nim. Już czas doświadczany jest ustrukturowany.

Dotyczy to także czasowej struktury naszych działań, jeśli tylko analizować
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je będziemy z perspektywy działającego, a nie z pozycji zewnętrznego obserwa
tora. Działanie, w przeciwieństwie do biernego postrzegania, koncentruje się nie 
na teraźniejszości, lecz na przyszłości, na celu, na który jest ono nakierowane. 
Jeżeli analizujemy działanie w toku i z perspektywy działającego, mamy tu, po
dobnie jak w rozważanym przez Husserla przykładzie słuchania melodii, stale 
zmieniający się punkt widzenia „teraz”, z którego ujmowane są przeszłe i przy
szłe fazy sekwencji.

W ten sposób Carr przechodzi od Husserlowskiej analizy świadomości czasu 
do czasowej struktury działań ludzkich, stanowiących temat historiografii.

Chcę pokazać, [...] że wydarzenia opisywane przez historiografię są już narracyjne 
w swym charakterze. [C 46]

Są to struktury i relacje, które istnieją dla doświadczającego lub działającego w trakcie 
doświadczania bądź działania; ustanawiają one znaczenie i kierunek tych doświadczeń i dzia
łań; dzięki nim właśnie rzeczy „mają sens” wcześniej, zanim zostaną poddane refleksji i opo
wiedziane nam samym lub komuś innemu. [C 50-51]

Tak więc, w ujęciu Carra, narracyjny charakter ma sam przedmiot opisu hi
storycznego: ludzkie doświadczenia i działania.

[Struktura narracyjna] przynależy do ludzkich zdarzeń: doświadczeń i działań, o któ
rych te relacje mówią, i -  co ważniejsze -  przysługuje im niezależnie od tego, czy staną się 
przedmiotem opowieści. [C 51]

Carr przechodzi od analizy prostych działań i doświadczeń do bardziej złożo
nych, uwikłanych w rozmaite konteksty i rozciągniętych w czasie. Wymagają one 
większej aktywności działającego w tym znaczeniu, że musi on refleksyjnie uchwy
cić związki między często odległymi wydarzeniami; konfiguracje te są konstytu
owane przez działającego jako tematyczne całości o strukturze analogicznej do 
prostego zdarzenia czy działania i reinterpretowane w toku działania:

Istota postawy refleksyjnej wobec działania polega na przewidywaniu przyszłości i pro
jektowaniu całego działania jako jednolitej sekwencji faz, zgodnie z wyobrażonym koń
cem. [C 60]

Carr podkreśla, że towarzysząca działaniu refleksja pełni funkcję podobną do 
tej, jaką ma narrator w opowieści; różnica między nimi jest tylko taka, że narrator 
zna zakończenie, a działający je sobie wyobraża.

Narracja jest więc tu rozumiana niejako struktura tekstu, lecz jako prymamy 
akt umysłu. Wszystko, czego doświadczamy, doświadczamy jako części pew
nych całości, rozwijających się w czasie; doświadczenie, a także działanie zysku
je sens z konfiguracji czasowej, do której przynależy. Carr jest świadomy, że po
dobnym intuicjom dawali wyraz teoretycy literatury, jak Barbara Hardy, i filozo
fowie - ja k  Frederick Olafson, Wilhelm Schapp czy Alasdair Maclntyre. Wszyscy 
oni, niezależnie od istniejących między nimi różnic, uznawali, że funkcja narracji 
jest przede wszystkim praktyczna, a nie estetyczna lub poznawcza: polega ona na 
utrzymywaniu spójności doświadczenia czy działania i -  w razie potrzeby -  reor
ganizowaniu jego struktury. Z tego rozumienia narracji wynika istotny wniosek 
dla badań nad przeszłością historyczną. Przeszłość, zanim stanie się przedmiotem 
badań historycznych, jest już ustrukturowana, narracyjna, ponieważ jest ona prze
szłością ludzkiego doświadczenia.
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Odniesienie tak rozumianej narracji do przeszłości historycznej wymaga jed
nak, zdaniem Carra, przekroczenia perspektywy fenomenologicznej, której przed
miotem jest czasowe rozpościeranie się doświadczenia jednostki. Przeszłość hi
storyczna jest bowiem przeszłością społeczną, zbiorową, a nie indywidualną. Co 
więcej, odniesienie wypracowanych wcześniej opisów czasowości i narracji do 
grup społecznych wymaga perspektywy pozwalającej na spojrzenie „od wewnątrz”, 
czyli przyjęcie podmiotu społecznego.

Świadomy trudności filozoficznych związanych z tą kategorią, Carr przyj
muje, że podmiot społeczny to nie makropodmiot, lecz raczej podmiot mnogi, 
zachowujący indywidualność swych poszczególnych członków. Zbiorowość usta
nawiają wspólne doświadczenia i wspólne projekty. Sama wspólnota doświad
czeń nie musi prowadzić do wspólnego działania; gdy jednak tak się dzieje, dzia
łania jednostek traktowane są przez uczestników jak działania w imieniu grupy. 
Zbiorowość istnieje więc, gdy jej członkowie używają zaimka „my” i gdy mó
wiąc „my” rozwijają tę samą czasową strukturę doświadczenia, która została wcze
śniej zanalizowana w odniesieniu do podmiotu jednostkowego, tj. gdy „my” łą
czy razem sekwencje zdarzeń, projektując na nie strukturę zawierającą początek, 
środek i koniec.

Przyjmujemy, że grupy są ustanawiane przez swoich członków jako podmiot doświad
czeń i działań dzięki narracyjnemu sprawozdaniu, które wiąże rozmaite fazy i elementy w spój
ną opowieść. [C 155]

Rozważając, w jaki sposób powstają takie opowieści, Carr uznaje, że są one 
tworzone przez jednostki w imieniu grupy. Jest to funkcja liderów; często taka 
narracja raczej kreuje zbiorowość niż wyraża już istniejącą; często też narracje 
napotykają kontmarracje, które różnić się od nich mogą nie tylko widzeniem 
teraźniejszości i projektowaną przyszłością, lecz także interpretacją przeszłego 
doświadczenia. Na możliwy zarzut, że tak rozumiane podmioty zbiorowe są tyl
ko wiązką krzyżujących się projekcji, tworzonych z różnych, konkurujących punk
tów widzenia, Carr, odwołując się do rozważań Maclntyre’a, odpowiada:

dokładnie to samo możemy orzec o samych jednostkach, ich egzystencji i tożsamości [...]. 
Jednostka jest jednością serii nakładających się projekcji, dokonywanych z różnych czaso
wych punktów widzenia. Jest to opowieść w trakcie powstawania, która może w pewnych 
przypadkach rozpadać się z powodu braku spójności. W tym znaczeniu tożsamość i istnienie 
grup są nie mniej i nie bardziej stabilne niż tożsamość jednostek. [C 161]

Społeczność, podobnie jak jednostka, w konfrontacji z nowymi doświadcze
niami stale komponuje i rekomponuje swą autonarrację, stanowiącą źródło jej 
tożsamości.

W każdym momencie stoimy w pewnym „miejscu” w życiu naszej społeczności i z te
go miejsca możliwości na przyszłość i zaplecze przeszłości ustanawiają czasowy horyzont 
tej określonej teraźniejszości. [C 165]

Co więcej, tożsamość społeczności jest stale zagrożona, zarówno z zewnątrz, 
jak i od wewnątrz, przez tendencje odśrodkowe, wyrażające się w kontmarracjach.

Zaprezentowany przez Carra opis egzystencji społecznej i jej tożsamości kon
stytuującej się w narracjach, jakie dana zbiorowość tworzy o sobie, ma istotne 
konsekwencje dla jego koncepcji badań historycznych. Ich tworzywem nie są



poszczególne fakty z przeszłości, lecz pretematyczna czasowość i pretematyczna 
przeszłość przynależne danej zbiorowości. Ta przeszłość -  przedmiot badań hi
storyka -  ma już strukturę narracyjną.

Narracja nie jest przypadkowa i zewnętrzna wobec działań i doświadczeń realnego ży
cia, lecz jest częścią jego tkaniny. Narracja jest [...] konstytutywna dla struktury czasowej 
wydarzeń społecznych, które przybierają formę konfiguracyjnych sekwencji z początkiem, 
środkiem i końcem, punktami zwrotnymi, zawieszeniami i rozwiązaniami. Można ją także 
znaleźć w refleksyjnym, prospektywno-retrospektywnym ujęciu tych sekwencji, które do
strzega te konfiguracje, opowiadając o nich wtedy, gdy się rozwijają. [C 168]

W tej mierze zatem, w jakiej dzieła historyków mają charakter narracyjny, 
nie są one deformacją, lecz rozwinięciem czasowej i narracyjnej natury ludzkie
go doświadczenia, zarówno indywidualnego, jak społecznego, które stanowi przed
miot badań historycznych. Nie znaczy to, że między pracą historyka a narracjami 
konstytuującymi rzeczywistość historyczną nie ma żadnej różnicy. Carr podkreś
la, że relacja historyka zorientowana jest na funkcję poznawczą, natomiast narra
cja pretematyczna pełni funkcję praktyczną, organizuje doświadczenie społeczne 
w sensowną całość. Relacja historyka jest (winna być) zdystansowana i bezinte
resowna, nastawiona na prawdę. Historyk spogląda wstecz na konfiguracje zda
rzeń już zamknięte, podczas gdy autonarracja usytuowana jest wewnątrz sekwen
cji zdarzeń, którą opowiada.

Nie wynika stąd jednak, by „zorientowanie na prawdę” było specyficzne dla 
historiografii. Dąży do niej także narracja praktyczna, ponieważ od trafności in
terpretacji przeszłości zależy prawomocność projektowanej przyszłości. Jak już 
wspomniałam, także autonarracje reinterpretująswój obraz przeszłości w świetle 
nowych zdarzeń zachodzących w teraźniejszości.

Tak więc ani orientacja na prawdę, ani retrospektywny punkt widzenia -  in
terpretacja działań i zdarzeń w świetle tego, co po nich nastąpiło i co stanowiło 
skutek działań z przeszłości -  nie są specyficzne dla punktu widzenia historyka: 
,jest to nasz [ludzki -  K. R.] sposób ujmowania czasu, życia i działania w nim” 
(C 173). Pod tym względem różnica, jaka zachodzi między autonarracjami kon
stytuującymi przeszłość społeczności a relacją historyka, jest tylko różnicą stop
nia. Historyk spogląda na przeszłość z odleglejszej perspektywy czasowej i jest 
świadomy późniejszych skutków tych samych zdarzeń. Ma także często wiedzę
0 okolicznościach i kontekście opisywanych działań, jaką nie dysponowali ich 
aktorzy -  w rezultacie jego relacja może się różnić od autonarracji uczestników
1 świadków przeszłości. Jednak i jego opis nie jest ostateczny, ponieważ przy
szłość może odsłonić dalsze konsekwencje tych zdarzeń i konieczność ich rein- 
terpretacji; jest to istotne zwłaszcza w przypadku, gdy historyk zajmuje się nie
dawną przeszłością własnej społeczności.

Zaproponowana przez Carra charakterystyka ontologiczna przeszłości histo
rycznej jako już ustrukturowanej, narracyjnej, ma doniosłe znaczenie dla określe
nia wartości poznawczej historiografii. W przeciwieństwie bowiem do narraty- 
wistów poprzedniej generacji i w przeciwieństwie do White’a -  dla Carra:

sprawozdanie narracyjne z wydarzeń [oferowane przez historyka] nie różni się pod wzglę
dem formy od samych wydarzeń, które przedstawia, nawet jeśli te wydarzenia są czasowo 
odległe od jego opisu. W tej mierze, w jakiej historyk opowiada nam o przeszłych działa
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niach, doświadczeniach, historiach życia, nawet jeśli nie ma on dostępu do opowieści tych, 
którzy je przeżywali, i musi konstruować swą relację z fragmentarycznych świadectw, pre
zentuje rzeczywistość, która była już przeżywana jako narracja. [C 174]

Pretematyczna przeszłość, przedmiot opisu historycznego, rozciąga się w spo
sób niesprecyzowany; nie ogranicza jej zawartość opowieści doświadczającej jej 
społeczności. Tak więc społeczności współczesne, do których należymy, nie tyl
ko tworzą własne wewnętrzne narracje, lecz także „sytuują się w szerszej panora
mie historii, sięgającej wstecz do najbardziej odległych regionów i czasów”. Kie
dy historycy podejmują takie zadanie, nawet jeśli czynią to po raz pierwszy, nie 
jest to podróż w krainę zupełnie nieznaną:

Raczej wybierają oni coś z wnętrza już określonego horyzontu o mniej lub bardziej ja
snych kształtach i konturach [...]. Z pewnością w sposób bardzo ogólny jego kontury narra
cyjne są tu już zarysowane, wcześniejsze od prac historyków, i wytyczają one ramy, w któ
rych podejmowane są ich badania. [C 174-175]

Proponowane przez Carra rozumienie rzeczywistości historycznej zwraca się 
więc nie tylko przeciw stanowisku filozofów analitycznych, zgodnie z którym 
narracja była zaledwie środkiem literackim, jakim posługują się historycy, by prze
kazać wyniki swych badań. Narracja jest tu także czymś więcej niż strukturą ro
zumienia i ujmowania przeszłości przez historyków; jest strukturą samej rzeczy
wistości historycznej, rozumianej jako rzeczywistość ludzkiego doświadczenia.

Oznacza to również ograniczenie relatywizmu poznawczego konstruktywi- 
stów, takich jak Hayden White. Przeszłość historyczna także dla Carra jest rze
czywistością konstruowaną -  nie przez historyków jednak, lecz przez jej akto
rów, przez tych, którzy jej doświadczali. Historyk może -  w świetle uzyskanej 
później wiedzy i późniejszych, nie przewidywanych przez uczestników zdarzeń 
konsekwencji historycznych tych zdarzeń i działań -  reinterpretować ich samo- 
rozumienie. Może się także spodziewać, że następne pokolenia historyków sko
rygują z kolei jego interpretację. Nie zmienia to faktu, iż rzeczywistość historycz
na, stanowiąca przedmiot ich badań, jest rzeczywistością ludzkiego doświadcze
nia i jako taka jest już skonstruowana. Historyk nie tworzy więc przeszłości, lecz 
tylko ją  reinterpretuje.


