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Pomyślałem sobie, że prowadzę oto dwa pamiętniki: jeden cenzurowany, drugi nie. Cen
zurowany to są cotygodniowe felietony w „Tygodniku”, nie cenzurowany to są te zapiski, też 
mniej więcej co tydzień uskuteczniane. Ciekawe może by było takie porównanie, konfrontacja 
podwójnego życia zniewolonej duszy. Ciekawe, ale dla kogo, kiedy, jak?! Toć w paszczy ko
munizmu wszystko przepadnie, a jeden zapracowany Giedroyc całej polskiej kultury nie ocali. 
O jerum, jerum, jerum! Schować gdzieś te bruliony, zakopać do ziemi?! Nonsens -  kogo to 
będzie obchodzić?!1

Przytoczony fragment Dzienników Stefana Kisielewskiego to jeden akapit 
notatki sporządzonej 8 V 1973. Wówczas bodaj po raz pierwszy autor uświadamia 
sobie równoległość zapisków utrwalanych w diariuszu i w felietonach, chociaż 
prowadzenie dziennika rozpoczął już 31 V 1968, a zakończył po 12 latach -  16 V 
1980 (krótkie Posłowie pochodzi z 15 VIII 1982).

Oczywiście, powracające na kartach diariusza przekonanie o podobieństwie 
i zarazem o odmienności dwóch form wypowiedzi, a przez to uwydatnienie pro
blemu „zniewolenia duszy” -  sygnalizuje tylko jeden, o s o b i s t y  w y m i a r  
Dzienników, które dotyczą spraw prywatnych, rodzinnych, warsztatowych (mu
zycznych i literackich), a przede wszystkim natrętnie powracających myśli, czyli 
obsesji: starości, niemocy twórczej, losów oraz znaczenia sporządzanych notatek, 
itp. Nieoficjalny charakter dzieła Kisielewskiego pozwala zaklasyfikować je do 
odmiany pism osobistych, które zwane są „dziennikami intymnymi”. W polskiej 
diarystyce ten typ reprezentują np. Dzienniki Stefana Żeromskiego.

Intymny wymiar nie jest jednak w Dziennikach Kisielewskiego najważniej
szy, ponieważ sprawy osobiste pojawiają się w nich tylko na marginesie spraw 
publicznych. Najwięcej miejsca w diariuszu zajmuje problematyka polityczna w po
tocznym rozumieniu tego pojęcia. Kolejne noty przekształcają się w autorską kro
nikę aktualnych w danej chwili wydarzeń, związanych z władzą polityczną w PRL 
i na świecie. Dzienniki to również początkowo kamuflowana, potem jawnie utrwa
lana historia zagranicznych publikacji 5 powieści Kisielewskiego, które wydawa
ła paryska „Kultura” pod pseudonimem Tomasz Staliński. Diariuszowe zapisy są 
także rejestrem środowiskowych i politycznych plotek, dowcipów, anegdot oraz 
niedyskrecji obyczajowych, których utrwalenie stanowi przede wszystkim wyraz

1 S . K i s i e l e w s k i ,  Dzienniki. Warszawa 1996, s. 766.
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niezgody na powojenną rzeczywistość w PRL. Z tych powodów Dzienniki Kisie
lewskiego stają się odmianą „raptularza”, czym przypominają Dziennik 1954 Leo
polda Tyrmanda (i to zarówno w książkowej wersji „oszlifowanej”, z roku 1980, 
jak też „oryginalnej”, opublikowanej w 1995 roku).

W tym najważniejszym, p u b l i c z n y m  w y m i a r z e  Dzienniki poświad
czają przede wszystkim znaną powszechnie postawę opozycyjności i niezależności, 
którą Kisielewski konsekwentnie przyjmował w ciągu swojej całej prawie 50-let- 
niej działalności publicystycznej i politycznej zarówno wobec władz Polski Ludo
wej, jak też wobec wszelkich innych sił zagrażających suwerenności człowieka2. 
Jednym z przejawów politycznego nonkonformizmu Kisielewskiego było mani
festowane w publicznych wystąpieniach przeciwstawianie się ingerowaniu pań
stwa w życie jednostki, a zwłaszcza -  ograniczaniu jej wolności słowa. W Dzien
nikach te dążenia przybrały m.in. kształt jeszcze jednej obsesji: demaskowania 
sposobów postępowania i ujawniania konsekwencji działań cenzury3.

Dokładny i systematyczny opis metod postępowania prewencyjnej cenzury PRL 
wobec Stefana Kisielewskiego oraz jego publicystycznej i beletrystycznej twórczości 
przerodziłby się zapewne w historię kultury polskiej po Jałcie. Dość zatem przypo
mnieć tylko, że instytucja kontrolująca wolność słowa, skądinąd stara jak sama książ
ka, po drugiej wojnie światowej pojawiła się w Polsce wraz z nową władzą. Do 
1981 roku działała według Dekretu z dnia 5 lipca 1946 r. o utworzeniu Głównego 
Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk4, a wzorce swych poczynań bezpo
średnio czerpała z doświadczeń podobnej instytucji w ZSRR, choć rzeczywistych 
tradycji cenzury PRL trzeba szukać w czasach cenzury carskiej z okresu rozbiorów5.

Oba urzędy kontroli łączył fakt funkcjonowania na postawie celowo nieprecy
zyjnych regulacji prawnych, dających jedynie formalne uzasadnienie ingerencji.

2 Liczne opinie o charakterystycznej dla Kisielewskiego postawie niezależności zawierają m.in. 
następujące książki: I. J a n c z e w s k a - A l t y ń s k a ,  Kontralfabet dla Kisiela. Warszawa 1990. -  
J. W a l d o r f f ,  Słowo o Kisielu. Warszawa 1994. - M .  U r b a n e k ,  Kisiel. Wrocław 1997. -  Kisiel. 
(Wywiady Joanny Pruszyńskiei). Warszawa 1997. -  K isiel wprost. 10 lat N agród K isiela. Poznań- 
Warszawa 1999.

3 Po pierwszej i drugiej edycji Dzienniki Kisielewskiego zyskały jeszcze jeden, nowy, s o 
c j o l o g i c z n y  w y m i a r  -  wydawniczego i towarzyskiego wydarzenia. Świadczy o tym uzna
nie diariusza w wielu rankingach za książkę roku oraz szereg entuzjastycznych i krytycznych publi
kacji, np.: A. H a 11, K isiel ja k  żywy. „Gazeta Wyborcza” 1997, nr z 4 -5  I. -  W. W ł a d y k a, Przy- 
szpilone motyle  (nadtytuł: Dziennik Stefana Kisielewskiego napsuje w iele krwi). „Polityka” 1997, 
nr 2. -  Karol Wojtyła i „Tygodnik Powszechny". Z  ks. Andrzejem Bardeckim rozmawia Anna Kłuz- 
-Łoś. „Gazeta Wyborcza” 1997, nr z 17-18 V. -  J. Z y c h o w i c z, Zniewolony K isiel. „Wiadomości 
Kulturalne” 1997, nr 2. -  J. S z a c k i ,  Pisane do szuflady. „Gazeta Bankowa” 1997, nr 6. -  K. N o- 
w o s i e 1 s k i, Europejczyk z  duszą Sarmaty. „Nowe Książki” 1997, nr 3. -  A. H o r u b a ł a, Kisiela  
przem aw ianie do głuchych. „Życie” 1998, nr z 2 9 -3 0  VIII.

4 „Dziennik Ustaw” nr 34, poz. 210, 1946 (potem GUKPPiW działał na podstawie ustawy).
5 Zob. np.: A. K ł o s k o w s k a, Autor -  publiczność -  cenzura. (Wokół warszawskiego w yda

nia „Pism  ” Adama M ickiewicza z  1858 r.). „Nauka Polska” 1956, nr 2/3. -  M. I n g 1 o t, Cenzura 
carska w łatach 1831-1850 wobec arcydzieł literatury polskiej. „Ze skarbca kultury” 1965, z. 17. -  
D. S . P r o k o f i e w a ,  Carska cenzura i literatura polska drugiej po łow y X IX  -  początku X X  wieku. 
„Ruch Literacki” 1970, z. 3. - J .  K u c h a r z e w s k i ,  O cenzurze w Rosji za  M ikołaja I. „Zapis” 
1977, nr l . - K .  K o p c z y ń s k i ,  M ickiewicz w  system ie carskich zakazów. 1831-1855. Cenzura, 

p raw o i p ró b y  ich oficjalnego omijania. „Pamiętnik Literacki” 1992, z. 3. -  B. S z y n d 1 e r, D zieje  
cenzury w  Polsce do 1918 roku. Kraków 1993. -  Cenzura. Hasło w: Słownik literatury po lsk iej X IX  
wieku. Red. J. Bachórz, A. Kowalczykowa. Wrocław 1994 (tu także pełna bibliografia).
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W istocie działalność obydwu urzędów była zależna od nie skodyfikowanych 
i szczegółowych dyspozycji władz politycznych, których posłusznym narzędziem 
pozostawały obie instytucje. Z tych powodów wiąże je również stosowanie wy
łącznie politycznych i partykularnych kryteriów oceny oraz zamiar wychowaw
czego oddziaływania na postawy tak twórców, jak i czytelników. Temu celowi 
służyło też skazywanie niektórych literatów i dziennikarzy na publiczne nieistnie
nie poprzez wydawanie zakazu druku ich tekstów, a nawet -  wspominania na
zwisk. Nie zmieniał się także tryb „twórczego” postępowania obydwu instytucji 
kontrolnych: wykreślano fragmenty bez zaznaczania ingerencji lub dodawano do 
tekstów niekoherentne elementy. Efektem takich poczynań było zawsze zniekształ
canie i falsyfikowanie słowa pisanego, a w konsekwencji -  dezinformacja6.

Teksty i osoba Kisielewskiego, podobnie jak wielu innych twórców publi
kujących w kraju, poddawane były tym wszystkim, skrótowo tu opisanym prak
tykom. Wyjątkowy, nawet jak  na warunki Polski Ludowej, zakres i stopień cen
zorskich represji wobec tego dziennikarza i pisarza wynikał zapewne m.in. z wy
sokiej rangi, jaką twórczość, a zwłaszcza publicystyka Kisielewskiego zdobyła 
w czasach powojennych, o czym pośrednio świadczą nawet dokumenty zawarte 
w Czarnej księdze cenzury PRL. Nie sposób jednak też nie przyznać racji opinii, 
iż w pewnej mierze to właśnie cenzura wykreowała publicystyczny fenomen, 
jakim niewątpliwie były felietony, które pod pseudonimem Kisiel ukazywały się 
na łamach krakowskiego „Tygodnika Powszechnego”, z krótkimi przerwami, od 
1945 roku do początków III Rzeczypospolitej. Z jednej bowiem strony -  świa
domość istnienia cenzorskich ograniczeń i skala utajnionych ingerencji z pew
nością wpływała na językowy kształt tekstów7. Z drugiej zaś strony -  stosowa
ne przez cenzurę kryterium „szyfru gatunkowego” umożliwiało skuteczniejsze 
niż w innych rodzajach dziennikarskiego pisarstwa przemycanie „nieprawomyśl- 
nych treści” właśnie w formie felietonu, ponieważ uchodzi on za gatunek o „nie

6 Spośród prac o cenzurze PRL warto wymienić następujące pozycje: Czarna księga cenzury 
PRL. T. 1-2. Londyn 1977-1978. - S .  B a r a ń c z a k ,  Dlaczego ,£apiś". „Zapis” 1977, nr 1. -  M. Fi k,  
Kultura polska po  Jałcie. Kronika lat 1945-1981. Londyn 1 9 8 9 ,- P iśm ienn ic tw o-system y kontroli 
-  obiegi alternatywne. Red. J. Kostecki, A. Brodzka. T. 1-2. Warszawa 1992. -  Główny Urząd Kon
troli Prasy 1945-1949. Oprać. D. N a ł ę c z. Warszawa 1994. -  M. F i k, Cenzor ja k o  współkreator. 
W zb.: Literatura i władza. Red. B. Wojnowska. Warszawa 1996. - T .  D r e w n o w s k i ,  Cenzura 
PRL a współczesne edytorstwo. „Teksty Drugie” 1997, nr 6. -  J. H o b o t, „Trzeci obieg" literatury: 
cenzor ja k o  odbiorca p o ezji nowofalowej. Jw., 1998, nr 3. -  Granice wolności słowa. Red. G. Mier
nik. Kielce-W arszawa 1999.

7 Jednym ze świadectw istotnego wpływu instytucji cenzury na teksty publikowane w jej za
sięgu są fragmenty autoryzowanej, cotygodniowej rozmowy K isielewskiego z dziennikarzem tygo
dnika „Wprost”. Te krótkie wywiady zastąpiły felietony Kisiela od czasu, gdy zaprzestał on stałej 
współpracy z „Tygodnikiem Powszechnym”. P. G a b r y e l  (cyt. z: Testament Kisiela. Ze Stefanem  
Kisielewskim rozmawia P iotr Gabryel. Poznań 1992, s. 99; we „Wprost” zapis rozmowy opubliko
wany 271 1991): „A zgodzi się pan z twierdzeniem, że w  jakimś sensie -  oczyw iście dzięki pańskie
mu uporowi i odwadze -  to jednak komunizm, z jego ograniczeniami cenzorskimi, z jego przymu
sem intelektualnym stworzył pana? Że stworzyła pana pańska niezmienność, wobec zmienności 
i obłudy wszystkiego, co się  działo?” I odpowiedź K i s i e l e w s k i e g o  (cyt. jw.): „Niewątpliwie, 
w dużym stopniu tak. Ogromną rolę odegrało tu jednak szczęście, że trafiłem na Kraków i na »Tygo
dnik Powszechny«. [...] To właśnie w »Tygodniku Powszechnym« rozwinąłem skrzydła, w czym  
cenzura mi przeszkadzała i pomagała jednocześnie, zmuszając do opracowania swego rodzaju za
stępczego, aluzyjnego języka komunikowania się z czytelnikami”.



oficjalnym” statusie w obrębie czasopisma i nastawiony jest nie tyle na obiek
tywne przedstawianie faktów (informacja), co na ich stronniczą interpretację 
(publicystyka)8.

Odgrywanie przez cenzurę PRL destrukcyjnej i „twórczej” roli sprawiło, że 
jedną z konsekwencji funkcjonowania tej instytucji były różne próby ominięcia 
egzekwowanych przez urząd kontrolny zakazów. W okresie Polski Ludowej wielu 
twórców powróciło do metod znanych już z czasu zaborów, w tej liczbie również 
Kisielewski, który dołączył własne sposoby: przekorne publikowanie w podpo
rządkowanych cenzurze wydawnictwach zakwestionowanych przez nią wcześniej 
tekstów oraz ukształtowanie w felietonach swoistego sposobu komunikowania 
„niewłaściwych treści”.

Celem tego szkicu jest właśnie prezentacja językowych wybiegów, do jakich 
uciekał się felietonista, aby ominąć ograniczenia wolności słowa, które narzucała 
cenzura PRL, a zatem -  próba zrekonstruowania podstaw ukształtowanej w felie
tonach Kisiela tzw. m o w y  e z o p o w e j .  Efektem takiej analizy winien stać się 
obraz „podwójnego życia zniewolonej duszy”.

W tym celu, zgodnie z przywołaną na wstępie sugestią diarysty, porównane 
zostały dwa typy tekstów: z jednej strony, publikowane na łamach cenzurowanego 
„Tygodnika Powszechnego”, okaleczane licznymi ingerencjami felietony Kisiela, 
z drugiej zaś strony, Dzienniki Stefana Kisielewskiego. Te zapiski nie zostały pod
dane bezpośredniej presji cenzury, lecz jej pozainstytucjonalnemu wariantowi -  
autocenzurze, o czym wielokrotnie wspomina autor diariusza, zwłaszcza w po
czątkowych jego partiach. Pomijając te biograficzne uwarunkowania, konfronta
cja nie przeznaczonych do druku notatek i publikowanych, czyli odpowiednio pre
parowanych ze względów cenzuralnych felietonów -  pozwoli odtworzyć metody, 
dzięki którym w ogóle możliwe stawało się funkcjonowanie publicystycznych te
kstów Kisiela w obiegu społecznym, przy zachowaniu światopoglądowych i dzien
nikarskich pryncypiów autora.

Takim badaniom nie sposób oczywiście poddać całej felietonistyki i całości 
liczącego niemal 1000 stronic diariusza -  zadanie to przerasta rozmiary oraz moż
liwości szkicu. Materiał analityczny trzeba więc było zawęzić tematycznie i cza
sowo.

Analiza ogranicza się wyłącznie do tych tekstów, w których poruszono pro
blem cenzury. Wprost o cenzurze mówią fragmenty Dzienników, pośrednio zaś 
odpowiednie części felietonów. Dzięki temu wyraźniejsze stają się językowe me
tody służące zmyleniu czujności cenzury, która zabraniała jakichkolwiek wzmia
nek nie tylko o koncesjonowaniu wolności słowa, lecz nawet o swym istnieniu. 
W ten sposób problem cenzorskiej kontroli został zintensyfikowany.

Tematycznemu ograniczeniu analizowanych tekstów odpowiada też wybór 
okresu, którego dotyczą zapiski dziennika, i czasu, w którym ukazywały się felie
tony. Chronologiczne ramy sporządzania notatek w Dziennikach i publikacji fe
lietonów obejmują dwa lata -  1973 i 1976. O takim wyborze zadecydowały nastę
pujące czynniki:

1 1 6  MIROSŁAW RYSZKIEWICZ

8 Problem „szyfrów gatunkowych związanych z kontrolą cenzuralną” sygnalizuje P. S t a 
s i ń s k i  (Czasopiśm iennicze gatunki literackie. Hasło w: Słownik literatury po lsk iej X X  wieku. Red. 
A. Brodzka [i inni]. Wrocław 1993, s. 147).



MOWA EZOPOWA W FELIETONACH KISIELA 117

Po pierwsze, wcześniejsze zmagania z cenzurą, kiedy Kisielewski prowadził 
jeszcze aktywną działalność polityczną jako poseł sejmowego koła „Znak”, żywo 
i przekonująco sam opisał w szkicu Przeciw cenzurze ~ legalnie9.

Po drugie, w 1971 roku wznowiono publikacje felietonów po trzyletnim okresie 
skazania ich autora na publiczne nieistnienie w rezultacie wydania przez władze 
tajnego zakazu druku wszelkich prac Kisielewskiego, a nawet jego nazwiska (od 
wydarzeń marca 1968)10. Zatem dopiero od 1971 roku można równolegle śledzić 
teksty felietonów i diariuszowych notatek, zwłaszcza te, których powstanie przy
pada na rok 1973, ponieważ wówczas pisane są dość regularnie w tygodniowym 
rytmie, w tym również czasie Kisielewski uprzytamnia sobie ich paralelność.

Po trzecie, ingerencje cenzury PRL cechowała zmienna opresywność zawisła 
od koniunktury politycznej. W omawianym okresie nasilenie niszczycielskiej dzia
łalności instytucji kontrolującej wolność słowa przypadło na czas tzw. wydarzeń 
radomskich. Z tego powodu teksty Dzienników oraz felietonów Kisiela z roku 1976 
dobrze obrazują modyfikacje pisarskich metod, których celem było ominięcie zry- 
goryzowanych zakazów, w przeciwieństwie do złagodzonych nieco restrykcji, ja 
kie obowiązywały np. w roku 1973.

Po czwarte, jednym z następstw czerwca 1976 stała się coraz częściej stoso
wana praktyka publikowania „niecenzuralnych” dzieł krajowych autorów w emi
gracyjnych oficynach wydawniczych (np. w „Kulturze” i w serii „Biblioteka »Kul
tury«”) oraz w nowo powstających wydawnictwach „drugiego obiegu” (zwłasz
cza w „Zapisie”). Kisielewski skwapliwie korzystał z obu możliwości, tak więc 
po 1976 roku często w ogóle nie musiał uciekać się do tych językowych wybie
gów, których używanie wynikało z koncesjonowania wolności słowa przez insty
tucję cenzury PRL 11.

Przyjęte ograniczenia tematyczne i czasowe zapewniają wybór na tyle repre
zentatywnych tekstów, że pozwala to odtworzyć zręby językowych metod kształ
towania felietonów Kisiela. Te sposoby, z jednej strony, umożliwiały zachowanie 
stabilnych zasad światopoglądowych autora, wyrażanych w publicystycznym te
kście, natomiast z drugiej -  gwarantowały drukowanie felietonów na łamach „Tygo
dnika Powszechnego”, który poddawany był szczególnej kontroli jako jedyne ofi
cjalnie ukazujące się w PRL czasopismo opozycyjne wobec władz państwowych. 
Pozycję niezależną, i to zarówno w stosunku do państwa oraz jego cenzorskiej in

9 S . K i s i e l e w s k i ,  P rzeciw  cenzurze -  legalnie. (G arść wspomnień). „Zapis” 1978, nr 6. 
(Przedruki w: Bez cenzury. Paryż 1987; Wołanie na puszczy. Warszawa 1997). Wprost do proble
mu cenzuralnych obostrzeń Kisielewski powrócił również m.in. w jednym  z felietonów zatytuło
wanym Cenzura, który w całości został zdjęty przez Urząd Kontroli z łam ów „Tygodnika Po
w szechnego” z 9 IX 1980, a opublikowany później poza zasięgiem  cenzury („Biuletyn Informa
cyjny” 1980, nr 6/7. Przedruk w: K i s i e l e w s k i ,  Wołanie na puszczy).

10 Od czasu wydarzeń marcowych, a zatem m.in. po słynnym wystąpieniu Kisielewskiego w trak
cie zebrania warszawskiego oddziału ZLP, Dzienniki pełniły funkcję kompensacyjną i jako pisma 
osobiste autora nie znajdują kontrapunktu w jego oficjalnych, prasowych tekstach. Poza tym wska
zana funkcja zdaje się w  pełni tłumaczyć obszem ość zapisków z pierwszych trzech lat prowadzenia 
diariusza w porównaniu z następnymi, kiedy to Kisielewski prowadzi dziennik już niesystematycz
nie, a sporządzane przez niego w tym czasie notatki cechuje lakoniczność.

11 Ważnym uzupełnieniem stanu wiedzy o cenzorskich ingerencjach w teksty Kisiela są wydane -  
jako jeden z tomów D zieł wybranych S. K i s i e l e w s k i e g o  -  Felietony zdjęte przez cenzurę (Warsza
wa 1998), które w  większości nigdy wcześniej nie ukazały się ani w  wersji prasowej, ani w książce.
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stytucji, jak też w stosunku do redakcji „Tygodnika”, wypracował sobie Kisielewski 
zamieszczając felietony na ostatniej stronicy tego pisma w stałej rubryce, wielokrot
nie przez niego nazywanej „niezależnym organem” l2. Ten „organ”, pospołu z te
kstami innych autorów, budował prestiż felietonu, który uchodził wówczas jeszcze 
za forum „inteligenckiej walki światopoglądowej” l3. Jednakże ceną uczestniczenia 
felietonów w społecznym obiegu była specyficzna metoda pisania, która z powo
dów cenzuralnych odchodziła od właściwego czasopiśmiennictwu bezpośredniego 
uobecniania empirycznej rzeczywistości za pomocą języka, choć wykorzystywała 
również tzw. literackie środki wyrazu, w zgodzie z regułami gatunku.

2

„Ezopowy język” od niedawna stanowi przedmiot refleksji literaturoznaw
czej, jakkolwiek zjawisko określane tym terminem ma już swoją bogatą historię 
w literaturze europejskiej od czasów starożytnych, a w polskiej -  od XIX w ieku14. 
Jednak dzieje tego pojęcia zostaną z konieczności pominięte, podobnie jak różno
rodne aspekty związku języka i milczenia, którego to związku szczególnym przy
padkiem jawi się właśnie mowa ezopowa.

W wymiarze historiozofii literatury o ścisłym połączeniu języka i niemówie- 
nia pisał Cyprian Norwid, moralną oraz semiotyczną stroną zagadnienia zajęła się 
Izydora Dąmbska, w ujęciu teoretycznoliterackim problem ten poruszyły Stefania 
Skwarczyńska i Teresa Cieślikowska15. Lingwistyczny punkt widzenia przedsta
wiła Jolanta Rokoszowa, pisząc o językowej grze zmilczeniem, oraz Krystyna 
Pisarkowa, analizując komunikatywną funkcję przemilczenia jako aktu mowy. 
Pozytywistycznego wariantu języka ezopowego dotyczyły historycznoliterackie 
rozprawy Anny Martuszewskiej,6.

12 Wskazując na istotną dla recepcji felietonu „nieoficjalną” świadomość publiczną, P. S t a 
s i ń s k i  (Poetyka i pragm atyka felietonu. Wrocław 1982, s. 130) pisze m.in.: „I tak wiadomo (»wie  
się«), że »Tygodnik Powszechny« jest mniej lub bardziej »opozycyjny«, a nie tylko katolicki, bar
dziej zaś od »Tygodnika« opozycyjny jest jego felietonista Kisiel w swoim »niezależnym organie«, 
który ostatnio nosi tytuł Bez dogmatu".

13 Zob. S t a s i ń s к i, op. cit., s. 13-17. -  E. Chudziński, Felieton. W zb.: Dziennikarstwo i św iat 
mediów. Red. Z. Bauer, E. Chudziński. Kraków 1996, s. 184.

14 Zob. E zopowy język . Hasło w: M. G ł o w i ń s k i ,  T. K o s t k i e w i c z o w a ,  A.  O k o p i e ń -  
- S ł a w i ń s k a ,  J. S ł a w i ń s k i ,  Słownik terminów literackich. Wrocław 1976. Takie samo hasło 
w: Literatura polska p o  1939 roku. Przewodnik encyklopedyczny. Red. M. W itkowicz. Т. 1. Warsza
wa 1989. -  Słownik literatury polskiej X IX  wieku.

15 C. N o r w i d, Milczenie. W: Pisma wszystkie. Oprać. J. W. G o m u 1 i с к i. T. 6. Warszawa 
1971. -  I. D ąm  b s к a: M ilczenie ja k o  wyraz i ja k o  wartość. „Roczniki Filozoficzne” 1963, t. 11; 
O funkcjach semiotycznych milczenia. W: Znaki i myśli. Poznań 1975. - S .  S k w a r c z y ń s k a ,  Prze
milczenie ja k o  element strukturalny dzieła literackiego. W: Z teorii literatury. Cztery rozprawy. Łódź 
1947. - T .  C i e ś l i k o w s k a ,  Przem ilczenie w prozie. (W  kręgu teorii sugestii). W: W kręgu genolo- 
gii, intertekstualności, teorii sugestii. W arszawa-Łódź 1995.

16 J. R о к o s z o w a, Język a milczenie. „Biuletyn Polskiego Towarzystwa Językoznawczego” 
z. XL (1983). - K .  P i s a r k o w a ,  O komunikatywnej funkcji przem ilczenia. „Zeszyty Prasoznaw
cze” 1986, nr 1. Przedruk w: Z pragm atycznej stylistyki, semantyki i historii języka . Kraków 1994. -  
A. M a r t u s z e w s k a :  Porozumienie z  czytelnikiem. (O „ezopow ym ” języku  pow ieści pozy tyw i
stycznej). W zb.: Problem y odbioru i odbiorcy. Red. T. Bujnicki, J. Sławiński. Wrocław 1977; P ozy
tywistyczna mowa ezopowa w  kontekście literackich kategorii dotyczących milczenia i przem ilcze
nia. „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 2.
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Wspomniane publikacje dają podstawą teoretyczną do rozpatrzenia parado
ksalnego w istocie zjawiska „mówienia nie wprost”, „mówiącego milczenia”, „mó
wienia niewyrażalnego”, którego przyczyn należy upatrywać nie tyle w języko
wej naturze samej mowy ezopowej, co w zewnątrzjęzykowych ograniczeniach 
wolności posługiwania się słowem pisanyml7. Sięgnięcie po oksymoroniczne okre
ślenia wydaje się uzasadnione również z tego powodu, że mowy ezopowej jako 
jednostki leksykalnej nie rejestrują polskie słowniki, to pojęcie nie ma więc usta
bilizowanej definicji, a jako termin literacki stwarza problemy i bywa nawet róż
nie nazywane. Wymiennie używa się synonimicznej pary pojęciowej „mowa ezo- 
powa” i ,język ezopowy”.

Ten sposób kształtowania wypowiedzi ma jednostkowy i doraźny, a nie syste
mowy i uniwersalny charakter. Każdorazowo stanowi inną reakcję na zmienne 
okoliczności komunikacyjne, determinowane przez wpływ zmiennych ograniczeń 
cenzuralnych. Te przeszkody zmuszają do posłużenia się zróżnicowanymi meto
dami komunikowania, które oscylują między tym, co zostało powiedziane, a tym, 
co powiedziane nie zostało, przynajmniej bezpośrednio.

Potwierdzeniem tych wstępnych ustaleń są wnioski Ryszarda Nycza. Znalazły 
się one w wykładzie o roli cenzury w dziejach literatury polskiej, co dodatkowo 
uzasadnia powiązanie omawianego zjawiska przede wszystkim z cenzuralnymi 
ograniczeniami:

Język ezopowy można by najogólniej określić jako taki sposób formułowania w ypowie
dzi, przy którym treści -  często moralizujące lub satyryczne -  nie są wysłow ione bezpośrednio, 
lecz występują pod postacią alegorii, symboli lub wieloznacznych fabuł. [...] Można go trakto
wać jako odmianę alegorycznego kodu, w  którym warstwa figuralnych znaczeń ma tworzyć 
rodzaj hermetycznej osłony ukrytego przed okiem cenzora przekazu, stabilność zaś kodu i kom
petencja lekturowa odbiorcy (wyposażonego w klucz interpretacyjny) zapewnia czytelność 
zaszyfrowanej treścil8.

Z dalszych rozważań Nycza wynika jednak, że deszyfrowanie alegorycznych 
znaczeń dzieł poddanych presji cenzury nie było proste, gdyż te znaczenia nie 
tworzyły stabilnego systemu. Zatem interpretacja pełnej wersji mowy ezopowej 
musi ograniczyć się do konkretnych prac poszczególnych autorów:

dominujący w polskiej literaturze język ezopowy nie ma postaci ustalonej i sformalizowanej; 
nie przybrał kształtu wypracowanego w pełni kodu alegorycznego, wykorzystywanego zgod
nie z pewną „umową” obowiązującą między pisarzami a publicznością, lecz zachował charak
ter fragmentaryczny, cząstkowy, zmienny (bo związany z historycznymi, politycznymi i kultu
ralnymi uwarunkowaniami danego obiegu literackiego), a także pasożytniczy -  wobec tropo- 
logicznej natury języka oraz tradycyjnych konotacji kulturowych. Z tego powodu nie daje się  
on na ogół całkowicie „przełożyć” czy „zdeszyfrować” na spójne i skończone znaczenie alego
ryczne. W konsekwencji jednak stał się czym ś więcej niż tylko technicznym i historycznym  
środkiem pośredniego komunikowania, przenikającego przez istniejące instytucje kontroli; stał 
się m ianowicie trwałym składnikiem indywidualnej poetyki19.

17 Zob. R. I n g a r d e n :  Szkice z  filozofii literatury. Łódź 1947; O dziele literackim. Badania  
z  pogranicza ontologii, teorii języka  i filozofii kultury. Przeł. M. T u r o w i c z .  Warszawa 1960. -  
H. M a r k i e w i c z ,  Problem miejsc niedookreś lenia w  dziele literackim. W: Przekroje i zbliżenia  
dawne i nowe. Rozpraw y i szkice z  wiedzy o literaturze. Warszawa 1976.

18 R. N  y c z, Literatura polska w cieniu cenzury. (Wykład). „Teksty Drugie” 1998, nr 3, s. 9 -10 .
19 Ibidem, s. 18.
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Złożone i niestabilne uwarunkowania komunikacyjne, w jakich funkcjonowała 
mowa ezopowa, oraz niesystemowy charakter metod formułowania wypowiedzi, 
które określa się tym terminem, sprawiają, że możliwości rzetelnego i wiarygod
nego odtworzenia pełnego kształtu mowy ezopowej, wypracowanej i stosowanej 
w felietonach Kisiela, zapewnia analiza konkretnych tekstów nie w kategoriach 
stricte literaturoznawczych, lecz w kategoriach klasycznej retoryki. W niewiel
kim stopniu zostaną one uzupełnione współczesnymi koncepcjami lingwistyczny
mi i teoretycznoliterackimi. Tekstologia, pragmatyka językowa, narratologia oraz 
inne współczesne dziedziny nauki i kierunki badawcze uzupełniają teorię sztuki 
wymowy o funkcjonalne w jej opisie metody i pojęcia.

Z jednej strony, analiza mowy ezopowej wymaga więc posłużenia się termi
nem „konotacja”, tak jak to czyni językoznawstwo kognitywne20. Ezopowa mowa 
bowiem, jako konstrukt językowy funkcjonujący w warunkach ograniczonej wol
ności słowa, musi wykorzystywać znaczeniowe cechy wyrazu, które nie należą do 
jego podstawowej semantyki, a przywoływane są na zasadzie kulturowych i ko
munikacyjnych skojarzeń. Natomiast, z drugiej strony, opisanie m.in. konotacji 
zmusza do zrekonstruowania dwoistych uwarunkowań wypowiedzi: kontekstu ję
zykowego (otoczenia werbalnego) i konsytuacji (otoczenia nie tyle językowego, 
co odsyłającego wprost do rzeczywistości).

Przedstawione założenia, przesłanki, zasady metodologiczne oraz przywołana 
terminologia mają posłużyć analizie i interpretacji mowy ezopowej, którą stoso
wał Stefan Kisielewski. Do zajęcia się tym problemem upoważniają nie tylko śla
dy mowy ezopowej w twórczości Kisiela, lecz również wielokrotnie sygnalizowa
na przez niego świadomość jej tworzenia oraz liczne świadectwa odbioru21, które 
potwierdzają komunikacyjną skuteczność Kisielowej „mowy”.

Odtworzenie mowy ezopowej w felietonach Kisiela wedle tradycyjnych zasad 
retoryki przeprowadzone zostanie w dwóch etapach. Faza pierwsza to aktualizacja 
schematu komunikacyjnego, w którym funkcjonowała mowa ezopowa, przy 
wykorzystaniu modelu komunikacji retorycznej. W drugim etapie elementy mowy 
ezopowej przeanalizowane zostaną w powiązaniu z trzema częściami teorii re
toryki.

3

Z ustaleń Jerzego Ziomka wynika, że charakterystyczną cechą retorycznej sy
tuacji komunikacyjnej jest zdublowany adres, ponieważ w uproszczeniu schemat 
tej odmiany komunikacji składa się z następujących elementów: nadawca (wyko
nawca) —> tekst —> odbiorca prymamy —»odbiorcy sekundami. Zbiór językowych 
i artystycznych reguł dopełnia ów schemat, wiąże wszystkie wymienione składni
ki, a zawiera się w pojęciu „sztuka”. Typowa dla retoryki nietożsamość dwóch 
odbiorców, choć pozorowana, przynależy do jej zasad i mieści się w etycznych

20 Zob. L. J o r d a n s k a j a ,  I. M i e l c z u k ,  Konotacja w  sem antyce lingwistycznej i leksyko
grafii. Przeł. W. F a 1. W zb.: Konotacja. Red. J. Bartmiński. Lublin 1988, s. 11. Zob. także literatu
roznawcze ujęcie tego problemu w artykule M. G ł o w i ń s k i e g o  Odbiór, konotacja, styl, zamiesz
czonym  w  jego książce Style odbioru. Szkice o komunikacji literackiej (Kraków 1977).

21 Termin „świadectwa odbioru” przywołany został w znaczeniu zaproponowanym przez G ł o 
w i ń s k i e g o  (op. cit.).
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kanonach, ponieważ pozostaje jawna dla wszystkich uczestników komunikacji na 
każdym jej poziomie:

Różnica między odbiorcą prymamym a sekundamym polega na tym, że prymamym od
biorcą jest adresat sformułowany. Podkreślmy, że także realny -  bo oto w mowie sądowej retor 
(obrońca bądź oskarżyciel) zwraca się do grona sędziów, które to grono jest odbiorcą prymar- 
nym, ale pośrednio przemawia do zgromadzonej publiczności, której pozyskanie nie jest obo
jętne dla przebiegu sprawy, jako do odbiorcy sekundam ego22.

Do podobnych składników można zredukować komunikat -  mowę ezopową, 
odpowiednio adaptując tę terminologię, która posłużyła opisowi retorycznego 
modelu komunikacji. Wszak na formę mowy ezopowej wpływa również podwój
ny adresat, ale nie jest on tożsamy z podwójnym odbiorcą w sztuce oratorskiej.

W retoryce odbiorca prymamy to postać, do której słowa zostają skierowane 
wprost, pośrednio są one zaś zwrócone do odbiorcy sekundamego, którego istnie
nie nie bywa zaznaczane w samym tekście, choć ten odbiorca również wpływa na 
jego kształt. Natomiast w mowie ezopowej role komunikacyjne ulegają, rzec można, 
odwróceniu: odbiorcą prymamym, ale nie nazwanym, staje się odbiorca instytu
cjonalny-cenzura, której ingerencje uprawomocniają stosowne przepisy, chociaż 
faktycznym jej mocodawcą są autokratyczne władze państwowe. Bezpośrednio 
opinia cenzury decyduje jednak o tym, czy tekst w ogóle trafi do sekundamego 
odbiorcy, którym z konieczności, wbrew formułowanym przez nadawcę deklara
cjom, są czytelnicy.

Jedyną cechą, która łączy odbiorcę prymamego w mowie ezopowej z jego 
odpowiednikiem w klasycznej retoryce, pozostaje ich realny charakter. Ta wspól
na właściwość rodzi jednak odmienne konsekwencje. W sztuce retoryki nietożsa- 
mość nazwanego adresata z wtórnym odbiorcą, podobnie jak nieidentyczność 
nadawcy i wykonawcy, należy do inherentnych zasad tej odmiany komunikacji 
językowej, znanych i akceptowanych przez wszystkich jej uczestników. Inaczej 
rzecz się ma w wypowiedzi, która stosuje mowę ezopową. W niej istnienie rze
czywistego odbiorcy prymamego, nie dość, że nie znane innym odbiorcom, pozo
staje dodatkowo przed nimi ukryte, a przynajmniej nie wyrażone wprost, choć to 
odbiorca prymamy należy do czynników, które wpływają na ostateczny kształt 
komunikatu i determinują jego funkcjonowanie.

Taki przeinaczony układ ról komunikacyjnych jest zaprzeczeniem elementar
nych zasad porozumiewania się i prawa do posługiwania się słowem w jego pu
blicznym obiegu. Jeśli jednak nadawca chce w tym oficjalnym obiegu w ogóle 
zaistnieć, to musi podporządkować się zniewalającemu schematowi komunikacji 
językowej, ponieważ w warunkach państwa niedemokratycznego alternatywą po
zostaje albo milczenie na forum publicznym, albo funkcjonowanie w obiegu emi
gracyjnym lub „drugim obiegu” o niezbyt szerokim z natury rzeczy odbiorze. Je
żeli zaś nadawca pragnie zasygnalizować sekundamemu odbiorcy (czytelnikom) 
nie nazywane determinanty swego tekstu (np. felietonu) lub przekazać w nim za
kazane treści, to zostaje zmuszony do poszukania skutecznych metod ominięcia 
ograniczeń, które narzuca kontrola instytucjonalnego odbiorcy prymamego (cen
zury). Takie postępowanie wynika z nienaturalnej sytuacji komunikacyjnej, a za
razem stanowi wyraz sprzeciwu wobec jej zniewalających uwarunkowań. Próbą

22 J. Z i o m e k, Retoryka opisowa. Wrocław 1990, s. 18.
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skutecznego zmylenia przez nadawcę cenzury, uzurpującej sobie prawo do funkcji 
odbiorcy prymamego, oraz sposobem na dotarcie do czytelników, którym ta rola 
przysługuje, a którzy zostali nieświadomie zdegradowani do pozycji odbiorców 
sekundamych -  jest właśnie mowa ezopowa23.

Omówienie podstawowych elementów mowy ezopowej rozpocznie analiza 
tego, co w teorii retoryki nazywa się elocutio, a następnie dispositio oraz inventio, 
choć reguły tej sztuki narzucają inną kolejność. Odwrócenie porządku usprawie
dliwione jest, z jednej strony, rozpowszechnionym postrzeganiem mowy ezopo
wej wyłącznie w planie językowym, z drugiej zaś -  podkreślaną przez znawców 
retoryki -  integrującą funkcją języka we wszystkich trzech spójnie powiązanych 
dziedzinach sztuki wymowy. Niezależnie od kierunku tych powiązań, a w zgodzie 
z przyjętymi założeniami, mowa ezopowa stanowi całość, która dla czytelności 
wywodu zostanie ukazana rozdzielnie na trzech poziomach wypowiedzi.

Na płaszczyźnie e 1 o k u c j i -  z uwagi na przedmiot pracy -  istotniejsze wyda
ją  się nie tyle rozstrzygnięcia terminologiczne i taksonomiczne, ile uchwycenie ogól
nych prawideł kształtowania językowej formy mowy ezopowej. Toteż w uproszczo

23 Cenzura jako instytucja kontrolna to oczyw iście nie jedyny weryfikator przeznaczonych do 
publikacji tekstów. Ten system zależności między językowym  artefaktem a zewnętrzną wobec niego 
rzeczywistością społeczną tworzy współcześnie całą złożoną strukturę, w  której rozdzielenie ról 
nadawczych i odbiorczych skomplikowało się jeszcze bardziej (zob. Z i o m e k , op. cit., s. 19-20). 
Dowodzi tego również teoria komunikacji i praktyka funkcjonowania publicystycznych dzieł Kisie
lewskiego.

Posługując się kategorią ,gatekeeping” i ,ga tekeeper”, P i s a r k o w a  (op. cit.) wskazuje na 
m ożliwość dokonywania selekcji tekstów na różnych etapach ich redagowania: przed werbalizacją, 
przed drukiem, po druku, przed rozpowszechnianiem i po rozpowszechnianiu. Przy czym aktywna 
rola autora ogranicza się wyłącznie do dwóch pierwszych etapów, odbiorca może zaś wpływać na 
kształt tekstu na wszystkich szczeblach jego funkcjonowania. Z powodu tak szerokiej skali oddzia
ływania odbiorcy to jego intencje, zakres uprawnień, normy, którymi się posługuje, oraz „podatność 
na gatekeeping” stają się czynnikami decydującymi o zakresie cięć, w tym również cenzuralnych.

Z kolei A. M. L e w i c k i  iP.  N o w a k  w artykule M anipulacja językow a w  mediach  (w zb.: 
Język w mediach masowych. Red. J. Bralczyk, K. Mosiołek-Kłosińska. Warszawa 2000, s. 37) nieco 
inaczej rekonstruują schemat komunikacji w warunkach polskiego „społeczeństwa zamkniętego”, 
podkreślając hierarchiczną zależność i zróżnicowany stopień jawności nadawców oraz zakres przy
pisywanych im uprawnień: „Nadawca Instytucjonalny I -  władze partyjne i państwowe (jawny) —» 
Nadawca Instytucjonalny II -  GUKPPiW i cenzorzy (utajniony) —> Nadawca Instytucjonalny III -  
redakcja (jawny) —> Nadawca Bezpośredni -  dziennikarz (jawny) —> Rzecznik opinii (jawny) —» 
Odbiorca”.

W teoretyczne modele komunikacyjnych powiązań wpisuje się również publicystyczna twór
czość Kisielewskiego, bo chociażby zawarte w jego tekstach liczne świadectwa odbioru dowodzą, że 
publikacje felietonów były uzależnione nie tylko od instytucji cenzury państwowej. Ingerencji, co prawda, 
rzadkich, dokonywała także cenzura kościelna (zob. np. felieton Trzy kropki i Krasicki Ignacy. W: 
Felietony zdjęte p rzez cenzurę, s. 508) oraz redakcja „Tygodnika Powszechnego”. Wprowadzane przez 
nią zmiany dokumentuje przypadek innego felietonu, Zrzędzenia kapryśne drugorzędne (w: jw., s. 292; 
ocenzurowany pierwodruk: „Tygodnik Powszechny” 1972, nr 36, z 3 IX 1972), w  którym fragmenty 
złośliwie krytykujące artykuł zmarłej właśnie wówczas dziennikarki „Tygodnika Powszechnego” zo
stały wykreślone prawdopodobnie przez redakcję, zgodnie zresztą z intencją samego autora, na co 
wskazują odpowiednie fragmenty jego Dzienników  (s. 692). Mniej wymierny jest, rzecz jasna, zakres 
stosowanej przez Kisielewskiego autocenzury. Nie miejsce tu jednak na rozstrzyganie zaledwie sygna
lizowanych w niniejszym artykule problemów. Z prezentowanych w nim ustaleń wynika, że na kształt 
felietonów Kisiela decydujący wpływ miała przede wszystkim instytucja cenzury PRL.



nej analizie przykładów nie pojawia się, istotny skądinąd, ostry w teorii, a zawodny 
częstokroć w praktyce, podział na tropy oraz figury słowne i figury myśli.

Uwarunkowania komunikacyjne mowy ezopowej sprawiają, że bywa ona ko
jarzona z różnego rodzaju „niedopowiedzeniami”. Ich elokucyjne odpowiedniki 
pojawiają się też w felietonach Kisiela. Oto konfrontacja fragmentów diariusza 
i felietonu, zamieszczonych tu w Aneksie jako pozycja A, pokazuje dysproporcję 
wniosków, którą sprowokowała ta sama, expressis verbis opisana sytuacja. W te
kście felietonu pominięte zostały jednak wszystkie powody niezaproszenia Kisie
lewskiego na propagandowe spotkanie. Zamiast nich czytelnik znajduje wielokro
pek, który stanowi graficzny wykładnik figury zwanej umilknięciem (apozjope- 
za )24. Domyślności odbiorcy pozostawia się więc rozpoznanie rzeczywistych 
przyczyn przerwania wywodu. Jego uzupełnienie jest tylko sugerowane przez kon
tekst, który tworzą w tym przypadku niewyszukany frazeologizm i sentencja zaczer
pnięta z książki Adolfa Rudnickiego (Pałeczka), wyeksponowana w tytule tekstu 
i od tej pory często przez Kisiela przywoływana. Jedynym zatem wyjaśnieniem 
dla odbiorcy pozostaje znana mu, polityczna, w tym też cenzuralna konsytuacja.

W tekstach podanych w Aneksie jako pozycja B znaczenie apozjopezy, której 
wykładnikami są łącznie znak zapytania i wykrzyknik, minimalizują inne figury. 
Oto już na początku fragmentu felietonu pojawia się porównanie, którego tertium 
comparationis przywołuje pejoratywne lub pozytywne konotacje, związane z za
kaźną chorobą albo ze znaczeniem frazeologizmu „połknąć bakcyla”. Jednakże 
to, co ma być porównywane (comparandum), w obrębie samego porównania nie 
zostało nawet tak dwuznacznie wyrażone, jak to, do czego się porównuje (compa- 
rans)25. Przybliża je dopiero peryfraza ze zdania następnego, którą zresztą często 
też utożsamia się z mową ezopową.

Omownia kryje w sobie również semantyczną zagadkę, ponieważ dopełnie
niem jej znaczenia staje się dla czytelnika dopiero szereg nazwisk tworzących 
nagromadzenie (congeries) czy też wyliczenie (enumeratio), które służy dwoja
kim celom. Pierwszy to amplifikacja przedmiotu wypowiedzi. Nazwiska publi
cystów, odbierane na poziomie dosłownym jako nazwy własne, uwydatniają 
przede wszystkim powszechność zjawiska ujednolicania poglądów za pośred
nictwem prasy, co zdaje się potwierdzać kontekst całego felietonu, a szczegól
nie wykrzyknienie (exclamatio) ze zdania następnego, jak też konsytuacja (wy- 
imek z dziennika). Ale przedmiotem amplifikacji, więc drugim celem, jest nie 
tylko to, co powiedziano dosłownie. Te same uwarunkowania, a dodatkowo kon
teksty innych felietonów Kisiela skłaniają bowiem do uznania tych samych na
zwisk za ogamienie, stworzone na zasadzie pars pro toto, które pojawia się za
miast nazwisk rzeczywistych „decydentów” czy też raczej zamiast wskazania 
faktycznych przyczyn homogenizacji prasy lat siedemdziesiątych, o czym Ki
sielewski dobitnie pisał w dzienniku. Odczytanie tego ukrytego sensu podsuwa
ne było odbiorcy przez ujęcie całej wypowiedzi w ironiczny cudzysłów, którego 
sygnałem stało się zamykające felieton wykrzyknienie zrymowane z parentezą: 
„Niech żyje prasa! (co nam nie hasa)”.
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24 Terminologię, z reguły w polskiej wersji, i sposób jej rozumienia podaję za książką M. 
K. o r o 1 k i Sztuka retoryki. Przewodnik encyklopedyczny  (Warszawa 1990).

25 Zob. wskazówki Z i o m k a  (op. cit., s. 160-161).
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W tekstach podanych w Aneksie jako pozycja D pojawia się jeszcze inny ro
dzaj tropu -  metafora. Literalnie „forma” funkcjonuje w felietonie jako 'zewnętrz
ny kształt’, 'wyraz zewnętrzny dzieła literackiego’, 'konwenanse’ itp. Jednak „wię
zienne” metafory -  „terror formy” i „gnębi forma” -  prowadzą odbiorcę do zna
czeń, które wykraczają poza naturalne ograniczenia narzucane przez język, gatunek 
piśmiennictwa czy sposób bycia i zmierzają do znaczeń przywodzących na myśl 
inne konotacje związane ze zniewoleniem. Presję wywiera autorytarne państwo 
i jego instytucje, w tym cenzura. Tak daleko idącą interpretację w pełni usprawie
dliwia konsytuacja, o której pisze Kisielewski w diariuszu, ale nie była ona obca 
również pierwszym czytelnikom felietonu, zważywszy na cały kontekst, a zwłasz
cza wstęp i tytuł publikacji.

Zresztą metafora to jeden z częściej używanych tropów w mowie ezopowej. 
Dowodzą tego teksty zamieszczone w Aneksie jako pozycja E. O ile pierwsze 
z przytoczonych zdań składa się z peryfrazy („nasze rafy i ograniczenia”) i synek- 
dochy („ponad głową redaktora”) pseudonimujących cenzurę, o tyle w drugim 
zdaniu informacja o niej zaszyfrowana została właśnie w przenośni, która -  zgod
nie z Arystotelesowskim sądem -  mieści w sobie zagadkę, wiążąc w jednym zwro
cie sprzeczne na pozór czasowniki: milczeć i mówić. O tym, że rozwiązanie meta- 
fory-enigmy jest zadaniem dla odbiorcy, świadczy stojące tuż obok pytanie reto
ryczne, które odwołuje się do aktywnej postawy czytelnika oraz do kontekstu innych 
felietonów, np. powyżej analizowanego. Nie tylko jednak kontekst, ale też konsy
tuacja musi zostać przywołana przez odbiorcę, by mógł on uchwycić metaforycz
ne znaczenia „formalności prawnych” i „hipoteki”, które to znaczenia, dalekie od 
dosłownych, mają zupełnie okazjonalny charakter, więc ich rekonstrukcja domaga 
się wspólnoty wiedzy nadawcy i odbiorcy, w tym przypadku o cenzurze26.

Ten wniosek znajduje potwierdzenie we fragmencie drugiego felietonu (pozy
cja E Aneksu), w którym paronomazja, a raczej figura etymologiczna w parentezie 
dwuznacznie obrazuje sytuację w publicystyce. Ponadto w drugim zdaniu hyste- 
rologia, czyli „przedstawienie następstwa zjawisk lub zdarzeń w sposób narusza
jący ich naturalną i logiczną kolejność” 27, dosłowną niekoherencję każe tłuma
czyć albo znajomością faktu wydawania przez Kisielewskiego pod pseudonimem 
powieści poza zasięgiem cenzury, co sam autor ukrywał do czasu nawet w Dzien
nikach, albo wiedzą o niszczącej działalności Urzędu Kontroli, też utrzymywanej 
w tajemnicy. I tu zatem warunkiem koniecznym właściwego zrozumienia tekstu 
jest znajomość uwarunkowań. Oczywiście, przed literalną, a więc niedorzeczną 
rekonstrukcją chroni odbiorcę zawarty w strukturze figury sygnał ironiczności 
wypowiedzi.

Ironia stanowi kolejny ważny elokucyjny składnik mowy ezopowej. Według 
współczesnej terminologii trop ten buduje swe znaczenia jednocześnie na pozio
mie semantycznym i pragmatycznym, przy czym pierwszy zawiera ocenę pozor
nie pozytywną, a w istocie negatywną, drugi zaś -  naganę, która przybiera postać 
pochwały. Zarysowującą się sprzeczność między tym, co się mówi, a tym, co daje

26 Zob. rozprawę T. D o b r z y ń s k i e j  Uwarunkowania kulturowe m etafory (w: M ówiąc prze- 
nośnie... Studia o metaforze. Warszawa 1994).

27 Hysteron-proteron. Hasło w: G ł o w i ń s k i ,  K o s t k i e w i c z o w a ,  O k o p i e ń - S ł a w i ń -  
s k a, op. cit.
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się do zrozumienia, musi rozpoznać i zrekonstruować sam odbiorca w oparciu 
o wskaźniki zawarte w tekście oraz kontekstowe i konsytuacyjne jego uwarunko
wania28. Tak się rzecz miała w analizowanych już przypadkach, ale przyjrzyjmy 
się temu zjawisku nieco bliżej, korzystając z pozycji H Aneksu. W planie dosłow
nym „Inteligentna Osoba” to określenie konotujące pozytywne cechy, w planie 
pragmatycznym zaś -  ich przeciwieństwo, ponieważ odbiorca dostrzegał sygnał 
ironiczności: pytanie o brak pytania, czyli charakterystyczny dla ironii znak into
nacyjny. Ale oczywiście nie tyle kontekst, co konsytuacja pozwalała czytelnikowi 
na utożsamianie owej nieznanej „Osoby” z cenzorem. O tym, że uruchomienie 
mechanizmu ironii zależy w decydującej mierze od odbiorcy, świadczy też zdanie 
kończące przytoczony w Aneksie fragment felietonu. Na płaszczyźnie dosłownej 
to trawestacja łacińskiej sentencji „Nec Hercules contra plures”, rodzaj dowcip
nego zwrotu (urbanitas), ale na płaszczyźnie pochodnej, po odtworzeniu projekto
wanego współbrzmienia, sens pragmatyczny wypowiedzi staje się daleki od wy- 
twomości, lecz wyraźnie krytyczny wobec realiów politycznych, co dodatkowo 
potwierdzają fragmenty diariusza.

Analiza mowy ezopowej na poziomie elokucji prowadzi do wniosku, że teksty 
Kisiela wykorzystują cały repertuar tropów i figur retorycznych, których jedynie 
niewielka część została tutaj ujawniona. Stałe występowanie oraz sposób kształto
wania znaczeń zwłaszcza synekdochy, metafory i ironii sprawia, że w tekście po
jawia się niejednoznaczność czy też raczej dwuznaczeniowość, której mechanizm 
w teorii retoryki ujęty został w następujący schemat: słowo (verbum) —> rzecz (res) 
w znaczeniu dosłownym —> rzecz (res) w znaczeniu postulowanym29. 1 tylko w tym 
mowa ezopowa wykracza poza retoryczną zasadę jasności, że na wszelkie sposo
by stara się kamuflować przed instytucjonalnym pry marnym odbiorcą znaczenie 
drugie, eksponując pierwsze. Jeżeli jednak odbiorca sekundamy rozpozna ukrytą 
pod znaczeniem dosłownym rzecz w znaczeniu postulowanym, to zrealizowane 
zostaną wszystkie „zalety wysłowienia”, nawet z intelektualnym i emocjonalnym 
naddatkiem, oraz podstawowy cel -  perswazja. Temu służy również porządek 
wypowiedzi.

28 Zob. „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 1, dział Przekłady, zwłaszcza rozprawę C. K e r b r a t -  
- O r e c c h i o n i  Ironia ja k o  trop (Przeł. M. D r a m i ń s k a - J o c z o w a ) .  P. d e  M a n  w szkicu 
P ojęcie ironii (Przeł. A. S o s n o w s k i .  „Literatura na Św iecie” 1999, nr 10-11, s. 10-11), odw o
łując się do koncepcji F. Schlegla i S. Kierkegaarda, szczególną uwagę zwraca na propozycję 
W. C. B o o t h a (A Rhetoric o f  Irony. Chicago 1974): „Podejście Bootha do ironii jest uderzająco 
sensowne: wychodzi on od pytania z dziedziny krytyki praktycznej, nie wikła się w definicje ani 
w teorie tropów. Zaczyna od bardzo rozsądnego pytania, a mianowicie: czy to jest ironiczne? Skąd 
wiem , że tekst, który mam przed sobą, okaże się  ironiczny albo nie? Jest rzeczą bardzo ważną, aby 
coś takiego w iedzieć: mnóstwo dyskusji toczy się  w łaśnie wokół tego, no i człow iek zawsze czuje 
się podle, kiedy przeczyta jakiś tekst, a ktoś mu dopiero później powie, że to ironiczne. To jest 
bardzo rzetelne pytanie -  cokolwiek m ieliby Państwo robić, czym ś autentycznie pomocnym i bar
dzo pożądanym byłoby wiedzieć właśnie to: dzięki jakim oznacznikom, środkom, wskazówkom  
czy sygnałom  w tekście m ożem y zdecydować, że tekst jest ironiczny albo nie jest?”

29 Przy czym  verbum  i res -  np. przez Z i o m k a  (op. cit., s. 237-238) -  definiowane są nastę
pująco: „»słowo«, czyli znak słowny spełnia funkcję referencyjną w stosunku do rzeczy rozumianej 
jako odniesienie”.

W dwóch innych pracach (Z. M i t o s e k, Gra z  cenzurą. W: Literatura i stereotypy. Wrocław 
1974. -  M a r t u s z e w s k a ,  Porozumienie z  czytelnikiem) znajdują się podobne wnioski, lecz sfor
mułowane zostały przy użyciu odmiennej terminologii, inaczej też ujmują analizowany problem.
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Na płaszczyźnie k o m p o z y c j i  mowa ezopowa oparta była albo na po
rządku naturalnym, albo na porządku artystycznym, co stanowi właściwość or
ganizacji każdej wypowiedzi retorycznej. Nie miejsce tu na dokładne przedsta
wianie tego problemu ani na szczegółową analizę rozplanowania konkretnego 
tekstu Kisiela. Dość tylko powiedzieć, że teksty tego autora z reguły uwzględ
niają wszystkie składowe części wyodrębniane w teorii retoryki na poziomie 
dispositio: „wstęp (podział), opowiadanie, argumentowanie, zbijanie zarzutów 
i zakończenie” 30. Świadczą o tym dwa felietony (w pozycjach F i G Aneksu), 
których fragmenty dają wyobrażenie o kompozycji całości. Warto jednak zwró
cić nieco więcej uwagi na argumentację, skoro stanowi ona podstawę retorycz
nej organizacji wypowiedzi.

Kompozycję felietonów Kisiela cechują różne formy argumentowania, a po
nieważ nie można zająć się wszystkimi, pozostańmy przy jednym przykładzie (po
zycja C Aneksu). Na analogię -  połączoną z indukcją jako odmianą argumentacji -  
w tym przypadku felietonista wskazał wprost sam. Jest to zabieg o tyle zasadny, 
że podobieństwo cech między drobnym błędem językowym a społecznie katastro
falnymi jego konsekwencjami do oczywistych nie należy. Wzrasta więc rola od
biorcy, który wnioskowanie wyprowadzone z podobieństwa i przesłanek sam musi 
uogólnić. Tym bardziej że to formalne zakończenie felietonu nie stanowi rekapitu- 
lacji całego tekstu. Do jej dokonania, na podstawie kontekstu i konsytuacji, zachę
cony zostaje czytelnik dzięki zastosowaniu ajtiologii31. Krańcowość stawianych 
przez felietonistę pytań i odpowiedzi udzielonych na nie przez niego samego tak 
uwyraźnia tezę, że nie powinny rozminąć się wnioski odbiorcy i nadawcy, które 
w tym przypadku dookreśla stosowny fragment Dzienników.

Omówiony przykład argumentacji dowodzi, że cała kompozycja, rozumiana 
jako połączenie rzeczy (res) i słowa (verbum), dwojako była wprzęgnięta w reali
zację perswazyjnego celu mowy ezopowej. Z jednej strony, odpowiednie rozpla
nowanie tekstu służyło pozyskaniu odbiorcy sekundamego dla propagowanych 
przez nadawcę poglądów. Z drugiej zaś strony, np. formę argumentacji tak kon
struowano, by nie budziła zastrzeżeń odbiorcy prymarnego, a zarazem pozwalała 
przemycić nie dopuszczane przez niego treści, czytelne tylko dla odbiorcy sekun
damego32. W ten sposób przechodzimy do najważniejszej części retoryki, która 
dotyczy rzeczy.

Na płaszczyźnie i n w e n c j i  retorykę charakteryzuje się w trzech aspektach: 
„rozpoznanie sprawy (tematu), ustalenie stanu zagadnienia i zgromadzenie odpo
wiednich dowodów” 33. Nie wdając się w szczegółowe analizy, zajmijmy się tylko

30 K o r o 1 k o, op. cit., s. 79.
31 Łaciński odpowiednik tej figury myśli Z i o m e k  (op. cit., s. 229) objaśnia następująco: 

„Osobnym sposobem dowodzenia przez pytanie jest subiectio, które polega na fmgowanym dialogu 
będącym w gruncie rzeczy monologiem -  mówca wówczas sam zadaje jak gdyby sobie pytania 
i sam odpowiada, co jest formą uprzedzania zarzutu”.

32 Trafne spostrzeżenie, iż „w cenzurze nie zatrudniają idiotów”, uczynił M. G ł o w i ń s k i  
(K ońcówka. Kraków 1999, s. 262), pisząc w  latach osiemdziesiątych o jednym z felietonów Kisiela. 
Dlatego też brak ingerencji cenzora tam, gdzie można by się jej spodziewać, trzeba tłumaczyć nie 
tylko m.in. warunkami politycznej konsytuacji, która doprowadzała do manipulowania cenzurowa
nymi tekstami, lecz również faktem, że niekiedy cenzor sam pozwalał sobą manipulować.

33 K o r o 1 k o, op. cit., s. 54.



pierwszym etapem retorycznej inwencji, ponieważ on rozpoczyna cały proces i de
cyduje o dalszym jego przebiegu.

Wedle reguł retoryki każda właściwie rzecz mogła stanowić temat, ale pod 
dwoma warunkami. Po pierwsze, musiała odpowiadać podmiotowi retorycznemu 
i odbiorcy, a po drugie, winna urzeczywistniać doraźne i ogólne cele perswazji. 
Rozpoznanie tematu dwóch felietonów wskazuje, że nie spełniają one żadnego 
spośród wymienionych warunków, przynajmniej na pozór.

Podmiot felietonu zawartego w Aneksie w pozycji F nie jawi się jako dosko
nały literat ani doskonały filozof, ani doskonały logik, ani doskonały człowiek, 
czyli nie urzeczywistnia żadnego ideału doskonałego mówcy znanego teorii reto
ryki. O takim charakterze nadawcy decyduje sprawa, którą podejmuje, i ograni
czenie jego roli do zestawienia doniesień prasowych o lipcowej aurze. Temat całe
go felietonu jest bowiem celnie i lapidarnie nazwany przez jego tytuł: Wspaniała 
pogoda! Takie banalne spostrzeżenie nie stawia wygórowanych wymagań odbior
cy i -  co ważniejsze -  nie wydaje się godne publicznego wystąpienia, ponieważ 
nie zainteresuje czytelników, a tym samym nie ziści celu wypowiedzi retorycznej. 
Podobnie w tekście pozycji G Aneksu: temat, jak w tytule, „o niczym”. Podmiot to 
felietonista, który sprzeniewierza się właściwemu jego roli etosowi „retora”, po
nieważ jawnie przyznaje się do naśladowania „niegodnych” poczynań. Sprowa
dzają się one do zrezygnowania z realizacji fundamentalnych celów retorycznej 
perswazji, a tym samym do lekceważenia odbiorcy, na którego powinny być na
stawione.

Dosłowne rozpoznanie sprawy w przypadku obydwu felietonów ukazuje całą 
ich absurdalność. Właściwy sens przywraca im dopiero językowy kontekst oraz 
konsytuacja. Pierwszy wyznacza notatka w rubryce Obraz tygodnia z 4 VII 1976, 
wydrukowana na łamach „Tygodnika Powszechnego” (nr 27), która enigmatycz
nie, peryfrastycznie i eufemistycznie informuje o „przerwach w pracy”, „zajściach 
ulicznych”, „wiecach poparcia dla partii i rządu” itd. Ta jedna i jedyna zarazem 
informacja o tzw. wydarzeniach czerwcowych, która pojawiła się w „Tygodni
ku”, stanowi kontekst dla analizowanych tekstów Kisiela. Identyczną funkcję 
pełni cały cykl jego felietonów z tego okresu o podobnym charakterze lub ich 
brak w stałej rubryce gazety. Z kolei konsytuację wydarzeń drugiej połowy 1976 
roku oraz ich następstwa udatnie i wiarygodnie zwerbalizował sam Kisielewski 
w Dziennikach.

Tak więc umieszczenie tematu felietonów w kontekście językowym, a zwłasz
cza w politycznej konsytuacji -  wskazuje, że na poziomie inwencji mowa ezopo- 
wa jest takim sposobem kształtowania wypowiedzi, którego sens określa nie to, co 
zostało powiedziane, lecz to, co powiedziane nie zostało. Mówienie o pogodzie 
lub o niczym, co na jedno wychodzi, wobec znanych przynajmniej częściowo czy
telnikowi faktów, staje się ewidentną manifestacją dosłownej bezprzedmiotowo
ści, a pozasłownej dorzeczności retorycznego dyskursu, którego łacińska etymo
logia (discurrere 'biec w różne strony’) przypomina o potrójnej funkcji retoryki -  
informującej, zniewalającej i estetycznej -  zespolonej w perswazji. Temu celowi 
podporządkowana była mowa ezopowa nie tylko na płaszczyźnie elokucji i kom
pozycji, lecz również na płaszczyźnie inwencji.

Nadawca pokonuje zatem wszystkie etapy „wynalezienia rzeczy”, by według 
inwencyjnych zasad znaleźć taki temat i dowody, które pozwolą mu ominąć cen-
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zuralne zakazy i weryfikującą lekturę odbiorcy prymamego. Kolejny adresat, od
biorca sekundamy, mimo literalnej niedorzeczności dyskursu -  konfrontując go 
z językowym i pozajęzykowym otoczeniem oraz dociekając przyczyn wyboru ta
kiego, a nie innego tematu -  odkrywa nie zwerbalizowany sens tekstu. Tym sa
mym urzeczywistniony zostaje również perswazyjny cel.

Analiza felietonów Kisiela w trzech płaszczyznach, które wyodrębnia się w teo
rii klasycznej retoryki, ujawniła szereg prawidłowości w funkcjonowaniu mowy 
ezopowej. Wynikają one przede wszystkim ze ścisłego związku tej mowy z istotą, 
celem i funkcją sztuki retorycznej. Pragmatyka mowy ezopowej w felietonach 
Kisiela, ujęta w kategoriach tradycyjnej retoryki, uprawnia do wysnucia ogólniej
szych wniosków.

4

Z punktu widzenia o d b i o r c y  mowa ezopowa da się opisać jako taki spo
sób formułowania wypowiedzi, który determinuje przeinaczony, w porównaniu 
z klasycznym, model komunikacyjny z podwojonym adresem. W tym przypadku 
potencjalny odbiorca prymamy zmienia się w odbiorcę sekundamego. Faktycznie 
pierwszym odbiorcą jest niejawna instytucja cenzury, a wtórnym -  pozostali czy
telnicy. Prymamy jest anonimowy, a nazwanym staje się sekundamy. Przy czym 
odbiorca sekundamy nie ma zazwyczaj świadomości istnienia, a już na pewno 
skali uprawnień odbiorcy prymamego, mimo że to właśnie on zakulisowo decydu
je o ostatecznej formie tekstu i o jego udostępnieniu wtórnemu czytelnikowi, w re
zultacie więc wpływa na zakres prezentowanej wiedzy, a raczej szerzy dezinfor
mację.

Taka specyfikacja odbiorców wynika nie tylko z aktualnej sytuacji komunika
cyjnej, w której funkcjonowała ezopowa mowa. To rozróżnienie warunkują rów
nież odmienne metody percepcji stosowane przez wskazanych czytelników, które 
określa się terminem „style odbioru”. Liczne świadectwa dowodzą, że lektura in
stytucjonalnego odbiorcy prymamego nosi wszelkie znamiona „stylu instrumen
talnego”, który wyrasta z przesłanek natury politycznej i „wychowawczej”. Z ko
lei sekundamy odbiorca stosuje „styl alegoryczny”, ponieważ poszukuje dwóch 
wymiarów tekstu, drugiego ukrytego pod maską pierwszego, nawet w tych przy
padkach, w których brak struktury alegorii.

Styl alegoryczny definiuje się też jako odmianę języka ezopowego34, co w ka
tegoriach komunikacji retorycznej wydaje się uproszczeniem, mowę ezopową ce
chuje bowiem stałe podwojenie stylów odbioru. Ukształtowanie wyłącznie stylu 
alegorycznego, który opiera się na stabilnym systemie znaczeń, uniemożliwiają 
zmienne okoliczności polityczne wprowadzanych ograniczeń swobody twórczej 
oraz odpowiadające im, zmienne, polityczne kryteria oceny poszczególnych te
kstów. Pierwszy czytelnik -  cenzor -  stosując instrumentalny sposób lektury, za
trzymuje się na jednym pułapie znaczeniowym, wtórny czytelnik odnajduje zaś 
pod nim drugi poziom znaczeniowy, a tym samym oba percypuje według reguł 
stylu tylko umownie w tym przypadku nazywanego alegorycznym, ponieważ za

34 Zob. M. G ł o w i ń s k i ,  Świadectwa i style  odbioru. W: Style odbioru, s. 128-130.
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każdym razem musi go aktualizować w odniesieniu do konkretnej wypowiedzi 
i konsytuacji historycznej.

Z perspektywy t e k s t u  mowę ezopową cechuje oboczność znaczeń, która 
powstaje poprzez wynalezienie odpowiedniego tematu (inwencja), uporządkowa
nie elementów (kompozycja) i ukształtowanie słowne (elokucja). Ściśle ze sobą 
zespolone części wypowiedzi eksponują współwystępowanie sensów, które odpo
wiadają odmiennym oczekiwaniom i dyspozycjom odbiorców, a zatem nakiero
wane są na perswazję. Jest to oczywiście przede wszystkim oddziaływanie inte
lektualne, które zwłaszcza w mowie ezopowej nie może jednak być oparte wy
łącznie na wypróbowanych toposach, argumentach logicznych czy jednoznacznych 
tropach.

Uwarunkowania komunikacyjne sprawiają, że w percepcji tekstu szczególna 
rola przypada odbiorcom i to na każdej płaszczyźnie mowy ezopowej: od języko
wej po tematyczną. Zaznacza się przy tym charakterystyczna prawidłowość: jeśli 
obostrzenia cenzury słabną (np. w 1973 roku), zagadki funkcjonują raczej na po
ziomie elokucji; jeżeli kontrolna presja urzędu nasila się (np. w czerwcu 1976 
i w miesiącach następnych), enigma występuje zazwyczaj na poziomie inwencji. 
W ten sposób wzrasta również skala trudności dla wtórnego odbiorcy, przy ukon
tentowaniu pierwszego. Ale tym większą satysfakcję, czyli uczucie przyjemności 
i zadowolenia, osiąga nieinstytucjonalny czytelnik, im trudniejszą zagadkę udaje 
mu się rozwiązać. Oddziaływanie ma więc wymiar zarazem intelektualny i emo
cjonalny, ponieważ, jak powiada Arystoteles: „Zaskoczenie niewątpliwie sprawia 
przyjemność” i -  jak mówi w innym m iejscu-„poznanie sprawia najwyższą przy
jemność nie tylko filozofom, lecz również wszystkim ludziom” 35.

Oprócz zadowolenia intelektualnego i emocjonalnego rozszyfrowanie enig
my dostarcza dodatkowej satysfakcji -  moralnej, gdyż stanowi przekroczenie 
narzuconych i pozaprawnych zakazów. A z kolei akceptacja zabiegów formal
nych ułatwia zaaprobowanie upowszechnianych przy ich pomocy postaw. Mowa 
ezopowa stanowi więc perswazyjną jedność składników intelektualnych, emo
cjonalnych, moralnych i estetycznych, które nastawione są na kształtowanie po
staw oraz formowanie światopoglądu czytelników jako odbiorców sekundamych. 
W takim oddziaływaniu pomija natomiast odbiorcę prymarnego, czyli instytu
cję cenzury.

Z punktu widzenia n a d a w c y  realizacja perswazyjnych celów przy uży
ciu mowy ezopowej wymaga od niego zachowania tych wszystkich warunków, 
jakie narzuca etos „mówcy”, i to mimo funkcjonowania cenzury. Nie ma potrze
by przypominać o logicznej sprawności nadawcy, o psychologicznym wyczu
ciu, o powinnościach moralnych, jak też o pozostałych zobowiązaniach, ale trzeba 
przywołać dwa inne warunki, które okazują się najistotniejsze w przypadku mowy 
ezopowej.

Po pierwsze, skuteczność oddziaływania jest zależna od wolności wyboru, 
jaki nadawca musi pozostawić odbiorcom. I tę swobodę, pomimo presji cenzury, 
zapewnia mowa ezopowa, gdyż jej znaczenia oscylują. Po drugie, efektywność 
perswazji warunkowana jest stopniem opanowania przez przekonującego języka 
przekonywanego. I w tej mierze mowa ezopowa nie odbiega od standardów kla-

35 A r y s t o t e l e s ,  Retoryka. -  Poetyka. Przeł. H . P o d b i e l s k i .  Warszawa 1988, s. 360, 319.
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sycznej retoryki, ponieważ tak kształtuje wypowiedź, że w aktualnych okoliczno
ściach umożliwia ona identyfikację odbiorcy sekundamego z perswadującym, po
mimo ingerencji instytucjonalnego odbiorcy prymamego, a częściowo dzięki jego 
nieprawnej kontroli słowa.

Liczne świadectwa odbioru potwierdzają rozpoznanie przez czytelników zło
żonych reguł zmodyfikowanej, w stosunku do zasad klasycznej retoryki, „p o z o- 
r o w a n e j  g r y  k o  m u n  i k ac  yj  n e j” 36, którą była mowa ezopowa w felieto
nach Kisiela. W tej grze uprzywilejowaną pozycję zajmowała cenzura, arbitralnie 
narzucająca swoje, tylko kamuflowane przepisami prawa, nieskodyfikowane re
guły, które zakulisowo dyktowała autorytarna władza PRL -  wbrew naturalnemu 
„systemowi gier” 37. Polityczne i cenzuralne uwarunkowania sprawiały, że respek
towanie tych reguł przeradzało się w swoisty rytuał38, nie zawsze w pełni czytelny 
dla wszystkich uczestników gry39, w której pisarz był klientem, ale poniekąd też 
beneficjentem cenzury40.

Wiele świadectw odbioru dokumentuje skuteczność siły perswazji mowy ezo- 
powej jako odpowiedniej m e t o d y  k s z t a ł t o w a n i a  w y p o w i e d z i .  Ana
liza felietonów Kisiela daje tylko wycinkowy obraz tej metody, ale reprezentatyw
ny dla PRL-owskiej mowy ezopowej. Perswazyjne walory tego sposobu porozu
miewania się często podawał w wątpliwość sam Kisielewski w Dziennikach, czym 
jeszcze raz prywatnie manifestował pesymistyczne zapatrywania, które w warian
cie oficjalnym zmieniały się w optymistyczne.

Mowa ezopowa w twórczości Kisielewskiego nie ogranicza się zresztą wy
łącznie do felietonistyki, gdyż powieści tego pisarza, które wydane zostały w kra
ju pod kontrolą cenzury, również wykorzystują ten sposób formułowania wypo
wiedzi, ale to zagadnienie wymaga osobnego ujęcia. Podobnie na autora czeka 
monograficzna praca o powojennej mowie ezopowej -  temat na łamach „Tygo
dnika Powszechnego” (nr 3) Kisielewski podał już w 1973 roku:

Oczyma duszy widzę już pracą habilitacyjną (nie mieszać z rehabilitacyjną) pod tytułem 
„Mowa domyślna w Polsce w latach siedemdziesiątych XX stulecia, jej źródła semantyczne 
i społeczno-obyczajowe oraz pochodne filozoficzne”.

36 Określenie Z i o m k a  (op. cit., s. 18). Podkreśl. M. R.
37 Zob. J. J a s t r z ę b s k i ,  O zastosowaniu po jęcia  ,g ra ” w  badaniach literackich. W zb.: Pro

blemy odbioru i odbiorcy , s. 28 n.
38 O rytualizacji używanego w oficjalnym  obiegu języka szerzej pisze M. G ł o w i ń s k i  

w książce Nowomowa. (Rekonesans) (Warszawa 1990, s. 18 n.).
39 Do sprawy zasad ingerencji urzędu kontrolującego wolność słowa, także w wymiarze perso

nalnym, K isielewski powracał wielokrotnie. Np. w  zakończeniu szkicu Przeciw  cenzurze -  legalnie 
(w: Bez cenzury. Paryż 1987, s. 88) pisał: .jestem  już tylko »normalnym« klientem cenzury, biernie 
obserwującym, jak co tydzień kaleczy mu się i przeinacza najniewinniejsze nawet teksty. Czasem  
rzecz się zaostrza, czasem łagodnieje —  nikt nie wie, dlaczego. [...] W dodatku nie ma wcale ludzi, 
którzy to wszystko sprawili. Dawniej miałem cenzorów, widziałem ich twarze, słyszałem  głosy. Dziś 
nie wiem  już, kto to robi, nie chcę wiedzieć, niepotrzebna mi ta wiedza. N ie ma to zresztą znaczenia, 
tu już działa mechaniczna abstrakcja, bezosobowa maszyna do niszczenia tekstów”.

40 Zob. L. L o  s e f f ,  On the Beneficence o f  Censorship. Aesopian Language in Modern Rus
sian Literature. Miinchen 1984.
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A N E K S

1973

A

D 41 7 4 1 - 7 4 2  (2 4  II)

Ominęła mnie gratka, he, he! Buduje się mianowicie ten olbrzymi Port Północny koło 
Westerplatte. Zaproszono tam około dwustu literatów, dziennikarzy, malarzy etc., pokaza
no im port dokładnie (pomyśleć, że ja z Wackiem liznęliśmy tylko z brzegu, bo wstęp jest 
wzbroniony), a potem była wielka konferencja z Szydlakiem -  chodzi o to, aby stworzyć 
legendę budowy, taką jaką kiedyś miała Gdynia, aby dużo o tym pisać i tak dalej. Rzecz to 
była absolutnie dla mnie, zabrałbym głos i dokładnie wytłumaczył, dlaczego nie ma u nas 
literatury o współczesności, powiedziałbym o cenzurze, o absurdalnym żądaniu, aby lite
ratura była tylko pozytywna i budująca, słowem powiedziałbym szereg truizmów, które 
już nieraz mówiłem, a które na nowej partyjnej „spirali władzy” byłyby czymś nowym 
i dla nich wychowawczym (wychować Szydlaka -  ha, ha!). No, ale cóż, nie zaprosili mnie, 
chociaż jestem autorem rzadkiej ostatnio u nas (?!) powieści produkcyjnej. A więc okazja 
przepadła -  dla nich oczywiście, żeby się czegoś nauczyć. Na tym zebraniu zaś szaleli 
Dobraczyńscy, Żukrowscy, Górniccy... [...] Opowiadał mi o tym B. J., [...] jego zresztą też 
nie zaprosili, choć partyjny. Każdemu to, na czym mu mniej zależy... Po prostu Gierek za 
żadną cenę nie chce polityki, także (zwłaszcza!) wewnątrz partii. Chce ją zastąpić entuzja
zmem gospodarczym.

Każdemu to, na czym mu mniej zależy. TP nr 11, z 18 III
Niestety jednak nie udało mi się dostać wówczas na budowę [Portu Północnego]. 

Wszędzie porażały mnie surowe napisy „Nie zatrudnionym wstęp wzbroniony” [...]. Tak 
więc, pół dnia straciwszy, wróciłem z niczym -  projekt reportażu diabli wzięli.

A oto niedawno dwustu literatów, dziennikarzy, plastyków i innego uprzywilejowa
nego bractwa zaproszeni zostali na drobiazgowe zwiedzanie Portu Północnego, sesję in
formacyjną oraz dyskusję -  mnie oczywiście nie poproszono, nie dla psa kiełbasa. Tym
czasem jeden z uczestników wyrzekał, iż traci czas nadaremno! Chętnie bym go zastąpił, 
ale... Każdemu to, na czym mu mniej zależy!

B

D  7 4 4 - 7 4 6  (8  III)

Przerabianie dusz na niewolnicze -  to się widzi w tzw. publicystyce! Wiadomo, że 
jesteśmy w strefie rosyjskiej i że do aksjomatów naszej racji stanu należy nie kłócić się 
z Rosją i nie wymyślać na nią. [...] Ale od respektowania polskiej racji stanu do wy
noszenia pod niebiosa racji stanu sowieckiej, daleka jeszcze droga. A my mamy wir
tuozów formułowania zasad rosyjskiej racji stanu w zastosowaniu do wszelkich zagad
nień i wszelkich zakątków świata w sposób doskonalszy, niż robią to sami Rosjanie. 
Wirtuozi ci to, na przykład: Winiewicz, Jaszuński, Stefanowicz, Wóycicki, Hoffman 
(Michał), Wojna, Gottesman. Szczyty duchowego serwilizmu. Toć czegoś takiego nie 
było nawet za caratu, kiedy to całkiem oficjalnie siedzieliśmy w niewoli. Niewolnictwo 
dusz -  niezwykłe!

41 Skrót D odnosi się do wyd. 1 Dzienników  S. K i s i e l e w s k i e g o  (Warszawa 1996). Licz
by po skrócie oznaczają stronice. Skrót TP oznacza „Tygodnik Powszechny”.
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P o ży te k  z  p r a s y  („ zu p a -n ic  ”). TP nr 12, z 25 III
myśli on [Ludwik Dembiński -  korespondent zagraniczny TP], że pisze inaczej niż cała 
polska prasa, a nie wie, że nieświadomie pisze identycznie jak ona-w idocznie rzecz wisi 
w powietrzu, niczym bakcyl (?!). [...] Przy okazji wymieńmy najbardziej wirtuozowskich 
rzeczników poglądów oficjalnych, a więc osoby niezwykle urzędowe. Są to: Stefanowicz, 
Winiewicz, Gottesman, Wojna, Jaszuński, Wóycicki, Hoffman (Michał), Małcużyński etc . 
Inni też potrafią, jak zechcą, a chcą, oj, jak chcą! [...].

Niech żyje prasa! (co nam nie hasa).

C

D 773-774 (31 V)
Tymczasem konfiskują mi już trzeci felieton... [...].
Podobno tu aresztowano i skazano (nawet na śmierć!) jakichś mijalowców, czyli zwo

lenników linii chińsko-albańskiej. A my nic o tym nie wiemy -  cóż za cudowny brak infor
macji! Za to cała prasa pełna jest szczegółów afery ministrów angielskich, którzy zadawali 
się z kosztownymi prostytutkami. Sprawa rzeczywiście drastyczna i zabawna, ale... Gdy 10 
lat temu była podobna historia z ministrem wojny Profumo, prasa nasza trąbiła o tym, ile 
wlezie, pomijając jednak głębokim milczeniem fakt, że drugim bohaterem tej afery był ra
dziecki a tta ch e  morski w Londynie -  Iwanow. On nasz -  więc słowa o nim. [...] A więc 
znów wolność prasy działa w obiektywnym rezultacie na rzecz wrogów wolności. Pisał o tym 
kiedyś Bumham, rzucając hasło: „Nie ma wolności dla wrogów wolności”, pisał i Orwell. 
Ale świat zapomniał o ich ostrzeżeniach, bolszewicy uśpili wszystkich -  Słonimskiego też. 
Słonimski winien w Sztokholmie mówić tylko i jedynie o cenzurze w Polsce, ale nie może, 
bo wie, że przestaliby mu wtedy drukować tutaj jego wspominki z „Ziemiańskiej”.

U n ika ln y  J a c e k  W oźniakow ski. TP nr 23, z 10 VI
A morał z tego [użycia jedynego niepoprawnego wyrazu na s. 70 książki Woźniakow

skiego]? Wręcz przerażający, gdy problem przejęcia słowa „unikalny” rozciągnąćp e r a n a -  
lo g ia m  na szerszy zakres zagadnień. Jeżeli bowiem wszystkie sprawy, które np. mnie wy
dają się dzisiaj dziwne, śmieszne, niewiarygodne, złe, fałszywe, błędne, naciągane, fikcyj
ne, nieprzemyślane, wymuszone, sztuczne, kadłubowe, niesprawiedliwe, groźne, za dwa 
już pokolenia wydadzą się wszystkim normalne i oczywiste, to o cóż ja walczę i chamram 
się?! Wystarczy utrzymać stan istniejący przez dwa pokolenia -  i już po krzyku. A ja? 
Kładź się pan do trumny!

D

D 780 (24 VI)

Krysia przyjechała z Paryża, przywiozła mi egzemplarz mojej „nowej” książki. Jest to 
zbiór moich starych artykułów M a te rii p o m ie sza n ie ,  wydany przez „Odnowę” w Londynie 
[...]. Czytam to również z mieszanymi uczuciami („uczuć pomieszanie”), bo inaczej to dziś 
brzmi niż kiedyś, nie rozumie się aluzji, a w ogóle Czytelnik nie wie (nawet ja zapominam!), 
że to było pisane pod ciągłym naciskiem cenzury, że mnóstwo rzeczy wygląda tam mdło 
i naciąganie z ostrożności, żeby cenzura nie rąbnęła. Ale lata minęły, nawet kryteria cenzury 
już się zmieniły, no i -  nikt nie pojmie, o co chodziło. Skrzywdziła nas ta cenzura nieprawdo
podobnie, ani wiadomo, kiedy spaczyła nam psychikę, tyle że próbuję się teraz odgiąć, pi
sząc wiadome powieści pod pseudonimem -  ale co lata stracone, to stracone!

O  k łam an iu  i w y ch o w yw a n iu . TP nr 25, z 24 VI
wyłonił się zarzut nader interesujący [sformułowany przez posła koła „Znak”], że 

felietony niniejsze są kłamliwe.
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Sam to zresztą podejrzewałem i to od 28 lat, to znaczy od chwili, gdy zacząłem je w tym 
miejscu pisać [...]. Bo przecież chyba nie myślimy słowami, myślimy, czujemy i wiemy 
bezsłownie, wybór takiej czy innej szaty słownej jest już wyborem formy,  a forma to 
z natury rzeczy coś sztucznego, ograniczająco dowolnego, wynika z subiektywnych właści
wości temperamentu. Tak więc nie tylko obiektywną, lecz i własną prawdę o świecie oddać 
w słowach bardzo trudno. [...] w zależności od tego, jak skutecznie uporamy się z formą, 
w danym wypadku felietonu zresztą, naginając ją do swoich celów, a nie pozwalając, by to 
ona zawładnęła naszą wypowiedzią. [...] Wróćmy jednak do zagadnienia formy, czyli usztucz- 
nienia, ograniczenia i immanentnego zafałszowania, bez którego obejść się nie sposób. [...] 
Działa tu terror formy, przy tym z formy felietonowej wynikają dodatkowe konsekwencje, 
deformujące nieodwracalnie również i psychikę piszącego [automistyfikacja, autozakłama- 
nie, autopozerstwo]. [...] gnębi forma, której nieugięta dyscyplina wymaga podwójności, 
automistyfikacji, zgody na takie czy inne, lecz zawsze upraszczające deformowanie świata, 
co znowu w konsekwencji wymaga przyjęcia dla siebie samego usprawiedliwiającej pozy. 
Dobrze jest jednak czasem przypomnieć sobie o tym nawzajem [...].

1976

E

D 863 (9 V)
Wydrukowali mi felieton, bojąc się zapewne wrzasku, jaki podnieśli dziennikarze za

graniczni -  a podnieśli go bez mojego w tym udziału, jakoś sami z siebie. [...] już przygo
towałem się na długie milczenie i skupienie oraz na te zapiski -  zacząłem je wszakże 
w 1968 (3 lata milczenia!). Korzystając z okazji zapowiedziałem zmianę nadtytułu felie
tonów -  będą się teraz nazywać Wolanie na puszczy. Ciekawe, czy cenzura się zgodzi -  
głupia zresztą ta cenzura teraz jak but.

Małe orędzie do czytelników. TP nr 19, z 9 V
Felietonowy sposób wypowiedzi daje, owszem, możliwość [...] wymijania naszych 

raf i ograniczeń, zwracania się ponad głową redaktora wprost do czytelnika [...].
W sytuacji takiej perspektywa milczenia nader była kusząca: milczeć to znaczy mó

wić inaczej, a któż nie chciałby wyzwolić się z terroru własnego spaczonego ,ja” i mówić 
inaczej? [...]

Tak więc felieton niniejszy jest ostatnim z cyklu Bez dogmatu. Tytuł następnego cyklu 
podam wam, gdy dopełnione zostaną formalności prawne, związane z legalizacją tego 
nagłówka w hipotece, jak to stanowi nasze prawo dziennikarskie.

Wołanie na puszczy. TP nr 20, z 16 V
Po niemałych staraniach uzyskałem wreszcie zezwolenie na zmianę tytułu mojego 

cotygodniowego organu, ukazującego się na zasadzie wolnej gry sił (wolnej, to znaczy 
odbywającej się powoli) w krakowskim „Tygodniku Powszechnym”. [...] W tymże ZA- 
IKS-ie zarejestrowany jest, a także przechowywany w opieczętowanym safesie długi sze
reg moich pseudonimów, książki nieznane, nie wydane oraz nie napisane, w egzempla
rzach archiwalnych.

F

D 866, 868 (1 VII)
Ale się heca zrobiła niesamowita -  a więc jednak nie taka zła ta Polska, jak się myśli, 

stać ją jeszcze na zrywy, tyle że zrywy te zostaną potem przez rządzących oligarchów
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spotwarzone i tak obkłamane, żeby nikt się nie mógł zorientować, o co właściwie szło. 
Metoda ta daje rezultaty, ale na dłuższą metę jest zawodna. Myślę, że w gruncie rzeczy 
pierwszy żałobny dzwon dla ekipy Gierka już zadzwonił, wprawili go w ruch robotnicy 
z Ursusa, Radomia, Płocka i innych miast, kolejarze z całej Polski, słowem tłum, który się 
wreszcie wściekł.

Bezpośrednią przyczyną wściekłości stało się przemówienie premiera Jaroszewicza, wy
głoszone w sejmie i nadane wieczorem w czwartek 24 czerwca. Szło o podwyżkę cen [...].

W 24 godziny po pierwszym wystąpieniu Jaroszewicz z żałobną miną wydukał w te
lewizji, że „wobec nowych głosów w dyskusji” (jakiej dyskusji?!) rząd zawiesza podwyż
kę cen [...].

D 871-872 (6 VII)

O wydarzeniach już nic się nie mówi, choć podobno trwają jeszcze strajki i hece [...]. 
Ale prawdy się nie dowiemy, a w prasie oczywiście nic nie piszą. Istny surrealizm!

Wspaniała pogoda! TP nr 28, z 11 VII
Pogoda okazała się wreszcie wspaniała i to na terytorium całej Polski. Temperatura 

wysoka i równa, wiatry minimalne, niebo bez chmurki, błękitne niczym ultramaryna, jak 
w boskiej Italii [...].

Już te na chybił trafił dobrane i luźno zestawione fragmenty z głosów warszawskiej 
prasy [o pogodzie] okazują dowodnie, jak bardzo aura dopisała nam tego roku, a że 
zapięte na ostatni guzik zaplecze techniczne stanęło wszechstronnie na wysokości zada
nia, rzecz zakończyła się pełnym sukcesem. [...] Pogoda jak na Sycylii, czego wszystkim 
życzę

K ISIEL

G

D 879 (27 VIII)
Puścili mi wreszcie felieton, zresztą pod tytułem O niczym. Jest on rzeczywiście

0 niczym, bo skonfiskowali mi w nim wszystko, co było ciekawe. Pisałem o Stanisławie 
Strońskim, który całe swoje życie w Polsce rozwijał z ogromną werwą działalność pu
blicystyczną, po latach zaś okazało się, że walczył nie wiadomo o co i że historia unice
stwiła cały jego polityczno-ideowy świat. Zadawałem sobie pytanie, czy przypadkiem ja 
również nie obracam się w pustce pozornych problemów, z których nic nie zostanie. 
Ponieważ cenzura skonfiskowała wszystko o Strońskim, zostały tylko moje powąt
piewania, bardzo króciutkie, co po ataku „Życia Warszawy” wygląda na demonstrację
1 bojkot, że nie mogę nic innego napisać. Tego się może i nasza głupia publiczność do
myśli. Sami więc sobie zrobili gorzej, podobnie jak z cukrem, cenami itp. Głupota rzą
dzi światem.

O niczym. TP nr 35, z 29 VIII

Trzeba by się wziąć na serio do pisania o niczym. Zresztą cały „Tygodnik Powszech
ny” przeważnie to robi, czemuż by felietonista miał się akurat z ogólnego kierunku wyła
mać? Trzeba płynąć z prądem, to jest najzdrowsze. Aby się tylko, przy najmniejszych 
ruchach, utrzymać na powierzchni. [...]

No i tak jakoś udało mi się napisać felieton o niczym -  tyle że przypomniałem sympa
tyczną i malowniczą postać Adama Mauersbergera. Ale poza tym nic. Nic albo nic, jak 
mówi Konwicki (ale ci go zerżnął w „Miesięczniku Literackim” [...] Wuj Włodek, czyli 
Sokorski!). Nic, czyli nicość. Tyle że zakrzywiona.
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H

D 883-884 (23 X)

Rzeczywiście kryzys jak cholera: nie ma mięsa, węgla, ograniczenia prądu, w ogóle 
nic nie ma. A cała prasa dalej trąbi o wielkich sukcesach, co doprowadza ludzi do wście
kłej pasji. [...]

Opozycja studencko-literacko-robotnicza mocno się krystalizuje i uaktywnia, walka 
z nią również. [...] Cenzura tnie mi felietony jak diabli, puścili mi „za to” bez skreśleń 
duży artykuł o Warszawskiej Jesieni [...].

Pretensje, żale, aneksy, zapowiedzi. TP nr 45, z 7 XI
Ale widzę, że na aluzyjki takie z ludźmi poważnymi pozwalać sobie nie można, bo co 

wyjdzie, lepiej nie myśleć. O rety!
Ale przecież istnieje pewna Osoba Inteligentna, która czyta cały „Tygodnik” przed 

drukiem. [...] I czy nie zadała sobie pytania, co to właściwie znaczy?! [...] Nie dość tego 
wszystkiego, teraz jeszcze od pewnego czasu Osoba Inteligentna bojkotuje te nieszczęsne 
felietony, dopuszczając, by powtarzały się w nich nie zamierzone nonsensy, ażeby wszyst
kie zamierzone dowcipy zostały gruntownie popsute. Co w tej sytuacji począć? Nic. I Her
kules owca, kiedy ludzi kupa [...].


