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Współczesną historię literatury cechuje ostrożność. Nie chciałabym szukać 
szczegółowej genezy tego stanu rzeczy -  pewnie dałoby się ją  znaleźć we współ
czesnej niechęci do uroszczeń racjonalizmu; niechęci widocznej w całej kulturze 
Zachodu, do której chcemy się dopasować.

Ostrożność tę najwyraźniej widać w traktowaniu epok literackich: to, co daw
niej było między nimi mniej lub bardziej ostrą cezurą, rozpływa się i niweluje. 
Skleja się teraz to, co było rozcięte, zamazuje się podziały, szuka się ciągłości; 
granice epok rozszerzają się, rosną obszary niczyje. Można mieć nadzieję, że jest 
to żyzna gleba dla nowych ujęć. Kiedy obserwuje się innowacyjność ostatnio po
wstałych uniwersyteckich podręczników -  zdaje się nawet, że nowa historia lite
ratury okaże się konieczna. Czy będzie mogła mieć charakter syntezy? Trudno to 
sobie wyobrazić; trzeba będzie zupełnie nowego pomysłu.

Ostrożność współczesnej nauki o literaturze widać także w nieufnym potrak
towaniu hipotez. W obawie przed pomówieniem o naiwność historyk literatury 
woli poważniejszej tezy nie stawiać. W tym szczególnym rodzaju dążenia do praw
dy -  prawdę się pomija jako nieosiągalną.

Wreszcie ostrożność w posługiwaniu się językiem, wynikająca z niezbyt no
wej, ale coraz silniej akcentowanej świadomości roli sprawczej języka.

Paradoksalnie efektem wszystkich tych rodzajów ostrożności staje się inny 
rodzaj odwagi. Konstruując równorzędne hipotezy, uruchamia się wyobraźnię -  
władzę raczej obcą dawniejszym historykom literatury. Kojarzy się rzeczy odle
głe; rozprawę zastępuje esej, tezę -  metafora. Ta sytuacja ma swoje dobre strony -  
i estetyczne, i poznawcze. I jakkolwiek dzieje się to z pewną szkodą -  choćby dla 
przyzwoitego stanu badań, bo mało kto z „eseistów” czyta wszystko, co trzeba, 
i rzadko uznaje za konieczność nawiązywanie do tego, co przedtem powiedziano 
-  to powstaje generacja badaczy w myśleniu nieskrępowanych, którzy potrafią 
zobaczyć rzeczy na nowo i nadać swojej refleksji szeroki oddech.

Pożytki z naszego uczestnictwa w postmodernistycznej współczesności są też 
i takie, że obejmuje się uwagą coraz chętniej obszary obce naszej kulturze dawnej, 
szacownej, narodowej i patriarchalnej. Prawda, że czasem robi się to z przekorną, 
irytującą przesadą; wylewanie dziecka z kąpielą nie należy do rzadkości. Niebez
pieczny wydaje się tu pewien ahistoryzm, niekiedy dający się zaobserwować u bada
czy literatury kobiecej. Np. to, kim był mąż pisarki, nie jest bez znaczenia, jeśli 
chodzi o dawne epoki; determinowało to -  inaczej niż obecnie -  zakres jej możli
wości życiowych i pisarskich. Nowe tematy bardzo jednak rozszerzyły pole wi
dzenia literaturoznawców; co ważniejsze, „uczłowieczyły” refleksję historyczno-



literacką, pozwoliły m.in. zobaczyć zupełnie przedtem zapoznaną wartość codzien
ności. Pozwoliły też docenić wartość kultur obcych: tu szczególnie istotne są ba
dania nad literaturą żydowską w Polsce.

Jak widzę przyszłość historii literatury?
Współcześnie w Polsce jest wielu bardzo wybitnych literaturoznawców; nie 

ma powodu wątpić w przyszłość nauki o literaturze. Jej prawdziwą nadzieją są też 
młodzi i najmłodsi; ci, co zyskali już „nazwisko”, i ci zupełnie nieznani, znakomi
ci magistranci, doktoranci. To oni najlepiej chwytają nowe inspiracje i -  co naj
ważniejsze -  wiedzą, jak je rozsądnie spożytkować.

Pozostaje druga strona medalu, zawierająca się w słowie „rozsądnie”.
Jak myślę, przyszłość ma taka historia literatury, która współczesne inspiracje 

-  te, o których wspomniałam, ale i wszystkie inne -  potrafi wykorzystać nie rezyg
nując z dobrodziejstw, które niesie tradycja. Wybór tradycji jest z konieczności 
subiektywny. Olśnieniem dla mnie był w roku 1957 Wstęp do badań literackich 
Kridla, który na ćwiczeniach z poetyki polecił nam czytać prof. Artur Hutnikie- 
wicz, potem teksty Łotmana. Toteż nic dziwnego, że przez właściwą tradycję ro
zumiem strukturalizm, albo raczej to, co z niego zostało. Niezależnie od tego, jak 
daleko się od niego odchodzi, zachowało się we wszystkich przez ten nurt kiedyś 
ukształtowanych jądro, którego naturę trzeba by było dopiero określić. Raczej nie 
stanowi go już zespół przeświadczeń ani kategorii językowych -  może sposób 
myślenia, u którego podstawy leży spokojna pewność, że wszystko da się precy
zyjnie i racjonalnie opisać. Jak to się ma do przedstawionych wyżej tendencji? 
Badacz „ostrożny” taką postawę przyjmuje z musu: wbrew wszystkiemu wierzy 
w możliwości poznawcze opisu zmierzającego ku tezie, bo inaczej musiałby zmie
nić pracę. „Eseista” -  wydawałoby się -  pozostaje na antypodach tej postawy. 
W najlepszych dokonaniach współczesnych badaczy łatwo jednak zaobserwować, 
że to, co w eseju najwartościowsze: swobodę myślenia, najodważniejsze zaanga
żowanie wyobraźni, najnowocześniejsze zainteresowania tematyczne, można sprzę
gnąć z precyzją języka i jasnością wywodu. Szkoła, przez którą przeszli poloniści 
lat sześćdziesiątych, owocuje do dziś w pracach młodych badaczy i pewnie będzie 
owocować długo.
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