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SPRZECIW HISTORII?

Z historią literatury od dawna były kłopoty. I pozostały. Zauważono już kie
dyś, że po części są one rezultatem dwuczłonowej nazwy. Ta sugeruje bowiem, po 
pierwsze, że historia literatury obejmuje dzieje rodzajów, gatunków, motywów, 
bohaterów, konwencji itp. Po drugie zaś, że odnosi się do przeszłości jako se
kwencji zdarzeń (tak jak historia bez dodatkowych określeń). W tym znaczeniu 
historia literatury ma wiele wspólnego z dyscypliną, z której się wyemancypowa
ła. A przecież współczesne badania literackie tę dwuznaczność i te dwie perspek
tywy odczytywania przeszłości podtrzymują.

Ale, oczywiście, najbardziej interesujących kwestii dotyczących rozumienia 
historii nie da się zamknąć w grach językowych. Niewątpliwie charakterystyczną 
cechą dzisiejszego życia intelektualnego i dzisiejszej duchowości jest to, że poja
wiają się próby kwestionowania historii. Ma ono kilka przyczyn i przybiera różne 
formy. Wśród nich są -  by tak rzec -  powszechne i lokalne. Zacznijmy od tych 
pierwszych.

1. Zapewne niemały wpływ na krytykę historii miał zwrot narratywistyczny. 
Na początku zresztą wcale nie zmierzał on do podważenia statusu pisarstwa histo
rycznego jako bezpośrednio odnoszącego się do zdarzeń. Wiadomo przecież, iż 
Arthurowi C. Danto, wywodzącemu się z tradycji filozofii analitycznej, nie cho
dziło o zanegowanie poznania historycznego, lecz o zwrócenie uwagi na pewne 
aspekty pisania o dawnych sprawach. Zwłaszcza zaś na to, w jaki sposób wiedza 
o późniejszych zdarzeniach wpływa na opisywanie przeszłości. Podobnie niewy
górowane ambicje towarzyszyły Haydenowi White’owi, gdy ogłaszał w latach sie
demdziesiątych ubiegłego stulecia swoją teorię historii. Chodziło mu o pokazanie 
jeszcze jednego aspektu wiedzy o przeszłości. Szybko okazało się jednak, że jego 
tezy zostały zradykalizowane i przyczyniły się do zakwestionowania referencjal- 
ności dyskursu historycznego, a w każdym razie wpłynęły na osłabienie zaufania 
do tradycyjnie pisanych opracowań. Narratywizm w różnych wersjach współtwo
rzył też świadomość literaturoznawców. Z pewnością koncepcje Danto, White’a, 
Ankersmita wpłynęły na rozumienie procesu historycznoliterackiego, na pojmo
wanie periodyzacji, ale także na interpretacje diarystyki i monografistyki literac
kiej.

I teksty, i koncepcje narratywistyczne były w Polsce znane od dawna. Głów
nie dzięki pracom Jerzego Topolskiego, ale także poprzez publikacje i antolo
gię Jana Pomorskiego, tłumaczenia „Pamiętnika Literackiego”, analizy Teresy



Walas. Rzecz ciekawa jednak -  ostatnie tłumaczenia prac W hite’a 1 i innych 
metodologów historii zmuszają do modyfikacji niektórych opinii. Dzisiaj nie 
jest już takie pewne, czy np. White zasadnie wspierał argumentację tych, którzy 
przedstawiali relatywistycznie zagadnienia procesu histrycznoliterackiego. My
ślenie W hite’a nie jest tak radykalne, jak to się wcześniej wydawało. Proponuje 
on po prostu formalną analizę narracji historycznej powiązaną na nie dość ja 
snych zasadach z psychologią głębi. Nie porzuca przy tym idei, że dyskurs 
historyczny odnosi się jakoś do rzeczywistości. Właściwie jest możliwe i takie 
rozumienie amerykańskiego badacza, że tropologia to kolejna wersja form sym
bolicznych. Ale książka W hite’a uświadamia coś jeszcze. Otóż oczekiwanie od 
metodologa historii, że pomoże on w rozwiązaniu problemów teorii tekstu, jest 
naiwnością. Chodzi o to , że status narracji literackiej i historycznoliterackiej 
jest -  z pewnego punktu widzenia -  bardziej skomplikowany niż status przeka
zu historycznego.

2. W perspektywie lokalnej niewątpliwie największy wpływ na rozumienie 
historii miał strukturalizm, który zrodził się, jak wiadomo, z negacji tradycyjnego 
pojmowania przeszłości. Przez wielu był i jest, również w innych dyscyplinach, 
rozumiany jako metodologia znosząca dziejowość. Zwracano uwagę zwłaszcza 
na osłabienie chronologii i pozycji autora w wyjaśnianiu tekstu na rzecz uwzględ
nienia innych elementów budujących specyfikę przekazu literackiego. Ponadto 
myślenie strukturalne akcentując wagę synchronii zmierzało do powiązania w ra
mach danej formacji jak największej liczby elementów. Najambitniejsze projekty 
proponowały, by w przedstawieniu danych formacji uwzględnić wszelkie możli
we powiązania. To sprawiało, że kolejne prace były cząstkami nigdy nie kończą
cego się zbioru (systemu). Niewątpliwie w ramach strukturalnego pojmowania prze
szłości powstało wiele przełomowych prac pokazujących rolę prądu, gatunku, ję 
zyka poetyckiego... Dodajmy, iż takie podejście do historii spotykało się w swoim 
czasie z ostrymi atakami. Ich zasadność trudno dzisiaj ocenić, bo przecież ówcze
sne dyskusje nie były prowadzone w sprzyjających warunkach.

Że strukturalizm to jeden z ciekawszych wątków intelektualnych myśli huma
nistycznej ubiegłego wieku, trudno wątpić. A jego dziedzictwo jest doniosłe zwłasz
cza w polskiej i środkowoeuropejskiej perspektywie. Ale trudno także nie zauwa
żyć, iż pewnie od początku lat osiemdziesiątych, a zwłaszcza w latach dziewięćdzie
siątych ubiegłego stulecia z różnym stopniem stanowczości jest ono kwestionowane 
(także przez samych jego twórców). Jednak niechęć do strukturalizmu nie wzięła 
się, a w każdym razie nie wzięła się przede wszystkim z „wyczerpania” metody. 
Ma ona też inne źródła. I jest ich zapewne kilka. Nie najmniejszą rolę w tym od
rzuceniu strukturalizmu czy obojętności wobec niego kolejnych generacji bada
czy pełniła niechęć do „władzy”, rozumianej w duchu Michela Foucaulta (jakkol
wiek by to paradoksalnie w polskiej rzeczywistości brzmiało). Bo przecież u tych 
nawet, którzy podejmowali te same problemy, nie da się nie zauważyć programo
wego -  by tak rzec -  pomijania prac poprzedników. Owe instytucjonalne konteks
ty funkcjonowania nauki, a w tym i refleksji nad historią, mogłyby być przedmio
tem ciekawego studium z zakresu socjologii wiedzy.
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Jednakże wolno też zasadnie twierdzić, że strukturalizm nie zniknął. Ciągle 
trwa, tylko w innych postaciach. Jest w wielu odmianach pisania o literaturze -  
przynajmniej u nas -  ważnym komponentem myślenia o zjawiskach estetycz
nych, chyba najwyraźniej w różnych wersjach mitografizmu. Ale strukturalizm 
przemieścił się też dalej. Jeśli uznamy, że najważniejszym jego rysem było myś
lenie sytemowe, to przecież nie zniknęło ono wraz ze strukturalizmem. Sys- 
temizm, różnie pojmowany, występuje w myśli inspirowanej badaniami Niklasa 
Luhmanna, a także w projektach tak różnych, jak nowy historyzm czy ecocriti- 
cism. I wreszcie -  strukturalizm bywa ożywiany poprzez komentarze historycz
ne. W każdym razie powstają obszerne syntezy strukturalizmu, które właściwie 
pokrywają się z historią współczesnej myśli humanistycznej (np. opracowanie 
François Dosse’a). Może świadczy to o tym, że zaczęto komentować w nowych 
warunkach dorobek strukturalistów i semiotyków poszukując szerszych uzasad
nień, również społecznych, dla niegdysiejszych wglądów w literaturę.

3. Jednakże niezależnie od osłabienia znaczenia historii wynikającej z refle
ksji metodologicznej nad statusem narracji wpłynęły na kwestionowanie historii 
też inne zjawiska. Przede wszystkim zaś zjawiska w literaturze najnowszej. Cho
dzi o odkrycie przez pisarzy „geografii” i „topografii”, co czasem było rozumiane 
jako niechęć do historii właśnie. Również w omówieniach krytycznych i badaw
czych formułowano tezę, że historia została zastąpiona przez „geografię”, jak traf
nie ujął to Zygmunt Ziątek2. Oczywiście, i tu nie zawsze zainteresowanie „geo
grafią” zwraca się przeciw historii, a często jest jej uzupełnieniem. Ale nie ma 
wątpliwości, że jeśli o badania literackie chodzi, wiele prac pokazujących tę nową 
geografię literacką nie mogłoby wcześniej powstać. Jeszcze nie tak dawno pisanie 
np. o niemieckiej literaturze pomorskiej (przynajmniej w Szczecinie) uchodziło 
za działalność rewizjonistyczną.

4. Inny proces współczesnej humanistyki polega na dowartościowaniu w dys
kursie naukowym prywatności badacza, co ma również wpływ na przedstawienia 
historyczne. Czasami bywa to nazywane „autobiografizowaniem” nauki (David 
Simpson). Ma wiele wersji i zauważalne jest również w Polsce. Chyba przede 
wszystkim dlatego, że sprzeczne ze „wstydem uczuć”, który obowiązywał daw
niej. Ten swoisty autobiografizm naukowy polega na eksponowaniu prywatnego 
,ja ” badacza oraz opatrywaniu rozpraw i książek wyznaniami zdradzającymi ge
nezę twórczości naukowej. Nierzadko też podkreślają one doniosłość pisania dla 
zbudowania tożsamości uczonego. Owo akademickie „autobiografizowanie” jest 
programowe w pracach feministycznych, lecz rozpoznawalne również w innych 
szkołach i metodach. Takie podejście nie musi prowadzić do unieważnienia histo
rii, jednak zasadniczo modyfikuje jej percepcję. Przeszłość jest już nie tylko od
krywana, poznawana, jest również przeżywana. Staje się ważna niejako kompo
nent zbiorowej świadomości, ale własnej autentyczności. Są wszakże i takie przy
kłady, kiedy ta indywidualna perspektywa znosi i unieważnia historię. W bardzo 
ciekawej książce, która przedstawia główne koncepcje narratywistyczne, a także 
współczesne odmiany mikrohistorii, czytamy, że autorka chciałaby innego, niehi-

2 Z. Z i ą t e k ,  O d dokum entów czasu do literatury miejsca. (Zbigniew Kruszyński i Olga 
Tokarczuk). W: Wiek dokumentu. Inspiracje dokum entarne w po lsk iej prozie  współczesnej. War
szawa 1999.



storycznego oglądu przeszłości. Nie bez zdziwienia dowiadujemy się, że miałoby 
to być poznanie fantazmatyczne i m ityczne3.

5. Sytuację dzisiejszej refleksji historycznej modyfikują również inne dyscy
pliny. Ich wpływ jest znaczący, bo mamy wreszcie szerszy dostęp do klasycznych 
opracowań. Myślę o tym, że poszczególne tomy i całe serie wydawnicze nie tylko 
dają wgląd w to, co istotne w innej dyscyplinie, ale także stwarzają okazję do kon
frontacji. Wszak wiele zagadnień jest wspólnych. Ważne, by w tej konfrontacji nie 
poszukiwać łatwej satysfakcji, ale także, by nie poddawać się frustracji. Jeden 
przykład. Niewątpliwie zajmujące jest spotkanie historii literatury z etnologią. Po
uczające są analizy, jakie oferują klasycy myśli etnologicznej, gdy analizują teksty 
literackie albo z pogranicza literatury. Chodzi mi tu np. o niezwykle pomysłowe 
interpretacje dziennika Bronisława Malinowskiego zaproponowane przez Jamesa 
Clifforda4. Mają one przede wszystkim znaczenie w kontekście przekształceń sa
mej etnologii. Ponadto stanowią ciekawy przykład przeniesienia metodologii no
wego historyzmu, prezentowanego -  jak wiadomo -  przez Stephena Greenblatta 
na materiale tekstów renesansowych, na sytuację kultury współczesnej. Ale anali
zy Clifforda są atrakcyjne także dla badaczy literatury. Dotyczą bowiem tak noś
nych zagadnień, jak sprawa tożsamości, reguły jej budowania wobec nieprzyjaz
nej wspólnoty, wpływ uwarunkowań społecznych na widzenie siebie, stosunek 
jednostki do ojczyzny, wpływ poszczególnych języków na sposób wyrażania roz
maitych sfer doświadczeń, funkcja innych w określaniu podmiotowości.

Łatwo zachwycić się pomysłowością Clifforda. A jednak gdyby odsunąć od sie
bie tę pokusę, można by spytać, czy Maria Danilewicz Zielińska nie miała w swojej 
dawnej recenzji dziennika Malinowskiego5 intuicji co do wielu z owych wyrafino
wanych zagadnień. I ona bowiem wspominała o roli Conrada w identyfikacji Mali
nowskiego, o różnych mistyfikacjach badacza, o roli kobiet w jego życiu, o stosun
ku etnologa do tubylców. Oczywiście, inny jest kontekst tych analiz, inna pragmaty
ka. Zestawienie omówienia etnologa i tekstu historyka literatury może być pouczające.

Niezależnie jednak od stanu świadomości metodologicznej i od tego, że po
szczególne projekty pozostają ze sobą w sprzeczności, pewnie najważniejsze pro
blemy, które będą zajmować uwagę badaczy w najbliższych latach, skoncentrują 
się wokół takich zagadnień, jak narracja, wyobrażenia społeczne, biografistyka.

Ad  1. Jak wiadomo, w ostatnich 20 latach niebywale poszerzył się obszar ba
dań nad narracyjnością. Narracja jest zajmująca już nie tylko dlatego, że służy 
analizowaniu, jak opowiada się historię. Stanowi fenomenem godny zaintereso
wania z wielu punktów widzenia, z których najbardziej ekspansywne są: folklory
styczny, filozoficzny, psychologiczny, teoretycznoliteracki. Narracyjność to nie 
tylko sprawa techniki literackiej, kwestia formalna, ale kategoria poznawcza i an
tropologiczna, również jakość egzystencjalna. Szczególnie popularnym nurtem 
w badaniach narracji są dociekania nad opowieścią ustną. I tu wyraźnie wyodręb
niają się dwa nurty. Jeden śledzi w literaturze to, co nazywa się residuum oralno-

3 E. D o m a ń s k a ,  Mikrohistorie. Spotkania w między światach. Poznań 1999, s. 252, 253.
4 J. C 1 i f  f  o r d, O etnograficznej autokreacji: Conrad i M alinowski. Przeł. M. K r u p a. W zb.: 

Postmodernizm. Antologia przekładów . Wybór, oprać., wstęp R. N y c z. Kraków 1997.
5 M. D a n i l e w i c z  Z i e l i ń s k a ,  M ałość w  wielkości. (Nowe m ateriały do życiorysu p r o f  

Bronisława M alinowskiego). „Kultura” (Paryż) 1968, nr 1/2. Przedruk w: Próby przywołań. Szkice  
literackie. Wybór, oprać., wstęp M. Z i e 1 i ń s k i. Warszawa 1992.
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śc i6. Drugi polega na interpretacji tekstów pozaliterackich i tropi ich osobliwości 
kompozycyjne, semantyczne, psychologiczne (programy badań nad oral history).

Ad 2. Rekonstrukcje wyobraźni społecznej są pewną odmianą badań nad men
talnością, które zostały usankcjonowane w ramach szkoły „Annales”. Ale dzisiaj 
występują w rozlicznych odmianach i stylach badania przeszłości. Atrakcyjne są 
dlatego, że pozwalają na niesystemowy ogląd przeszłości, a ponadto umożliwiają 
korzystanie z różnych inspiracji, przy czym wcale niemałą stanowi w nich sama 
literatura. Pozwala to także w opisach historycznoliterackich uchwycić, co jest 
poza głównym nurtem dziejów, co jest niekanoniczne. Takie spojrzenie na prze
szłość ożywiane bywa też programowo przez niektóre współczesne orientacje me
todologiczne.

Ad 3. Autobiografem, biografistyka, intymistyka od wielu lat są jednym z dzia
łów najdynamiczniej rozwijanych w różnych badaniach. Jednakże daje się i tu 
zauważyć istotne przewartościowanie. Idzie o to, że nastąpiło wyraźne zróżnico
wanie stylów opisu podmiotu. Obok tradycyjnych przedstawień konkurują ze sobą 
konstrukcje gatunkowe, tropologiczne, mitograficzne. Opisuje się więc ewolucję 
gatunków (np. autobiografii), zmierza się do rekonstrukcji uniwersalnych wzo
rów przedstawiania podmiotowości, śledzi się historycznie proces przekształca
nia się ,ja ” kulturowego, identyfikuje się tropy oddające wzorce tożsamości, do
cieka się kulturowych determinantów kształtowania subiektywności.

W związku z tymi kierunkami badań wolno sformułować jeszcze dwie obser
wacje. Po pierwsze, właściwie do każdego z owych współczesnych sposobów 
badania literatury czytelnik polskich prac jest nieźle przygotowany. Czyż bowiem 
np. refleksja narratologiczna nie była w przeszłości jednym z pilniej studiowa
nych zagadnień? Czy polskie prace nad autobiografizmem nie są ciekawym uzu
pełnieniem anglosaskiej teorii intymistyki?

Po drugie, niezależnie od tych „flirtów” historii z dyscyplinami sąsiednimi 
i niezależnie od profilu badań powiedzieć można, że współczesny sposób rozpo
znawania przeszłości nie jest prezentowany w terminach „odkrycie” czy „rewe
lacja”. Obecny stan świadomości pozwala poruszać się po różnych formacjach 
historycznych i kulturowych, nie zmuszając do rozstrzygania, jak jest „napraw
dę”, i deklarować, jaka zachodzi relacja między tym, co nazwane, a rzeczywi
stością. Współczesne pisanie o przeszłości kładzie nacisk raczej na modelowa
nie i typologizowanie. Wszystkie te wglądy w przeszłość zawieszają niejako 
sprawę prawomocności. Tu badacz staje się gospodarzem przeszłości przemie
rzającym różne, czasem egzotyczne szlaki, jednak nie chce on niczego rozstrzy
gać. Wydaje się, że niezależnie od generacji, nawet jeśli nie jest to werbalizowa
ne, uczeni jakby sympatyzowali z metaforą Franklina R. Ankersmita, obrazują
cą wcześniejszą i współczesną świadomość poznawczą. Według holenderskiego 
badacza „dla modernisty świadectwo jest płytą, którą historyk unosi, by zoba
czyć, co się pod nią kryje. Dla postmodemisty jest ono płytą, po której stąpa, by 
przejść na inną płytę [...]” 7.
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6 Zob. W. O n g, Oralność i piśmienność. Słowo poddane technologii. Przekład i wstęp J. J a- 
p o 1 a. Lublin 1992.

7 F. R. A n k e r s m i t, H istoriografia i postm odernizm . Przeł. E. D o m a ń s k a .  W zb.: P ost
m odernizm, s. 159.



Jeśli idzie o warsztat badawczy dzisiejszego historyka, to można by mówić 
o wielu sprawach: o nierównomiernym rozwijaniu refleksji historycznej w ramach 
poszczególnych epok, o konieczności dokończenia rozpoczętych niegdyś edycji, 
o opóźnieniach w wydawaniu periodyków historycznoliterackich, o potrzebie 
wznowień niektórych antologii i klasycznych prac... Jednakże za najistotniejszą 
sprawę należy uznać przyspieszenie działań nad udostępnieniem w intemecie za
sobów literatury i badań literackich. Jest niezrozumiałe, że najważniejsze polskie 
czasopisma historyczno- i teoretycznoliterackie nie mają swoich wersji sieciowych. 
Dobrze, iż dzięki Fundacji im. Stefana Batorego są chociaż niektóre odnotowane 
w Katalogu Czasopism (http://katalog.czasopism.pl).

To bardzo dobrze, że powstają takie inicjatywy, jak Biblioteka Literatury Pol
skiej (http://monika.univ.gda.pl/~literat/index.htm). Mają one zresztą znaczenie i na
ukowe, i dydaktyczne. W wielu mniejszych ośrodkach pozwalają na pełniejsze 
korzystanie z zasobów literackich. Trzeba oczekiwać kolejnych podobnych przed
sięwzięć. Byłoby dobrze, gdyby np. udostępniono w sieci duży słownik terminów 
literackich, ciągle rozszerzany i aktualizowany.

Jednakże zadaniem najpilniejszym jest stworzenie, być może w oparciu o je
den z periodyków (np. „Pamiętnik Literacki”), Portalu Polonistycznego. Chodzi 
mi o takie przedsięwzięcie, które zrealizowano w innych dyscyplinach, również 
w Polsce. Portal wprowadzałby w naszą dyscyplinę, orientowałby w sprawach 
naukowych, ale i organizacyjnych. We współpracy z wydawnictwami mógłby 
udostępniać fragmenty książek, spisy treści i streszczenia publikacji. Odsyłałby 
do ciekawszych artykułów w tomach niskonakładowych, do recenzji i opinii. Po
nadto zawierałby informacje o konferencjach, a także adresy elektroniczne bada
czy literatury. Taki portal ułatwiłby nie tylko integrację polonistyki, ale sprzyjałby 
współpracy z innymi środowiskami naukowymi. I wreszcie pozwoliłby w więk
szym stopniu udostępnić prace polskie za granicą, a co za tym idzie, może byłyby 
one szerzej znane i komentowane przez badaczy pokrewnych specjalności.

Racja istnienia portalu to nie tylko sprawa prestiżowa. Chociaż trzeba zauwa
żyć, że polonistyka jest dyscypliną wyraźnie w stosunku do innych zapóźnioną 
pod względem organizacji. Warto nadmienić, iż taki portal, stworzony we współ
pracy z czasopismem „Principia”, mają filozofowie (http://www.psf.org.pl).

48 JERZY MADEJSKI

http://katalog.czasopism.pl
http://monika.univ.gda.pl/~literat/index.htm
http://www.psf.org.pl

