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WITKACY I FILM

„Witkacy kina nie cenił, aleje lubił” -  oto popularna opinia o kontaktach Wit­
kacego z filmem. Nie cenił, owszem, jeśli kryterium miałoby być miejsce kina 
w teoriach Stanisława Ignacego Witkiewicza. Kino było dla niego równie niską 
rozrywką jak sport, dancing, radio1. Kino uważał za zagrożenie dla teatru, a zatem 
zagrożenie dla kultury wysokiej. Za konkurenta potężnego, bo potrafiącego za­
spokoić potrzeby nowego, żyjącego dynamicznie widza. Janusz Degler pisze, że 
w systemie estetycznym Witkacego nie było miejsca dla kina, ponieważ twierdził 
on, iż dzieło sztuki winno rodzić się z uczuć metafizycznych twórcy, natomiast 
film jest rezultatem procesów technologicznych2. Również ze względu na swoje 
umiłowanie indywidualizmu Witkacy nigdy nie pogodziłby się z pracą zespoło­
wą, a film to przecież wypadkowa działań całego zespołu realizatorów. O szkodli­
wości filmu Witkiewicz nie tylko przekonywał w swoich pismach teoretycznych3, 
ale także dla wykreowanych przez niego postaci kino jest synonimem czegoś złe­
go, niskiego, czegoś poniżej poziomu.

W jednej z kwestii I Czeladnika w Szewcach pobrzmiewają teorie Witkiewi­
cza z Niemytych dusz i odbiorca odnosi wrażenie, że słucha samego autora:

Coraz więcej jest na tym świecie pykników. Ma se radio, ma se stylo, ma se kino, ma se 
daktylo, ma se brzucho i nieśmierdzące, niecieknące ucho, ma se syćko jak sie patrzy -  czego 
mu trza?4

1 Zob np. S. I. W i t k i e w i c z ,  Teatr. I  inne pism a o teatrze. Warszawa 1995, s. 330-331. 
Dzieła zebrane. [T. 9]: „Sport zajmuje powoli miejsce sztuki razem z kinem, które sztuką nie jest 
i być nie może, wbrew wszystkim naciąganiom teoretyków i dociąganiom go do fikcyjnej dziesiątej 
muzy, której na szczęście nie będzie nigdy -  skonałaby w takich samych męczarniach, jak jej rzeczy­
wiste, nie urojone siostry. A do tego jeszcze dancing”. Podobnych spostrzeżeń można cytować znacznie 
więcej.

2 J. D e g 1 e r, Witkacy i kino. „Dialog” 1996, nr 3.
3 Aczkolwiek jeden z teoretyków filmu w latach dwudziestych, Anatol Stern, prezentując swoje 

refleksje na temat sztuki filmowej korzystał właśnie ze spostrzeżeń Witkiewicza dotyczących Czy­
stej Formy. Zob. J. B o c h e ń s k a ,  Polska myśl film ow a do roku 1939. Wrocław 1974, s. 89: „W ki­
nie [Stern] widział [...] miejsce dla kreacji artystycznej, którą określał sformułowaniem zapożyczo­
nym od Witkacego jako »czystą formę«. Owa »czysta forma«, pokrywająca się u Sterna z pojęciem  
fotogenii, nie wymaga eliminacji wartości treściowych czy nawet fabularnych”.

4 S. I. W i t к i e w i с z, Szewcy. Naukowa sztuka w trzech aktach ze „śpiewkam i ”. Cyt. z: Wy­
bór dram atów. Wyd. 2, popr. Wybór i wstęp J. B ł o ń s k i .  Tekst i przypisy oprać. M. K w a ś n y .  
Wrocław 1983, s. 384-385. BN I 221.
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Z kolei Leon Węgorzewski -  bohater Matki -  fakt zostania szpiegiem i utrzy- 
mankiem bogatej kobiety tłumaczy wpływem kina. Kiedy w powieściach Witkiewi­
cza pojawia się słowo „film” (wymiennie z „kino”), oznacza to, że zjawisko bądź 
postać, jaka znalazła się w takim sąsiedztwie, Witkacowski narrator ocenia bardzo 
nisko. I taka ocena zgadza się z teoriami autora Mątwy, który, przypomnijmy, uzna­
wał kino za element tak samo ogłupiający jak radio, sport wyczynowy i brydż.

Przywołajmy porównany do „czegoś filmowego” romans bohaterów Niena­
sycenia -  księżnej i Genezypa, pamiętając, że „kino” i „film” to dla narratora sy­
nonimy czegoś podłego i małego:

Zmarnowane życie, na projekcji mieniącego się wszystkimi barwami, przepojonego inte­
lektem romansu z księżną, przemknęło jak brudna ścierka, szarpana jesiennym , ponurym w i­
chrem banalnego, nieciekawego zwątpienia.

Widział Genezyp cały komizm, całe upodlenie męskie jak na tacy -  żywy fotoplastikon 
w jakimś po trzykroć zakazanym bajzlu.

Stał się już czymś stałym, ekranem, na którym rysowały się niesamowite cienie chwil 
obecnych, ekranem, który z wolna z płaskości wizji wchodził w trzeci wymiar, urealniał się 
nieomal m ięśniowo5.

Także dla Sturfana Abnola, powieściopisarza z Nienasycenia, zaspokajanie 
gustów publiczności przyzwyczajonej do kina jest hańbą i samobójstwem arty­
stycznym.

„Witkacy kina nie cenił, ale je lubił”. Lubił zwłaszcza rysunkowe filmy Dis­
neya, Gretę Garbo, Rudolfa Valentino, Dorothy Lamour, Bustera Keatona i Char- 
liego Chaplina. Gdy jakaś rola filmowa szczególnie mu się spodobała, odgrywał 
jej fragmenty podczas porannej toalety6. Jak wiemy ze wspomnień Jadwigi Wit- 
kiewiczowej, z listów do Bronisława Malinowskiego oraz do Leona i Władysła­
wy Reynelów -  Witkacy marzył o występowaniu w filmie i o pisaniu scenariuszy 
dla podreperowania zawsze szwankującego budżetu7. Udało mu się nawet dwa 
razy wystąpić przed kamerą. Po raz pierwszy, w 1924 roku, przed aparatem Gu­
stawa Zamoyskiego zaimprowizowali z żoną scenę uwodzenia. Drugi raz, w 1927, 
był o wiele bardziej profesjonalny. Obsadzono go w roli profesora Głowińskiego 
w realizowanej przez Ryszarda Ordyńskiego adaptacji Mogiły Nieznanego Żoł­
nierza Andrzeja Struga. Witkacego zirytowała atmosfera planu filmowego, ciągłe 
czekanie -  ostatecznie jego rolę przejął Jerzy Marr, a rezygnacji z kariery gwiaz­
dora filmowego zawdzięczamy Nienasycenie. Zniechęcony Witkiewicz wrócił bo­
wiem do Zakopanego i zabrał się za pisanie powieści. Jego zainteresowanie ki­
nem było tak duże, iż pewnego razu w Zakopanem, w towarzystwie Antoniego 
Słonimskiego i Augusta Zamoyskiego, wziął udział w „dubbingowaniu” ogląda­
nego wspólnie filmu8.

5 S. I. W i t k i e w i c z, Nienasycenie. Oprać. J. D e g 1 e r, L. S o k ó ł. Warszawa 1992, s. 225, 
248, 359. D zieła zebrane, [t. 3].

6 Zob. J. W i t k i e w i c z ó w  a, Wspomnienia o Stanisławie Ignacym Witkiewiczu. W zb.: Spo­
tkanie z  Witkacym. M ateriały sesji [...]. Oprać, i red. J. D e g l e r .  Jelenia Góra 1979, s. 90.

7 D e g 1 e r, op. cit. -  D. Ch. G e r o u 1 d, Transformacje u Witkacego. Przeł. 1. S i e r a d z k i .  
„Dialog” 1986, nr 8. -  S. I. W i t k i e w i c z, „ Całuję Was, w co chcecie... ’’ L isty do Leona i Włady­
sław y Reynelów. Oprać. M. G a m d z y k - K l u ź n i a k .  Warszawa 1997.

8 Zob. A. S ł o n i m s k i, Alfabet wspomnień. Wyd. 2, uzup. Warszawa 1989, s. 258-259: „Jed­
nym z piękniejszych wyczynów Witkacego była pierwsza próba wprowadzenia filmu m ówione­
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„Witkacy kina nie cenił, aleje lubił” -  to powierzchowne i stereotypowe prze­
konanie. Jego stosunek do nowego medium był daleko bardziej skomplikowany. 
I nie chodzi tu tylko o wspomniany eksperyment z dubbingiem (nb. odbywający 
się w nastroju „alkoholowym”), „aktorskie” wyczyny czy marzenia o zarabianiu 
na scenariuszach filmowych. Gdy bowiem bliżej przyjrzymy się twórczości pisa­
rza, dostrzeżemy, że i jego wyobraźnią zawładnął ten nowy na początku XX wie­
ku wynalazek, nadając poetyce jego powieści i dramatów rys specyficznej, „ope­
ratorskiej” filmowości. Stanowisku zaprezentowanemu w niniejszym szkicu naj­
bliższe są refleksje literaturoznawców anglojęzycznych: Leona Edla, Allana Spiegla 
i Keitha Cohena9, ponieważ jako element decydujący o „filmowości” utworu wy­
mieniają oni „specyficzną widzialność”, podczas gdy polscy badacze10 koncentru­
ją  się przede wszystkim na środkach dynamizujących narrację, a „filmowość” 
twórczości Witkacego wynika właśnie ze szczególnej, ujawniającej się podczas 
lektury tekstów, wizualności11.

go. Wiadomo było, że już na św iecie są kina dźwiękowe, a u nas za parawanem przygrywała na 
pianinie anonimowa paniusia. Byliśmy z Guciem Zamoyskim wszyscy trzej lekko pod gazem. Poszliś­
my do kina. Witkacy objął w  filmie rolę kobiecą i wykrzyknął piskliwie: »Ryszardzie, czy stłamsisz 
mnie i porzucisz z dzieckiem?« -  »Nigdy -  odpowiedziałem basem -  nie porzucę cię, póki nie zgnije 
najdrobniejszy korzonek mego drzewa ginekologicznego«. Prowadziliśmy dłuższą chwilę ten pełen 
napięcia dialog, gdy wreszcie zrobiła się awantura. Pani zza parawanu oświadczyła: »Albo ja, albo ci 
panowie«. Wyproszono nas z kina przy czynnej pomocy miejscowego policjanta. Już przy wyjściu 
Witkacy nagle postawił sprawę na gruncie towarzyskim: »Pan się nam nie przedstawił«. Policjant 
stuknął obcasami i oznajmił, że się nazywa Pieniążek. Witkacy mruknął: »W itkiewicz«, Gucio do­
dał: »Zamoyski«, a ja, by nie obniżyć lotu, przedstawiłem się: »Sienkiewicz«. Policjant był zgorszo­
ny i zasmucony: »To panowie mają u nas własne ulice, a nie potrafią się zachować w bioskopie«”.

9 L. E d e 1, N ovel & Camera. W: The Theory o f  the Novel. New York-London-Toronto 1974.
-  K. C o h e n, Film and Fiction: The Dynamic o f  Exchange. New Haven 1979. -  A. S p i e g e l ,  
Fiction and the Cam era Eye: Visual Consciousness in Film and the Modern Novel. Charlotesville 
1979. Filmowy aspekt twórczości Witkiewicza podjął śladowo D. Ch. G e r o u 1 d w swojej cennej 
pracy Stanisław Ignacy Witkiewicz ja k o  p isarz  (przeł. I. S i e r a d z k i .  Warszawa 1981).

10 Np.  A.  M a d e j ,  M iędzy film em  a literaturą. Szkic o pow ieści film ow ej. W zb.: Film polski 
wobec innych sztuk. Red. A. Helman. Katowice 1979. -  M. B u j n i c k a, Romans popularny -  baśń 
kultury masowej. W zb.; M odele św iata i człowieka. Szkice o pow ieści współczesnej. Red. J. Swięch. 
Lublin 1985. - H .  K i r c h n e r :  Problematyka osobow ości w  prozie  oraz Powieść popularna. Poety­
ka pow ieści popularnej. W zb.: Literatura polska 1918-1975. Red. A. Brodzka. Warszawa 1991. -  
A. We r n e r ,  Literatura i film . Hasło w: Słownik literatury polskiej X X  wieku. Red. A. B r o d z k a  
[i in.]. Wrocław 1992. - M .  H o p f i n g e r ,  Kultura audiowizualna u progu XXI wieku. Warszawa 
1997. -  A. K i s i e l e w s k a ,  Film w twórczości Andrzeja Struga. Białystok 1998.

" Wedle przywołanych badaczy specyfika „powieści filmowej” bierze się z: -  „kolażowości” 
stylistycznej i tematycznej następujących po sobie fragmentów (Madej, Gerould); -  dynamizmu 
opowiadania wynikającego z ograniczenia analiz psychologicznych (Madej, Bujnicka, Hopfinger) 
oraz z ograniczenia opisu i sprowadzenia go do jedynie niezbędnych didaskaliów (Madej), a także 
z szybkiego tempa zdarzeń i szybkiego przenoszenia bohatera z miejsca na miejsce (Gerould); -  
uproszczenia składni zdań tworzących powieść (Madej); -  równoczesności prezentowanych zdarzeń 
(Madej, Werner, Hopfinger, Kisielewska); -  zastąpienia „epickiej rozlewności” „dynamicznym szcze­
gółem ” (Madej, Bujnicka, Hopfinger, Kisielewska); -  specyficznego traktowania (w opisach) świa­
tła (Edel, Spiegel, Gerould, Kisielewska); -  występujących w tekście powieści i przytoczonych expres- 
sis verbis pojęć z zakresu sztuki filmowej (Madej, Bujnicka, Kirchner, Kisielewska); -  voyeuryzmu, 
któremu ulegają postaci bądź narrator (Gerould); -  tematyki filmowej (Madej, Bujnicka, Kirchner);
-  spowinowacenia z literaturą popularną (Madej, Bujnicka, Kirchner).

Z kolei za pow ieści -  bądź opowiadania -  filmowe z okresu Dwudziestolecia międzywojenne­
go uznane zostały następujące utwory: J. K u r e k ,  Kim był Andrzej Panik? Andrzej Panik zam ordo­
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Pod pojęciem „Witkacowskiej wizualności” kryje się szczególna -  odczuwal­
na podczas lektury opisów postaci i przedmiotów w powieściach oraz didaska­
liów w dramatach -  autorska wrażliwość na „światło” oraz na „barwę ożywianą 
światłem”. Oczywiście można tę inklinację wyjaśnić, jeśli się pamięta, iż Witkie­
wicz był malarzem -  stąd owa szczególna zdolność, stąd zainteresowanie kolo­
rem, światłem; ale w zainteresowaniach ruchem czy też sposobem ożywiania bry­
ły można dostrzec już wpływ filmu12 (choć nie bez znaczenia wydają się również 
eksperymenty ze środkami odurzającymi, obserwacje „sztucznych rajów”). W po­
wieściach i dramatach autora Nienasycenia możemy odnaleźć wiele dowodów na 
to, iż jak mało kto zdawał sobie sprawę z roli, jaką może odgrywać światło w kre­
owaniu nastroju, budowaniu atmosfery zdarzenia, opisie bohatera. A żył Witkacy 
właśnie w okresie, gdy filmowcy -  twórcy niemieckiego ekspresjonizmu filmo­
wego, zorientowali się, że światło można wykorzystać jako element konstruujący 
przestrzeń i wzbogacający ją  o dodatkowe znaczenia13. Wspomnijmy choćby „oży­
wione światłem” dekoracje w filmie, manifeście nurtu, pt. Gabinet doktora Cali- 
gari (1920)14 Wienego i Mayera czy też stylizowane na obrazy malarza hiszpań­
skiego Ribeiry zdjęcia Guida Seebera -  twórcy niemieckiej szkoły fotografii fil­
mowej. Ówcześni operatorzy używali światła bocznego, wydłużającego postać 
i twarz; światła rozproszonego, zmiękczającego obraz; światła z góry -  wyszczu­
plającego rysy. W tym miejscu trzeba wspomnieć Marlenę Dietrich, której „twarz 
filmowa” jest jednym z piękniejszych oszustw w historii kina, naturalne oblicze 
aktorki było bowiem nie bardzo podobne do tego, które funkcjonowało na ekra­
nie. Sukcesy m.in. Marleny Dietrich, Grety Garbo wzięły się z ich głębokiej świa­
domości i wiedzy, co może zdziałać odpowiednie oświetlenie, i ze współpracy

w ał Amundsena (1926) oraz SOS. Zbaw nasze dusze (1927); A. W a ż y k ,  Tńumwirat z tomu Czło­
wiek w burym ubraniu (1930); B. J a s i e ń s k i ,  Palę Paryż (1929); A. S t r u g ,  Żółty krzyż (1932— 
1933); J. K a d e n - B a n d r o w s k i ,  Czarne skrzydła  (1928); J. B r z ę k o w s k i ,  Psychoanalityk 
w podróży  (1929); J. W i k t o r, Zwariowane miasto (1931); T. K u d 1 i ń s k i, Wygnańcy Ewy (1932). 
Zob. M a d e j , op. cit. -  H o p f  i n g e r, op. cit. - T .  K w i a t k o w s k i ,  Literatura Dwudziestolecia. 
Warszawa 1990.

12 W itkiewicz interesował się także fotografią, co również mogło wpłynąć na jego specyficzne 
podejście do światła i koloru. Jednak kolor i światło w powieściach i dramatach Witkacego „żyją”, 
są dynamiczne, mają raczej film ową aniżeli fotograficzną proweniencję, ponieważ ruch jest żyw io­
łem filmu, i dlatego nie zajmujemy się inspiracjami fotograficznymi występującymi (lub nie) w twór­
czości pisarskiej autora Kurki Wodnej. Ale wypada tutaj wymienić prace poświęcone i tej pasji twór­
cy teorii Czystej Formy: P. P i o t r o w s k i ,  Metafizyka obrazu. O teorii sztuki i postaw ie artystycz­
nej Stanisława Ignacego Witkiewicza. Poznań 1985. - E .  F r a n c z a k ,  S. O k o ł o w i c z ,  Przeciw  
Nicości. Fotografie Stanisława Ignacego Witkiewicza. Kraków 1986. -  T. O. I m m i s h, Portretowa  
fotografia  Witkacego i j e j  znaczenie w historii fotografii. Przeł. A. Ż a k i e w i c z .  W zb.: Witkacy. 
M ateriały sesji pośw ięconej Stanisławowi Ignacemu Witkiewiczowi w 60. rocznicę śmierci. Red. 
A. Żakiewicz. Słupsk 2000. - Ś .  L e n a r t o w i c z ,  Wpływ fotografii Stanisława Ignacego Witkiewi­
cza na je g o  twórczość plastyczną. W zb.: jw.

13 Niem ieccy film owcy w operowaniu światłocieniem wykorzystali doświadczenia reżysera 
teatralnego Maxa Reinhardta, nazywano go „mistrzem urzekającej magii świateł”. Reinhardt rozpo­
czął swoje eksperymenty ze światłem z powodu kryzysu w latach 1914-1918, kiedy brakowało mu 
środków na dekoracje. Jako pierwszy zrozumiał potęgę cieni łączących w sobie dekoracyjność i sym­
bolikę, a dopiero potem wykorzystali to niemieccy filmowcy, czyniąc w swoich filmach z cienia 
„obraz losu”. Zob. L. H. E i s n e r ,  Ekran demoniczny. Przekł. i wstęp K. E b e r h a r d t .  Warszawa 
1974.

14 Witkacy widział ten film. Zob. W i t k i e w i c z ,  Teatr, s. 138.
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z operatorami znającymi swoją robotę. Wymienione (nie wszystkie) sposoby za­
stosowania światła w filmach tamtego okresu były prawdopodobnie Witkacemu 
znane, chodził przecież do kina. A zatem dostrzegalna w prozie i w dramatach15 
fascynacja światłem mogła wziąć się nie tylko z praktyki malarskiej, ale i zainte­
resowania tym, co widział na ekranach kina Zakopanego i Warszawy.

Witkiewicz, podobnie jak ówcześni operatorzy, używał w swoich powieściach 
„światła”: po pierwsze -  na podobieństwo teatralnego punktowca lub „najeżdża­
jącej kamery”, po drugie -  jako elementu budującego przestrzeń; po trzecie wreszcie
-  jako środka zmieniającego kolor, a co za tym idzie, i klimat, aurę, znaczenie 
miejsca, gdzie rozgrywa się określone zdarzenie. Jeśli chodzi o wykorzystanie 
światła „na podobieństwo najeżdżającej kamery”, to czytelnik w zetknięciu z tak 
skonstruowanym opisem odnosi wrażenie stopniowego odsłaniania np. otoczenia 
powieściowych bohaterów. Najpierw pokazany zostaje jeden element, potem ko­
lejny, jak gdyby „coś” (w filmie tym „czymś” jest kamera) pośredniczyło między 
odbiorcą a pokazywanym (opisywanym) przedmiotem:

Tylko przez rolety wielkich okien filtrował się ledwo uchwytny blask latami, zaglądają­
cych aż do pierwszego piętra. [...]

Przez jedyną szparę w rolecie, na wprost nyży, wpadał cieniutki promyk słońca, znacząc 
swą linię w zakurzonym powietrzu, i św iecił krwawą plamą na skrawku czerwonego materaca, 
na którym spał Edgar. [...] Promień słońca wkraczał właśnie na dolną część twarzy śpiącego 
księcia. Nevermore usta miał rozchylone i prześwietlone purpurowo odblaskiem słonecznym, 
podczas gdy oczy i połowa nosa były w cieniu. Robił wrażenie niewinnego chłopczyka w mas­
ce. Promień słońca szybko, ze straszną szybkością, jak się zdawało Bungowi, odsłaniał coraz 
wyżej twarz Edgara. Wreszcie dotknął oczu. Książę zbudził się nagle i przeciągnął się na po­
słaniu. Twarz jego, skrzywiona od blasku, podobna była teraz do twarzy przedwcześnie uro­
dzonego embriona. Bungo uczuł tak straszną nienawiść do księcia, że przez chwilę walczył 
z sobą, aby nie wyskoczyć z łóżka i nie zacząć drapać tej potwornej twarzyczki, jaką ujrzał 
w blasku słońca16.

Doskonałymi przykładami tego, jak można użyć światła jako elementu okreś­
lającego przestrzeń, są następujące fragmenty powieści 622 upadki Bunga, czyli 
Demoniczna kobieta:

Słońce zachodziło właśnie, rzucając ostatnie pomarańczowo-czerwone blaski na szczyty  
kamienic i drzew rysujących się ostro na tle bladoniebieskiego przejrzystego nieba. W ulicach 
mrok już walczył z zimnym odblaskiem nieba i ludzie idący mieli trupio blade twarze.

Słońce zgasło i popielaty, bezbarwny mrok począł ogarniać miasto, a w niektórych do­
mach zapalały się już światła.

Akne odsunęła się od niego gwałtownie. Było już zupełnie ciemno i Bungo zaledwie 
widział plamę jej twarzy na tle czarnego wnętrza pokoju17.

-  oraz Pożegnanie jesieni:

15 Ze względu na rozległość zagadnienia „Witkacy i film” oraz szczupłość miejsca ograniczy­
my się jedynie do rozważenia, jak film wpłynął na powieści Witkiewicza. Filmowym inspiracjom 
w dramatach Witkacego poświęcony jest szkic: K. T a r a s ,  Wpływ film u na dram aty Witkacego. 
W zb.: Czytanie Witkacego. Studia. Red. A. Czyż. Siedlce 2001. Z kolei wszystkich zainteresowa­
nych potyczkami film ow ców z biografią i twórczością autora Pożegnania jes ien i wypada odesłać do 
eseju: K. Ta r a s, Film owy konterfekt Witkacego. „Kwartalnik Film owy” 2001, nr 33.

16 S. 1. W i t k i e w i c z, 622 upadki Bunga, czyli Demoniczna kobieta. Oprać. A. M i c i ń s k a. 
Warszawa 1992, s. 117-118. D zieła zebrane, [t. 1].

17 Ibidem, s. 159, 159-160, 198.
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Światło, skondensowane przy głównym ołtarzu, gdzie odbywała się ceremonia, nie roz­
świetlało całości gmachu, który samą ciszą, potencjalnym jakby rezonansem, dudniącym głu­
cho, jednostajnie, nawet w momentach ciszy absolutnej, szeptał coś strasznego, obejmując nie 
wiadomo czemu ten właśnie kawałek ziemi. Po ciemnych zaułkach czaiły się złowrogie cienie. 
[...] Dziwne ruchy oświetlonego od dołu księdza Hieronima, skarykaturowane w olbrzymich 
cieniach, zamącały spokój śpiących ostrołuków. Czuło się wyraźnie, że są to ostatnie przed­
śmiertne drgawki czegoś dawniej pięknego i wspaniałego, ale i w tym była jakaś straszliwa 
nieziemska moc. Widmo-ksiądz w widmie-kościele dawało rzeczywisty ślub czworgu widm, 
zamierającym odpadkom wątpliwej wartości przeszłości18.

Korzystanie ze światła jako z elementu zmieniającego barwę przedmiotu, po­
staci, miejsca -  sytuuje prozę Witkiewicza blisko tego, co w Dużych literach (1933) 
stworzył Adam Ciompa. We wrażliwości kolorystycznej Ciompa dorównuje Wit­
kacemu. W Dużych literach jednak zawarte zostało to, co dzieje się między bar­
wami a kształtami przedmiotów i ludzi; przedmioty i ludzi opisano po rozłożeniu 
na elementy podstawowe, czyli na barwę i kształt. Witkiewicz natomiast w swo­
ich powieściach nie dzielił w taki sposób opisywanych rzeczy i postaci; przedsta­
wiał to, co zdarzyło się między całościami, i robił to z wyczuciem operatora fil­
mowego: „Żółtawe światło »sączyło się« przez nędzną białą firankę, modelując 
delikatnie grupę w łóżku. Wyglądali jak posągi”19.

Na tle bardzo nielicznych tekstów międzywojennych „eksploatujących” świa­
tło20 praktyka Witkacego wyróżnia się bogactwem i środków, i funkcji. Jest świa­
dectwem prawdziwie filmowej wyobraźni pisarza; określa też rodzaj filmowości 
jego prozy.

Jednak specyficzna filmowa Witkacowska wizualność bierze się nie tylko ze 
szczególnego operowania światłem. Jej istotnym elementem jest również „dyna­
miczny szczegół”. Przywykło się twierdzić, że sztuka kinematograficzna prze­
istoczyła się w sztukę filmową wtedy, gdy dostrzeżono wagę zbliżeń21 i zaczęto je 
umieszczać w realizowanych filmach. Z czasem to zbliżenie -  a nie tylko możli­
wość rejestracji ruchu -  stało się głównym elementem specyfiki sztuki filmowej

18 S. I. W i t k i e w i c z, Pożegnanie jesien i. Oprać. A. M i c i ń s ka. Warszawa 1992, s. 177— 
178. D zieła zebrane, [t. 2].

19 W i t k i e w i c z ,  Nienasycenie, s. 260.
20 Spośród autorów powieści uznanych za filmowe „wrażliwy na światło” był jeszcze Kaden- 

-Bandrowski oraz uznany przez M . P o d r a z ę - K w i a t k o w s k ą i J .  K w i a t k o w s k i e g o  (M a- 
gnuszewski -  Berent -  Kaden. Próba analizy nurtu stylistycznego. W zb.: Księga pam iątkowa ku czci 
Stanisława Pigonia. Red. Z. Czerny [i in.]. Kraków 1961) za kontynuatora jego stylu autor Wygnań­
ców  Ewy T. K u d 1 i ń s k i. Jednak Kaden i Kudliński ujawnili w swoich utworach szczególną wraż­
liwość na światłocień, bryłę postaci czy rzeczy, natomiast Witkacy na bryły ożywiane ruchem i... 
światłem. Poza tym Kaden i Kudliński proponują czytelnikowi szczegół statyczny, dynamiczne są 
bowiem światło i cień; u Witkiewicza dynamiczna jest już sama bryła, a efekt ten ulega jeszcze spo­
tęgowaniu na skutek odpowiednio zaaranżowanego oświetlenia. O czywiście, „film owość” powieści 
Kadena wynika także z występującego w utworach „dynamicznego szczegółu” -  ale o tym w dal­
szej części szkicu.

21 Zob. M. H e n d r y k o w s k i ,  Słownik terminów film owych. Poznań 1994, hasło Zbliżenie, 
inaczej wielki p la n : „ujęcie, które ukazuje twarz aktora lub inny obiekt wypełniający sobą przestrzeń 
wewnątrz kadru; dramatyczne właściwości zbliżenia zostały odkryte i twórczo wykorzystane w epoce 
kina niem ego, najpierw przez Davida Warka GrifTitha, a następnie przez awangardę radziecką lat 
dwudziestych, przełamując obowiązującą wcześniej konwencję tzw. ujęć pełnych i umożliwiając 
widzowi fenomenalnie intensywne obserwowanie filmowanego obiektu, zwłaszcza wyrazu twarzy 
aktora na ekranie”.
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i argumentem na rzecz jej odrębności. Również literaci dostrzegli tę specyfikę fil­
mu22. Zwłaszcza Kaden-Bandrowski, którego powieści Generał Barcz (1923) i Czarne 
skrzydła (1928) można także uznać za filmowe, i to właśnie ze względu na przywo­
łaną wcześniej „wrażliwość na światło” i na występowanie „dynamicznych szcze­
gółów”. Pisarz ten doskonale potrafił operować zbliżeniem, tzn. w opisach postaci 
i rzeczy eksponować szczegół, który zostawał wyolbrzymiony „aż na cały ekran”23. 
Ów detal ożywał -  dlatego nie wahamy się nazwać go „szczegółem dynamicznym” 
-  i był znamienny dla bohatera albo przedmiotu. „Dynamiczny szczegół” świadczy 
także o filmowości prozy Witkiewicza. Jeśli jednak porównamy „dynamiczne szcze­
góły” w jego powieściach i w prozie Kadena, łatwo dostrzeżemy różnicę. Autor 
Generała Barcza korzystając z możliwości przeniesienia zbliżenia filmowego na 
papier -  skupiał jedynie uwagę czytelnika na elemencie charakteryzującym postać. 
Twórca Nienasycenia natomiast prowokował czytelnika do ogarnięcia pokazywanej 
(opisywanej) rzeczy. Powodował, że „wzrok odbiorcy” ślizgał się po prezentowanej 
postaci na podobieństwo oczu widzów śledzących widziane na ekranie detale. Wy­
woływał złudzenie kadrowania. Witkiewicz poszedł dalej niż Kaden w korzystaniu 
z dobrodziejstwa „dynamicznego szczegółu”, i to właśnie dzięki temu detale w jego 
powieściach są bardziej plastyczne, ruchome.

Bandrowski proponował bierną obserwację „dynamicznego szczegółu”, Wit­
kiewicz pogoń za nim. O ile „dynamiczne szczegóły” w powieściach Kadena bar­
dziej kojarzą się z filmowymi detalami -  powiększeniami rekwizytów czy części 
ciała, o tyle u Witkacego odgrywają rolę zbliżeń. Czyżby dla autora Macieja Korbo­
wy i Bełlatrix, podobnie jak dla rasowego operatora filmowego, najważniejszym 
elementem i najwdzięczniejszym obiektem do filmowania, tu: do opisywania, była 
mapa ludzkiej twarzy? A może to po prostu i tylko wpływ często wykonywanej 
w celach zarobkowych profesji portrecisty? Jednak portrecista nie proponuje pogo­
ni za dynamicznym szczegółem urody, nie śledzi siateczki zmarszczek i drgnień 
powieki. Na takie drobiazgi wyczulona jest jedynie kamera filmowa. Przywołajmy 
choćby kilka cytatów z pierwszej i z ostatniej powieści Witkiewicza:

Usta miała [księżna] podobne do Edgara, tylko dolna warga, bardziej wysunięta naprzód, 
wyrażała niezmiernie pogardę i lekceważenie.

Złotawe brwi [Akne] ledwo były widoczne, a zielone oczy o silnie rozszerzonych źreni­
cach i okolone prawie białymi rzęsami miały w sobie coś drażniącego i wciągającego. [...] Pro­
sty nos ruszał się jej przy końcu, a krwawe, szerokie, łakome usta o nieregularnym rysunku nie 
miały ani jednej chwili spokoju24.

Izydor z w ielką tkliwością wpatrzył się w jej przymknięte, sinawe, delikatnie żyłkowane, 
lekko drgające powieki [...].

Rozszerzone źrenice błyszczały mu nienaturalnie, a uśmiech był wprost drażniący w naj­
czulsze miejsca25.

22 Np. Z. N a ł k o w s k a ,  o czym zaświadczyć może fragment Niecierpliwych  (1939; cyt. z: 
Pisma wybrane. Wybór i przedmowa W. M a c h. Warszawa 1956, s. 234-235): „Wychodzili ku nie­
mu z niego samego, powiększali się z każdą chwilą, jak zbliżone twarze aktorów filmowych na 
ekranie. W ich skórze dostrzegał pory, włosy brwi i rzęs robiły im się twarde jak druciki”.

23 B. S i e n k i e w i c z, Literackie „teorie widzenia ”. Poznań 1992, s. 80.
24 W i t k i e w i c z ,  622 upadki Bunga, czyli Demoniczna kobieta, s. 107, 128.
25 S. I. W i t k i e w i c z, Jedyne wyjście. Oprać. A. M i c i ń s k a. Warszawa 1993, s. 66, 123. 

D zieła zebrane, [t. 4].
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Dotychczas zajmowaliśmy się wyznacznikami filmowości kształtującymi spe­
cyficzną Witkacowską wizualność, aczkolwiek widocznymi również w twórczo­
ści Kadena-Bandrowskiego. Teraz przedstawimy element, który znajduje się je ­
dynie w prozie Witkiewicza26. Tym elementem jest voyeuryzm27, bez którego nie 
można wyobrazić sobie współczesnej teorii filmu. Czyżby zatem Witkacy, umiesz­
czając voyeurôw w swoich powieściach, zdawał sobie sprawę, że dotyka czegoś, 
co w przyszłości zostanie uznane za zasadę kina?

W kategoriach psychologicznych voyeuryzm oznacza skłonność do zaspokajania popę­
dów przez podglądanie, głównie popędów seksualnych. Zadowolenia dostarcza więc nie czyn­
ne działanie, ale przyglądanie się aktom erotycznym, sadystycznym, perwersyjnym, często 
także po prostu cudzej intymności. Na teren kina pojęcie voyeuryzmu przenieśli badacze ukie­
runkowani psychoanalitycznie, a więc opisujący sytuację widza kinowego podglądającego przez 
„szczelinę ekranu” (Christian Metz) lub sytuację bohaterów film owych podpatrujących „spek­
takl życia” (Maria Komatowska). [...]

Christian Metz utrzymuje, idąc śladem Freuda, że skopofilia, przyjemność patrzenia, za­
spokaja brak tego, co jest jej przedmiotem. [...] Voyeur zawsze bardzo starannie utrzymuje 
dystans pomiędzy przedmiotem, na który patrzy, a źródłem pragnienia, czyli swym okiem i cia­
łem. Pozbawia się w  ten sposób satysfakcji, gdyż nie może zawładnąć pożądanym przedmio­
tem, ale jednocześn ie czerpie z procesu patrzenia specjalne, skopofiliczne zadowolenie. 
Voyeuryzm jest zawsze naznaczony sadyzmem, a zwłaszcza wtedy, gdy dotyczy obiektu, który 
nie wyraził zgody na podglądanie. Voyeuryzm filmowy obywając się bez przyzwolenia, jakim  
np. w teatrze są finałowe ukłony aktorów, staje się więc „nieautoryzowaną skopofilią” -  jak to 
określa Metz.

[...]
Widz kinowy, sam przecież będący w sytuacji siedzącego w ciem ności podglądacza fil­

m owego świata, musi przyjąć pośrednictwo autora jako narratora oraz jawnie narzucony voyeu­
ryzm jego widzenia28.

Voyeurystyczne upodobania Witkacowskich bohaterów niewątpliwie są fil­
mowej proweniencji, świadczą również o ich nadwrażliwości -  wszak to osoba 
niepewna siebie ciągle podejrzewa, że ktoś ją  podsłuchuje i podgląda. Skłonność 
do podglądania innych czy też chęć bycia podglądanym dowodzi także, że intere­
sujący nas bohaterowie chcą przeżywać nadnaturalne, perwersyjne doznania. 
Voyeurystycznej pokusie ulegają postaci z 622 upadków Bunga:

Bungo leżał na sofie i najwyraźniej miał wrażenie, że ktoś stoi za nim. Nie śmiał jednak 
odwrócić się i drętwiał w nieznośnym przerażeniu.

-  Zwierzę wstrętne -  mówiła pani Akne. -  Chciałabym, żeby widział przed dziurkę od 
klucza, jak jestem  z tobą. Wyobraź sobie, żeby on na nas patrzył. Pomyśl, co by się z nim 
działo [...]29.

Z kolei w Nienasyceniu voyeuryzm odgrywa ważną rolę w charakteryzowa­
niu postaci. Za swoją łazienką Księżna ma specjalną aparaturę do podglądania; 
lubi, kiedy kochanek podglądają, gdy jest z innym mężczyzną. I Persy ma „świa­

26 Aczkolwiek K. I r z y k o w s k i  (D ziesiąta Muza. Zagadnienia estetyczne kina. Warszawa 
1960, s. 108) zaprezentował spostrzeżenie: „Ulubione jest pokazywanie pewnych scen przez dziurkę 
od klucza lub przez szkła w lornetce, niejako z perspektywy podglądającego” -  a zatem v o y e u- 
r y z m, bo o nim mowa, nie był obcy estetyce kina pierwszego 30-lecia XX wieku.

27 Cechę tę również dostrzegł G e r o u 1 d .
28 G. S t a c h ó w n a, Roman Polański i je g o  film y. Warszawa 1994, s. 87-88.
29 W i t k i e w i c z ,  622 upadki Bunga, czyli Demoniczna kobieta , s. 93, 280.
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domość bycia podglądaną” -  „miała zwyczaj zawsze, nawet na bidecie, zachowy­
wać się tak, jak gdyby ktoś na nią patrzył”30.

Również Kocmołuchowicz sam siebie obserwuje:
-  Zbuntowali się! Ognia!! Obrócić kulomioty!! -  krzyczał dziko Kocmołuchowicz, nie 

tracąc ani na sekundę zimnej krwi. Obserwował siebie z boku, tego tak zwanego histeryka 
i bujdogeneratora31.

Filmowość powieści Witkiewicza odbiega mocno od innych powieści filmo­
wych Dwudziestolecia międzywojennego. Filmowość tych ostatnich determinują 
środki dynamizujące narrację i świat przedstawiony, zmniejszające dystans cza­
sowy między narratorem, światem przedstawionym a odbiorcą. Natomiast filmo­
wość powieści Witkacego32 to przede wszystkim specyficzna wizualność stwo­
rzona przy udziale „dynamicznych szczegółów” i światła. W powieściach tych 
światło jest elementem dynamizującym. Mamy tu do czynienia z dynamicznymi 
opisami, jesteśmy wprowadzani w środowisko bohaterów w sposób „aktywny”, 
tzn. „widzimy” (czytamy), jak „scenografia” powieści zmienia się, przeistacza. 
Opisy owe jawią się jako prezentacje niemal ruchomych obrazów. Światło w po­
wieściach Witkiewicza żyje swoim życiem; jest jakby kimś na podobieństwo nar­
ratora kierującego uwagę odbiorcy na ten a nie inny element, kimś na podobień­
stwo egzystującego swobodnie bohatera. Filmowość prozy można rozumieć jako 
jej tempo, szybkość, montażowość. Natomiast filmowość prozy autora Nienasy­
cenia to przede wszystkim „umiejętność operowania (opisywania) światłem”. A za­
tem ze względu na wagę wspomnianego aspektu wizualnego działanie Witkiewi- 
cza-powieściopisarza można bardziej przyrównać do pracy operatora niż reżyse­
ra. Zrezygnował bowiem z zewnętrznych wyznaczników filmowości na rzecz 
eksploatacji swej filmowej wyobraźni i dzięki temu usytuował się bliżej istoty 
kina. Bliżej tego, co widzialne.

Włodzimierz Bolecki czyniąc obserwacje dotyczące „powieści-worka” za­
uważa, że czytelnik takiej powieści musi być przygotowany na wszelkie prowo­
kacje: nieprzejrzystość semantyczną, motta, parodiowanie tytułów; na liczne 
dygresje, komentarze, przypisy -  swoistą opiekę nad tekstem i... odbiorcą. A więc 
czemu by za taką właśnie „prowokację” estetyczną nie uznać nasycenia powie­
ści film ow ością- jak to uczynił Witkiewicz? Podsumowując swoje rozważania

30 W i t k i e w i c z ,  Nienasycenie, s. 435.
31 Ibidem, s. 590.
32 O czywiście, dowodząc „film ow ości” powieści Witkiewicza nie można pominąć wspomnia­

nego już voyeuryzmu oraz „wyznaczników film owości” występujących w innych powieściach fil­
mowych Dwudziestolecia i -  śladowo -  w prozie autora M acieja Korbowy i Bellatrix. A są to: gra 
z wzorami kultury popularnej, zwłaszcza z romansem popularnym, co dostrzegł T. B o c h e ń s k i  
w swojej pracy P ow ieści Witkacego. Sztuka i mistyfikacja (Łódź 1994), oraz symultanizm zdarzeń. 
Ze śmiałym zastosowaniem  symultanizmu spotykamy się w Pożegnaniu jesien i. Filmowa geneza 
symultanizmu tej powieści jest nawet zwerbalizowana autorsko: „Hela [...] wymknęła się do swego  
»dziew iczego« buduarku. Jednocześnie (tak jak na filmie) pijany jak noc Atanazy spotkał się w »pew­
nym miejscu« z Łohoyskim ”; „A podczas tego (tak jak na filmie) Hela ułożywszy się na kanapce, 
z lekka podpita, myślała [...]” (s. 183, 184). N ie można jednak powiedzieć, że symultanizm organi­
zuje cały tekst tej powieści. A tak jest w wypadku innych powieści filmowych, gdzie stanowi on 
podstawowy wyznacznik ich film owości. Chodzi o P alę Paryż B. J a s i e ń s k i e g o ,  Wygnańców 
Ewy  T. K u d l i ń s k i e g o ,  Żółty krzyż A.  S t r u g a  oraz Zwariowane miasto J. W i k t o r a.



148 KATARZYNA TARAS

Bolecki porównuje „powieści-worki” do muzeum form narracyjnych33. Powie­
ści Witkacego ze względu na ich filmowość możemy określić jako „muzea z se­
ansem filmowym”. „Muzea”, które dzięki owym projekcjom filmowym ożywa­
ją, nie stają się zakurzonymi lamusami. Bo przecież muzeum to nie tylko insty­
tucja gromadząca i konserwująca zbiory i udostępniająca je  publiczności, ale 
również -  zgodnie z definicją zamieszczoną w Słowniku języka polskiego Sa­
muela Bogumiła Lindego -  „świątynia Muz, zbiór rzeczy kunsztowych, gabi­
net; miejsce schadzki w celu bawienia się wzajemnego kunsztami i naukami”. 
Skoro tak, to dlaczego Witkacy nie miałby w swoich „muzeach” bawić się wła­
śnie filmem? Choć, być może, powieściom owym znacznie bliżej jest do wypeł­
nionych antykami laboratoriów operatora filmowego niż do zakurzonych sal 
muzealnych?

Niezmiernie interesującym zajęciem stało się tropienie żywiołu filmowego 
występującego w powieściach Witkiewicza. Gdy jednak istnienie tego żywiołu 
już udowodnimy, warto sobie zadać pytanie -  jaka jest geneza filmowej wyobraź­
ni Witkacego? Odpowiedzi mogą być jedynie hipotetyczne. O jej charakterze naj­
prawdopodobniej zdecydowały: pobyt w Rosji w czasie pierwszej wojny świato­
wej i rewolucji; niemiecki ekspresjonizm filmowy; fascynacja prozą Josepha Con­
rada i Juliusza Kadena-Bandrowskiego.

Początek pierwszej wojny światowej był jednocześnie końcem podróży Wit­
kiewicza do Australii, podczas której miał on zapomnieć o samobójstwie swojej 
narzeczonej Jadwigi Janczewskiej34. Aby walczyć po stronie Rosjan z Niemcami 
-  w tym upatrywał szansę wyzwolenia Polski -  Witkiewcz przez Bombaj, Aden, 
Port-Said, Aleksandrię, Saloniki i Odessę dotarł w połowie października 1914 do 
Petersburga35. Tam, dzięki protekcji męża kuzynki, Władysława Żukowskiego, 
i wstawiennictwu swego wuja, męża Anieli Jałowieckiej, został przyjęty do elitar­
nego carskiego pułku Lejb Gwardii. Zachowane dokumenty pozwalają dokładnie 
prześledzić przebieg kariery wojskowej Witkacego36. Jeśli natomiast chodzi o świa­
dectwa lektur, fascynacji artystycznych, intelektualnego rozwoju, musimy kiero­
wać się domysłami na ten temat37. Ilekroć Witkiewicz wspominał pobyt w Peters­

33 W. B o 1 e c k i, Poetycki m odel prozy w  Dwudziestoleciu międzywojennym. Witkacy, Gom­
browicz, Schulz i inni. Studium z  poetyki historycznej. Wyd. 2, popr. i uzup. Kraków 1996, s. 116: 
„Powieść-worek to jakby forma-muzeum, w której synchronii obecne są wszystkie dostępne pamię­
ci czytelniczej złoża piśmiennictwa”.

34 Choć istnieje też drugie wytłumaczenie, dlaczego Witkiewicz wyjechał do Australii -  rodzi­
na chciała w yciszyć skandal związany z samobójstwem Janczewskiej. Zob. J. S i e d 1 e c k a, Mahat- 
ma Witkac. Warszawa 1992, s. 13.

35 W lutym 1918 W itkiewicz skończył swoją karierę wojskową, w czerwcu opuścił Rosję, 10 
lipca zameldował się w Warszawie.

36 Zob. K. D u b i ń s k i, Nieznane witkacjana. „Sztuka” 1987, nry 3-6 .
37 W szyscy badacze, których nurtowały losy W itkiewicza w Rosji, ubolewali nad ubóstwem  

źródeł. Tematem tym zajęli się  m.in.: A. M e n c w e l ,  Witkacego jed n o ść  w  wielości. „D ialog” 
1965, nr 12. -  I. J a k i m o w i c z, Witkacy w Rosji. „Rocznik Muzeum Narodowego w Warsza­
w ie” t. 28 (1984). -  A. M i c i ń s k a, Witkacy w Rosji. „Twórczość” 1985, nr 4. Pracę doktorską 
Witkacy i rewolucja  chciał napisać K. Puzyna, dostępny jest nawet jej konspekt, ogłoszony przez 
M. S z p a k o w s k ą  (w: K. P u z y n a, Witkacy. Oprać, i red. J. D e g 1 e r. Warszawa 1999). Pracą 
„nie wykorzystanej szansy” można nazwać magisterium T. D o ro  f  i e j e w e j  P obyt Stanisława  
Ignacego Witkiewicza w R osji i w pływ  tego okresu na je g o  tw órczość  (seminarium R. Taborskie-
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burgu, pisał o rewolucji38. Przyjaciele i rodzina zapamiętali natomiast głównie za­
bawy petersburskie39. Wprawdzie Jadwiga Witkiewiczowa napomykała o dzien­
niku z tegoż okresu, ale owe zapiski spłonęły w powstaniu warszawskim40. A za­
tem szanse udzielenia odpowiedzi na pytania, co Witkiewicz czytał w Petersbur­
gu41, z kim rozmawiał42, są bardzo nikłe, ponieważ musimy posiłkować się relacjami 
z drugiej ręki.

W próbie rozwiązania zagadki, jak pobyt w Rosji roku 1914 wpłynął na twór­
czość dramatyczną i prozatorską Witkacego, a konkretnie na to, że pojawił się 
w niej element filmowości -  najbardziej przydatne okazały się wspomnienia Ja­
rosława Iwaszkiewicza, który pisze, że powieści Witkacego są spowinowacone 
z Petersburgiem Andrieja Biełego (1910) poprzez występujące u obu pisarzy prze­
powiednie o „żółtym niebezpieczeństwie”43. Jednak podobieństwo prozy Witkie­
wicza do ogromnie znaczącej powieści z początku naszego wieku polega nie tyl­
ko na występowaniu tak rozpowszechnionej wówczas w Rosji idei panmongoli- 
zmu. Petersburg można bowiem uznać za powieść filmową44 i może właśnie z takiej 
inspiracji bierze się filmowość prozy (i dramatów) Witkiewicza? Co interesujące, 
o filmowości powieści Biełego świadczą te same elementy, które zdecydowały 
o tym, że z Dziesiątą Muzą mocno spowinowacone są powieści Witkacego, czyli: 
operowanie przez autora „dynamicznym szczegółem”, a także ujawniona w opi­
sach „wrażliwość na światło”.

Aby jeszcze bardziej prawdopodobne stało się przypuszczenie, że jedną z przy­
czyn filmowości prozy Witkiewicza był kontakt z literaturą rosyjską początku 
XX wieku, przyjrzyjmy się, jak funkcjonuje tam żywioł filmowości. O tym, że 
filmowość jest charakterystyczną cechą rosyjskich powieści owego okresu, prze­

go, UW 1976), ponieważ autorka, mimo m ożliw ości korzystania z niedostępnych polskim bada­
czom  materiałów archiwalnych, nie wzbogaciła niczym  stanu wiedzy na temat rosyjskich losów  
W itkiewicza.

38 Zob. np. S. I. W i t k i e w  i c z, Narkotyki. -  Niemyte dusze. Oprać. A. M i c i ń s k a. Warsza­
wa 1993, s. 229. Dzieła zebrane, [t. 12].

39 S i e d 1 e c k a, op. c it., s. 14, 30-31 . -  J. M. R y t a r d, Witkacy, czyli o życiu po  drugiej 
stron ie rozpaczy. W zb: Stanisław  Ignacy Witkiewicz. Człow iek i twórca. K sięga pam iątkow a. 
Red. T. Kotarbiński, J. E. Płomieński. Warszawa 1957, s. 280-283 . Z taką prezentacją, niezmier­
nie trywializującą problem, polem izow ali J. I w a s z k i e w i c z  (P etersbu rg . Warszawa 1976, 
s. 57) oraz wdowa po artyście -  zob. A. M i c i ń s k a, Przyczynek do biografii Witkacego: w spo­
mnienia Jadw igi W itkiewiczowej. W zb.: Spotkanie z  Witkacym, s. 67. -  W i t k i e w i c z o w a, op. 
cit., s. 71.

40 W i t k i e w  i c z o w a, op. c it., s. 98.
41 Np. L. S o k ó ł  (Strindberg i Witkiewicz. Paralela. W zb.: Spotkanie z  Witkacym, s. 23) su­

geruje, że to właśnie w  Rosji W itkiewicz mógł poznać twórczość Strindberga czy też pogłębić jej 
znajomość.

42 O wiele łatwiejszą sytuację mają zainteresowani wpływami okresu rosyjskiego na malar­
stwo Witkacego. Wiadomo, że podczas swoich wcześniejszych pobytów w Petersburgu Witkiewicz 
odwiedził Ermitaż, że olśniły go galerie Szczukina i Morozowa. Zob. I. J a k i m o w i c z ,  Edukacja. 
[Cz. 2]: Rosja. W: Witkacy malarz. Warszawa 1985.

43 I w a s z k i e w i c z, op. cit., s. 60-61.
44 O „film owości” powieści Biełego wypowiadają się zarówno A. S p i e g e 1 w Fiction and  

the Camera Eye: Visual Conciousness in Film and the Modern Novel (Charlotesville 1979), jak 
i S. P o l i a k  (O  Andrzeju Biełym. W: Ruchome granice. Kraków 1988) oraz J. C y w j a n (W  spra­
wie pochodzenia niektórych m otywów „Petersburga " Andrieja Biełego. Tłum. B. Ż y ł k o .  „Kwar­
talnik Film owy” 1999, nr 28).
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konują dzieła m.i n. Babla i Pilniaka, których twórczość Seweryn Pollak wyprowa­
dza bezpośrednio z pisarstwa Biełego, podobnie jak 60 lat wcześniej uczynił to 
Wacław Lednicki45. Według Pollaka filmowość tekstów Babla i Pilniaka to zaleta; 
według Lednickiego -  wada i niedopatrzenie: „Każda taka powieść czy też nawet 
opowiadanie czynią wrażenie podartego i postrzępionego filmu [...]”46. Aczkol­
wiek dla tego samego krytyka filmowość charakteryzująca powieść Leonowa Bor­
suki jest już atutem -

autor nie o p o w i a d a  właściwie, raczej p o k a z u j e  swych bohaterów jak gdyby na ekra­
nie, pokazuje ich in statu activitatis. [...].

Stąd dynamiczny charakter powieści, stąd jej wielka wewnętrzna aktywność i energia 
[...]. Stąd też i wielka plastyka postaci i charakterów, której nie szkodzą niedomówienia [...]47.

Zapożyczenia filmowe można także odnaleźć w prozie Michaiła Bułhakowa, 
w Diaboliadzie oraz w Mistrzu i Małgorzacie -  omówiła je pod tym kątem Justyna 
Karaś48. Nie chcemy sugerować, że filmowość powieści Witkiewicza pchodzi bez­
pośrednio z lektury wymienionych tutaj powieści (Witkacy mógł czytać jedynie 
Petersburg Biełego), ale że dobrze komponuje się z funkcjonującymi wówczas 
w rosyjskiej prozie tendencjami. A zatem jednym ze źródeł filmowości tekstów 
Witkacego może być wpływ atmosfery intelektualnej Petersburga z lat 1914-1919.

W swoim szkicu o Petersburgu Pollak zauważył, że Bieły znalazł wspólny 
język z ekspresjonizmem niemieckim, czego dowodem miało być stwierdzenie 
badacza:

On pierwszy [...] zamiast ukazywania serii portretów puścił przed oczami czytelnika ta­
śmę filmową, i to z nakładającymi się na siebie podwójnymi zdjęciami49.

Można więc zapytać: czy niemiecki ekspresjonizm filmowy jest także jednym 
ze źródeł filmowości prozy i dramatów Witkiewicza? Umieszczenie jego twór­
czości w kręgu wpływów niemieckiej sztuki filmowej jest bardziej uprawnione 
niż usytuowanie tam Biełego. Petersburg powstał w roku 1910, filmy uznawane 
za manifesty niemieckiego ekspresjonizmu filmowego zaś kolejno w latach: 1913 
-  Student z Pragi (reż. S. Rye, zdj. G. Seeber), i 1919 -  Gabinet doktora Caligari 
(reż. R. Wiene, scen. C. Mayer i H. Janowitz, zdj. W. Hameister), a zatem rosyjską 
powieść można uznać raczej za antycypację pewnych elementów występujących 
w obydwu realizacjach aniżeli za literackie świadectwo wpływu niemieckiego 
ekspresjonizmu. Jeśli natomiast chodzi o Witkiewicza, to trzy spośród czterech 
jego powieści powstały później niż przywołane tu realizacje (Pożegnanie jesieni: 
1925-1926, wyd. 1927; Nienasycenie: 1927, wyd. 1930\ Jedyne wyjście: 1931- 
1933, wyd. 1968).

45 P o 11 a k, op. cit., s. 104. -  W. L e d n i c k i, Beletrystyka bolszewicka. „Przegląd W spółczes­
ny” nr 44 (1925).

46 L e d n i c k i, op. cit., s. 401.
47 W. L e d n i c k i, Z  beletrystyki sowieckiej: „B orsuki”. „Przegląd W spółczesny” nr 72 (1928). 

s. 80. Także J. B r a u n („ B orsuki". „Zet” 1932, nr z 15 VIII) dostrzegł w tym utworze wyznaczniki 
filmowości.

48 J. K a r a ś ,  O zapożyczeniach film ow ych w prozie Bułhakowa. W zb.: Literatura rosyjska 
wobec tradycji kulturowych. Red. S. Poręba. Katowice 1982.

49 P o l l a k ,  loc. cit.
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Poza tym, jak już wspomniano, Gabinet doktora Całigari autor Szewców wi­
dział50. O jego ekspresjonizmie pisał Konstanty Puzyna. Jego rozważania, aczkol­
wiek błyskotliwe i bardzo trafne51, nie stanowią żadnego punktu zaczepienia dla 
naszych dociekań, chyba że przyjrzymy się baczniej osobie Yvanna Golla -  pole­
canego przez Witkacego Wiercińskiemu. Ale to dla nas nadal zbyt mało, Goli nie 
wiąże się bowiem bezpośrednio z niemiecką kinematografią. Był jednak autorem 
wykorzystanego przez Piscatora w spektaklu Die Unsterblichen (1920) pomysłu 
dotyczącego zastosowania fotografii i filmu na scenie. Także w pochodzącej 
z 1924 roku inscenizacji Matuzalema (reż. J. Peinleve) Goli zaproponował użycie 
projekcji filmowej, aby pokazać publiczności sny tytułowego bohatera. Czy ist­
nieje zatem jakiś pewniejszy element łączący osobę autora Mątwy z niemieckim 
ekspresjonizmem filmowym? Okazuje się, że tak. Odmienność filmowości prozy 
i dramatów Witkiewicza polega przede wszystkim na mistrzowskim -  choć tylko 
na papierze -  operowaniu światłem. Natomiast pierwszym w historii kina nurtem, 
który uprawomocnił rolę światła w tworzeniu obrazu filmowego, a z manipulacji 
reflektorami i kamerą uczynił sztukę, był właśnie niemiecki ekspresjonizm filmowy.

To od Guida Seebera, najlepszego operatora tych czasów52, bierze swój po­
czątek pierwsza w historii kinematografii szkoła operatorska -  szkoła niemiecka. 
To w okresie niemieckiego ekspresjonizmu narodził się proces „wizualizacji fil­
mu”, czyli przed realizacją jeszcze obmyślania takiej strony wizualnej, by najle­
piej odpowiadała przedstawianej historii.

Jednym ze źródeł sukcesów klasycznego filmu niemieckiego jest współpraca całej ekipy 
technicznej, porozumienie uzyskane w wyniku długich dyskusji nad kształtem realizowanego 
filmu (Regiesitzungen), trwających niekiedy dwa lub więcej m iesięcy przed pierwszym klap­
sem, podczas których reżyser konsultuje się z wszystkimi osobami zaangażowanymi w pracę 
nad filmem, począwszy od pierwszego dekoratora i operatora aż do pracowników zajmujących 
się oświetleniem 53.

50 M.in. W i t k i e w i c z ,  Teatr, s. 138. -  D e g  1 er, op. cit., s. 138.
51 K. P u z y n a, Witkacy. Wstęp w: S. I. W i t k i e w i c z, Dramaty. Oprać, i w stęp ... Warszawa 

1962. T. 1. Przedruk w wyd. 2 Dram atów  (1972) i w osobnym tomie pt. Witkacy -  zob. s. 50-51: 
„Ekspresjonistycznym gustom w teatrze pozostanie wiem y nawet wówczas, gdy niemal całą twór­
czość dram atyczną-z wyjątkiem .Szewców-będzie już miał poza sobą. W liście z 26 sierpnia 1927 ro­
ku doradza Wiercińskiemu, który właśnie zerwał z Redutą i pasjonuje się Awangardą, czym z nowej 
twórczości warto by się zainteresować. »Co do autorów polskich, to jest ich bardzo mało« -  pisze; 
wymienia tylko zapomniane dziś sztuki Andrzeja Rybickiego i garść nazwisk Awangardy poetyckiej 
(Stern, Wat, Przyboś, Peiper, Kurek, Brzękowski), lecz poza próbami Brzękowskiego, Peipera i Przy­
bosia chodzi mu chyba o kontakty osobiste lub o sztuki nigdy nie napisane. »Co do obcych, to przede 
wszystkim Sonata widm  Strindberga [...]. Mało znam obcą literaturę. A le z niemieckich Goli Ivan, 
Hasenclever, Kaiser, Unruh, Bronnen, Paul Kornfeld (Wiedeń)«. Dorzuca jeszcze Synge’a (»jedną 
rzecz Golla i jedną Synge’a mam tłumaczone, ale nie autoryzowane«), 0 ’Neilla (»nie znam, ale 
mówią, że to świetne rzeczy«) i oczywiście Króla Ubu, z zabawnie dziś brzmiącą wzmianką: »zapo­
mniałem autora«.

Ta lista nie wymaga komentarza. Lecz wnioski, jakie chciałby już wyciągnąć czytelnik, są tylko 
częściow o trafne. Witkacy był ekspresjonistą -  i nie był zarazem”.

52 Tak Seebera nazywa E i s n e r (op. cit., s. 52). G. S e e b e r realizował zdjęcia do następują­
cych filmów: Student z  Pragi (1913), reż. S. R y  e; Golem  (1914), reż. P. W e g e n e r  i H.  G a l e e n ;  
Tępicie! szczurów  (1918), reż. P. W e g e n e r; Sylwester (1923), reż. L. P i c k; Zatracona ulica (1925), 
reż. G. W. P a b s t; Tajemnice duszy (1926), reż. G. W. P a b s t; Tragedia dziewczyny ulicznej ( 1927), 
reż. B. Ra h n .

53 E i s n e r, op. cit., s. 231.
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To w tamtych „złotych latach” niemieckiego filmu wyodrębnił się zawód ope­
ratora filmowego, a niemieccy reżyserzy zrozumieli, że ich sukcesy wiążą się z po­
wstaniem nowego języka filmowego, w znacznej mierze wykreowanego przez 
autorów zdjęć.

Należy przypuszczać, że romantyczna fantazja reżyserów niemieckich nigdy nie osiąg­
nęłaby tej doskonałości poetyckiego irrealizmu, gdyby nie obrazy nakładane, przenikania, de­
formacje obrazów i inne przemyślne sposoby operatorów tej epoki54.

Tak np. Fritz Lang wypowiadał się o współpracujących z nim przy Nibelun- 
gach Carlu Hoffmanie i Giintherze Rittau:

Kiedy marzyłem, trochę jak malarz, by wywołać odpowiedni obraz plastyczny -  Carl 
Hoffman stwarzał go, posługując się magią świateł i cieni... Ma on swoje sekrety. Gdy na przy­
kład fotografuje kobietę -  potrafi w  taki sposób uchwycić jej twarz, że nie tylko stwarza portret 
tej kobiety, ale także potrafi zasugerować psychologiczną zawartość całej sceny; objawia się 
ona poprzez szczegóły: błysk w kącie źrenicy, cień padający na czoło, świetlisty zarys skroni.

Rittau zaś eksperymentuje: „Tworzy [...] plastykę filmu, posługując się prawi­
dłami matematycznymi”55.

Jak widać, twórcy niemieckiego ekspresjonizmu filmowego byli bardzo czuli 
na obraz, niezmiernie wrażliwi na wizualną stronę filmu. Podobną wrażliwość 
wizualną, czyli dbałość o szczegóły, o to, aby jak najwyraźniej pokazać (pamię­
tajmy, że tylko na papierze, w opisach) możliwości światła, ujawniał w swoich 
powieściach i dramatach Witkiewicz. Szukając w prozie i dziełach teatralnych 
autora Pożegnania jesieni elementów filmowości, łatwo możemy spostrzec, że 
artyście przyświecał podobny cel, jakim kierowali się według Konrada Eberhard- 
ta reżyserzy-ekspresjoniści: „posługiwać się wyrazistym obrazem, obdarzyć ob­
raz maksymalną siłą oddziaływania, uczynić go tak dalece ekspresywnym, aby 
obywał się bez dialogów; obraz powinien »mówić« sam”56.

Do literackich fascynacji Witkiewicza należała twórczość m.in. Kadena-Ban- 
drowskiego i Josepha Conrada57. W przypadku Kadena nietrudno jest powiązać 
literackie sympatie Witkacego z żywiołem filmowości. Była już mowa o tym, że 
twórca Czarnych skrzydeł jest autorem powieści, w których filmowe elementy są 
mocno zarysowane. Wskazanie na pisarstwo Kadena-Bandrowskiego jako na jed­
no ze źródeł Witkacowskiej filmowości nie ma na celu zasugerować, że Witkacy 
naśladuje Kadena. Chodzi wyłącznie o podobieństwo typów wyobraźni. A jak

54 Ibidem, s. 232.
55 Cyt. za: E i s n e r, op. cit.
56 E b e r h a r d t ,  Wstęp w: E i s n e r ,  op. cit., s. 6.
57 O literackich fascynacjach artysty zob. W i t k i e w i c z o w  a, op. cit., s. 102-105. Z kolei 

on sam o swoim  uznaniu dla Kadena wspomina w artykułach: D laczego pow ieść  nie j e s t  dziełem  
Sztuki Czystej?', Wywiad z  Brunonem Schulzem', Twórczość literacka Brunona Schulza', O znacze­
niu filo zo fii dla krytyki', Leon C h w is tek -D em o n  Intelektu  (zob. W i t k i e w i c z ,  Bez kompromisu, 
s. 164, 183, 188-192, 261, 416). Postać Kadena zostaje też w bardzo pozytywny sposób przywo­
łana w P rzedm ow ie  do Nienasycenia  (s. 12) oraz w Jedynym wyjściu  (s. 153-155). To wtedy pada 
stwierdzenie, że po wybitnych autorach, m.in. po Conradzie, pisać nie warto. Conrada wymienia 
również Witkacy w  Przedm owie  do Tumora M ózgowicza. Badając relację Witkiewicz-Conrad trzeba 
koniecznie przywołać książkę M. S k w a r y  M otyw y szaleństw a w tw órczości Witkacego i Con­
rada. Studium porów naw cze  (Wrocław 1999) oraz nieocenioną pracę G e r o u 1 d a Stanisław Ignacy 
W itkiewicz ja k o  p isarz.
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sytuuje się wobec żywiołu filmowości proza Conrada? Spiegel w przywoływanej 
już kilkakrotnie pracy Fiction and the Camera Eye porównuje Conrada z Davi- 
dem Warkiem Griffithem i sądzi, że dla amerykańskiego reżysera obrazy były tyl­
ko środkiem porozumiewania się, podczas gdy pisarz pragnął, aby jego czytelnik 
„wkroczył” do obrazu. Dalej badacz twierdzi, że Conrad antycypował kino i że 
specyficzna filmowość jego prozy bierze się ze „zdekomponowania” sceny: z roz­
bijania opisywanego, obserwowanego przedmiotu na szereg części. Natomiast Keith 
Cohen w Film and Fiction dowodzi, że autor Lorda Jima, podobnie jak Henry 
James, zerwał z XIX-wiecznym „opowiadaniem” na rzecz „pokazania” tego, jak 
rozwijają się zdarzenia. Także pisząca te słowa nie waha się nazwać twórczości 
Conrada prozą filmową, a za argument przekonujący uznać akcentowanie w opi­
sach postaci „dynamicznych szczegółów”, w charakterystykach zaś miejsc -  pa­
nujących tam warunków oświetleniowych.

Jak widać, ceniona przez Witkiewicza proza, czyli dzieła Kadena i Conrada, 
charakteryzuje się takimi samymi wyznacznikami filmowości: występowaniem 
„dynamicznych szczegółów” oraz opisami, w których światło potraktowano w spo­
sób szczególny.

W Przedmowie do Murzyna z załogi „Narcyza ” Conrad stwierdził:
moim zadaniem, które usiłują wykonać, jest sprawić za pomocą pisanego słowa, byście usły­
szeli, byście poczuli -  a nade wszystko, byście z o b a c z y 1 i. To -  i nic więcej; a w tym jest 
wszystko58.

Wydaje się, że Witkacym kierowało takie samo pragnienie.

58 J. C o n r a d, Murzyn z  załogi „Narcyza ". Opowieść morska. Przeł. B. Z i e 1 i ń s k i. W: Dzieła  
wybrane. T. 1. Warszawa 1987, s. 433.


