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LECH SOKÓŁ

ZAGADNIENIE NUDY W „SZEWCACH” WITKACEGO

Jesteś skończony -  powiada człowiekowi czas głosem nudy -  co
kolwiek więc zrobisz, zrobisz to, z mojego punktu widzenia, na próżno1.

Nuda jest czołową bohaterką Witkiewicza, nuda, nienasycenie, obrzydzenie i samotność. 
[...] W szystkie cztery uczucia tworzą świadomy system współzależności o teoretycznym, on- 
tologicznym zapleczu: samotność np. jest dla Witkiewicza zasadniczą samotnością Istnienia 
Poszczególnego, bardzo już przypominającą Heideggerowsk^„Geworfenheit”, „rzucenie” w byt, 
w pustkę każdej istoty ludzkiej. „Twórczość artystyczna -  czytamy w Nowych form ach  w m a
larstw ie  (1918) - j e s t  bezpośrednim potwierdzeniem prawa samotności jako tego, za cenę cze
go istnienie w ogóle jest możliwym, i to potwierdzeniem nie tylko dla siebie, ale i dla innych 
Istnień Poszczególnych, tak jak ono samotnych: jest potwierdzeniem Istnienia w  jego metafi
zycznej okropności”. Równie blisko jesteśm y sformułowań Sartre’a z La Nausee1.

Zacytowane słowa Konstantego Puzyny z r. 1961 przez długi czas nie znajdo
wały rozwinięcia3. Nuda, nienasycenie, obrzydzenie i samotność wyznaczają rze
czywiście kondycję bohaterów Witkacego zarówno dramatycznych, jak powie
ściowych. Próba spojrzenia na zagadnienie nudy właśnie w Szewcach, a nie w ja
kimkolwiek innym utworze, niewielkiego wymaga uzasadnienia: współczesny 
dojrzałym powieściom autora, ten zapewne najwybitniejszy z jego dramatów, ostat
ni, jaki się zachował, prezentuje problematykę nudy w kształcie nadzwyczaj roz
winiętym. Puzyna wskazuje, że właśnie w Szewcach o nudzie nie tylko rozpra
wiają postacie, nie tylko ją  analizują, ale wręcz konstrukcja utworu „świadomie

1 J. B r o d s k i, Pochwała nudy. W: Pochwała nudy. Przeł. A. K o ł y s z k o ,  M. K ł o b u k o w -  
s k i .  Wybór i oprać. S. B a r a ń c z a k .  Kraków 1996, s. 91.

2 K. P u z y n a, Witkacy. W: S. I. W i t k i e w i c z, Dramaty. Wyd. 2, rozszerz, i popr. Oprać, 
i wstęp K. P u z y n a. T. 1. Warszawa 1972, s. 41-42 .

3 Jako pierwszy problematykę nudy odniósł do Szewców  S. S z u m a n  w artykule Niektóre 
aspekty i zagadnienia dramatu St. I. Witkiewicza „Szew cy” (w  zb.: Stanisław Ignacy Witkiewicz. 
Człowiek i twórca. Księga pam iątkowa. Red. T. Kotarbiński, J. Płomieński. Warszawa 1957). Na
stępnie J. Z i o m e k (Deform acja, rzeczywistość i „Szewcy". W zb.: Studia o Stanisławie Ignacym  
Witkiewiczu. Red. M. Głowiński, J. Sławiński. Wrocław 1972) oraz piszący te słowa (Filozofia nudy 
w  „Szew cach" Witkacego. W zb.: O teatrze i dramacie. Studia -  przyczynki -  m ateriały. Red. 
E. Krasiński. Wrocław 1989), z którym polemikę podjął W. R z o ń c a ( Witkacy -  Norwid. Projekt 
kom paratystyki dekonstrukcjonistycznej. Warszawa 1998, s. 70-73 i passim). O nudzie w powie
ściach Witkacego pisała B. S i e n k i e w i c z  (Nuda i świadom ość w pow ieści inteligenckiej. W zb.: 
Nuda w  kulturze. Red. P. Czapliński, P. Śliwiński. Poznań 1999, zwłaszcza s. 142-145). Na interesu
jące zbieżności w  zakresie problematyki nudy u Witkacego i R. Jaworskiego wskazał R. O k u 1 i c z - 
- K o z a r y n  (Nuda w zw ierciadle nudy. Roman Jaworski. W zb.: jw., s. 103, 111).
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dąży do wstrząsu poprzez nudę”4. Jak się zdaje, w żadnej innej powieści czy sztu
ce nuda nie stała się tak dalece konstytutywnym elementem rzeczywistości przedsta
wionej, nigdzie tak bardzo nie przenika akcji utworu.

Kondycję ludzką bohaterów Witkacego wyznacza, według Puzyny, owo szcze
gólne doświadczenie obejmujące nudę, nienasycenie, obrzydzenie i samotność. 
Mówiąc o nudzie -  tak jak zresztą w swojej sztuce robił to Witkacy -  mam w isto
cie na myśli wszystkie cztery aspekty tego jedynego w swoim rodzaju doświad
czenia egzystencjalnego postaci. Nuda, nienasycenie, obrzydzenie, samotność są 
bowiem elementami doświadczenia głębszego i bardziej złożonego. Nie można 
jednak nadmiernie go komplikować, by nie zagubić jego specyfiki. Dopiero jako 
całość zasługuje ono na nazwę nudy w sensie właściwym, interesującym mnie 
w tych rozważaniach, wyłączającym pospolite przypadki znudzenia, jakie zdarzają 
się ludziom w trakcie codziennego, mało świadomego i banalnego kontaktu z real
nością życia. Aby rozumienie nudy wystarczająco wzbogacić, niezbędne jest uzu
pełnienie tego pojęcia o aspekt niepokoju, znużenia, smutku, melancholii. W razie 
potrzeby dopisać łatwo jeszcze inne znaczenia. Nuda byłaby zatem szczególnym 
rodzajem stanu depresyjnego bardzo głębokiego i złożonego, mającego charakter 
indywidualny, ale także wyraźne ramy społeczne, objawiającego się w wielu for
mach. Próbując uchwycić istotę tego stanu Vladimir Jankélévitch pisał, że nuda 
ukazuje się w kształtach proteuszowo zmiennych jako jednokształtna i wielokształt
na, niekształtna i bezkształtna („informe et difforme”). Te określenia nie są pustą 
grą słów, lecz wskazują na niemożność jednoznacznego nazwania przypadłości 
wymykającej się diagnozie5. Rzymianie określali nudę jako ,fastidium”, „taedium”, 
„taedium vitae” i na wiele jeszcze innych sposobów, Anglicy jako sp le e n ”, ję 
zyki niemiecki, polski, rosyjski znają wiele określeń ukazujących różne aspekty 
„potwora nudy” -  „monstre délicat” wedle Baudelaire’a. Np. niemiecki „ Welt- 
schmerz”, angielski sp leen” i rosyjska „chandra” zdają się oznaczać odrębne ro
dzaje tego zjawiska.

Puzyna słusznie wskazywał na ontologiczny charakter doświadczenia nudy 
u Witkacego. W filozoficzne, psychologiczne i psychiatryczne aspekty zagadnie
nia wprowadza wielka monografia Antoniego Kępińskiego Melancholia. Różne 
problemy pojawiające się w jego rozważaniach dotyczą nudy, niejednokrotnie 
nawet wówczas, gdy nie używa on samego słowa „nuda”. Nazwałem nudę stanem 
depresyjnym. W pierwszym rozdziale swojej książki Kępiński pisze:

Starożytne pojęcie „melancholia”, które dopiero w drugiej połowie XIX stulecia zostało 
wyparte przez termin „depresja”, obejmowało szeroki wachlarz różnorodnych stanów patolo
gicznego obniżenia nastroju, między innymi depresje nerwicowe i schizofreniczne. Termin ten 
odpowiadałby więc lepiej używanemu dziś powszechnie pojęciu zespołu depresyjnego. Depre
sja kojarzy się raczej z wyodrębnioną przez Kraepelina depresją endogenną. Poza tym termin 
„depresja” jest używany w odniesieniu do wielu zjawisk charakteryzujących się obniżeniem za
sadniczego poziomu, a nie tylko do obniżenia nastroju, np. obniżenie terenu poniżej poziomu 
morza, obniżenie aktywności ekonomicznej, obniżenie dynamiki jakiejś maszyny lub jakiegoś 
organu ustroju itp. Natomiast słowo „melancholia” odnosi się wyłącznie do smutku ludzkiego6.

4 P u z y n a ,  op. cit., s. 41.
5 W. J a n k é l é v i t c h ,  Z, ’Aventure, l 'ennui, le sérieux. Paris 1963. Podaję za: M. B o u c h e z, 

L ’Ennui de Sénèque à M oravia. Paris 1973, s. 7.
6 A.  K ę p i ń s k i , Melancholia. Warszawa 1974, s. 1.
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W moich rozważaniach nie mogę po prostu zastąpić słowa „nuda” słowem 
„melancholia”, używać też będę słowa „depresja”, ale wprowadzenie do spectrum 
określeń nudy aspektu melancholii wydaje się bardzo istotne. Uzupełnieniem roz
ważań Kępińskiego o interesujące nas kwestie kulturowe zagadnienia melancho
lii jest włączony do książki rozdział pt. Z dziejów melancholii, pióra psychiatry, 
Jana Mitarskiego. Upomina się on o dowartościowanie problematyki nudy w etio
logii depresji7. Warto od razu zwrócić uwagę na rzecz skądinąd znaną, że nuda, 
jakkolwiek by ją  pojmować, jest zagadnieniem bardzo starym, może nawet „od
wiecznym”, chociaż pojawia się, a może jest jedynie uświadamiana, wyrażana za 
pomocą oddzielnych terminów, zapisywana na dość zaawansowanym szczeblu 
rozwoju kulturalnego. Niekiedy mówi się, że nuda jest przypadłością kultur sta
rych. Historycy zagadnienia nudy stawiają nieraz pytanie, czy starożytni Grecy 
znali nudę i jakich słów używali na jej określenie. Nie ulega wątpliwości, że pe
wien jej rodzaj opisał Arystoteles (Problemata Physica), którego zdaniem wielcy 
ludzie bez wyjątków zdradzają silną skłonność do melancholii.

Różnorodność form nudy, przy niejasnym, ale silnym odczuwaniu jakiejś jed
ności tego złożonego zjawiska, wyklucza bądź niezmiernie utrudnia sformułowa
nie czegoś na kształt jego definicji. Badacze nudy najczęściej próbują uporać się 
z problemem znaczenia pojęcia, zwykle mając poczucie niewystarczalności lub 
prowizoryczności własnych propozycji, są jednak tacy, którzy przyjmują do wia
domości kłopoty z określeniem nudy, ale polegają na potocznym i intuicyjnym 
rozumieniu terminu. Wydaje mi się jednak oczywiste, że lepiej odwoływać się do 
choćby bardzo niedoskonałej definicji, niż opierać się wyłącznie na płynności i nie
jasności potocznego rozumienia słowa. Określenie jego sensu przyjmuję za książ
ką Reinharda Kuhna, który zresztą używa francuskiego „ennur w swoich rozwa
żaniach obejmujących różne aspekty nudy w kulturze, a właściwie głównie w li
teraturze europejskiej od antyku po wiek XX. Za charakterystyczne i jednocześnie 
istotne dla nudy jako „ennur uznaje następujące jej cechy:

Po pierwsze -
jest to stan, który dotyka zarazem duszy i ciała. Chociaż jego początki leżą zawsze w duszy, 
jego objawy są zarówno duchowe, jak cielesne. Baudelaire, aby zaakcentować fizyczny aspekt 
„ennur, woli częstokroć angielskie słowo s p le e n ”. Flaubert mówi w listach do Louise Collet 
o „mdłościach nudy”, a często odnosi się do niej jako do „trądu duszy”. U Sartre’a ostra forma 
„ennuC' faktycznie wywołuje mdłości, a w L ’Être et le Néant staje się całkiem jasne, że nie 
idzie jedynie o metaforę pewnego rodzaju duchowej odrazy, ale o to samo fizyczne obrzydze
nie, które prowadzi do wymiotów.

Po drugie -
stan „ennui” jest całkowicie niezależny od jakichkolwiek warunków zewnętrznych. Wedle ter
m inologii Binswangera jest raczej „endogenny” niż „reaktywny”.

Znaczy to w pewnym uproszczeniu tyle, że nie wywołują go bezpośrednio 
czynniki zewnętrzne, lecz coś, co płynie z wnętrza psychiki ludzkiej, ale nie jest 
absolutnie niezależne od świata w stosunku do psychiki zewnętrznego. Kuhn pod
kreśla, co bardzo ważne, że stan nudy jest niezależny od naszej woli -  przychodzi 
nagle i obejmuje władzę nad wyobraźnią człowieka. Kuhn cytuje Buffona: „»En-

1 Ibidem, s. 304.
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nui«, ów smętny tyran tych wszystkich, którzy myślą, i przeciwko któremu mniej 
skuteczna jest mądrość niż szaleństwo”.

Po trzecie -  zjawisku nudy towarzyszy poczucie izolacji czy nawet pewnego 
rodzaju wyobcowania: świat zostaje nagle pozbawiony swego znaczenia.

[W szystko jest jakby] przefiltrowane przez ekran; przefiltrowany zostaje i utracony wła
śnie ten pierwiastek, który nadaje znaczenie istnieniu. Muzyka przestaje być estetycznym świa
tem dźwięków, a staje się ciągiem nut. Zamiast obrazu widzimy tylko konglomerat pozbawio
nych znaczenia barw na płótnie; książka staje się ciągiem słów ustawionych jedno za drugim. 
Jest to wrażenie bardzo podobne do wrażenia oglądania programu telewizyjnego przy wyłą
czonym dźwięku. Gesty mające sens, gdy są połączone ze słowami, tracą znaczenie, gdy widzi 
się je rozdzielone. Zbliżamy się do świata absurdu, kojarzonego z Kafką i Camusem, chociaż 
to nie oni go wynaleźli.

Redukując te różnorakie aspekty zjawiska nudy do jakiegoś wspólnego mia
nownika, otrzymujemy pewną jej definicję, przy zachowaniu zastrzeżeń, o któ
rych wspominałem. Kuhn proponuje następujący kształt owej definicji:

stan pustki, odczuwanej przez duszę, gdy traci ona zainteresowanie działaniem, życiem , świa
tem (tym światem czy jakimkolwiek innym), pod warunkiem, że jest to bezpośrednia konse
kwencja spotkania z nicością i ma jako natychmiastowy skutek zrażenie się do rzeczywistości.

Ten stan alienacji wywołuje różne postawy: ponurą utratę wszelkiej zdolności 
odczuwania radości, co niekiedy prowadzi do kulminacji rozpaczy i kończy się 
nawet samobójstwem; pychę i poczucie stania ponad rzeczywistością, którą się 
odrzuca i którą się depcze, co może prowadzić do zrównania siebie z istotą boską. 
Artysta może uważać się za rywala Boga w tworzeniu. Niekiedy stan alienacji 
może wieść poprzez abnegację w kierunku świętości. „Schizofrenicy, nadludzie, 
artyści i święci to tylko niektóre postacie spośród tych, które zapełniają pejzaż 
»ennui«” -  pisze Kuhn8.

U Witkacego nuda, nienasycenie, obrzydzenie i samotność, które teraz widzi
my na nieco szerszym tle, mają sens ontologiczny, nie przekreślający psycholo
gicznego: jego bohaterowie są samotni, niezależnie od tego, czy w danym mo
mencie przeżywają samotność; nuda jest atrybutem ich egzystencji, nawet jeśli 
nie zawsze przeżywają nudę; w Szewcach szczególnie intensywnie doznają sa
motności, nudy, nienasycenia, obrzydzenia. Już pierwsza kwestia sztuki wprowa
dza problematykę nudy -  Sajetan określa siebie: „wieczny tułacz, tym się tuła
jący, że do miejsca zawsze przykuty” (379)9. W tym antytetycznym wyrażeniu 
wskazuje on na nudę w znaczeniu monotonii: wieczna tułaczka (motyw „homo 
viator”) odbywająca się w taki sposób, że tułacz jest na zawsze unieruchomiony. 
Sajetan tyleż sam siebie określa, co otwiera ciąg wypowiedzi, których celem jest 
opisanie kondycji ludzkiej szewców i wyrażenie jej egzystencjalnej okropności. 
Monotonia w sensie Schopenhauerowskiej ,J.angeweile” nie jest jedyną plagą, 
która trapi zarówno jego, czeladników, jak ludzkość całą:

8 R. K u h n ,  The Demon o f  Noontide. Ennui in Western Literature. Princeton, N. J., 1976, 
s. 12-13.

9 S. I. W i t k i e w i c z ,  Szewcy. Naukowa sztuka w  trzech aktach ze  „ śpiewkam i ”. Cyt. z: Wy
bór dramatów. Wyd. 2, popr. Wybór i wstęp J. B ł o ń s k i .  Tekst i przypisy oprać. M. K w a ś n y .  
Wrocław 1983. BN I 221. Liczba w nawiasie oznacza stronicę.
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Już wszystko tak zbrzydło na tym świecie, że więcej o niczym gadać nie warto. Kona ona 
ludzkość pod gniotem cielska gnijącego, złośliwego nowotwora kapitału, na którym nikiej pu- 
tryfakcyjne ow e bąble, faszystowskie rządy powstają i pękają, puszczając smrodliwe gazy za- 
gniłej w  sobie, w  sosie własnym, bezosobowej ciżby ludzkiej. Już nic gadać nie trzeba. Wszystko 
je wygadane do cna. Czekać trzeba, aż się zrobi, i robić, ile kto może. Czy my jesteśm y ludzie? 
M oże ludzie to tylko oni -  a my tylko bydlęce ścierwa, z takimi, wicie, Panie Święty, epifeno- 
menami, by się jeszcze gorzej męczyć i na ich uciechę skowytać. [...] A oni myślą tak na pew
no, brzuchacze zacygarzone, ociekające takim śliskim koktejlem z ichniej rozkoszy i naszej 
smrodliwej, w beznadziei swej, męki. [381-382]

W tym przydługim cytacie znajdujemy cały repertuar różnych rodzajów nudy 
i zjawisk pokrewnych: obrzydzenie, rozkład jednostek, indywiduów, którym gro
zi sprowadzenie do stanu bezosobowego, niemota wobec obrzydliwości i rozkła
du, wreszcie wstępne określenie bicza Bożego nad ludem -  nieustannej nędzy, 
i bicza Bożego nad klasami wyższymi, głównie arystokracją, co potwierdzi póź
niej Księżna (zob. 498) -  niezmierzonej nudy. Nie znaczy to wcale, że klasy 
niższe, w tym wypadku szewcy, nie znają nudy; nie jest ona wszakże jedynym 
dopustem Bożym nad nimi. Natomiast arystokracja doznaje głównie nudy, ma
jąc tzw. kwestie bytowe załatwione niejako z założenia. W twórczości Witkace
go nuda nie oszczędza nikogo: trapi arystokrację, gdyż należy ona do starej kul
tury, szczególnie łatwo zapadającej na nudę; trapi klasy niższe, mimo że do sta
rej kultury nie na leżą- ale trapi, ponieważ nuda jest u niego konstytutywną cechą 
wszelkiej egzystencji.

Wśród czynników, które wzmagają nudę jako monotonię, szczególnie ważną 
rolę gra praca oraz podział życia na niewolne (w czasie pracy) i wolne (po pracy), 
oba wszakże jednako poddane monotonii. Życie wolne od pracy, niewolne od nudy, 
traci w stopniu bardzo dużym jakość wolności. II Czeladnik wyraża to prosto:

Mnie się chce ładnych kobiet i dużo piwa. A mogę wypić tylko dwa duże i ciągle z tą 
Kaśką, ciągle z Kaśką tą -  a niech to cholera!... [389]

Westchnień II Czeladnika do życia-bez-nudy nie można lekceważyć: nie idzie, 
wbrew pozorom, o jakąś formę banalnego znudzenia, które nie jest warte analizy; 
przeciwnie, w groteskowym języku bohaterów Witkacego wyrażona została nie 
trywialna tęsknota do życia, do którego należą przyjemności zmysłowe, do życia 
bez napięć, bo przecież nie do życia rzeczywiście szczęśliwego, ale wyrażona 
została zasadnicza i nieuleczalna dolegliwość egzystencji, jaką jest nuda. W tym 
wypadku nuda przemawia językiem monotonii; jak chce Brodski: językiem cza
su, i dlatego cytat z Pochwały nudy, będący mottem moich rozważań, przylega 
ściśle do sytuacji szewców, wskazując zarazem na ton mojego podejścia do inter
pretacji Szewców- dramatu filozoficznego, egzystencjalnego, a nie opowieści z klu
czem o Polsce lat trzydziestych minionego XX wieku. Cokolwiek zrobiłby cze
ladnik, cokolwiek zrobiłby człowiek, do którego czas przemawia głosem nudy, 
zrobi to, z punktu widzenia czasu, na próżno.

Kwestia pracy okazuje się bardziej złożona. Sajetan i czeladnicy przeżywają 
ją  w akcie I jako niewolną i zniewalającą, mechaniczną i nietwórczą, zabijającą 
poprzez nudę. Idea Sajetana, szewca-rewolucjonisty, jest jasna:

Chce mu się, aby robota była była równocześnie mechaniczna i żeby duchem tę mechani
kę wyosobliw iać, jak te dawne muzykanty i malarze swoje wydzieliny, w  unikaty osobowego  
przejawu. [383]
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Od mechanizacji pracy jest jeszcze ucieczka, choć mama, w twórczość czy 
raczej w jej namiastkę; Sajetan może jeszcze wymyślić nowy fason buta, „chociaż 
to już nie to”, ale twórczość jest jeszcze możliwa. Sajetan ma pełną świadomość 
zagrożenia indywiduum, twórczości, kultury, zgodnie ze znanym kształtem, jaki 
problematyka katastrofizmu przybiera u Witkacego; nie na darmo zostaje areszto
wany w końcu aktu I jako „prezes tajnego związku cofaczy kultury” (415). Prze
widuje i obawia się, że w przyszłości praca będzie całkowicie zmechanizowana, 
a w dodatku upowszechniona, „że wszyscy, jako jeden wstrętny mąż, z zapamię
taniem nieprzytomnym orać będą, że nie będzie nawet takich próżniaków” „na 
naczelnych stanowiskach kontrolnych” (382). Z nudnej pracy teraźniejszej i przy
szłej wyziera nuda teraźniejsza i nuda przyszłości. Kwestia ta rozwijana jest w trak
cie dyskusji o czasach przyszłych między Sajetanem a Prokuratorem. Ten ostatni 
wyraża przekonanie, że „zawsze będą dyrektorzy i urzędnicy wyżsi, którzy będą 
nawet musieli co innego jeść niż majstrzy w fabrykach” (387). Sajetan pociesza 
się, że jeśli nawet tak, nastanie „towarzysz-dyrektor prawdziwy, okarmiony obrzy
dliwymi pigułkami” (388). Nuda przyszłości zdaje się co najmniej spotęgowa
niem nudy teraźniejszej, wystarczająco strasznej, a pewnie zupełnie nową jako
ścią, co okaże się później.

Witkacy rozbudowuje problematykę nudy u szewców, ostatnich rewolucjoni
stów świata, ale nie zapomina o Prokuratorze i Księżnej: trapi ich nuda klas wyż
szych, w przypadku Księżnej zaś -  także reprezentantki wyższej i starej kultury. 
Ze studiów nad historią nudy wynika wniosek, że pojawia się ona bądź co naj
mniej nasila wraz ze wzrostem wyrafinowania kultury jakiejś grupy społecznej 
lub jakiejś epoki. W średniowieczu np. doznawali jej główni nosiciele wartości 
kultury, a więc duchowni świeccy i zakonni. Specyficzny rodzaj nudy krzewił się 
zwłaszcza w zakonach i nosił miano „acedia” (oraz jeszcze inne); był wielokrot
nie opisywany w tekstach teologiczno-moralnych i zrodził bogatą ikonografię10. 
Nuda u Witkacego ma specyficznie Witkacowskie źródła, o czym we właściwym 
czasie będzie powiedziane.

Księżna próbuje ujść nudzie za pomocą perwersji seksualnych i ambicji poli
tycznych. Odwołuje się zatem do najpospolitszego leku na nudę, częstokroć zu
pełnie nieskutecznego: do dystrakcji, rozrywki. Bywa, że podjęcie jakichś działań 
rozprasza nudę nie nazbyt głęboką, ale nie może pomóc bohaterom Witkacego; są 
oni skazani na cierpienia nudy bez szansy na wyleczenie. Gwarantem dopełnienia 
się ich męki są przemiany świata, w którym żyją, a ten zdąża w kierunku mecha
nizacji społecznej, czyli w kierunku nudy jako monotonii -  jak się okaże, przera
stającej to, co społeczne i polityczne, wkraczającej na tereny zarezerwowane dla 
metafizyki. Księżna poddaje szewców torturze seksualnej, zwykłej w relacjach 
męsko-damskich w świecie Witkacego, ale także traktuje ich jak media i chce po
przez nich osiągnąć sukces polityczny i zmienić świat w ogólności. Grając im na 
zmysłach, a zarazem doznając ekstazy, Księżna w zachwyceniu wykrzykuje: „Speł
nia się sen! Znalazłam media dla mego drugiego wcielenia na tej ziemi”, a następ
nie wyjawia jeszcze inny, poza perwersyjno-seksualnym, cel swoich zabiegów:

Chciałabym uwznioślić waszą nienawiść, zamienić zawiść, zazdrość, wściekłość i niena
sycenie życiem  na dziką, twórczą energię dla hiperkonstrukcji [...] nowego życia społecznego,

10 Zob. K u h n, op. cit., s. 15-36.
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którego zarodki tkwią w waszych duszach [...]. Chciałabym mękę waszej pracy pić przez rur
kę, jak komar krew hipopotama [...] -  i przemieniać na moje idejki, takie motylki, które kiedyś 
wołami się staną. [408—409]

Program Księżnej jest wyraźnie sadystyczny, żywi się bowiem męką szew
ców, wykorzystuje pokłady energii negatywnej, zrodzonej z cierpienia i upoko
rzenia, podniesionej do wysokiej potęgi. Celem Księżnej, jak to stwierdza Proku
rator, jest „babomatriarchat”, jej zaś próbę podporządkowania sobie samców w ak
cie III, w atmosferze końca świata, należy odczytać jako erotyczno-polityczny 
zamach stanu11. Jego podłoże jest dwojakie: sadystyczne i seksualne, ale przy tym 
związane z nudą, z poszukiwaniem ucieczki od udręk nudy. Ambicje polityczne 
ma także Prokurator, on również jest kandydatem na zbawcę ludzkości:

zbawię ten świat jednym tajemniczym słowem [...]. Jeszcze nie wygasła magiczna wartość 
słów, w które wierzyli dawniej nasi wieszczowie, a dziś wierzą logistycy i husserliści. Ja o tym 
m ówiłem  już -  patrzcie: moje broszurki -  których nota bene nikt nie czyta -  jeszcze przed 
kryzysem. [404]

Podobnie jak Leon z Matki, prorok-świnia, w Szewcach Prokurator jest auto
rem broszurek zawierających jego wersję wiedzy o zbawieniu i wiedzy politycz
nej. Tymczasem trwa nuda obejmująca zarówno Istnienia Poszczególne, jak Ist
nienie jako całość, co Sajetan próbuje po raz któryś z rzędu ująć w słowa:

Niech idzie dziwna chwila zaśmierdziałego żywota, niech się święci i mija, niech mor
derczą, tragiczną chucią nas, wszarzy biednych, zabija. Chciałbym żyć krótko jak efemeryda, 
ale tęgo, a tu wlecze się ta gówniarska kiełbasa bez końca, aż za szary, nudny, jałowcowo- 
-nieśmiertelnikowy horyzont beznadziejnego jałowego dnia, gdzie czeka wszawa, zatęchła 
śmierć. [408]

To wyznanie Sajetana można zaliczyć do niejako klasycznych określeń nudy, 
zwłaszcza że zawiera odniesienie do śmierci, nie jedyne w wypowiedziach posta
ci tego dramatu, czyli otwiera się na perspektywę bezsensownego końca absurdal
nego, zżeranego przez nudę życia. Dla bohaterów Witkacego nie ma perspektywy 
sięgającej poza śmierć; doświadczenie śmierci jest dla nich kontaktem z nicością.

Wśród rozmów i takich jak tu opisana, mało zachęcających wizji życia jako 
całości czas zdaje się zwalniać tempo swojego upływu. Witkacy hamuje bieg zda
rzeń, by nudę uczynić uczestniczką akcji dramatu, a nie jedynie dialogu, prze
nieść ją  w głąb dramatycznego trwania. Leniwość dziania się podkreśla ostatnie, 
właściwie jedyne godne tego miana, wydarzenie aktu I: najście na warsztat szew
ski Prokuratora-Ministra oraz pałkarzy Gnębona Puczymordy. Naturalna gwał
towność tej sceny wyczerpuje się natychmiast po wtargnięciu intruzów i rozpo
częciu akcji aresztowania oskarżonych. Aresztowanie przebiega nad wyraz spo
kojnie. Didaskalia są aż nadto wymowne:

„Dziarscy Chłopcy” zabierają się powoli do obecnych. M ilczenie. Nuda. Powoli spada 
kurtyna, podnosi się i znowu spada. Nuda coraz gorsza. [418]

Jak widać, nuda konstytuowała się w czasie aktu I, by w jego finale porazić 
system nerwowy dramatu.

11 Zob. L. S o k ó ł ,  „ Szew cy" Witkacego: erotyzm i władza. „Konteksty. Polska Sztuka Ludo
wa” 2000, nr 1/4: M alinowski -  Witkacy.



40 LECH SOKÓŁ

Akt II dramatu rozgrywa się w więzieniu: nuda jest tutaj na swoim miejscu, 
jest częścią więziennej rzeczywistości, istotnym elementem kary. Ale to jest Witka- 
cowskie więzienie, pomyślane tak, by nudę w tym rozumieniu i w tej roli, jaką jej 
przypisał autor, uwydatnić. Przez pozbawienie szewców możliwości pracy -  przy 
uruchomieniu propagandy pracy (witraż w sali więziennej „przedstawiający »bło
gosławieństwa pracy zarobkowej«” oraz widoczny, a niedostępny, „wspaniale urzą
dzony warsztat szewski”) -  Prokurator-Minister ponad wszelką miarę ich udręczył. 
Cierpienie doprowadziło szewców do stanu pewnej animalizacji: „błądzą [...] jak 
głodne hieny”, drapią się nawzajem jak zwierzęta, „w ruchach ich widać potwor
ne umęczenie nudą i brakiem pracy” (419). Brak pracy dokucza im bardziej niż 
udręka, jaką było jej wykonywanie. Praca szewców miała jeszcze, jak pamięta
my, zmarniały element twórczości. W więzieniu nie ma już nic, nagie, niczym nie 
wypełnione istnienie w swej „metafizycznej okropności”. Nie ma już nic, co od
wracałoby uwagę szewców od okropności i metafizycznej nudy istnienia. To, co 
było czasowym, chociaż bardzo dojmującym doświadczeniem nudy na wolności, 
stało się w więzieniu wszystkim, pochłonęło całość egzystencji. Męki szewców 
dopełnia udręka nienasycenia seksualnego. Pojawia się całość doświadczenia opi
sywanego przez Puzynę: nuda, nienasycenie, obrzydzenie i samotność. Jednocze
śnie objawia się po raz pierwszy tak wyraźnie pozytywny aspekt nudy, który pro
wadzi do autentycznego kontaktu z istnieniem w jego odsłoniętej prawdzie, nato
miast to, co wydawało się cenne na wolności: praca, jaką znamy z aktu I, zwłaszcza 
jej aspekt negatywny, ogłupienie, nędzne szewskie przyjemności (piwo, Kaśka) -  
zaczynają pełnić rolę rozrywki, której celem jest odwracanie uwagi od istnienia.

Wielkim autorem należącym do historii filozofii nudy jest Pascal. Jego rozwa
żania rzucają światło na sens tego, co przydarzyło się Witkacowskim szewcom. 
Przypomnijmy zatem:

Nie ma dla człowieka nic równie nieznośnego, jak zażywać pełnego spoczynku, bez na
miętności, bez spraw, rozrywek, zatrudnienia. Czuje wówczas swoją nicość, opuszczenie, nie- 
wystarczalność, zależność, niemoc, próżnię. Bezzwłocznie wyłoni się z głębi jego duszy nuda, 
melancholia, smutek, troska, żal, rozpacz.

Wystarczyłoby jeno odjąć im [tj. ludziom] wszystkie [...] troski; wówczas przyjrzeliby 
się sobie, pomyśleliby, czym są, skąd pochodzą, dokąd idą [...]12.

To właśnie -  choć analogia nie jest pełna -  przytrafiło się szewcom: w więzie
niu stanęli twarzą w twarz z istnieniem. Doprowadziło do tej sytuacji ogołocenie, 
jakie spotkało ich jako więźniów, nieporównywalne z tym, czego doświadczali na 
wolności. Nuda niejako dopełniła się i nabrała głębszego znaczenia. Gorzkie do
świadczenie nudy wzmocniło ich poczucie świadomości istnienia.

Rzecz ta wydaje się interesująca, gdyż już wcześniej szewcy mieli znaczną świa
domość istnienia, większąniż ta, jaka przysługiwała im jako jednostkom o podrzęd
nej pozycji społecznej, o niewysokim statusie wykształcenia, jednostkom nie na
leżącym do wyrafinowanej kultury. Wspominałem poprzednio o tym: nuda prze
śladuje każdego z bohaterów Witkacego po prostu dlatego, że jest człowiekiem; 
nuda okazuje się funkcją świadomości, a zatem nie ma od niej, jak od świadomo

12 B. P a s c a 1, Myśli. Przeł. T. Ż e 1 e ń s k i (B o y). W nowym układzie według wyd. J. C h e- 
v a l i e r a  oprać. M. T a z b i r .  Warszawa 1968, s. 93, 103; zob. cały rozdz. Rozrywka. Zob. też 
M. P. M a r k o w s k i , , , / ,  'Ennui ułamek historii. W zb.: Nuda w kulturze.
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ści, żadnej definitywnej ucieczki. Pogłębiona świadomość istnienia daje się u szew
ców wyjaśnić całkiem prosto na gruncie systemu myśli Witkacego: nie są oni jesz
cze ludźmi przyszłości, byłymi ludźmi, jednostkami zmechanizowanymi. Dopiero 
pojawiający się w finale dramatu Towarzysz Abramowski i Towarzysz X ukazują 
nieco wyraźniej perspektywę mechanizacji. Ale i oni nie zamykają jeszcze ewo
lucji: inaczej przywołanie wybitnej postaci anarchizującego filozofa, socjologa, 
psychologa i socjalisty Edwarda Abramowskiego (1868-1918), a jego echem za
pewne jest bohater dramatu, nie miałoby sensu. Zresztą to właśnie Abramowski 
u Witkacego mówi: „Szkoda tylko, że my sami nie możemy być automatami” 
(505). Ciekawe, że Prokurator, w mniejszym zaś stopniu Księżna, a więc kobieta, 
u Witkacego z natury reprezentująca ciało, instynkty, biologię, przeciwieństwo 
świadomości, mają pewne zrozumienie dla problematyki egzystencji13. Księżna 
znacznie przerasta inne kobiety Witkacego, jest wyraźną zapowiedzią nowej ko
biety w jego twórczości, typu, który zarysowany pełniej nie zdążył się już poja
wić. Księżna ma w każdym razie więcej świadomości egzystencji niż inne jego 
bohaterki, które jednak wiedzą bądź wyczuwają, co należy zniszczyć w samcach, 
poddawanych kobiecej władzy, by uczynić ich nieczułymi na metafizykę i sztukę. 
Księżna pragnie niejako pobrać od samców wirusa metafizyki (jako kobieta -  nie 
umie jej stworzyć), któremu zapewni rozwój, doprowadzając jednocześnie do po
wstania oryginalnej i twórczej cywilizacji kobiet14.

Jeżeli nuda sprzyja zyskaniu większej świadomości, to ma aspekt pozytywny,
0 czym zaświadcza moje odwołanie się do Pascala, a o jej pozytywnym działaniu 
pisali liczni autorzy już w starożytności. U Witkacego sprawę tę naświetlają do
datkowo przemiany, jakim ulega Prokurator. Robiąc karierę, marzy jeszcze o zba
wieniu ludzkości i jest autorem wspominanych broszurek. Kiedy postępuje wyżej 
w hierarchii czynów, oświadcza: „nie wiem zupełnie, kim jestem, od czasu jak 
mam władzę polityczną” (423), a nieco dalej udziela jeszcze dokładniejszych 
wyjaśnień:

Sajetanie, czyż nie widzicie, że maskuję przed wami potworną tragedię mego położenia 
realnego i straszliwą wprost pustkę wewnętrzną? Poza tak zwanym problemem Iriny W siewo- 
łodowny nie ma w e mnie po prostu nic -  wyjedzona skorupka od nigdy niebyłego raka. Witka
cy, ten zakopiański zagwazdraniec, chciał mnie namówić na zajmowanie się filozofią -  i tego 
nie mogłem nawet zrobić. Jak ona przestanie się nade mną znęcać, po prostu przestanę istnieć, 
a żyć będę musiał z przyzwyczajenia... [435]

Wniosek narzuca się sam: Prokurator w niewielkiej mierze j e s t ,  natomiast 
m a władzę polityczną, niemal zupełnie wyczerpuje swoje istnienie w polityce
1 pożądaniu.

Konstanty Puzyna w przywoływanym tu na wstępie cytacie zwraca uwagę na 
La Nausée Sartre’a i na koncepcje Heideggera. Pójdźmy jeszcze raz tym śladem. 
Bohater powieści, Antoine Roquentin, poprzez doświadczenie nudy i mdłości {Ja  
nausée’’’) dochodzi do świadomości istnienia (pozytywny aspekt nudy, jakiej do
świadcza, podobnie trochę jak bohaterowie Szewców). Kondycja ludzi nieświado
mych, uciekających przed brzemieniem świadomości egzystencji w wartości spo

13 Zob. L. S o k ó ł: Witkacy i Strindberg: dalecy i bliscy. Wrocław 1995, s. 29-121 ; Indywidu
um i gatunek. Wstęp do „Szew ców " Witkacego. W zb.: D ram at polski. Interpretacje. Red. J. Ciecho- 
w icz, Z. Majchrowski. Cz. 2. Gdańsk 2002.

14 Zob. S o k ó ł ,  Indywiduum i gatunek.
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łeczne, ludzi, którzy trafili nawet do galerii portretów osobistości zasłużonych dla 
miasta Bouville i na cokół pomnika, to kondycja łajdaków -  ,^alauds” („bydla
ków” w Jacka Trznadla polskim przekładzie powieści). Otóż u Witkacego nie ma 
,jalauds” w gronie najważniejszych postaci dramatu, choć znajdujemy łajdaków 
w potocznym sensie słowa; przypadek Księżnej jako kobiety jest inny, ale prze
cież nie da się jej do tej kategorii zaliczyć. Ferdusieńko, Hiperrobociarz, Gnębon 
Puczymorda i inne postacie pomniejsze to jedynie widma, Towarzysz Abramow- 
ski i Towarzysz X to widma przyszłości. Prokurator staje się ,ja laud”, ale zbyt 
wiele wie o swoim upadku, by w pełni zasłużył na to miano.

Jak się zdaje, kategorii salaud” odpowiada u Witkacego bycie pyknikiem. 
Ten termin Ernsta Kretschmera, wypełniony w bardzo dużym stopniu Witkacow- 
ską treścią15, pojawia się w Szewcach w ustach schizoidów, czyli -  w świetle tego, 
co zostało powiedziane -  w ustach ludzi co najmniej w znacznym stopniu świado
mych istnienia. Sprawę obszernie wykłada I Czeladnik, komentując „kłopoty z ist
nieniem” II Czeladnika:

A wam mówię, Jędrek, że to schizoidalna psychologia. N ie wszyscy są tacy. To rasa 
ginąca. Coraz więcej jest na tym świecie pykników. Ma se radio, ma se stylo, ma se kino, ma se 
daktylo, ma se brzucho i nieśmierdzące, niecieknące ucho, ma se syćko, jak sie patrzy -  czego 
mu trza? A sam w sobie jest ścierwo podłe, guano pogodne, przebrzydłe. To je  pyknik, wis? 
A taki niezadowolony ze siebie to ino mąt na św iecie czyni, żeby siebie przy tym przed sobą 
w yw yższyć i siebie sobie pokazać lepszym, niż naprawdę jest -  nie być, ino pokazać, i nie 
lepszym, ino takim fajniejszym, wyhymiejszym. Taki to ci wyhyr ma przed sobom. [...] A ja to 
sam nie wiem, jaki jestem, pyknik czy schizoid? [384-385]

Już te wątpliwości wskazują, że I Czeladnik ma co najmniej wiele ze schi- 
zoida. Przedstawiony portret pyknika jako ,ja laud”, jako osobnika nieautentycz
nego, wskazuje na podobieństwo myślenia Witkacego i Sartre’a w przedmiocie ży
cia autentycznego. Uzupełnia tę sprawę wypowiedź Sajetana: ,jedna jest dobra 
rzecz na świecie, to indywidualne istnienie w dostatecznych warunkach material
nych”, z akcentem na słowo „indywidualne”, znaczące u Witkacego także: „au
tentyczne”, dostępne przeżyciom metafizycznym. W tej samej wypowiedzi Saje
tana pojawia się również filozofia ,ysalauds”: „Zjeść, poczytać, pogwajdlić, po- 
kierdasić i pójść spać. Poza tym nie ma nic -  to jest, psia ich ścierwa, pyknicka 
filozofia” (484). Zauważmy na marginesie, że w tej wypowiedzi pojawia się ak
cent charakterystyczny dla Witkacego z lat trzydziestych: mówiąc o wielkości istot
nej, która leży „w indywidualnym napięciu i w stopniu zginania tym napięciem 
rzeczywistości: myślą czy wolą uzbrojoną w pięść -  to wszystko jedno”, mówi też 
Witkacy o „wielkości »dla wszystkich«”, która jest „w robieniu czegoś dla kogoś, 
w wyrzeczeniu się siebie dla drugich”, wówczas „nawet mały człowiek może stać 
się wielkim, gdy inaczej już nie może” (484). Tak pojęty aspekt otwarcia się na 
drugiego człowieka bodaj nigdy nie pojawił się wcześniej. Jeśli bohater ucieka od 
kontaktu z istnieniem w takie, same w sobie godne akceptacji, wartości ludzkie 
i społeczne, przystępuje do kategorii ,^alaud’\

Akt II dramatu, podobnie jak akt I, wypełniają głównie rozmowy i dyskusje, 
wejścia i wyjścia postaci, zdarzenia zwyczajne i mało bądź wcale nie umotywo
wane, tyleż rozpraszające, co uwydatniające nudę i statyczność trwania. W akcie I 
jest to nagłe, pozbawione motywacji spoliczkowanie Księżnej przez Sajetana,

15 Zob. ibidem.
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w akcie II -  wyrzucanie i wrzucanie szewców z i do sali, w której ich zamknięto. 
Jedynie finały obu aktów wyznaczają prawdziwe i brzemienne w skutki wydarze
nia dramatyczne. W akcie II wydarzenie, zapowiadane i oczekiwane od dawna 
jako coś, co wreszcie musi się stać, przychodzi w momencie, kiedy nuda natężona 
jest aż „do pęknięcia”. Jest to szewska rewolucja, która mimo woli szewców od
daje im władzę polityczną w ręce. Ich w pełni uświadamianym sobie celem jest 
zaznanie przez chwilę rozkoszy pracy, zanim ich „skują i zmasakrują”. Ten wy
buch rewolucji jest także „gwałtem pracowników nad pracą” i gwałtem w sensie 
seksualnym16, jest próbą stworzenia nowej metafizyki pracy „an und fü r  sich”. 
Z punktu widzenia psychologii nudy owo dziwne, bodaj najdziwniejsze wydarze
nie w dramacie przypomina przypadłość opisaną przez Kępińskiego jako „raptus 
melancholicus”:

gwałtowny stan podniecenia, występujący najczęściej w głębokim stuporze depresyjnym; w sta
nie takim chory może być agresywny w stosunku do siebie lub nawet do otoczenia (niebezpie
czeństwo samobójstwa, samobójstwa rozszerzonego, zabójstwa)17.

Agresja szewców zdaje się mieć zbliżony charakter. Prokurator określa ich 
ekscesy, które stają się rewolucją, jako „nową metafizykę”, ale także „psychozę”:

jeśli ta psychoza się rozprzestrzeni -  rozwalą świat i zniszczą wszelkie sztuczne zastawki i spod 
zgniłego ścierwa idei-nowotworów wyciągną biedną skarlałą ludzkość, na pośmiewisko małp, 
świń, lemurów i gadów -  nie zdegenerowanych gatunków naszych przodków. [456]

Rzeczywiście, psychoza rozpowszechniła się, biednej skarlałej ludzkości uka
zano drogę ku większemu jeszcze pohańbieniu.

Szewcy u szczytu władzy w akcie III doświadczają ubytku istnienia, podobnie 
jak Prokurator w akcie II. Problemy egzystencjalne nie opuszczają ich jednak całko
wicie: „wytrzymać istnienie bez obłędu, rozumiejąc choć trochę jego esencję [...], to 
nadludzkie już nieomal zadanie” (461-462) -  oświadcza Sajetan. Wkrótce okazu
je się, że szewcy u władzy są marionetkami, puszczanymi w ruch przez tajne siły 
bądź przez tajnych ludzi. Wchodząc w domenę władzy, dostają się w sferę nieau- 
tentyczności, przejmują -  w sensie dosłownym i egzystencjalnym, sartre’owskim 
-  łajdactwo władzy, którą obalili. „Czy to nie prawda, co mówił były prokurator, 
żeśmy tacy, bośmy po tamtej stronie, i że jak na tę przejdziemy, to się staniemy jak 
oni?” -  pyta II Czeladnik (463). Na jego pytanie trzeba udzielić odpowiedzi twier
dzącej. „Były prokurator” natomiast -  pozbawiony władzy -  powinien obecnie 
zyskać na istnieniu. Pewnie coś takiego ma miejsce. Wypełnia go nadal, chociaż 
spsiałego dosłownie, przede wszystkim problem Iriny Wsiewołodowny, ale Scur
vy docenia znowu, być może, docenia po raz pierwszy naprawdę, problemy meta
fizyczne: marzy o tym, by poczuć „ein Hauch von anderer Seite -  powiew z tam
tej strony”, i dodaje:

Metafizyka, którą pogardzałem dotąd, wali na mnie teraz ze wszystkich zakamarków 
bytu. Au commencement Bythos etait -  otchłań chaosu!18 Cóż za cudną i niedoścignioną rzeczą

16 Zob. S o k ó ł ,  „ S zew cy” Witkacego: erotyzm i władza, s. 357-361.
17 K ę p i ń s k i, op. cit., s. 3, przypis.
18 Zob. B ł o ń s k i ,  ed. c it., s. 465, przypis 5: „Parafraza francuska początku E w angelii 

św. Jana z podstawieniem wyrazu greckiego »Bythos«: »Na początku była Otchłań« (zamiast: »Na 
początku było Słow o«)”.
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jest chaos! Nie poznamy go nigdy jako takim, mimo że świat jest chaosem, naprawdę w istocie  
swej jest. [...] -  co za szkoda, że nie rozwijałem mego umysłu przez odpowiednią lekturę filo
zoficzną -  teraz za późno -  pojęciowo temu rady nie dam. [465]

Nawet żal Prokuratora przemawia za tezą, że naprawdę docenił problematykę 
metafizyczną i filozofię: żałuje przecież, że tak późno...

W akcie III nuda narasta czy może rozrasta się i krzewi coraz obficiej. Witka
cy pragnie też jeszcze bardziej zwolnić bieg akcji swojego dramatu i w trosce 
o uprzytomnienie czytelnikowi i widzowi wagi problematyki nudy ucieka się do 
środka w istocie mało teatralnego, już wcześniej (489) tu zastosowanego: „Poja
wia się tablica: »Nuda coraz gorsza«, na miejsce poprzedniej, która znika” (491). 
Zwalniając bieg czasu, demonstruje niejako bezpośrednio związek nudy z nazbyt 
wolno i udręczająco upływającym czasem, tak jakby chciał zademonstrować traf
ność określenia aspektu czasowego nudy, podkreślonego mocno przez Tomasza 
Węcławskiego: „Nuda jest wtedy, kiedy jest więcej czasu niż życia”19. Narasta
nie nudy w dramacie Witkacego poświadczają zarówno wypowiedzi postaci, jak 
dowody na to, że postępuje rozkład rzeczywistości, jaką mieli tworzyć szewcy- 
-u-władzy, czyli jej ewolucja w kierunku dobrze znanego z Nienasycenia absolut
nego marazmu społecznego i mechanizacji indywiduów, co próbowałem określić 
jako nudę przyszłości.

Powraca, ale w pełniejszym kształcie, kwestia pozytywnego aspektu nudy, 
jak oświadcza I Czeladnik:

A nudy nie będzie, bo ideje, na tle braku zainteresowań filozoficznych u ogółu, wymarły 
do cna. Hej! Ino smutno jakoś, psiaścierwa! Trza się uchlać. A jak przyjdą dziwki z burżujskiej 
tancbudy i efeby z Przedmieścia Nieposłusznych Pauprów, i ten straszny drań, co mieszka na 
ulicy Szymanowskiego pod siedemnastym, to się zabawimy -  zabawimy i zapomnimy o tym 
życiu strasznym w bezsensie ostatecznym, najgorszym, bo do cna uświadomionym. [490]

I Czeladnik świadomie ucieka się do rozrywki jako lekarstwa na nudę; jest 
ona bliska rozrywce pojętej po pascalowsku. Ale nuda, zauważmy, pojawia się 
wówczas, gdy są jeszcze idee, towarzyszy zatem człowiekowi świadomemu pro
blematyki egzystencjalnej, można by rzec nieco dokładniej: mającemu świado
mość własnej świadomości, przyjmującemu postawę w gruncie rzeczy filozoficz
ną, a nuda przez swoją specyficzną dolegliwość ułatwia mu dostęp do świadomo
ści i świadomości własnej świadomości. Doznali tego szewcy w więzieniu, 
doświadczył tego Sartre’owski Roąuentin w chwilach obrzydzenia, nudy, ale i eks
tazy, słuchając melodii rag-time’u: ,JSome o f  these days / You 7/ miss me honey”20. 
Póki nuda egzystencjalna, mdłości, obrzydzenie, rozpacz i samotność, póty nie 
wszystko stracone. Wizję przyszłego losu ludzkości, gdy osiągnie ona ostatni sto
pień ewolucji, poza który nie ma już wyjścia, bo ustaną wszelkie zmiany i będzie 
tylko powtarzanie, metafizyczna monotonia bez końca, wieczność powtórzeń, 
śmierć za życia, wyraża Sajetan:

kankry jesteśmy wszyscy na ciele społeczności w jej przejściowej fazie od rozdrobnionej, sprosz- 
kowaciałej wielości do prawdziwego społecznego continuum, w którym zlewają się pojedyn
cze wrzody indywiduów w jedną wielką ,j)laque mugueuse” absolutnej doskonałości wszech-

19 T. W ę c ł a w s k i, Nuda wieczna?  W zb.: Nuda w kulturze, s. 13.
20 J.-P. S a r t r e ,  M dłości. Przeł. i wstępem  poprzedził J. T r z n a d e l .  Warszawa 1974, 

s. 49-56 , 179-190.
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ogólnego organizmu. Wrzody bolą i cierpią -  to jest ich zawód poniekąd -  niech tam! Plaka 
będzie już tylko rozkosznie swędzieć, aż się zagoi. N icość. [496]

W tej interesującej wypowiedzi pojawiają się wątki ważne dla problematyki 
nudy i charakterystyczne dla myśli Witkacego; w jego koncepcji ewolucji ludzko
ści ku nudzie najdramatyczniej sza jest faza przejściowa wielkich cierpień indywi
duów i społeczeństwa jako całości (wojny, rewolucje, tortury i gwałtowna śmierć, 
okropność życia w społeczeństwie totalitarnym, zorganizowanym jak wielki obóz 
koncentracyjny), ale najbardziej beznadziejna faza ostateczna, kiedy wszystko 
uspokoi się i będzie zupełnie nieźle. Właśnie: uspokoi się, w tym rzecz cała. Na
dejdzie niewyobrażalny paraliż świata we wszelkich jego przejawach, nie tylko 
marazm duchowy indywiduów i społeczeństwa, nie tylko marazm metafizyczny, 
ale nie do pojęcia wstrzymanie ruchu w świecie, także w świecie fizycznym. Bę
dzie to nadejście panowania jakiejś Nudy Absolutnej i -  rzecz dla pojmowania 
wszelkiej nudy w sensie najgłębszym niezmiernie ważna: kontakt z nicością.

Do rozważań o pozytywnym aspekcie nudy czas włączyć Heideggera. W słyn
nym odczycie Czym jest metafizyka?, wygłoszonym w roku 1929, a więc w czasie 
kiedy Witkacy pisał Szewców, Heidegger rozważa okoliczności, w jakich całość 
bytu objawia się przytomności, czyli bytowi przytomnemu (,J)asein”):

gdy nie jesteśm y zajęci ani rzeczami, ani sobą -  jawi się nam ta „całość”; ma to miejsce na 
przykład w przypadku prawdziwego znudzenia. Znudzenie to, odległe, gdy nudzi nas po prostu 
jakaś książka czy jakieś przedstawienie, jakieś zajęcie czy jakaś rozrywka, wybucha wtedy, 
gdy „komuś się nudzi”. Owo głębokie znudzenie, ciągnące się jak milcząca mgła w przepa
ściach naszej przytomności, pokrywa rzeczy i pokrywa ludzi, i wraz z nimi pokrywa nas sa
mych -  sprawiając, że wszystko to po równi staje się nam osobliwie obojętne. W znudzeniu 
tym ujawnia się całość bytu21.

Jak się zdaje, podobne doświadczenie stało się udziałem szewców w więzie
niu: już nie nudziła ich praca czy Kaśka, nie nudziło ich „coś”; objawiło się im to, 
co Heidegger nazywa: „komuś się nudzi”, znudzenie prawdziwe czy głębokie. 
Sajetan w cytowanej wypowiedzi mówił przecież o nicości jako o dalszym, osta
tecznym szczeblu ewolucji społecznej, o doświadczeniu poza bólem i nudą. Wit
kacy nie zajmuje się już nicością; w wypowiedzi Sajetana nicość to tyle co kres 
wszystkiego, nic, coś co przeraża, a czym zajmować się już nie można. U Heideg
gera jest, jak wiadomo, inaczej. Nuda objawia byt jako całość, nicość odsłania się 
natomiast w doświadczeniu trwogi; byt i nicość „współtworzą się razem”22, byt 
bytuje, nicość nicościuje.

Niektóre aspekty myśli Witkacego, jakie uwidoczniają się w jego dramatach 
i powieściach, zdumiewająco dobrze „czują się” w bliskim sąsiedztwie filozofo
wania Heideggera i Sartre’a jako pisarza, ale także jako filozofa. Tezę Ingardena 
o Witkacym-egzystencjaliście zbyt łatwo i szybko odłożono do lamusa, a w isto
cie pogrzebano. Pewnie, określenie go jako egzystencjalisty nie jest wystarczają
ce. Na wnikliwość tej tezy jeszcze jeden dowód: doświadczenie nudy i trwogi 
u Heideggera, mdłości, samotności i nudy u Sartre’a, ma wiele wspólnego z prze
życiem metafizycznym u Witkacego. U Heideggera fundamentalne doświadcze

21 M. H e i d e g g e r ,  Czym je s t  metafizyka? W: Budować, mieszkać, myśleć. Eseje wybrane. 
Wybór, oprać, i wstęp K. M i c h a 1 s k i. Warszawa 1977, s. 34 (tłum. K. P o m i a n).

22 Ibidem, s. 45.



nie bytu i nicości, rzadkie i niezmiernie cenne, ma charakter objawienia23, podob
nie jak u Witkacego. Rozważania i analizy Roquentina, jego doświadczenie mdłości 
-  bliskie są przeżyciom bohaterów polskiego pisarza, choć wyrażone w innym 
języku, by tak rzec, w języku romantycznym, u Witkacego natomiast zasadniczo 
w języku groteski, nie zawsze jednak bardzo odmiennym od języka Sartre’a24.

Nie jest może przypadkiem, że pokrewne filozofie nudy znalazły wyraz w la
tach trzydziestych XX wieku. U Witkacego kwestia nudy pojawia się, co prawda, 
już w roku 1918, esej Heideggera to rok 1929, zarówno powieść Sartre’a, jak książ
kę L ’Alternative Jankélévitcha, skąd pochodzi rozdział Métaphysique de Vennui, 
opublikowano w roku 1938. Zapewne atmosfera lat trzydziestych, które postrze
gamy dzisiaj jako taniec na wulkanie, sprzyjała jakoś nudzie i refleksji nad nią. Aż 
wybuchła wojna, analizowana niejednokrotnie jako radykalny lek na nudę spo
łeczną. Witkacy odrzucił zawczasu „nowy, wspaniały świat”, jaki miał powstać 
po wojnie, nudny świat nieco ugrzecznionych totalitaryzmów, dotykający nicości. 
Bohaterowie Szewców, udręczeni nudą, stojący u progu nicości, winni świat ten 
zaakceptować bądź zginąć. Ostatnie wydarzenia sztuki zapowiadają jego zbliża
nie się: po upadku Księżnej jako niedoszłego przywódcy erotyczno-politycznego, 
po pojawieniu się obu Towarzyszy, którzy w nudnym języku partyjnych gazetek 
zwiastują nicość stojącą za drzwiami, może nastąpić jedynie arbitralne przerwa
nie, bo już nie zakończenie sztuki, przez spadnięcie żelaznej kurtyny:

Trzeba mieć duży takt,
By skończyć trzeci akt.
To nie złudzenie -  to fakt. [505]

Sztuka została arbitralnie przerwana, gdyż zapewne -  zdaniem Witkacego -  
wystarczająco wyraziście zarysowała się ewolucja świata dramatu prowadząca 
do jakiejś jeszcze może odległej w czasie absolutnej mechanizacji; kontynuowa
nie akcji byłoby jałowym powtarzaniem tego, co już wiadome. Zresztą, jak uprzed
nio wskazywałem, finał tej ewolucji to uniwersum niewyobrażalne. Droga ku jego 
ostatecznej wersji ma zresztą może kształt asymptoty. Cele Witkacego zostały osią
gnięte, gdy przeraził nas wizją Królestwa Nudy, które jest już wcale bliskie.
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23 Ibidem, s. 35-40.
24 Zob. S a r t r e, op. cit., s. 179 i passim.


