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Ja chcę wiedzieć mój początek: skąd się wziąłem i dokąd wszyst
ko idzie. To idzie samo, a wygląda, jakby szło do czegoś. Co jest to, do 
czego wszystko tak spieszy? [KW 29]'

Bo jesteśm y na przełomie nie dlatego, że z powodu bliskości tak się nam wydaje, ale 
naprawdę, i to pod każdym względem: nie było jeszcze takiej chwili w historii ludzkości jako 
ważność, poza rewolucją francuską i powstaniem pierwszej władzy w totemicznych klanach 
dawnej dziczy. [JW 407]

-  pisze w ostatniej swojej powieści Stanisław Ignacy Witkiewicz. Już od dzieciń
stwa wychowywany, głównie przez ojca, „na kogoś”, na osobę wybitną, wyjątko
wą i niepowtarzalną. Jednakże to nie atmosfera rodzinnego domu, gdzie bywała 
cała śmietanka kulturalna Polski, uczyniła z Witkacego artystę-filozofa, którego 
twórczość jest dyskutowana do dnia dzisiejszego. „Witkacy -  stwierdza Andrzej 
Mencwel -  rodzi się Witkacym w Rosji czasów rewolucji -  wszystko dalsze jest już 
tylko kontynuacją”2. To właśnie czteroletni pobyt w tym kraju i dokładnie w tym 
momencie, jaki okazał się później jednym z najważniejszych w XX wieku, sprawia, 
że Witkacy dostrzega coś, co uprzednio nie wydawało mu się tak istotne -  dostrze
ga Historię. Konstatuje:

Ja nie będę opisywał tego, co byle dureń zobaczyć i opisać potrafi. Ja muszę sięgnąć 
w niewiadome, w sam najistotniejszy podkład tego, czego powierzchnię dumie widzą i opisują 
bez trudu. Ja chcę zbadać prawa historii świata nie tylko tu, ale wszędzie, gdzie są myślące 
stworzenia. [N 39]

1 Objaśnienia skrótów zastosowanych do lokalizacji tekstów S. I. W i t k i e w i c z a :  BD = 
Bezimienne dzieło. W: Dramaty. Oprać. K. P u z y n a. [T.] 2. Warszawa 1985. DW [= D zieła w ybra
ne]. T. 5; BK = Bez kompromisu. Pisma krytyczne i publicystyczne. Zebrał i oprać. J. D e g l e r .  
Warszawa 1976; GW = Gyubal Wahazar, czyli Na przełęczach bezsensu. W: Dramaty, [t.] 1. DW, 
t. 4; JC = Janulka, córka Fizdejki. W: Dramaty, [t.] 2; JW = Jedyne wyjście. Oprać. T. J o d e ł k a -  
- B u r z e c k i .  W: Pożegnanie jesieni. -  Jedyne wyjście. DW, t. 2; KW = Kurka Wodna. W: Dramaty, 
[t.] 2; M = Matka. W: jw.; N  = Nienasycenie. DW, t. 3; NA = Narkotyki. W: 622 upadki Bunga, czyli 
Demoniczna kobieta. -  Narkotyki. -  Niemyte dusze. Oprać. A. M i c i ńs k a. DW, t. 1; ND = Niemyte  
dusze. W: jw.; NF = Nowe form y w m alarstwie i wynikające stąd  nieporozumienia. W: Nowe form y  
w malarstwie. -  Szkice estetyczne. -  Teatr. Oprać. J. L e s z c z y ń s k i .  Warszawa 1974. Pisma f ilo 
zoficzne i estetyczne. [T. 1 ]; P = Pragmatyści. W: Dramaty, [t.] 1; PJ = Pożegnanie jesieni. W: P oże
gnanie jesieni. -  Jedyne wyjście', S = Szewcy. W: Dram aty , [t.] 2; SL = Szalona lokomotywa. W: jw. 
Liczby po skrótach oznaczają stronice.

2 A. M e n c w e l ,  Witkacego jedn ość  w wielości. „Dialog” 1965, nr 12, s. 85.
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Nie o historię więc, rozumianą tylko jako nauka o faktach z przeszłości, tutaj 
chodzi. Witkacy podejmuje problem odkrycia sensu historii, czyli zajmuje się pro
blematyką historiozoficzną, tj. filozofią dziejów.

Każdy, kto chce przedstawić poglądy Witkiewicza na tematy związane z hi
storią, cywilizacją i kulturą, staje przed dość niezwykłym zadaniem. „Historio- 
zofia Witkiewicza -  ocenia Jan Błoński -  jest zarazem prosta i zawiła, naiwna 
i niepokojąco przenikliwa”3. W tym miejscu badacz zadaje sobie pytanie: czy Wit
kacy jednocześnie jest przenikliwy i naiwny, czy też wszystko zależy od sposobu 
odczytania oraz interpretacji jego poglądów? Podstawowy problem pojawia się 
już w momencie wyboru źródeł, ponieważ:

istotną trudność w lapidarnej rekonstrukcji Witkacowskiej historiozofii nastręcza fakt jej 
wielostronnego powiązania z innymi warstwami światopoglądu, jak też jej eksplikacja w dwu 
językach jakościowo różnych: dyskursu filozoficznego i literackiego4.

Można więc ograniczyć się jedynie do „poważniejszych” prac, np. Nowych 
form w malarstwie, Narkotyków, Niemytych dusz oraz -  ewentualnie -  do artyku
łów zamieszczanych w różnych czasopismach. Czy wszakże wtedy uda się wła
ściwie zrozumieć Witkacego? Należy więc dołączyć powieści: Pożegnanie jesie
ni, Nienasycenie, Jedyne wyjście. Skoro jednak uwzględni się powieści, dlaczego 
w tej sytuacji pominąć dramaty: Matką czy Szewcowi Trudno. Chcąc zrozumieć 
Witkiewicza, trzeba godzić się na jego warunki gry i czytać wszystko, choć, oczy
wiście, jest to dość karkołomne. Poza tym ciągle zdaje się obowiązywać „klątwa”, 
którą Błoński rzucił jeszcze w 1976 roku: „Kto chce tak rozumować jak Witkacy, 
powinien z góry odebrać swym wywodom pretensje do nieomylności”5. Ta „klą
twa” nie musi jednakże przeszkadzać w podejmowaniu kolejnych prób rozwiąza
nia historiozoficznej zagadki Witkacego.

„Cała kultura okazała się humbugiem”

[...] żyjemy w czasach, w których, poza uchodzącymi w przeszłość widmami narodów, 
pojawia się cień groźny dla wszystkiego, co piękne, tajemnicze i jedyne w swoim  rodzaju -  
cień tego gnębionego przez wieki szarego tłumu, i urasta do straszliwych rozmiarów obejmują
cych całą ludzkość. [NF 106]

Tak przedstawiona sytuacja z pewnością zasługuje na miano rewolucyjnej. 
Coś odchodzi w przeszłość, a nowe już szykuje się, aby zająć jego miejsce. Nie 
pierwsza to jednak, zdaniem Witkacego, rewolucja w całej historii społeczeństwa. 
Pierwszą rewolucją było wyłonienie się władzy w „klanach totemicznej dziczy”, 
a ta druga właśnie trwa i zakończy się zmechanizowaniem społeczeństwa. Zazna
czyć trzeba od razu, iż termin „rewolucja” oznacza u Witkiewicza pewien długo
trwały proces, mogący składać się z wielu rewolucji politycznych, wstrząsów czy 
przewrotów. Okres pierwszej rewolucji oraz trwanie i -  w najbliższej przyszłości 
-  zakończenie drugiej są tym, co w jego twórczości zajmuje miejsce centralne. 
Owej tematyce poświęca sporo uwagi w pracach teoretycznych, w powieściach

3 J. B ł o ń s k i, Pow rót Witkacego. Jw., 1963, nr 9, s. 81.
4 K. R u d z i ń s k a ,  R. R u d z i ń s k i ,  S. I. Witkiewicz: historia i groteska. W zb.: Problemy 

filozofii historii. Red. J. Litwin. Wrocław 1974, s. 170.
5 J. B ł o ń s k i, Trzy apokalipsy w jednej. „Twórczość” 1976, nr 10, s. 78.
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i dramatach. Najwięcej, oczywiście, czasom, w jakich przyszło mu żyć i być ich 
uważnym obserwatorem. Przemyślenia te stanowią dość oryginalną koncepcję 
historiozoficzną, która -  nawet jeśli nie do końca jasna i klarownie przedstawio
na - je s t  jedną z niewielu prób całościowego wyjaśnienia procesu historycznego 
w myśli polskiej XX wieku.

Pierwszy etap dziejów ludzkości to wspólnota pierwotna. Ludzie żyją w kla
nach, w nieomal komunistycznej wspólności wszystkich dóbr, nie mająjakiejkol- 
wiek struktury władzy, a jedynym celem takich społeczności jest utrzymanie się 
jej członków przy życiu. Trwa więc ludzkość w swoistym marazmie rozwojo
wym, który nie jest przy istniejącej strukturze społecznej możliwy do przezwycię
żenia. I oto „totemiczny klan komunistyczny w dalszym swym rozwoju wytwarza 
jednostkową, indywidualną władzę, aby -  najwyraźniej -  móc rozwijać się dalej 
i pozwolić członkom swym osiągnąć wyższy stopień kultury” (ND 704). Pojawia
ją  się wtedy rządzący oraz rządzeni. Powstała w ten sposób władza przybiera jed
nak szczególną -  i niezmiernie ważną z punktu widzenia Witkiewicza -  postać 
władzy jednostkowej. W tym właśnie momencie rozpoczyna się właściwa historia 
ludzkości. Jeden z badaczy problematyki tak charakteryzuje czasy, które nastają 
po ustanowieniu władzy:

Okres ten, określany przez Witkiewicza mianem ustroju monarchiczno-oligarchicznego, 
jest czasem wznoszenia się ludzkości na niezmiernie wysoki, w porównaniu z totemicznymi 
klanami, stopień kultury społecznej, materialnej i duchowej. Osiągnięcia tego stanu ludzkość 
wszak nie zawdzięcza wspólnemu, gatunkowemu wysiłkowi. Rozwój tej kultury jest bowiem  
w ujęciu pisarza uzależniony bezpośrednio od wybitnych jednostek, indywidualności wyrasta
jących ponad przeciętność i potrafiących przeprowadzić swe zamysły -  we wszelkich obsza
rach życia społecznego, niekoniecznie tylko w sferze najbardziej widowiskowej, jaką stanowi 
polityka -  bez oglądania się na religijne, polityczne czy moralne ograniczenia6.

Jednakże aby zrozumieć, dlaczego rządząca jednostka mogła spowodować 
takie zmiany, trzeba bliżej przyjrzeć się Witkacowskiemu władcy.

Kim właściwie ma być ta osoba, która jest w stanie rządzić ludźmi? Witkacy 
diagnozuje:

Musi powstać władca posiadający specjalne właściwości, przewyższający całe otoczenie 
siłą fizyczną, odwagą, inteligencją i zdolnością narzucenia swojej woli innym, musi wziąć klan 
za mordę i przez tresurę całej grupy, którą będzie starał się dociągnąć do swojego standardu 
(czyli wzorca?), rozpuści w niej tę siłę swoją jak cukier w ciepłej wodzie, uczyni własnością 
wszystkich, podwyższając natężenie duchowe, a przez to i materialną kulturę całego otoczenia. 
[ND 707]

Jednostka taka jest więc swoistym wybrańcem, najlepszym z najlepszych, tym 
który:

dla wzbogacenia swoich wewnętrznych przeżyć i potwierdzenia przed samym sobą swojej 
własnej siły pchał na śmierć całe tłumy, narażając przy tym czasem i swoje wspaniałe życie, 
aby jeszcze bardziej odczuwać jego nieskończoną wartość. [ND 106-107]

Nie wiadomo na razie jednak, jaki związek ma to „odczuwanie nieskończonej 
wartości życia” przez władcę -  z możliwością rozwoju kultury i podźwignięcia

6 L. G a w  o r, Katastrofizm konsekwentny. O poglądach Mariana Zdziechowskiego i Stanisła
wa Ignacego Witkiewicza. Lublin 1998, s. 72.
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społeczeństwa na wyższy poziom rozwoju. Chcąc to wyjaśnić, trzeba zająć się 
problemem doznawania tzw. niepokoju metafizycznego i korzyściami, jakie ono 
za sobą niosło dla kultury oraz całej ludzkości.

Bez zagłębiania się w meandry ontologii Witkiewicza (nie temu przecież po
święcona jest ta praca) stwierdzić należy, że niepokój metafizyczny rodzi się ze 
„zmagania się ducha ludzkiego z niedocieczoną Tajemnicą Istnienia” (NF 104). 
Dla człowieka owa walka stanowi najwyższe wyzwanie:

przejawia się ono w nieugaszonym pragnieniu bezpośredniego poznania koniecznej zasady 
porządkującej własną egzystencją oraz istnienie całego świata. Jednocześnie jest ono pełnym  
niepokoju poszukiwaniem miejsca ludzkiej ograniczoności w nieskończoności bytu, a także 
zrozumienia, a może nawet usprawiedliwienia własnego losu7.

Człowiek pragnie więc poznać swoją sytuację ontologiczną, jednakże przy
bliżenie się do jej rozwiązania wydaje się niezwykle trudne, ponieważ -  według 
Witkacego -  skłonnością do naprawdę głębokiego odczuwania niepokoju metafi
zycznego ludzkość nie została obdarowana „demokratycznie” -  natężenie owego 
niepokoju jest odwrotnie proporcjonalne do powszechności jego występowania. 
Stąd też „Tłum szary był tylko miazgą, na której wyrastały potworne i wspaniałe 
kwiaty: władcy, prawdziwi synowie potężnych bóstw, i kapłani, trzymający w swych 
rękach straszliwą Tajemnicę Istnienia” (NF 105). Władca jest zatem dla ludzi po
średnikiem między nimi a Tajemnicą Istnienia; on to pozwala nadać ich życiu 
sens, bo „Bez niego ludzie ci nie wiedzieliby, że żyją, byliby jak zwierzęta rozpro
szone w puszczach, wiecznie zbłąkane i samotne” (NF 107).

Wszakże pojawienie się jednostki dzierżącej władzę zapoczątkowuje zmaga
nie się indywiduum ze społeczeństwem, które jest poddawane potwornym mę
kom ze strony swego władcy:

Dziś ze zdumieniem prawdziwych demokratów nie możemy pojąć, że tłum ten mógł znieść 
tyle cierpień i znęcań się nad „godnością człowieka” bez protestu i buntu, że nie zmiótł dręczą
cych go potężnych panów i nie zaprowadził jakiegoś komunistycznego ustroju. [NF 105]

Oprócz sfery związanej z polityką -  dziedzinami, które również służą wyno
szeniu ludzkości na wyższy poziom kultury i w których przejawia się zmaganie 
między masami a indywiduami, sąreligia, sztuka i filozofia; każda na swój sposób 
zajmuje się Tajemnicą Istnienia i możliwościami rozwiązywania niepokoju meta
fizycznego. Jeden z witkacologów wyjaśnia:

Jeżeli w ięc religia jest usprawiedliwieniem okropności Istnienia, próbą zatarcia tajemni
cy poprzez stworzenie systemu pojęć łagodzących, to sztuka jest potwierdzeniem tej „okrop
ności”, której konieczność „rozumowo” wykazuje filozofia. Inny jest też materiał, z którym 
mają do czynienia te dziedziny: religia porządkuje uczucia, sztuka -  jakości zm ysłowe, a filo
zofia -  pojęcia8.

Ludzkość od momentu wyłonienia się jednostkowej władzy funkcjonuje więc 
tak: władca będąc „panem życia i śmierci swoich poddanych” robi, co chce, aby 
móc doświadczać przeżycia metafizycznego, które „przekazuje masom”, a one 
w zamian za to nie buntują się i godzą się ze swoim położeniem. Dodatkowo 
dzięki takiej sytuacji możliwe jest przeobrażanie się kultury (religii, sztuki i filo

7 Ibidem, s. 81.
8 M. S o i n, Filozofia Stanisława Ignacego Witkiewicza. Wrocław 1995, s. 36.
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zofii), co z kolei zapewnia dalsze wznoszenie się ludzkości w jej rozwoju cywili
zacyjnym. Jedyna rysa, która na takim obrazie się pojawia, to problem słabnięcia 
władcy, a proces ten Witkacy tłumaczy:

Każda jednak wojna zwycięska, każdy czyn wielki mnożył liczbę tych, którzy w wykona
niu tego czynu mu [tj. władcy] pomagali. Tak powstawała garstka wybranych, którzy czuli się  
zdolni do dzielenia z nim władzy [...]. Z drugiej strony, kapłani, dalecy od walk światowych, 
gromadzili skarby wiedzy tajemnej, która była ich wyłączną własnością, i dążyli również przez 
duchową siłę do materialnej władzy. Tak ciągnie się przez całą historię aż do naszych czasów  
walka potężnych panów i kapłanów różnych religii z jedynym władcą. Na walce tej zyskuje 
z każdą chwilą ten tłum, na którym każda ze stron walczących musi się oprzeć, a za popar
cie wynagrodzić go wzrastającymi swobodami i odpowiednim do wymagań oświeceniem. 
[NF 107]

Tak więc władca traci swoją siłę i władzę nie na rzecz innych silnych panów 
i kapłanów, ale na rzecz tłumu, co w konsekwencji przyczynia się do rozpoczęcia 
drugiej rewolucji.

Początek nowożytnego przewrotu miał miejsce w roku 1789, czyli wraz 
z wybuchem rewolucji we Francji. Do daty tej nie należy jednak przywiązywać 
jakiejś szczególnej wagi. Po prostu wtedy lud „zatrząsł po raz pierwszy kajdana
mi” (NF 107). Zrobił to w dodatku na tak ogromną skalę, iż Witkacy postanawia 
właśnie ten fakt uznać za swoisty symbol zmian. Jak już tutaj zauważono, rewolu
cja polityczna (jaką była Wielka Rewolucja Francuska) jest tylko drobnym epizo
dem rewolucji społecznej, która trwa jeszcze za czasów Witkacego. Ta zaś zostaje 
scharakteryzowana następująco:

Jest to chwila przewalenia się naszej historii w  drugąjej część, zasadniczo różną od pierw
szej: masa szarego tłumu wyciągnęła swoje macki po władzę; może je na chwilę cofnąć, ale by 
z w iększą jeszcze siłą  wyciągnąć tysiące nowych i potężniejszych, oplątując całą ziem ię  
w  łączące się z sobą w nierozplątaną sieć organizacje, potężniejące i ujmujące twórczość przy
szłego życia. [NF 107-108]

Okres pomiędzy rozpoczęciem drugiej rewolucji a jej zakończeniem mają
cym się wkrótce dokonać -  to właśnie czasy przełomu, kiedy przyszło żyć Witka
cemu. Co więc -  jego zdaniem -  zmieniło się w porównaniu z etapem, na którym 
ludzkość znajdowała się uprzednio?

W dramacie Janulka, córka Fizdejki jeden z bohaterów wypowiada taką kwe
stię:

Trzeba sobie powiedzieć raz na zawsze, że epoka nasza nie może wydać pewnych typów  
władców. Chcieliśmy wziąć za łeb zbydlęcone przez socjalizm masy -  my, ludzie końcowi, 
niedobitki -  chcieliśm y być panami w początkowej fazie historii -  na nic wszystko! [JC 358]

Proces zdobywania władzy przez masy jest zatem niemożliwy do powstrzy
mania, nie sposób cofnąć historii. Dzisiejszy władca to jedynie „cień, nędzna ka
rykatura w porównaniu ze swymi przodkami” (NF 106), nie jest on w stanie dla 
własnej fantazji robić tego wszystkiego, co mógł jego (pra)przodek, musi bowiem 
liczyć się z masami, które już nie są mu całkowicie posłuszne. Władca de facto  
przestaje być samodzielnym podmiotem tworzącym historię, a zaczyna być tylko 
marionetką w „mackach” tłumu. Pojawia się ewentualność, że zostanie całkowi
cie pozbawiony możliwości rządzenia, gdyż już niedługo ktoś inny zajmie jego 
miejsce. Tego „kogoś” przedstawia Girtak w sztuce Bezimienne dzieło:
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My stworzymy prawdziwy raj na ziemi, bez żadnych wodzów i bez pracy! My! Jednolita, 
szara, lepka, śmierdząca, potworna masa: nowe Istnienie Poszczególne, na przekór całej meta
fizyce opartej na pojęciu indywiduum i hierarchii! Nie ma indywiduów!! Precz z osobowością! 
Niech żyje jedna, jednolita MASA!!! Hurra!!! [BD 120]

Oczywiście, od czasów rewolucji 1789 roku proces zdobywania coraz więk
szej władzy przez masy postępuje nadal. Na początku XX wieku rządzi niewielu 
władców-królów, tylko przeważnie są parlamenty, premierzy i ministrowie. Pa
nuje więc demokracja, czyli właściwie lud już rządzi. Witkacy jednakże zawsze, 
gdy używa słowa „demokracja”, dodaje przymiotniki „kłamliwa” lub „mdła”. 
Dlaczego?

Demokracja dla niego to panowanie kapitału, wyzysk jednych ludzi przez dru
gich, czyli jakaś ułomna forma tego, co działo się przed drugą rewolucją:

Dzisiejsi władcy pieniądza, królowie giełdy sązdegenerowanym i potomkami dawnych 
władców prawdziwych, ale i oni nie oprą się wzrastającej przyczepności i organizacji spo
łecznej9.

Demokracja jest więc kłamliwa, bo pod pozorami władzy ludu rzeczywiście 
służy pewnej grupie, a dokładniej -  burżuazji, która przejęła władzę po 1789 roku. 
Dlatego właśnie Sajetan w Szewcach mówi:

Bede niesmaczny -  bede! Dość smaku. Wywątrobię wszystko na smród i brud ostateczny. 
Niech śmierdzi wszystko, niech się na śmierć ten świat zaśmierdzi i niech się het do cna wy- 
śmierdzi, to może potem zapachnie wreszcie; bo w nim takim, jakim jest, wytrzymać wprost 
nie można. Nie czują, biedni ludziska, że demokratyczne kłamstwo śmierdzi, a smród klozetu 
to czują, psie pary, hej! [S 497]

Witkacy dochodzi do wniosku, że skoro kolejny etap w rozwoju społeczeń
stwa musi i tak kiedyś nastapić, to niech nastąpi szybko i przynajmniej skończy 
się życie w kłamstwie. Wyśmiewa na każdym kroku ludzi obecnej władzy, którzy 
myślą, że to oni panują nad sytuacją i kierują masami -  np.:

Umiarkowani demokraci wszystkich krajów myślą, że proces demokratyzacji można bę
dzie zatrzymać na tym poziomie, który dla nich będzie wygodnym, i że następnie można będzie 
masom zręcznie nałożyć kaganiec i wodzić je dalej na pasku. Złudzenie to powinna według nas 
rozwiać najbliższa przyszłość. [NF 113]

Co do tego, iż wszystko wyjaśni już „najbliższa przyszłość”, upewnia Witka
cego kolejna rewolucja polityczna, której był naocznym świadkiem -  Wielka Re
wolucja Październikowa. Tak więc jak rewolucja roku 1789 była początkiem cze
goś nowego, tak samo rewolucja 1917 roku zwiastuje nadejście kolejnej epoki.

Wraz z upadkiem władzy i zmianami zachodzącymi w świecie -  szczególnie 
z zanikającą potrzebą doświadczania przeżycia metafizycznego -  zmieniają się 
czy raczej podlegają procesowi rozkładu religia, sztuka i filozofia. Religia, której 
podstawową funkcją było usprawiedliwienie okropności istnienia i stworzenie sy
stemu pojęć łagodzących, jest zastępowana przez naukę:

Nauka, szczególniej dla pewnych ciemnych umysłów, nie rozumiejących istotnej jej war
tości, przedstawia się jako ostateczne wyjaśnienie Tajemnicy Bytu, przez taką lub inną teorię 
lub przez ich „syntezę”. [NF 118]

9 S. I. W i t k i e w i c z, Wstęp do rozważań nad „ niezrozumialstwem  BK 226.
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Sztuka, zanim zniknie całkowicie, może istnieć jedynie w postaci Czystej For
my, której pojawienie się tak wyjaśnia Witkiewicz:

jest to jakby akt rozpaczy przeciw coraz bardziej szarzejącemu życiu i dlatego też [...] formy 
[...] [sztuki] są w stosunku do dawnych pokrzywione, dziwaczne, niepokojące, koszmarowe. 
Ma się ona tak do dawnej jak gorączkowa wizja do pięknego, spokojnego snu. [NF 136]

Nie inaczej przedstawia się sprawa z filozofią i ludźmi zajmującymi się nią:
Cel ich, podobnie jak cel klas pracujących, na całej ziem i dążących do wspólnego do

brobytu, jest jeden i ten sam: odwartościowanie Tajemnicy Istnienia i przejście do porząd
ku nad tym byłym  problemem do spraw daleko większej wagi, spraw życia praktycznego. 
[NF 130]

Współczesna filozofia -  tak jak religia i sztuka -  wpisuje się więc w schemat 
upadku kultury spowodowanego zanikiem uczuć metafizycznych oraz, na obec
nym etapie rozwoju, ich społeczną dysfunkcjonalnością.

Witkacy twierdzi, że żyjemy w czasach, kiedy kultura w dawnym, wielkim 
stylu okazuje się nieprzydatna dla społeczeństwa. To samo zdaje się dotyczyć twór
ców tejże kultury, czyli jednostek doświadczających przeżyć metafizycznych 
i przekształcających je w wartości kultury. Obecnie „Dwa są tylko miejsca dla 
metafizycznych jednostek w naszych czasach: więzienie i szpital wariatów” (BD 
122). Z takiego świata, jaki znał jeszcze Witkacy, niewiele więc pozostanie:

Już za pięćset lat może nikogo nie będzie w  tym stylu, a szczęśliwe automaty nie będą 
nawet rozumieć ksiąg dawnych czasów, a słowa w nich zawarte będą dla nich znaczkami bez 
znaczenia, nieskoordynowanymi żadną bezpośrednio zrozumiałą ideą -  może będą na nas pa
trzeć tak, jak my dziś na totemistów Australii. [PJ 139]

Jak zatem będzie wyglądała ludzkość w przyszłości? Zmieni się przede wszyst
kim sam władca:

[będzie on jedynie] prostym instrumentem mas poza nim stojących, jego siła tylko siłą tych 
mas [...]. Będzie [...] tylko kółkiem olbrzymiej maszyny, bez którego może nie szłaby ona tak 
sprawnie i nie dawała takiej wydajności, ale kółkiem, które ostatecznie może być zastąpione 
innym, może lepszym nawet. Jednostka ginie w tym rodzaju działania zupełnie. [NF 109]

Władcy w dawnym stylu okażą się już niepotrzebni, masy stracą zaintereso
wanie przeżyciami metafizycznymi i nikt nie będzie musiał nadawać sensu egzy
stencji tych mas, bo ona sama stanie się niezwykle prosta. Ludzie „Będą praco
wać, aby jeść, jeść -  aby pracować”, co -  jak pisze Witkacy -  nie jest wcale czymś 
okropnym, bo „czyż nie uspokaja nas widok mrówek, pszczół czy trzmieli, już 
doskonale zmechanizowanych i zorganizowanych. Prawdopodobnie są one zu
pełnie szczęśliwe” (NF 110). Z punktu widzenia dawnych, „metafizycznych” jed
nostek takie życie musi wydawać się bardzo nudne i one, gdyby mogły dożyć 
przyszłych czasów, widziałyby ten świat inaczej.

Czeka nas potworna nuda mechanicznego bezdusznego życia, w  którym mali świata tego 
pławić się będą w wolnych chwilach od zmniejszonej pracy w tym wszystkim, co zdobyli 
wielcy panowie ducha dzięki wielkim panom życia i śmierci. [NF 110]

-  twierdzi Witkacy. Jest on jednostką żyjącą jeszcze u schyłku poprzedniej epoki 
i może pokusić się o taki obraz przyszłości. W szczęśliwym społeczeństwie nikt 
jednak nie będzie czuł ani nudy, ani „zmechanizowania”, ani jakiejkolwiek wdzięcz
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ności dla „panów ducha, życia i śmierci”, którzy przyczynili się do tego, iż teraz 
masy same mogą się rozwijać i same sobą rządzić. Oczywiste jest również to, że 
w tak zorganizowanej ludzkości zabraknie miejsca dla religii, sztuki i filozofii, 
gdyż staną się one całkowicie nieprzydatne.

Szczęśliwa ludzkość przyszłości obejdzie się bez religii, po prostu nie będzie 
potrzeby tłumaczenia w sposób „łagodzący” problemów ludzkiej egzystencji. Taki 
sam los czeka sztukę i artystów:

Według nas, prawdziwi artyści, tj. ci, którzy bez twórczości absolutnie żyć nie będą m o
gli, w przeciwieństwie do innych awanturników, którzy uspokoją się w bardziej kompromiso
wy sposób, siedzieć będą w specjalnych zakładach dla nieuleczalnie chorych i będąjako szcząt
kowe okazy dawnej ludzkości przedmiotem badań uczonych psychiatrów. [NF 149]

Nieco bardziej optymistycznie widział Witkacy koniec filozofii, ta bowiem 
„ofiarowuje ciągle jeszcze szansę stworzenia całościowego systemu, czyli takiego 
zbliżenia do prawdy absolutnej, jakie w ogóle jest osiągalne”10. Podobny system 
miał nadzieję Witkacy skonstruować i ostatecznie zamknąć tę dziedzinę ludzkiej 
działalności -  po prostu po nim już nic nowego nie da się wymyślić, ponieważ 
wszystko zostanie ostatecznie opisane i nazwane. Kultura, jaką znano do tej pory, 
zniknie, a „ludzkość spać będzie odtąd szczęśliwym snem bez snów, nie wiedząc 
w istocie nic o rzeczywistości groźnej i pięknej, którą przeżyła” (NF 131).

Tak przedstawia się, według Witkacego, plan historii. Proces, jaki ludzkość 
ma przejść, można pokrótce scharakteryzować następująco:

rozwój ludzkości idzie,.zaczynając od najpierwotniejszego zrzeszenia, w kierunku upośledze
nia indywiduum na rzecz tego zrzeszenia, przy czym indywiduum to, w  zamian za pewne 
wyrzeczenia się, otrzymuje inne korzyści, których by samo osiągnąć nie mogło. Podporządko
wanie interesów jednostki interesom ogółu -  oto najogólniejsze ujęcie tego procesu, który 
nazywamy uspołecznieniem. [NF 100]

Czy jednak proces ów jest niemożliwy do powstrzymania i odwrócenia? Czy 
jest on w jakiś sposób zdeterminowany zewnętrznie i ludzie nie są w stanie prze
ciwstawić się mu? Czy więc rzeczywiście jest tak, jak poucza nas Mumia w Prag- 
matystach:

Ludzie biali m ówią tyle niepotrzebnych rzeczy i w  życiu, i na scenie. Czy nie wiesz, 
niewolniku swego języka, że to, co się stanie jutro, stać się musi, choćbyś dziś poruszył wszystkie 
demony świata? [P 213]

W jednym z artykułów poświęconych historiozofii Witkacego można prze
czytać:

Rozwój społeczny miał w sobie upadek od początku zakodowany, żył z nim w postaci 
zarodka, który rozrastał się w miarę rozwoju kultury masowej i demokratyzacji. Postępująca 
homogenizacja przyspieszyła powolny upadek. Moment przejścia w  „nową rzeczywistość” 
społeczną ma tu być taki, że nikt go w zasadzie nie zauważy. „Cichość” tej zagłady zagwaran
towana jest przesłankami naturalistycznej proweniencji".

Pomijając na razie słowa „upadek” i „zagłada”, które wydają się tutaj nie na 
miejscu, zająć się należy bliżej tymi „przesłankami naturalistycznej prowenien

10 M. S z p a k o w s k a ,  Światopogląd Stanisława Ignacego Witkiewicza. Wrocław 1976, s. 120.
11 U. O s y p n i u k, S. S y m o t i u k, Upadek Polski ja k o  „pre-figura " upadku Europy. (O g e 

nezie katastrofizmu Witkacego). „Akcent” 1990, nr 1/2, s. 232.
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cji”, które mogą wiele wyjaśnić w kwestii nieuchronności zachodzących zmian. 
Jeśli bowiem rzeczywiście da się takie przesłanki znaleźć u Witkacego, to jego kon
cepcja będzie bliska temu, co głosił Oswald Spengler12. Witkiewicz wielokrotnie 
wspomina nazwisko niemieckiego filozofa w swoich pracach, jednakże według 
autora Szewców -  inaczej niż u Spenglera -  historia się nie powtarza; dokładniej: 
mimo że pewne zjawiska powtarzają się, ludzkość zmierza cały czas ku innym 
formom życia, nie powracając ciągle do starych i już znanych13. Pozostawiając jed
nak tę różnicę na boku, spytać należy, czy Witkacy również, tak jak Spengler przy
równujący kultury do żywych organizmów, postrzegał zmiany zachodzące w społe
czeństwie jako zdeterminowane na wzór tych, które mają miejsce w świecie przy
rody.

To, że postępujący proces uspołecznienia jest w jakiś sposób zdeterminowany 
i niemożliwy do powstrzymania, Witkacy podkreśla bardzo często. W Pożegna
niu jesieni czytamy:

Ci, którzy chcą z tym [tj. uspołecznieniem] walczyć, to nie ludzie przyszłości -  to jakby 
ktoś wkładał pięknie rzeźbiony patyk w koła lokomotywy, chcąc ją  zatrzymać. [PJ 94]

Czy jednak jest to determinizm typu naturalistycznego? Problemem tym zaj
muje się drobiazgowo Małgorzata Szpakowska, która dochodzi do takiego wnio
sku:

Deterministyczny charakter praw historii jest zagwarantowany biologicznie: dzieje ludz
kości tłumaczone są przez instynkty i popędy, należące do biologicznej natury człowieka. Pra
wa rozwoju społecznego są pochodne wobec praw przyrody, a więc są tak samo uniwersalne. 
Cywilizacje bywają oczyw iście rozmaite, jednak kierunek przemian wszędzie musi być po
dobny14.

Wydaje się konieczne w tym momencie przyjrzenie się, które popędy w spo
sób tak istotny są w stanie zdeterminować ludzką aktywność.

W Niemytych duszach, nawiązując do dorobku Freuda, Witkacy pisze:
z wysublimowanych (a nawet zahamowanych) erotycznych uczuć powstawała cała najistot
niejsza twórczość ludzka. I nie trzeba myśleć, że to jest dla niej coś ubliżającego, to szukanie 
źróctcłjej w tej sferze. Jest faktem empirycznym i historycznym, że tam te źródła tkwią. [ND  
677]

Chodzi mi o to, że jeśli odrzucimy na chwilę strach i głód, jeden jako nie mający na razie 
w  danej chwili przyczyny, drugi jako na razie zaspokojony, to zostaje nam erotyzm jako s t a- 
ły , l a t e n t n y ,  p o t e n c j a l n y ,  u t a j o n y  w  c z u c i a c h  c i e l e s n y c h  w e w n ę t r z 
n y c h  p o d k ł a d  w s z y s t k i c h  „ p r z e ż y ć ” n a j p r y m i t y w n i e j s z e g o  n a w e t  
ż y w e g o  s t w o r z e n i a .  [ND 679]

U źródeł kultury leży zatem erotyzm, który to, uświadomiony lub nie, jest 
bezpośrednią przyczyną powstania wszelkiej twórczości. Szpakowska stwierdza:

wprowadzając potrzeby erotyczne jako te, które leżą u podstaw przeżycia dziwności i obcości, 
a więc przeżycia m etafizycznego, a więc w dalszej instancji u podstaw autonomicznej kultury

12 Dokładniejszą analizę poglądów Witkiewicza w zestawieniu z historiozofią Spenglera zna
leźć można w pracy W. K a n i o w s k i e g o  Osw ald Spengler. F ilozof i p isarz polityczny  (Łódź 
1997, s. 140-156).

13 Zob. np. wypowiedź Atanazego (PJ 101-102).
14 S z p a k o w s k a ,  op. cit., s. 195.
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w węższym  sensie -  w gruncie rzeczy dokonał [W itkiewicz] zabiegu podobnego jak funkcjo- 
naliści i -  z własnego punktu widzenia przynajmniej -  autonomię kultury podważył, przypisu
jąc jej biologiczne uzasadnienie15.

Co dokładnie oznaczałoby to podważenie autonomii kultury?
W Jedynym wyjściu Izydor „filozofuje” i w pewnym momencie:

po prostu [nachodzi go] myśl, że może (o Boże, Boże!) świat jest po prostu takim, jakim jest, 
bez żadnych problemów, a cala filozoficzna problematyka -  dosłownie cała, to znaczy z wyjąt
kiem poglądzików i problemików życiowych, społecznych, narodowych, nawet religijnych, 
powiedzm y już przez zbytnią łagodność -  jest złudą paru schizoidów, narzuconą całej ludzko
ści przez jakąś piekielną sugestię. [JW 386]

Chwilę potem zaczyna postrzegać rzeczywistość tak:

Czerwone dachy kąsały oczy swą czerwoną, aż do wycia pospolitą d a c h o w a t o ś c i ą ,  
łąki były ł ą k o w e  aż do pęknięcia, a niebo (nawet niebo? -  o zgrozo!) było n i e b n e (niebo- 
wate, niebowe), nie kryło nieskończoności światów, tylko było g r e c k ą  em aliową wklęsło
ścią. [JW 388]

Jeśli kontynuować ten tok rozumowania, to dojść można do wniosku, iż wszy
scy kapłani, artyści czy filozofowie tylko komplikowali rzeczywistość i utrudniali 
jej prawdziwe zrozumienie, albowiem -

Na pełnym brzuchu jedynie polega szczęście. W szystkie problemy wasze są sztuczne. 
Tylko w zupełnym zbydlęceniu, i to programowym, leży prawdziwy pozytywny kres ludzko
ści: nic o niczym nie wiedzieć, nie uświadamiać sobie nic, przyjemnie wegetować. Cała kultura 
okazała się humbugiem; droga była piękna, ale się skończyła [...]. [PJ 126]

Owa konstatacja nie oznacza wszakże wcale, iż wybitne indywidua nie potra
fiły naprawdę przeżywać uczuć metafizycznych i tworzyć dzięki nim kultury. Tak 
się działo, jednak powstaje problem do rozstrzygnięcia, czy „wielcy panowie” 
rzeczywiście robili to, co chcieli, czy -  mówiąc inaczej -  właśnie oni byli podmio
tami historii, czy też może pozostawali na usługach jakiejś siły od nich potężniej
szej, która pozwalała im na to. Witkacy sam sobie odpowiada:

-  ... z bydłaśmy wyszli i w bydło się obrócimy. I cały wzrost indywiduum był tylko 
etapem rozwoju społecznego, aby ich siła, indywiduów, rozpuściwszy się w masie, doprowa
dziła tę m asę do możności samoorganizacji. [PJ 188]

Czyli „masa” wykorzystała jednostki, nie mogąc ruszyć z miejsca, a teraz za
czyna się ich pozbywać jako jej niepotrzebnych. Cóż pozostało twórcom kultury, 
wielkim władcom „w dawnym stylu”, artystom lub filozofom? Co z wartościami, 
którym służyli wierząc w ich absolutne pierwszeństwo i przypisując im olbrzymią 
wagę w życiu człowieka?

Tfu, do diabła z tym paskudztwem, z tą przeklętą trójcą umarłych wartości! To my zawa
lamy im niepotrzebnie drogę. [...] Murzyn spełnił swoją rolę i może odejść. I gdzie w tym jest 
dziwność bytu? W szystko się samo określiło, wyjaśniło, ograniczyło, wygładziło -  jest tylko 
społeczeństwo, bez żadnych tajemnic, jako jedyna rzeczywistość całego wszechświata, a wszyst
ko inne jest tylko jego wytworem. Fikcje pozwalające żyć pewnemu gatunkowi bydląt! [...] 
Usuwajmy się z drogi sami, póki nas nie wym iotą jak śmiecie. [PJ 171]

15 Ibidem, s. 141.
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Podmiotem dziejów okazuje się więc społeczeństwo realizujące swój cel, któ
rym jest „pełny brzuch”, i ta wartość ma właśnie ontologiczną podstawę. Tym, co 
niejako kieruje poczynaniami ludzkości, j e s t , fa tum ” (w Nowych formach w ma
larstwie) czy „demon gatunku” (w Niemytych duszach).

W historiozoficznych rozważaniach Niemytych dusz rozwój społeczny -  od „pierwotne
go komunistycznego klanu”, przez „kłamliwą demokracją parlamentarną”, po przyszłą „po
wszechną szczęśliw ość” -  wypełnia więc już nie bliżej nie określoną konieczność, lecz logikę 
rozwoju gatunkowego; na jej służbie pozostaje zarówno „prawdziwy władca” (którego do
mniemana autonomia okazuje się w ten sposób jedynie pozorem), jak i ów  „szary tłum”, dążą
cy do ogólnego szczęścia. Historycznym zadaniem zarówno plemiennego wodza, jak i rosyj
skich bolszewików jest realizacja planu gatunkowego [...]16.

-  wyjaśnia Maciej Soin. Skoro tak właśnie się dzieje, dlaczego Witkacy bywa 
uważany za katastrofistę?

W definicji katastrofizmu zaproponowanej przez Zbigniewa Kuderowicza 
można przeczytać, że jest to „konstrukcja teoretyczna, w której wszelki rozwój 
zmierza do zniszczenia”17. Trudno wszakże odnieść tę definicję do zaprezentowa
nych tu koncepcji Witkiewicza. Od samego początku przecież ludzkość rozwija 
się w ściśle określonym kierunku (powszechna szczęśliwość), tylko w pewnym 
momencie, nie mogąc przezwyciężyć trwającego marazmu, dla własnych celów 
posługuje się wybitnymi jednostkami, a gdy już ich nie potrzebuje, sama przejmu
je władzę. Okres panowania potężnych władców i wielkich twórców kultury jest 
pewnym etapem w historii ludzkości, etapem, który Witkacy oczywiście cenił 
bardzo, ale okazało się, że to zaledwie „złuda paru schizoidów”. Ludzkości okres 
ten był potrzebny do tego, by móc lepiej realizować jedyną jej wartość, czyli „peł
ny brzuch”. Upadek sztuki czy filozofii nie może więc stać się katastrofą, ponie
waż były one wartościami, które nie miały ontologicznych podstaw. Powstały po 
to, by umożliwić pełniejszą realizację wartości społecznych, i w momencie gdy 
spełniły swą rolę, zanikają w szczęśliwym społeczeństwie. Witkacy jako artysta 
i filozof boleśnie przeżywał upadek sztuki i filozofii, ale uważał, iż innej drogi nie 
ma, ponieważ historia rozwija się w zgodzie z obiektywnymi prawami, które sam 
odkrył. Konflikt wartości, jakiego doświadczył, to konflikt między obiektywnie 
istniejącymi wartościami społeczno-etycznymi a subiektywnym porządkiem war
tości indywidualistycznych, które wszakże -  obiektywnie -  są zaledwie instru
mentem realizacji tych pierwszych. Dochodząc do takich wniosków Witkacy 
nie pozostaje tylko, jak pisze Szpakowska, „świadomym rycerzem przegranej spra
wy”18, lecz pragnie podzielić się swoimi spostrzeżeniami ze społeczeństwem 
i uświadomić je co do tego, jak teraz żyć należy. Stwierdza:

Jak skała wynurzająca się wśród opadających wód odpływu, występowała jedyna prawda 
i wartość: społeczeństwo samo w sobie jako takie. Powiedzieć to jest głupstwem, ale naprawdę 
przeżyć to i ustosunkować się w  tym wymiarze do codziennego dnia, ho, ho -  to jedna z naj
istotniejszych przemian ludzkości. [N 280-281]

16 S o i n ,  op. cit., s. 51-52.
17 Z. K u d e r o w i c z ,  Filozofia dziejów. Wyd. 2. Warszawa 1983, s. 216. Zob. też M. S o i n, 

O pojęciu  katastrofizmu historiozoficznego. „Archiwum Historii Filozofii i M yśli Społecznej” t. 35 
(1990).

18 S z p a k o w s k a ,  op. cit., s. 58.



18 BARTŁOMIEJ JANUS

Cóż więc filozof ma do powiedzenia tej ludzkości, która odrzuciła metafi
zyczny niepokój i postanowiła zadowolić się wygodnym i dostatnim życiem?

„Zapychanie dobre, ale trzeba poznać dokładnie topografię odbytnicy i wie
dzieć, którą »śliweczkę« zapchać najpierw, a którą potem. Inaczej mogą być różne 
przykrości” (ND 789) -  tak radzi walczyć z hemoroidami Witkacy. Ten sam Wit
kacy piszący prace filozoficzne, dramaty, powieści i malujący obrazy. Co więcej, 
to również Witkacy wyznający: „Maluczcy -  mam w dupie to słowo. Wiem, że to 
wszystko niesprawiedliwość, co mówię, ale tak być musi. Operuję inną tablicą 
wartości w innym wymiarze ducha” (JW 551). Teraz rozpoczyna proces wycho
wywania i edukowania ludzi, którzy -  jego zdaniem -  jeszcze nie wiedzą, co się 
wokół nich dzieje i dokąd świat zmierza. A skoro tego nie wiedzą, to nie mogą też 
wiedzieć, jak należy żyć i co robić, by w „szczęśliwej ludzkości” stać się szczęśli
wymi. Zaczyna więc Witkiewicz od podstaw, czyli od... ciał. W Niemytych du
szach radzi m.in., jak gimnastykować się każdego ranka, kiedy najlepiej brać prysz
nic oraz jak często chodzić do sauny. Dopiero po udzieleniu tych wskazówek za
biera się do naprawy dusz.

Pomijając w tym miejscu rozważania Witkacego nad teoriami Freuda i Kret
schmera, które mają pomóc jednostce ujrzeć siebie naprawdę, bez zbędnych znie
kształceń, przejść należy od razu do sedna tego, co miał filozof do zaproponowa
nia człowiekowi dnia dzisiejszego oraz przyszłości. Witkacy w Narkotykach twier
dzi, iż w przyszłości żadne narkotyki nie będą szczęśliwej ludzkości potrzebne 
i teraz trzeba nauczyć się żyć dalej bez nich. Pisząc „narkotyki”, ma na myśli nie 
tylko alkohol czy kokainę, jest o wiele bardziej radykalny:

podobnie [jak narkotyki] działają: religia, sztuka i filozofia, które początkowo wyrażają na 
różne sposoby metafizyczny niepokój, łagodząc zasłonami konstrukcji i uporządkowania uczuć 
metafizycznych w kultach, konstrukcji form artystycznych w sztuce i system ów pojęciowych  
w filozofii -  okropność samotności indywiduum w bezsensownym Bycie, następnie, w zw iąz
ku z uspokojeniem społecznym, degenerują się i zanikają w miarę zanikania samego niepoko
ju, do czego same się przyczyniły. [NA 531]

Cała kultura, będąc tylko narkotykiem -  owszem, potrzebnym na pewnym 
etapie rozwoju ludzkości -  z czasem stała się kulą u nogi uniemożliwiającą dalszy 
pochód społeczeństwa do szczęśliwości. Z tym właśnie ludzie muszą się pogo
dzić, jeśli chcą bezboleśnie zaadaptować się do przyszłości. Innej drogi nie ma:

W mawianie nadchodzącym, raczej tworzącym się nowym uwarstwieniom, że m u s z ą  
stworzyć kulturę podobną w istocie do tej, która zapada teraz w  mrok degeneracji i obłędu, 
wyrasta na podstawie braku odwagi spojrzenia prawdzie przyszłości w  oczy19.

Witkacy widzi jednak, iż poszczególne jednostki dość opornie zmieniają swo
ją  świadomość i odrzucają drogę, którą on im wskazuje. Dlaczego zatem ludzie 
nie chcą samodzielnie pogodzić się z istniejącą sytuacją i zacząć żyć szczęśliwym 
życiem w szczęśliwym społeczeństwie? Pisze:

system wartościowania dzisiejszego człowieka jest jeszcze mylny, a winą tego jest ustrój spo
łeczny, który na skutek złogów psychicznych w mózgach warstw rządzących nie m oże zbyt 
długo minąć fazy pośredniej [...] i zahamowuje m ożliwy wspaniały rozwój nowej ludzkości. 
[ND 675]

19 W i t k i e w i c z ,  Wstęp do rozważań nad „ niezrozumialstwem  ”, BK 225.
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Powtórnie pojawiają się „warstwy rządzące” jako te, które mogą odegrać pewną 
ważną rolę w procesie przemiany ludzkości. Na czym owa rola ma polegać? Wit
kacy wyjaśnia dokładnie:

Chodziłoby o to, aby zmądrzały nareszcie klasy rządzące tam, gdzie nie zostały jeszcze  
zmienione przez władców innego typu, pochodzących z zupełnie innych warstw społecznych 
i psychicznych -  to najważniejsze -  i zaczęły robić rewolucję od góry, póki czas. Mając 
w swym ręku skondensowaną już władzę, nie potrzebując z trudem jej zdobywać, jest to po 
prostu igraszką: parę dekretów i koniec. [ND 710]

Rządzący stanowią więc przeszkodę w bezbolesnym przechodzeniu ludzko
ści do jej kolejnej i ostatniej fazy rozwoju, nie potrafią zrozumieć procesów i me
chanizmów sterujących historią lub -  jeśli przypomnieć wypowiedzi Witkacego 
o tym, że przyszli władcy są tylko marionetkami w rękach mas -  pragną ocalić dla 
siebie resztki wielkości i poczucia, że tworzą dzieje. To, iż wcześniej czy później 
zostaną przez masy usunięci, jest pewne na skutek obiektywności procesu histo
rycznego. Witkacy pragnie jednak uchronić ludzkość przed takimi wydarzeniami, 
jakich świadkiem był w Rosji. Chociaż jednocześnie zdaje sobie sprawę, iż małe 
jest prawdopodobieństwo wysłuchania go przez ludzi. Wyznaje:

Trudno -  rewolucja od góry jest widać beznadziejną utopią, a podburzanie i rewoltowa- 
nie rządzącej elity -  co tu na małą niezmiernie skalę robię -  pracą beznadziejną i niewdzięczną. 
[ND 711]

Ma jednak świadomość, że ktoś taką próbę podjąć musiał.
Paradoksalnie można zatem stwierdzić, iż pewne wątki katastroficzne (rozu

miem katastrofizm tutaj potocznie -  jako przeczucie zbliżania się jakiejś katastrofy, 
np. wojny) u Witkacego pojawiają się w tym właśnie momencie, kiedy jest on pe
łen niewiary w to, że proces mechanizacji przebiegnie bez żadnych opóźnień i nie
potrzebnych zastojów, że do szczęśliwej, zautomatyzowanej ludzkości dojdziemy 
dostatecznie szybko; pisze:

znowu będą morza krwi i miliony kalek, dopóki te baranie łby na szczytach nie zrozumieją, że 
z tym czasowego stanu rzeczy, który wywołuje niewolnictwo, bezrobocie i głód, nie można 
uczynić trwałej idei z pretensjami do wieczności. [JW 500]

Katastroficznych wizji można doszukiwać się również w Nienasyceniu, gdzie 
agresorami są Chińczycy. Europejczycy żyjący w czasach przełomu nie potrafią 
szybko przystosować się do sytuacji. Nadal wahają się, grymaszą nie wiedząc, na 
co ostatecznie się zdecydować -  na faszyzm, komunizm, demokrację, uczestnic
two kobiet w polityce, powszechne głosowanie, czynne prawo wyborcze dla ludzi 
w wieku 21 czy 18 lat, itd., a tymczasem:

na zewnątrz panującej cywilizacji pojawiają się nowe, prężne społeczności, które nie zaprząta
ją  sobie głowy humanitarnymi przepisami i pokładają całą swą nadzieję w  prawie silniejsze
go... zgodnym, niestety, z mechanizmem ewolucji ludzkości jako gatunku20.

Za taki lud Witkacy uważa Chińczyków:
naród straszny i niezrozumiały, o śmierć i ból nie dbają, mogą nie jeść i nie pić dniami całymi 
i bić się jak diabły. Technika ich w ostatnich latach przewyższyła wszystko, co tylko Białe 
Zamorskie Diabły wynaleźć zdołały. [N 460]

20 B ł o ń s k i ,  Trzy apokalipsy w  jedn ej, s. 72.
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Można napisać, że katastrofistąjest więc Witkacy nie wtedy, gdy rozpisuje się
0 końcu kultury, upadku sztuki czy filozofii. Jest nim wówczas, kiedy w usta Koc- 
mołuchowicza poddającego się armiom chińskim wkłada słowa: „Chińczycy i tak,
1 tak muszą zalać wszystko. Po cóż mają ginąć te tysiące? Za co? Za ambicję jego 
i jego sztabu? Ambicję pięknej śmierci?” (N 470). Chociaż gdyby przyszły wład
ca miał „ambicję pięknej śmierci”, byłoby jeszcze gorzej.

„Może to fikcja, ale jedyna, której warto jeszcze spróbować”

Słowa te wypowiada w Matce Leon (M 388), w Niemytych duszach Witkacy 
zaś formułuje, przy okazji charakteryzowania procesu uspołecznienia, takie oto 
zdanie: „Zdaje się, że ten proces jest nieunikniony [...]” (ND 709). Brzmi ono dość 
niezwykle, jeśli weźmie się pod uwagę przedstawioną uprzednio koncepcję histo
riozoficzną. Skoro rozwój dziejów jest zdeterminowany, co więcej, jest to deter- 
minizm typu naturalistycznego i ludzkość wcześniej (jeśli się z tym pogodzi) czy 
później (jeśli będzie stawiać opór) do „szczęśliwości” dojść musi, czasownik „zdaje 
się” z przytoczonego zdania brzmi co najmniej dwuznacznie. Od razu rodzi się 
pytanie: czy rzeczywiście Witkiewicz był -  jak sądzi Szpakowska -  „twórcą na
ukowej prognozy”21 i czy na pewno nie dopuszczał do siebie myśli, iż odkryty 
przez niego proces jest w pewien sposób możliwy do powstrzymania lub przynaj
mniej jego skutki dają się ograniczyć?

Konstanty Puzyna pisał:
Bo szarzyzna, mechanizacja, kres wielkich indywidualności, zanik uczuć m etafizycz

nych, bezmyślne szczęście sytych zwierząt, czym grozi „wolny rozwój społeczny”, są -  twier
dzi Witkacy -  prawdopodobnie nieuniknione, nie są jednak absolutnie nieuniknione. Gdyby 
społeczeństwa uświadomiły sobie niewesołą realność owej perspektywy, można by rozpocząć 
przeciwdziałanie, tak jak twórczością w Czystej Formie można próbować ocalenia przeżyć 
metafizycznych. Wątła jest ta nadzieja Witkacego, niemniej istnieje22.

On sam natomiast wyznawał w jednym z artykułów: „Nie -  naprawdę: gdy
bym nie wierzył już w nic, nie pisałbym nawet za tyle i tyle od wiersza. Jakaś 
iskierka tli się jeszcze -  spróbujmy podmuchać”23. Oczywiście nie znaczy to, iż 
cywilizacja się nie zmienia, a proces uspołecznienia nie zachodzi lub jego skutki 
można całkowicie odwrócić. Witkacy dopuszcza jednakże myśl, że kultura może 
nie była „humbugiem”, że istniała naprawdę i -  co chyba ważniejsze -  w jakiejś 
formie istnieć może nadal. Chcąc jednak udowodnić, iż Witkacy dopuszczał taką 
możliwość, należy poddać krytyce niektóre aspekty prezentowanej uprzednio wersji 
jego historiozofii i spróbować skonstruować taką jej wykładnię, w której znajdzie 
się miejsce na podobne interpretacje.

Rozwój ludzkości w kierunku „powszechnej szczęśliwości” był zdetermino
wany biologicznie, u podłoża wszelkiej twórczości leżał bowiem erotyzm. Jeśli 
więc pojawia się możliwość odmiennego zaprezentowania poglądów Witkacego, 
trzeba ów erotyzm, rozumiany jako przyczyna powstawania uczuć metafizycz
nych, podważyć lub osłabić jego wymowę na tyle, by nie stanowił on czynnika

21 S z p a k o w s k a ,  op. cit. , s. 131.
22 K. P u z y n a, Witkacy. Wstęp w: W i t k i e w i c z ,  Dram aty , [t.] 1, s. 38.
23 S. I. W i t k i e w  i c z, O przyszłość teatru. Wstęp ogólny. BK 213.
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decydującego o istnieniu bądź nieistnieniu kultury. W Niemytych duszach, na pod
stawie których Szpakowska wyprowadzała naturalistyczną wykładnię historiozo- 
fii Witkacego, możemy przeczytać:

wydaje mi się słusznym, że Freud wszelką twórczość uważa za przekształcenie i uwzniośle- 
nie instynktu rozrodczego, w którym też pierwotnie zwraca się jeden stwór indywidualny ku 
drugiemu, szukając w transcendencji pozaosobowej uczuć ratunku przed absolutną samot
nością zamkniętych beznadziejnie w swych nieprzepuszczalnych osobowościach żywych istot. 
[ND 680]

Widać, że erotyzm to coś wtórnego wobec „absolutnej samotności”, coś, co 
jest jedynie próbą przezwyciężenia samotności, czyli pełni funkcję podobną do 
tej, jaką spełniają właśnie religia, sztuka i filozofia. Erotyzm jest tutaj podstawo
wym i najprymitywniejszym sposobem zaznaczenia istnienia jednostki. Witkacy 
pisze:

Otóż to jest punkt istotny: potwierdzenie istnienia; nie dość jest istnieć po prostu, niere- 
fleksyjnie, biernie, negatywnie, trzeba jeszcze istnienie swe zamanifestować wyraźniej, na tle 
m ożliwej śmierci i otaczającej nicości, która stanowi jakby tło negatywne wszystkich istnień, 
jak przestrzeń międzygwiezdna stanowi rodzaj podkładu dla istnienia gwiazd, planet, komet 
i naszych własnych ciał. [ND 679-680]

Przejawem istnienia może być zarówno obraz, dzieło filozoficzne lub stosu
nek płciowy, ale podstawą jest uczucie metafizyczne, którego z erotyzmu wywo
dzić nie wolno.

Sprowadzanie wszystkiego do erotyzmu, jak to ma miejsce w niektórych kierunkach naj
nowszej psychologii, lub dążenie do wytłumaczenia wszystkich zjawisk w sferze sztuki przez 
teorię „urazów psychicznych” jest jednostronne i zaciemniające. [NF 136]

A „zaciemnianie” takie jest niegodne naukowca czy filozofa, ponieważ fał
szuje prawdę, zatem:

nie można robić wysiłków sprowadzenia rzeczy niesprowadzalnych, pierwotnych, do innych, 
które w  istocie swej nic z tamtymi wspólnego nie mają, bo wtedy nie tworzymy adekwatnej 
teorii rzeczywistości, tylko jej wykoślawioną pojęciowo karykaturę24.

Witkacy dostrzegał więc w kulturze i w przyczynach jej powstania pewien 
element nieredukowalny do li tylko instrumentalnych celów. Erotyzm, tak szcze
gółowo analizowany w Niemytych duszach, można jednakże traktować jako pe
wien nowy czynnik wzbogacający teorię filozofa i mający ułatwić planowaną przez 
niego syntezę historiozofii i ontologii25. W podobny sposób należy podchodzić do 
rozważań o „demonie gatunku”. Soin zaznacza:

N ie jest przypadkiem (co z reguły lekceważą zwolennicy tezy o naturalizmie), że Witkie
w icz opisuje swoje wywody o „demonie gatunku” jako „puszczenie się na nic nie wyjaśniające 
hipostazy”, które „mogą być przyjęte na końcu danego systemu wykazującego konieczność 
danego stanu rzeczy przy pomocy innych pojęć” i wymagają „dalszego badania ich źródeł 
w głębszych koniecznościach samego faktu istnienia żywego stworu”26.

24 S. I. W i t k i e w  i c z, O stosunku religii do filozofii. Uczucia metafizyczne ja k o  podstaw a  
uczuć religijnych i rozważań filozoficznych. BK 70.

25 Więcej o planowanej syntezie pisze S o i n  (op. cit., s. 51).
26 Ibidem, s. 5 2 -53 . Cytaty z Witkiewicza pochodzą z N D  705, 706.
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Skoro nie przeżycia erotyczne leżą u podstaw kultury, czyli jej rozwoju i ewen
tualnego zaniku, to czy rzeczywiście ludzkość zmierza do „powszechnej szczęśli
wości” i nic jej w tym przeszkodzić nie jest w stanie?

Można rzecz jeszcze bardziej skomplikować i zadać pytanie: czy Witkacy nie 
próbuje znaleźć właśnie w sferze biologicznej pewnych zjawisk, które całkowitą 
„mechanizację” ludzkości wykluczają? W Niemytych duszach przedstawia w skró
conej wersji teorię Kretschmera dotyczącą typów ludzkich: „Zasadniczą tezą Kret
schmera jest, że charakter budowy organizmów ludzkich związany jest z określo
nym charakterem ich psychiki” (ND 657). Zaraz potem dodaje: „Ciało z »du
chem« stanowią zupełną jedność. »Duch« jest to ciało odczuwane od środka samo 
w sobie -  tym właśnie jesteśmy sami w sobie i dla siebie” (ND 658). Dalej Witka
cy przedstawia różne typy osobowości i ich możliwe kombinacje. Najważniejsze 
jest to, iż cała ludzkość toczy ciągłą „walkę”: schizoidzi z pyknikami. Pomijając 
charakterystykę tych typów, należy jedynie stwierdzić, że przeciętnemu schizo- 
idzie świat jawi się jako niezwykle skomplikowany i pełen sprzeczności niemoż
liwych do pogodzenia, natomiast pyknik postrzega go jako dość prosty i bezpro
blemowy. Zgodnie z tezą Kretschmera każdemu z tych dwóch typów przyporząd
kowane zostały odmienna budowa ciała i wygląd fizyczny. Skoro jednak tak jest, 
to mimo że Witkiewicz często przepowiada: „Pyknicy i baby zaleją ich [tj. schizo- 
idów] wkrótce, zatłamszą zupełnie -  wtedy nikomu już nie będzie źle w świetnie 
zorganizowanym mrowisku” (N 388), to trudno znaleźć u niego jakieś naukowe 
uzasadnienie tych przewidywań. Jak bowiem chciał zmieniać fizyczne właściwo
ści człowieka, od których zależna jest właśnie psychika, trudno zgadnąć27. Czy 
więc rzeczywiście był pewien, iż „mechanizacja” i „szczęśliwe mrowisko” są nie
uniknione?

Próbując znaleźć odpowiedź na tak postawione pytanie, należy przyjrzeć się 
bardziej dokładnie problemowi uczuć metafizycznych. Ludzkość żyjąca w pier
wotnych klanach była dzięki otaczającej ją  rzeczywistości zdolna do zmagania się 
z Tajemnicą Istnienia. Witkacy pisze:

Wskutek braku naukowych objaśnień natura pełna była sił, które przez swą nieobjaśnial- 
ność zyskiwały od razu tajemniczość wyższego stopnia na tle bezpośrednio danego na równi 
z innymi uczucia samotności i jedyności każdego Istnienia Poszczególnego w nieskończonym  
W szechświecie. [NF 105]

Zwrócić trzeba uwagę zwłaszcza na stwierdzenie: „danego na równi z inny
mi”, gdyż wnosi ono do dotychczasowych rozważań nowy element. Z poprzed
niej części tych refleksji wynikało, iż ludzkość nie jest obdarzona „demokratycz
nie” zdolnością do naprawdę głębokiego przeżywania uczuć metafizycznych, dla
tego tylko silny władca mógł zapanować nad grupą i zapewnić jej trwanie. Dzięki 
temu, że władca taki był jednostką „metafizyczną”, pełnił on rolę pośrednika mię
dzy Tajemnicą Istnienia a ludźmi. Jednakże wraz z postępującym procesem uspo
łecznienia ów władca stawał się coraz słabszy, możliwość doświadczania przezeń

27 Chociaż może „przeczuwał” on powstanie i szybki rozwój genetyki, która mogłaby stać się 
wielce użyteczna w  omawianej kwestii? W dramacie Gyubal Wahazar władca dokonuje takich „eks
perymentów” na kobietach: „WAHAZAR: Rozdzielam kobiety na tak zwane »kobiety prawdziwe« -  
te mechanizuję bez miłosierdzia, i kobietony, które przetwarzam w mężczyzn przy pomocy odpo
wiedniego szczepienia pewnych gruczołów” (GW 603-604).
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uczuć metafizycznych zanikała, bo ludzie nie pozwalali mu być władcą „w daw
nym stylu”. Teraz jednak okazuje się, że „uczucie samotności i jedyności” jest 
dane każdemu „na równi z innymi”, czyli właśnie „demokratycznie”. Co ta sprzecz
ność może oznaczać?

Soin przedstawia możliwość takiej prezentacji poglądów Witkiewicza, gdzie 
jest miejsce na dwa rodzaje przeżyć metafizycznych oraz związane z tym dwa 
odmienne mechanizmy ich zaniku. Pierwszy typ przeżycia metafizycznego był 
omówiony w części poprzedniej i wiąże się z postacią władcy:

przeżycie metafizyczne pojęte jako poczucie jedności osobowości zdaje się mieć znaczenie 
ekspresji indywidualnej woli, samopotwierdzenia się wielkiego władcy na tle „szarego tłumu”. 
Gdy miazgi tej zaczyna brakować -  na skutek rosnącej demokratyzacji -  zanikają też przeżycia 
metafizyczne tego typu28.

Ludzie godzą się na taką sytuację, ponieważ sami nie potrafią dać sobie rady 
z ciężarem zmagania się z Tajemnicą Istnienia i wybierają tego, który jest najsil
niejszy i najlepiej potrafi „zamanifestować swoje istnienie”. W drugim przypadku 
„podstawą przeżycia metafizycznego było uświadomienie sobie przez człowieka 
jego dylematu egzystencjalnego w świecie, to jest odczucie różnicy między »ja« 
i »nie-ja«”29, ma więc ono charakter kontemplacji, czyli doświadczenia tajemnicy:

twierdzenie, że natężenie uczuć metafizycznych jest odwrotnie proporcjonalne do ich powszech
ności (i teza o zgubnym wpływie demokratyzacji dla istnienia tego typu przeżyć), m ożliwe jest 
tylko w pierwszym z tych kontekstów; doświadczenie struktury bytu ma bowiem niejako 
z natury charakter demokratyczny i trudno sobie wyobrazić, w jaki sposób właściwa mu inten
sywność miałaby tracić przez rozpowszechnienie30.

Dlaczego jednak ludzkość traci -  a Witkacy wielokrotnie to podkreśla -  zdol
ność doświadczania przeżyć metafizycznych drugiego typu? Musi istnieć coś, co 
sprawia, że „pełny brzuch” wydaje się bardziej interesujący niż ciągłe zmaganie 
się z niedocieczoną Tajemnicą Istnienia.

Tym czymś są rozpowszechniane ideologie. To one odbierają uczuciom meta
fizycznym znaczenie, podkreślają ich nieużyteczność, a w zamian za to propagują 
postęp cywilizacyjny, równość i szczęśliwe, dostatnie życie. Ich pojawienie się 
związane jest ze zmniejszeniem się „grozy życia” oraz z komplikacją samej cywi
lizacji. Witkacy uważa, iż:

W miarę tego, jak życie staje się w rozwoju społecznym coraz wygodniejsze, pewniejsze 
w swoich zarysach, bardziej automatyczne i mechaniczne w swoich funkcjach, coraz mniej jest 
miejsca w duszy ludzkiej na metafizyczny niepokój. Życie nasze staje się tak określone, czło
wiek jest z góry wychowany dla spełniania pewnych cząstkowych funkcji nie pozwalających 
mu ujrzeć całokształtu zjawisk, tak zajmujących mu czas pracą systematycznie rozłożoną, że 
rozmyślanie o rzeczach ostatecznych, nie mających bezpośredniej użytkowości, przestaje być 
czym ś istotnym w przebiegu codziennego dnia. Do tego przyczynia się komplikowanie się 
machiny społecznej i różniczkowanie się funkcji, co wymaga coraz bardziej ciasnej specjaliza
cji zajęć. [NF 118—119]31

28 S o i n ,  op. c it., s. 40-41 .
29 E. C. M a r t i n e k, Wstęp. Przeł. Z. Z i n s e r 1 i n g. W: S. 1. W i t k i e w  i c z, Listy do Broni

sław a M alinowskiego. Oprać. T. J o d e ł k a - B u r z e c k i .  Warszawa 1981, s. 26.
30 S o i n ,  op. cit., s. 41.
31 O specjalizacji mówi też Kierownik Pociągu w Szalonej lokomotywie'. „Ja w ogóle nic nie 

wiem. Nie wiem, gdzie są dźwignie sterowe! Umiem tylko dziurkować bilety lub kontrolować, czy 
są już przedziurkowane. Specjalizacja to największa klęska naszej epoki! Nieprawdaż?” (SL 302).
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Nic więc dziwnego, że na tak niezwykle podatnym gruncie rozwija się „uspo
kajająca” filozofia oraz powstają ideologie i ruchy, które „bydlęcą szczęśliwość” 
doprowadzają do ostatecznych granic, a ze społeczeństwa czynią nowe bóstwo. 
Sam Witkacy wielokrotnie wyraża dezaprobatę dla filozofów:

widząc beznadziejność stworzenia systemu pojęć, który by bez sprzeczności mógł zdać sprawę 
z problemu „Istnienia”, postanowili [oni], mając przy tym znacznie przytępioną przez rozwój 
intelektu zdolność bezpośredniego przeżywania Tajemnicy Istnienia, wyelim inować komplet
nie problemy metafizyczne ze sfery myśli. [NF 120]

A nazywając ich „po imieniu”, pisze:
Nawet człowiek ogarnięty chorobliwą religijną manią będzie czym ś nieskończenie w yż

szym od prawdziwego pragmatysty, bergsonisty lub wyznawcy Macha. [NF 127]

Dzieje ludzkości to właśnie zmaganie się dwóch ideologii. Pierwsza stoi po 
stronie uczuć metafizycznych, czyli religii, sztuki i filozofii, słowem -  kultury; 
druga natomiast odwołuje się do „pełnego brzucha” oraz powszechnego szczę
ścia. Ta druga nie ma również wcale podstaw ontologicznych, co wynikało z po
przedniej wyodrębnionej tu części, jest takim samym „narkotykiem” jak pozosta
łe. Witkacy stwierdza bowiem:

Jednak samotność indywiduum w nieskończoności Istnienia stała się nieznośną dla czło
wieka w niezupełnie udoskonalonych jeszcze warunkach społecznego życia i postarał się on 
zamiast Wielkiej Tajemnicy stworzyć innego Fetysza -  społeczeństwo, w którym okłamał naj
istotniejsze prawo Istnienia: ograniczoność i jedyność każdego Istnienia Poszczególnego, aby 
nie być samotnym wśród groźnych potęg natury. [NF 124]32

Obecnie, co jest dla autora Szewców oczywiste, ta druga ideologia zdobyła tak 
olbrzymią przewagę, że wydać się może jedyną słuszną, czego wyraz stano
wi wersja historiozoficznej koncepcji z poprzedniej części tego artykułu. Jeśli jed
nak potraktuje się obie ideologie jako równoprawne, tak jak to czynił właśnie 
Witkiewicz33, wtedy można uznać, iż „Historyczny materializm nie był prawdą 
wieczną, ale z a c z ą ł  b y ć  p r a w d ą  k i e d y ś  -m o że  »koło« XVIII wieku” 
(N 410), czyli wtedy, gdy zaczęto realizować go „programowo”. W taki sam spo
sób wyraża się Witkacy o pragmatyzmie:

Pragmatyzm był zawsze, ale nie był programowym; w programowości pewnych idei za
znacza się charakterystyczna właściwość naszych czasów. W ten sposób, jak to pragmatyści 
sobie uświadomili i uroczyście objawili jako nową prawdę, byli pragmatystami wszyscy ludzie 
od początku ich istnienia, a nawet jaszczury z epoki jurajskiej, od których ludzie pochodzą, 
i najniższe, najnędzniejsze Istnienia Poszczególne. [NF 126]

32 Podobnie w  Bezimiennym dziele  wypowiada się Cynga: „To, co obecna pseudo-mdła-demo- 
kracja robi mimo woli, my zrobimy programowo, z całą świadomością, bez żadnego zacietrzewie
nia, a dalsze stopnie rozwoju wyznaczy nam linia eksperymentu. [...] Chodzi tylko o to, aby stwo
rzyć nowy rodzaj państwa kapłanów. To, co nie udało się innym kościołom  z powodu istotnej wiary 
i kompromisów z tą wiarą, my zrobimy świadomie, jako pragmatyczny, programowy humbug... [...] 
Wierz mi pan, że dzisiejsi ludzie są daleko skłonniejsi do jakiejkolwiek wiary niż totemiści na Nowej 
Gwinei” (BD 81).

33 Zob. S. M a z u r e k, Wątki katastroficzne w myśli rosyjskiej i po lsk iej 1917-1950. Wrocław 
1997, s. 191: „Stwierdzając istnienie wielu systemów wartości, Witkacy żadnemu z nich nie przy
znaje absolutnego pierwszeństwa, a próby filozoficznego uzasadnienia system ów etycznych uznaje 
za z góry skazane na niepowodzenie”.
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Jak -  zdaniem Witkiewicza -  to zmaganie ideologii zakończy się w przyszło
ści?

Zanim podejmie się rozważania na temat przyszłości, trzeba bliżej przyjrzeć 
się teraźniejszości, ponieważ w świetle dotychczasowych ustaleń można dojść do 
mylnego wniosku, iż skoro przeżywanie uczuć metafizycznych jest immanentnie 
wpisane w każdą ludzką egzystencję, to zawsze jakieś jednostki dzięki temu będą 
tworzyć kulturę i ludzkość w „mrowisko” się nie przemieni. Problem właśnie 
w tym, iż niekoniecznie tak stać się musi i w stronę „bydlęcej szczęśliwości” świat 
może zmierzać, choć -  a o tym nieco później -  i tak jej, niestety, nie osiągnie.

Witkacemu trudno było dostrzec we współczesnym mu świecie oznaki zmian 
na lepsze. W artykule O przyszłość teatru wyznaje:

Czuję obcość wszystkiego. Sport zajmuje powoli miejsce sztuki razem z kinem, które 
sztuką nie jest [...]. A do tego jeszcze dancing. Chwilami zazdroszczę sportowi tych płatów 
miejsca, tych pism, które mu się poświęca. [BK 212]

Szczególnie rozczarowuje inteligencja -  grupa, która już z racji tego, że ist
nieje, powinna dążyć do poprawy sytuacji. Witkacy po tych ludziach nie spodzie
wał się niczego dobrego, a co gorsza, to właśnie inteligencja przyczynia się do 
tego, iż jest tak, jak jest, rezygnuje bowiem z misji, jaką ma spełniać, i albo kapi
tuluje, albo przechodzi na stronę „pełnego brzucha”34. Inteligencja sama przyczy
nia się do utraty własnego statusu społecznego, ponieważ nie dostrzega tego, że 
świat się zmienia, lub wobec tych zmian przyjmuje postawę dekadencką i nie 
poczuwa się do obowiązku robienia czegokolwiek dla społeczeństwa35. Autor Szew
ców uważa, że nie jest mu z takimi ludźmi „po drodze”. On sam, przynajmniej 
wtedy, gdy widzi jeszcze „tlącą się iskierkę”, pragnie tworzyć, zmieniać zastaną 
sytuację. Jaki konkretnie plan działania przedstawia? Np. taki:

Aż zacisnął zęby Izydor z bezsilnej, ale szlachetnej i bezosobowej wściekłości: oto utłuc 
chciałby ludzkość całą w jakimś olbrzymim moździerzu-niwelatorze, a potem wylepić na nowo 
indywidua, i żeby w szyscy byli podobni do siebie, schizoidy fanatyczne jeden w drugiego 
i jedna prawda nad nimi: jego własny system, udoskonalony, rozbabrany w przyczynkach bez 
końca przez tysiące, dziesiątki tysięcy uczniów. [JW 402]

Albo taki:

„Odwrócić mechanizację ludzkości w ten sposób, aby zużywając już zdobytą organiza
cję, właśnie zorganizować zbiorową świadomość przeciwko temu pozornie nieubłaganemu 
procesowi. O czywiście jasne jest jak to słońce tu przede mną, że jeśli zamiast propagować 
materializm socjalistyczny, każdego, ale to absolutnie każdego, począwszy od kretyna aż do 
geniusza, uświadomi się, że ten system pojęć i społecznego działania, którymi operujemy te
raz, musi doprowadzić do zupełnego zbaranienia i automatyzmu, do bydlęcego szczęścia tylko

34 Zob. S z p a k o w s k a, op. cit., s. 82: „Otóż za organizatorów i inicjatorów ewolucji nie są 
zazwyczaj uważani przedstawiciele tłumu, lecz członkowie elity, z takich czy innych powodów w y
stępujący przeciw jej interesom”.

35 O czywiście nie w sensie dosłownym. Zastanowić się jednak trzeba, czy Witkacy wierzył 
w m ożliwość trwania cywilizacji bez ludzi ją  rozumiejących i czy zgodziłby się z J. O r t e g ą  
y G a s s e t e m  (Bunt mas. Przeł. P. N i k 1 e w i c z. Warszawa 1995, s. 88): „Cywilizacja nie jest 
czym ś zastanym, nie istnieje sama przez się. Jest tworem -  a zatem wymaga istnienia twórcy czy  
rzemieślnika. Jeśli chce Pan korzystać z owoców cywilizacji, ale nie będzie Pan dbał o jej utrzyma
nie..., to bardzo się Pan rozczaruje!”
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i do utraty wszelkiej twórczości, religii, sztuki i filozofii (ta trójca była nie do przezwycięże
nia), jeśli to dla k a ż d e g o  stanie się jasne, to przeciwdziałając temu zbiorową świadom ością 
i czynem, będziemy mogli proces ten odwrócić”. [PJ 342]

Podobne pomysły, mimo że pojawiają się często, określane są przez Witkace
go jako „wariacka idea” (PJ 342) lub „zupełna bzdura” (PJ 351). Ich ewentualna 
realizacja jest raczej niemożliwa. Czy jednak nie sposób u Witkiewicza znaleźć 
jakichś mniej „wariackich” pomysłów, których realizacja byłaby w stanie przy
czynić się do ograniczenia skutków procesu uspołecznienia i pozwoliłyby one 
jakąś formę kultury zachować (oczywiście, co chyba samego Witkiewicza inte
resowało szczególnie, wraz z jej twórcami)? A może i w tych „wariackich” pomy
słach da się dostrzec coś, co można potraktować serio?

Marcin Król w jednym ze swoich tekstów poświęconych Witkacemu pisze:

Twórczość Witkiewicza, tak przecież dla nas niezwyczajna i fascynująca, okazuje się, 
kiedy rozpatrzymy ją bliżej, skupieniem wątków charakterystycznych dla porażki intelektuali
sty w starciu z presją innego, wrogiego świata.

Troska W itkiewicza o współczesnych, poparta propozycjami psychoterapeutycznymi, 
podobna jest do troski lekarza więziennego, który martwi się o to, by skazanego na śmierć nic 
nie uciskało w żołądku36.

Czy nie nazbyt pochopnie wypowiedziane są te słowa? Sam Król wskazuje 
bowiem dwie postawy -  jego zdaniem -  odmienne od tej, którą prezentował Witka
cy, a możliwe do przyjęcia wobec owej rzeczywistości, w jakiej mu przyszło żyć:

Pierwsza polega na kompromisie i związanej z nim ukrytej nadziei na wywalczenie jakie
goś minimum choćby tylko dla samego siebie. [...]

[Druga natomiast] opiera się [...] na przekonaniu, że takie wartości, jak rozum, tradycja, 
wolność, słowem: wartości przez autora Szewców  związane nieodłącznie z minioną już epoką 
w kulturze, mają charakter uniwersalny i stanowią jedyną bazę dla życia społecznego. Ten, kto 
im przeczy, będzie musiał zatem prędzej czy później ustąpić. Nastąpi to tym rychlej, im bar
dziej konkretną i twórczą postać będą miały usiłowania tych, którzy to rozumieją. Myśl o m oż
liwości takiej reakcji jest w utworach Witkiewicza niestety nieobecna37.

Nad tym ostatnim zdaniem wypada się zastanowić nieco głębiej.
Oczywiste jest, iż Witkacy, jakim go przedstawił Król, wybiera najłatwiejsze 

z możliwych wyjść:
Bierność czy rozmaite ucieczki w rodzaju surrealizmu, mistycyzmu w różnych wyda

niach, ezoteryzmu czy kultu tajemniczego Wschodu to opary skupiające się wokół rozumu 
i spychające go z drogi konkretnej działalności i walki38.

Wiadomo też, że w tak niesprzyjających warunkach, o których wspomniano 
wcześniej, chcąc zdobyć się na zajęcie postawy aktywnej, trzeba być człowie
kiem wyjątkowym czy wręcz „nadczłowiekiem”. Natomiast chęć odmiany świata 
i ludzkości, o co chodziłoby Witkacemu, wymaga pojawienia się takich osobni
ków w większej liczbie. Pisze on, że wszystko byłoby dobrze,

gdybyśmy faktycznie, jak tego chciał Nietzsche, mogli wytwarzać rasę nadludzi. Ale są to 
marzenia bezsilnego, nieudanego artysty, który z rozpaczy zaczął dywagować na temat życia

36 M. K r ó  1, Witkiewicza kłopoty z  przyszłością. „Dialog” 1969, nr 9, s. 126, 124.
37 Ibidem , s. 126.
38 Ibidem.
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i fabrykować narkotyki dla podobnych sobie indywiduów, bo w żadnym razie nie można na
zwać Nietzschego filozofem. [NF 111]

Problem w tym, iż Witkacy robił to samo! Gdyby był konsekwentny i zastoso
wał się do własnych propozycji, które tu wcześniej przedstawiono, zrezygnować 
powinien nie tylko z eksperymentów z narkotykami, ale także ze sztuki i filozofii. 
Nie mógł jednak tak postąpić, gdyż rodził się w nim pewien wewnętrzny sprzeciw:

Trudno rozstać się z czymś, do czego było się przywiązanym, mimo że to coś deformuje 
się, zmienia i potw ornieje-jakby jakaś ukochana osoba zapadała powoli w nieuleczalne kalec
two, pozostając tym niemniej tą właśnie identyczną ze sobą osobą39.

Można więc pozostać wiernym kulturze -  niezależnie od tego, czy jest ona 
potrzebna społeczeństwu, czy nie -  z powodu jakiegoś trudnego do zdefiniowania 
sentymentu, czyli pójść na pewien kompromis i próbować znaleźć w takim świe- 
cie miejsce dla siebie. Czynią to bohaterowie Jedynego wyjścia:

My z Izydorem tworzymy ostatnie wysepki czegoś dawnego wśród tężejącej mechanicz
ności teraźniejszości. Nikogo nie prosimy do nas, ale wolim y umrzeć w dawnym wymiarze. 
[...] trzeba zrozumieć tych, którzy w obrębie odpowiadających im istności i zjawisk muszą 
przeżyć swe życie. To nie jest chwilami ani łatwe, ani zabawne. [JW 538]

A zatem przyjęcie postawy ahistorycznej i budowanie swojego świata na pew
nych niezmiennych i z własnego punktu widzenia cennych wartościach, poniekąd 
w izolacji od otaczającej rzeczywistości. Można jednak i z innego powodu pozo
stać człowiekiem kultury.

Witkacy rozpisujący się o definitywnym końcu sztuki i wymarciu w przyszło
ści gatunku artystów stwierdza w artykule O prawdzie i strachu:

Moja teza zasadnicza, zupełnie zresztą banalna, jest następująca: wielka literatura, która 
stanowi jednak wiele o kulturze danego narodu, może powstać jedynie na tle zupełnej prawdy 
i odwagi ludzi piszących, w związku z koniecznością u nich pisania taką, jaką odznaczają się  
tylko pewne funkcje fizjologiczne: oddychanie, jedzenie itp. [BK 245]

Czyli wielka literatura jest nadal możliwa, autorzy zaś mają szansę istnieć, bo 
inaczej po co Witkacy rozwodziłby się na ten temat i dodatkowo przekonywał 
o wręcz fizjologicznej potrzebie tworzenia? Porad odnośnie do sposobów napra
wy kultury (literatury, teatru, filozofii etc.) w jego pismach publicystycznych zna
leźć da się mnóstwo40, co przeczyłoby zarówno tezie o zdeterminowanym planie 
historii prowadzącym do zaniku tej sfery ludzkiej aktywności, jak i tezie Króla 
przypisującej Witkacemu postawę biernego intelektualisty, pogodzonego już z lo
sem świata.

Jeżeli więc uzna się, że Witkacy przyjmuje postawę aktywną i walczy o przy
szłą kulturę, to jaki program ma do zaoferowania ludzkości? W czym upatruje 
nadziei i gdzie, według niego, można znaleźć punkt oparcia? „Jedynym środkiem 
-  pisze -  jest tu praca umysłowa, a nie wysiadywanie po kawiarniach, robienie 
dowcipów, czytanie gazet i chlanie wódy” (JW 470). Należy jednak zastanowić

39 W i t k i e w  i c z , O przyszłość  teatru, BK 212-213.
40 Oto kilka przykładowych tytułów artykułów zamieszczanych w różnych czasopismach: 

O przyszłość  teatru. Wstęp ogólny, O znaczeniu intelektualizmu w  literaturze, O znaczeniu filozofii 
dla  literatury, O  znaczeniu filozofii dla krytyki. Ich wybór znaleźć można w Bez kompromisu.
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się, jaki wpływ na „pracę umysłową” wywiera postępujący proces uspołecznie
nia. W dotychczasowych radach Witkacego nie był brany pod uwagę, a proces ten 
-  jak wiadomo -  nawet jeśli nie jest zdeterminowany i nie musi skończyć się 
„mrowiskiem”, to jednak dokonuje się i nie można wobec niego przejść obojętnie. 
A co należy robić? Witkiewicz konstatuje:

Jeśli mamy już raz, do diabła, ten intelekt, który według Spenglera jest symptomem upad
ku, to mamy go dany na coś, nie tylko na to, aby uświadomić sobie ten nasz upadek i nic więcej. 
Ten sam intelekt może stać się czymś twórczym i odwrócić ostateczną katastrofę. [M 387]

Czyżby kolejna „wariacka” idea? Niekoniecznie. Dalej czytamy:
Wiem, jak zacząć. A więc przede wszystkim nie chować głowy pod skrzydło, tylko spoj

rzeć prawdzie w oczy i tym właśnie pogardzanym dziś intelektem odeprzeć historyczną praw
dę, która się na nas wali: szarzyzna, mechanizacja, plugawe bagienko społecznej doskonałości. 
Dlatego że intelekt okazał się symptomem dekadencji, stać się antyintelektualistą, sztucznym  
durniem, blagierem a la Bergson? O nie. Na odwrót: uświadomić szerokie masy, że wolny, 
naturalny rozwój społeczny grozi upadkiem. [M 387]

Punkt pierwszy to „spojrzenie prawdzie w oczy”, czyli zaakceptowanie faktu, 
iż „uspołecznienie” postępuje i trzeba się z nim liczyć. Nie dokona tego „stara” 
inteligencja, która posługuje się jeszcze dawnymi pojęciami i rozumuje tak, jakby 
wokół nie zachodziły żadne zmiany. Witkacy pisze:

Nic tak nie irytuje, jak gadanie różnych „spłyciarzy” (ł, łój, Ładoga), że -  „panie dziejku” 
-  wszystko jest to samo, władza jest zawsze, i Stalin czy Lenin to to samo co Wilhelm II, a ten 
to to samo co Napoleon, Ludwik XIV, Cezar i Aleksander Wielki. Ludzie ci nie widzą komplet
nego przemieszczenia typów ludzkich i klas na danych położeniach społecznych w ciągu histo
rii, widzą zaś banalne i powierzchowne analogie, które są zupełnie nieważne. [ND 709]

Dopiero mając świadomość rzeczywistości, w jakiej ludzkość się znalazła, 
można ewentualnie podjąć próbę wywarcia wpływu na tę rzeczywistość przez 
„uświadomienie szerokich mas”. Jak tego jednak dokonać?

Witkacy nie zostawia szczegółowych wskazówek, ponieważ sam do końca 
ich nie zna. Czasem tylko pojawiają się w jego twórczości następujące fragmenty:

Tak -  właśnie o to chodzi -  nie obiecywać wielkich idei, a le je  tworzyć, o ile to jeszcze  
jest możliwe. N ie pisać z góry słów era, człowiek, cel itp. przez wielkie litery, tylko starać się 
codziennym wysiłkiem  nadać znaczenie odbarwionym, zjełczałym pojęciom, którym ta goło
słowna wielkoliterowatość nie przystoi. Lepiej spróbować najprzód, czy to wszystko się da „na 
gębę” zrobić, a potem obiecywać. Mieć w piśmie doskonałych „speców” od wszystkich dzie
dzin, a nie popuszczać dyletancką maź na wszystkie boki. Ja będę się trzymał swego, to znaczy 
znaczenia filozofii, stosunku jej do nauki i estetyki. To są rzeczy, które, zdaje się, dobrze rozu
miem. Nie będę puszczał się np. na ekonomię i uszczęśliwianie ludzkości. Tak powinni według 
mnie postępować wszyscy. Nie dać się unieść wierze w magiczną wartość słów -  dobre to 
w sferze poezji, ale nie w filozofii i społecznictwie41.

W Nienasyceniu -  odnośnie do sytuacji twórców kultury -  dodaje natomiast: 
„Otóż: każdy swoje, nie oglądając się na innych, a może kiedyś...” (N 272). Tak -  
„każdy swoje”. To chyba jest jedyna rada Witkiewicza dla przyszłych intelektuali
stów, których zachęca on do postawy wręcz heroicznej. Wiadomo bowiem, że 
świat w przyszłości będzie wrogi wobec kultury opartej na uczuciach metafizycz

41 S. I. W i t k i e w  i c z, Wyjaśnienia. BK 299.



HISTORIOZOFIA S. I. W ITKIEW ICZA 29

nych. Najważniejszą tego przyczynę stanowi to, iż jeden z typów uczuć metafi
zycznych (rozumianych jako ekspresja indywidualnej woli, związanych z wład
cą) musi zniknąć i znika. Dawniej podziwiano twórców, artystów i filozofów, na
wet jeśli w ogóle ich nie rozumiano. Taka była po prostu „atmosfera”, ponieważ 
sam władca był jednostką „metafizyczną”. Teraz wyraźną przewagę zdobyła ideo
logia związana z „pełnym brzuchem” i powszechną szczęśliwością, wydaje się 
więc, że bez kultury i jej twórców można się obejść. Nikt już nie podziwia, nie 
nagradza, a co gorsza -  nawet nie chce wiedzieć, czym kultura właściwie jest. 
Nie chodzi jednakże o samo tylko trwanie kultury, jakaś bowiem zawsze pozo
stanie, by uczucia (czy może już „uczuciątka”) metafizyczne w pewien sposób 
zaspokoić; idzie o poziom kultury, która z pewnością będzie już kulturą nową 
i inną od poprzedniej (ponieważ musi liczyć się z procesem uspołecznienia 
i zmianami, które on w świecie spowodował). Wedle prezentowanej tutaj wersji 
historiozofii Witkacego jakaś forma kultury przetrwać musi, a od samych ludzi 
-  twórców -  zależy jej kształt. Zastanowić się więc trzeba, jak na autora Szew
ców, też twórcę kultury przecież, wpływały uspołecznienie i postępująca me
chanizacja świata.

Witkiewicz waha się między nadzieją na to, iż coś się jeszcze zmieni, a kom
pletnym zwątpieniem i niewiarą w celowość jakichkolwiek działań. Gdy tej wiary 
brakuje, jedyne, co pozostało, to przetrwać:

Przetrwać -  to już jest wiele, gdy naokoło widzi się zalewającą nas pustynię ducha -  
pogodzić się z beznadziejnością i żyć w prawdzie, a nie omamiać się urojonymi nowaliami, 
które niby nadejść m a ją - nie brać ostatnich podrygów za zaczątki rzeczy nowych... [...] Jakże 
łatwo jest obiecywać jasną przyszłość, bełkocąc nieszczerze, ze skłamanymi łzami w oczach, 
banalne, oklepane pocieszenia ludzi niezdolnych do okrutnego myślenia: że przecież zawsze 
były wahania i oscylacje i ludzkość coś sobie dla uciechy zawsze wynalazła... [N 267]

Nadzieja natomiast bierze się z tego, iż -

M ożliwe, że to ja jestem ten jeden jedyny w swoim rodzaju osobnik, od którego rozpocz
nie się zwrot naprzód, naprawdę naprzód, a nie staczanie się w otchłań stadowej nędzy pod 
maską wysokich ogólnoludzkich ideałów. [M 388]

I nieważne w tym momencie, co samego Witkacego-Leona czeka: „Los padł 
na mnie. Mogę skończyć jakkolwiek bądź, bo cała ta historia jest już rozpoczęta. 
Tego stłumić się nie da” (M 413). Wypowiedzi tego typu traktować należy jednak 
z pewnym dystansem, co też i czynił Witkacy kwitując zbyt wysokie mniemanie 
o sobie Marcelego z Jedynego wyjścia zdaniem: „Oczywiście przesadzał potwor
nie swoją ważność, jak wszyscy zresztą artyści, ale coś tam było prawdy w tym 
całym megalomanicznym bajdurzeniu” (JW 428). A właściwie co?

Chcąc znaleźć odpowiedź na takie pytanie, trzeba zastanowić się, przed czym 
naprawdę Witkacy ostrzega ludzkość. Jeśli przyjmuje się naturalistyczną wy
kładnię jego historiozofii, jak to miało miejsce w części poprzedniej, to sytuacja 
jest jasna. Należy umiejętnie dostosować się do „szczęśliwej” ludzkości poprzez 
odrzucenie „narkotyków” i radosne uczestnictwo w „mrowisku”. Gdy jednak 
założyć, iż uczucia metafizyczne, a zatem i kultura, są elementem niereduko- 
walnym i nie dającym się sprowadzić do niczego innego, wszystko natychmiast 
się komplikuje. Na temat poglądów Witkiewicza na kwestię kultury Błoński 
pisze:
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źródłem jego cierpień było przekonanie, że kultura jest zjawiskiem skażonym, uwarunkowa
nym krzywdą. Że rozkwitnąć może tylko w społeczeństwie ufundowanym na hierarchii wła
dzy i ucisku42.

Jest to oczywista prawda, z której wynika, iż kultura „w starym stylu” stała się 
już niemożliwa z powodów, o jakich mowa tu była wcześniej. Cóż więc trzeba 
zrobić? Ogłosić jej upadek, co właśnie Witkacy z pewnymi oporami, ale jednak 
czyni: „Doszliśmy do kresu burżuazyjnej kultury, która nie dała nic prócz zwąt
pienia we wszystko” (PJ 131). Jednak wiedząc, że:

w świecie panuje niestety nierówność i hierarchia, która będzie przez odpowiednie zużytko
wanie i poprawienie ogólnego bytu złagodzona, ale całkowicie usuniętą nie będzie nigdy. 
[ND 743]

Pełny żołądek sam przez się nie stworzy jeszcze m ożliwości, tych niesłychanych m ożli
wości, o których lubią mówić płascy optymiści -  w gruncie rzeczy leniwcy, którzy by chcieli, 
aby wszystko działo się ot tak sobie, samo przez się. [N 182]

-  należy uznać, iż Witkacy nie wierzy, aby mogła naprawdę istnieć ludzkość bez 
żadnej kultury. Skoro więc kultura w dawnym stylu nie jest możliwa, a jakaś ist
nieć musi, to należy ogłosić powstanie nowej. Ta nowa kultura nie będzie wszakże 
żadnym zaprzeczeniem dotychczasowej i nie stanie się całkowicie od niej od
mienna (jak chciał Nietzsche).

Jedno jest pewne -  nie da się już powrócić do „starych dobrych czasów” i tego 
Witkacy nigdzie nie proponuje. Nie wie, jak przyszła kultura powinna wyglądać, 
próbuje jednak pokazać, jak wyglądać nie powinna. Nie powinna więc „odwracać 
się” od społeczeństwa, co oznacza, iż nie sposób zlekceważyć procesu uspołecz
nienia. Trochę dziwnie brzmi to sformułowanie, gdyż często Witkacy przedsta
wiany jest jako głosiciel bezwzględnego prymatu sztuki mającej absolutną war
tość, a nie tworzonej dla społeczeństwa, czego przykładem właśnie Czysta Forma. 
Da się jednak przeprowadzić inny wywód: skoro „stara” kultura zanika, a ma po
wstać już „nowa”, bez niej bowiem ludzkość istnieć nie może, to Czysta Forma 
w tej fazie przejściowej podtrzyma możliwość przeżywania uczuć metafizycz
nych. Jeśli taka możliwość pozostanie oraz -  dzięki rozumowi -  uda się ogarnąć 
otaczającą rzeczywistość (niewątpliwie wraz z odkrytym przez Witkacego proce
sem uspołecznienia!), to nowa kultura potrafi się rozwinąć. W takim przypadku 
Czysta Forma będzie chyba najbardziej utylitarną z istniejących dotąd w sztuce!

Nie chodzi również Witkiewiczowi o „przewartościowanie wszystkich warto
ści” i wyruszenie samotne na bój przeciwko całemu światu, ponieważ jest to nie
realne i skończy się tak, jak skończyło się w przypadku Nietzschego. Nie należy 
całkowicie negować racji stojących za ideologią „pełnego brzucha” i tego też 
Witkacy nie czyni. Jak już zaznaczono, nie zna on ostatecznej odpowiedzi. Stawia 
wszakże jedno, ale za to fundamentalne dla ludzkości pytanie. Błoński pisze:

ostatnie pytanie Witkiewicza jest pytaniem o ludzką prawomocność przyszłej społeczności. 
Oto kwestia, która go zadręczyła: jak żyć w społeczeństwie równości, które swoim członkom  
zapewni spełnienie -  słusznych, bynajmniej przez Witkiewicza nie lekceważonych! -  potrzeb? 
Czy jednostka będzie mogła wów czas usprawiedliwić swe istnienie? Czy świat, który władzę 
ograniczy do administrowania rzeczami, nie zamieni także w rzecz -  człowieka?43

42 B ł o ń s k i ,  Pow rót Witkacego, s. 83.
43 Ibidem, s. 84.
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Jeśli zatem potraktować to pytanie z powagą, na jaką zasługuje, oraz uwzględnić 
fakt, iż poglądy głoszone przez Witkacego były niechętnie akceptowane lub źle 
rozumiane, to wtedy trzeba orzec:

Kiedy zawodzą perswazje, dyskusje, ostrzeżenia i rady, kiedy nie dociera odwoływanie 
się do rozumu, dobrej woli, nawet zdrowego rozsądku, kiedy odrzucane są kolejno wszelkie 
artystyczne formy nasączone ideami jak gąbki, odrzucane wraz z owymi ideami, rzecz jasna -  
nie pozostaje nic innego jak s t r a s z y ć 44.

Pisanie więc o „mrowisku”, „zbydlęceniu” oraz „całkowitej mechanizacji” można 
uznać właśnie za element tego straszenia, a Witkacego za humanistę (w najpoważ
niejszym tego słowa znaczeniu) zatroskanego o dalsze losy cywilizacji, czyli ludz
kości.

Aby wszystko było dobrze, dwie ideologie, wedle których postrzega się świat 
i człowieka w odmienny sposób, musząjakoś współistnieć. Żadnej z nich Witkacy 
nie przyznaje pierwszeństwa ani żadnej nie odmawia racji. Prawa obu dowodzone 
są na drodze rozumowej. Ewentualnego zagrożenia dla ludzkości nie upatruje 
w zmaganiu się owych dwóch systemów wartości. Jest bowiem również trzecia 
możliwość: ludzkość będzie dalej pogardzać intelektem, odwróci się nie tylko od 
„starej” kultury, ale i od tej, która powinna (musi) powstać. Takiego właśnie roz
woju sytuacji obawiał się Witkacy najbardziej. W Szewcach -  ostatnim dramacie 
pisarza -  Sajetan będący „mózgiem” rewolucji i dający jej jakieś rozumowe pod
stawy zostaje zamordowany przez swoich czeladników. Jeden z nich mówi:

Cichajcie! -  Już ja wiem tera, jaka mi to intuicja tę złotą siekierę ausgerechnet tu rzuciła. 
Zakatrupimy was jak ofiarnego byka. W ciomaści, mnie suka ścierwo mierzi! Bede walił, bede 
kopsał! [S 542]

Jeśli tak ma się stać, to Witkacy może już tylko straszyć i ostrzegać:

Mój głos jest słaby w koncercie potężnych megafonów „spłyciarzy” (a nie „spryciarzy”, jak 
wszędzie drukują -1 ,  łój, Ładoga) -  jak brzęczenie komara -  oby nie żałowali poniewczasie ci, 
co go nie słyszą teraz. Rośnie straszne pokolenie dzikusów i tego zdaje się nie widzieć nikt45.

Tak pisał w 1934 roku, czyli na pięć lat przed tym, jak pewien naród, uważa
jący się za niezwykle kulturalny, spowodował coś, czego nikt nawet w najgor
szych koszmarach nie przewidywał. No, prawie nikt...

W roku 1909 Stanisław Brzozowski stwierdzał:

Każdy świat kulturalny powstawał nie z logicznej analizy poprzedniego, lecz z zupełnie 
nowego wątka, z zaprzeczenia tego, czym żył poprzedni. Każdy był przed powstaniem swym  
nagim barbarzyńcą, każda nowa kultura ukazywała się zrazu jako zaprzeczenie poprzedniej, 
wydawała się samej sobie zaprzeczeniem kultury, wartości46.

44 A. M i c i ń s k a, Na marginesie „N arkotyków ” i „Niemytych dusz" Stanisława Ignacego 
Witkiewicza. Wstęp w: 622 upadki Bunga, czyli Demoniczna kobieta. -  Narkotyki. -  Niemyte dusze, 
s. 488.

45 S. I. W i t k i e w i c z, Znowu to sam o aż do znudzenia, czyli o roli św iatopoglądu w literatu
rze. BK 311.

46 S. B r z o z o w s k i ,  Legenda M łodej Polski. Studia o strukturze duszy kulturalnej. Kraków- 
Wrocław 1983, s. 23 (reprint z: wyd. 2. Lwów 1910).
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Witkacy był świadom tworzenia się tej nowej kultury i choć z trudem przy
chodziło mu pogodzenie się z tym, iż miejsce filozofii zajmie sport, sztuki -  kino, 
a inteligentnej rozmowy -  „brydżyk”, zdaje się to akceptować. Próbuje więc zna
leźć jakąś płaszczyznę, na której „pełny brzuch” i „uczucia metafizyczne” będą 
mogły współistnieć w jednym świecie, w tej samej cywilizacji.

Jednakże Witkiewicz jest typowym człowiekiem czasów przełomu, czego 
wyraz stanowi proponowana przez niego historiozofia -  niespójna, często niejasna 
czy wręcz dająca się rozbić na dwie przeczące sobie koncepcje. Tkwi zawieszony 
gdzieś pomiędzy dwoma światami, których pogodzić -  mimo dobrych chęci -  nie 
sposób. Wynika to w dużej mierze z tego, iż zawsze miał do czynienia ze skrajno
ściami: z jednej strony atmosfera domu na wskroś przesiąkniętego sztuką, doświad
czenia wychowawcze ojca, a z drugiej -  Rosja czasu rewolucji47. Raz z dużą po
dejrzliwością odnosi się do kultury:

Czy lepsze jest przeżywanie wszystkiego, tak jak Bóg dał, czy też systematyczne okła
mywanie siebie, nie da się bezwzględnie określić. Gdzie jest miara między kłamstwem a praw
dą, którą trzeba w życiu stosować, jest tajemnicą ludzi umiejących żyć naprawdę, tzw. ,JCing o f  
Life'ó  w ”48.

-  innym razem poświęca się (on lub jego bohaterowie) jej bez reszty:
Człowiek Witkacego jest pokraczny w swoim kurczowym podniecaniu się własną otchła

nią. Zimny sadyzm, z jakim ten autor traktuje dzieci swojej wyobraźni, nie folguje ani na chwi
lę, metafizyka jest dla niego orgią, której się oddaje z zawziętością wariata49.

Stanisław Ignacy Witkiewicz nie poradził sobie z problemem niespójności i roz
dwojenia ani w filozofii i sztuce, ani w zakończonym tragicznie życiu. Dlatego wię
cej u niego znaleźć można fundamentalnych wprawdzie dla każdej cywilizacji, ale 
jednak zawsze tylko pytań niż gotowych odpowiedzi. Brak było mu jeszcze tej pew
ności, którą kilkadziesiąt lat później posiadł inny polski artysta i filozof:

Jesteśmy już na poziom ie autre, wyższym  -  i jestem z tego niesłychanie zadowolo
ny, wszystko idzie bardzo dobrze. Stany Zjednoczone są w ielkim  krajem i wchodzą już  
w XXI wiek. My wejdziemy zaraz po nich. Poza tym uważam, że Zachód nigdy nie stworzył 
takich znowu wspaniałych rzeczy, więc nie ma powodu, żeby aż tak się martwić. Mnóstwo 
ludzi od rana do wieczora rozpacza z powodu śmierci kultury, ale ja nie sądzę, żeby to kie
dykolwiek miało nastąpić50.

47 W. G o m b r o w i c z  ( Witkacy. „Zeszyty Literackie” 1995, nr 1, s. 31) wspomina: „Czy nie 
z jego własnych ust słyszałem, że ci oficerowie gwardii zasiadali po pijanemu wokół okrągłego 
stołu, przywiązywali sobie sznurki do członków, po czym każdy pod stołem ujmował sznurek sąsia
da i ciągnął... aż w końcu ten, co nie wytrzymał i pierwszy krzyknął, płacił kolację”.

48 S. I. W i t k i e w i c z, Demonizm Zakopanego. BK 501.
49 G o m b r o w  i c z, op. c it., s. 32.
50 Gombrowicz filozof. [Antologia tekstów W. G o m b r o w i c z a ] ,  Wybór i oprać. F. M. C a- 

t a 1 u c c i o, J. I l l g .  Kraków 1991, s. 54.


