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Żadne chyba dzieło literackie nie zostało przez autora wyposażone w tak roz
ległe i wszechstronne wskazówki interpretacyjne, jak  Pałuba Karola Irzykowskie
go; on sam pisał, że wysyła je  w świat „zawczasu opancerzone, a nawet w broń 
zaczepną zbrojne” (576)'. Nie tylko „studium biograficzne” o Strumieńskim prze
platał uwagami, które definiowały i wyjaśniały postawy i sytuacje duchowe boha
terów utworu, zawierały wnioski uogólniające, a także uzasadniały zastosowaną 
tu technikę pisarską, ale do tekstu głównego powieści dołączył dodatkowe komen
tarze w osobnych Uwagach i finalnym Szańcu „Pałuby”. Swoistym komentarzem 
miały być także Sny Marii Dunin, z kolei opatrzone Wyjaśnieniem „Snów Marii 
Dunin ” i związku ich z ,, Pałubą

Autokomentarze Irzykowskiego po części były rzeczywiście sterowniczym 
ułatwieniem dla czytelników i krytyków, po części jednak wywoływały nowe trud
ności. Użyte tu terminy są metaforyczne, pojęcia, do których się odnoszą -  krzy
żują się swoimi zakresami, są przy tym workowate: obejmują, na zasadzie cząst
kowej tylko przyległości czy podobieństwa, zjawiska z gruntu heterogeniczne. 
W dodatku autor często modyfikuje swe poglądy, a w każdym razie przestrzega, 
że są to tylko „przejściowe ukształtowania się [...] sposobu patrzenia na świat” 
(483), otwierające za każdym osiągniętym horyzontem horyzont nowy. Sam po
równuje się przy tym do profesora, który łatwiejszą część prelekcji wypowiada 
głośno i przystępnie, a tę trudniejszą -  „mówi obrócony do ściany, czasem mru
cząc pod nosem ” (579)...

W owych komentarzach wysuwają się na plan pierwszy cztery kręgi proble
mowe. Przede wszystkim -  świat ludzki jako teren konfliktu między pierwiast
kiem konstrukcyjnym a pałubicznym. Pierwiastek konstrukcyjny tworzy hiposta- 
zy (549), upraszczające szablony i formuły, tyranizujące ludzi „słowa-postulaty” 
(440), „urojone linie wypadków” (483), pseudozwiązki między przypadkowymi 
zjawiskami (489), pozorne tylko „symetryczności”, tj. regularności (441). W nie-

1 W ypowiedzi K. I r z y k o w s k i e g o  przytoczono tu z wydania jego Pism  pod redakcją 
A. L a m a  (Kraków 1976-2001). Sama cyfra w nawiasie odsyła do tomu: Pałuba. -  Sny M arii 
Dunin; dla innych tomów zastosowano skróty: C/F = Czyn i słowo. -  F ryderyk H ebbel ja k o  poeta  
konieczności; D = Dziennik, t. 2; L = Listy, PT = Pisma teatralne, t. 1; S/L = Słoń w śród porcelany. 
-  Lżejszy kaliber, W/B = Walka o treść. -  Beniaminek.



których sformułowaniach pierwiastek konstrukcyjny ma zasięg jeszcze szerszy -  
wyraża się we wszelkich „planach pojmowania lub kształtowania” życia (254), 
we wszelkich abstrakcjach i uogólnieniach (185), „wszelkiej tematyczności w ogó
le” (574).

Pierwiastek pałubiczny obniża wzniosłość i tragizm dysonansowymi, „zgrzy- 
tliwymi” elementami komicznymi i groteskowymi, podważa i „rektyfikuje” owe 
konstrukcje, czasem je  całkowicie obala. Dzieje się tak za sprawą instynktu samo
zachowawczego u ludzi, ich dążenia do komfortu psychicznego, ale przede wszyst
kim -  za sprawą samej rzeczywistości, „tych warstw życia, gdzie ono abstrakcji 
urąga, spod uogólnień się usuwa i objawia się jako trudne do rozwikłania, roz
paczliwe, wyjątkowe” (185), niepowtarzalne, a więc „bezim ienne”, tj. nienazy- 
walne (186). Można by powiedzieć, że w najszerszym znaczeniu przeciwstawie
nie: pierwiastek konstrukcyjny -  pierwiastek pałubiczny, daje się sprowadzić do 
przeciwstawienia, którego jednym  członem byłby logos w różnych swoich zna
czeniach, drugim -  bios, chaos, mythos, anonyma...

Sam Irzykowski zinterpretował dzieje Strumieńskiego nie jako kompromita
cję bohatera wobec idei, ale kompromitację idei, a więc pierw iastka konstruk
cyjnego, i wobec bohatera (429), i wobec nakazów Bogini Rzeczywistości. Zara
zem określił Pałubę jako dzieło apoteozujące pierwiastek pałubiczny (451). Ale 
i owa apoteoza podlega zakwestionowaniu: wprawdzie pierwiastek ten obdarza 
człowieka chwilami „najlepszymi i najbardziej wartościowymi w życiu”, ale na
wiedza go „w formie brutalnej i niebezpiecznej albo wstydliwej i zawstydzającej” 
(483). Irzykowski cofa się też przed poddaniem własnego utworu działaniu pier
wiastka pałubicznego, bo byłby to nadmiar rzetelności wobec nielojalnego środo
wiska literackiego (451).

Co więcej, pisarz gloryfikując frontalnie pierwiastek pałubiczny, chyłkiem, 
nawiasowo rehabilituje pierwiastek konstrukcyjny. Mniej istotne wydaje się to, że 
„odnosi [on] w końcu nad Strumieńskim zwycięstwo” (555). Więcej daje do my
ślenia zarzut postawiony obojgu bohaterom -  nie, że budowali „wieżyczki non
sensu”, ale że wieżyczki te nie były silniejsze, lepiej przystosowane do rzeczywisto
ści, tzn. z materiału lepiej poznanej rzeczywistości nie czerpali tematów do swych 
planów (434). Gdyby więc konstrukcje te były zakorzenione w rzeczywistości, 
miałyby rację bytu. Sam autor zresztą przyznaje się, że w powieści swej posługuje 
się abstrakcjami, postuluje zamiast wyszukiwania „pseudozw iązków ” badanie 
związków prawdziwych, w Trio autora staje nawet po stronie „postulatowców” 
i usiłuje bronić „komedii charakteru” . Prowizorycznie, ale aprobatywnie definiu
je  poezję jako koronę myślenia, „inżynierię rzeczywistych zamków na lodzie i błę
kitnych mostów między ludźmi” (516). Okazuje się więc, że pierwiastek kon
strukcyjny wytwarza iluzje i zafałszowania, ale też działa w kierunku celów nie 
dających się wprawdzie w pełni urzeczywistnić, lecz autentycznych, godnych afir- 
macji.

Niejako wycinek omawianych tu kwestii stanowi w Pałubie, z jednej strony, 
problem stosunku języka do rzeczywistości i w konsekwencji -  granic jej pozna- 
walności, z drugiej -  problem zafałszowań występujących w życiu psychicznym 
jednostki.

Zdaniem Irzykowskiego, „w świecie zewnętrznym jeszcze jako tako przystają 
określniki do rzeczy”, natomiast jeśli chodzi o zjawiska psychiczne, określniki te
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są niezadowalające -  scalają zjawiska heterogeniczne, są jedną formą na różne 
treści (437), etykietką nakładaną na różne „ p r z e s u w a l n e  kompleksy kwe
stii” (549), kreują desygnaty urojone, nie dające się zrealizować, które alienują się 
i nabierają siły sprawczej w życiu psychicznym człowieka. Bezimiennymi, tj. nie
nazwanymi, pozostają natomiast rzeczywiste atomy rzeczywistości psychicznej.

Taki stan rzeczy nie jest nieuchronny. Mając świadomość względności uży
wanej aparatury językowej, można i trzeba dążyć do jej „ulepszenia, zróżniczko
wania, spotęgowania” (446), co czyni zarówno nauka, jak  i poezja. Dzięki temu 
możliwe jest „przybliżenie się do niej [tj. prawdy], uwzględnianie i wyliczanie 
coraz to nowych okoliczności i relacji zacieśniających pole prawdy” (438), choć 
oczywiście „każda teoria jest tylko przybliżeniem” (445).

W związku z pierwiastkiem konstrukcyjnym znajdują się -  choć tego Irzy
kowski wprost nie mówi -  rozmaite „przesunięcia się pobudek” (257) i celów 
działania oraz uznawanych wartości, czasowe lub stałe zepchnięcie „punktów wsty
dliwych” (212), niemiłych, kompromitujących, upokarzających w „toń nieświa
domości” (357-358) i zastępowanie ich w „garderobie duszy” (213) „punktami 
fałszywymi” (530) -  motywacjami społecznie akceptowanymi; tu należy także 
ignorowanie „nie poprzebijanych ścianek” (184), tj. sprzeczności między różny
mi nastawieniami i odczuciami.

Procesy te zachodzą po części „nieświadomie” (217), czasem „na pograniczu 
świadomości i nieświadomości” (246), niekiedy wreszcie są „dość świadom ą sza- 
cherką” (218). W zasadzie ocenia je  więc Irzykowski negatywnie; zarazem przy
znaje jednak, że wybierając wyższe formy życia, trzeba wejść w pew ną rolę, od
grywać „komedię charakteru” (346). Toteż akceptuje Goetheańską maksymę „So 
lasst mich scheinen, bis ich werde! [Pozwólcie mi na ten pozór, aż się przemieni 
w prawdę!]” (430), podważa nawet kontrastowanie pozoru i istoty, niemniej za 
naczelny warunek poprawy stosunków międzyludzkich uważa kulturę szczerości 
pojmowanej jako „kwestia intelektualna” (434), tj. samorozpoznanie jednostki.

Czwarty wreszcie sektor autokomentarzy Pałuby dotyczy jej poetyki. Autor 
przeciwstawił się tu poetyce modernistycznej, zwłaszcza młodopolskiemu stylo
wi, obliczonemu na efekty emocjonalne, przyznawał jednak, że zachowało się 
w książce sporo jego pozostałości. Ideałem byłoby „opisywać bezpośrednią rze
czywistość, w czasie teraźniejszym, ze wszystkim szczegółami -  i na takim mate
riale wypowiadać swe spostrzeżenia i uwagi” (185); byłby to więc -  mówiąc dzi
siejszą term inologią -  komentowany zapis strumienia świadomości. Ale metodę 
taką uważa pisarz za nazbyt skomplikowaną, gdyż przebiegi życia psychicznego 
rzadko dają się zaobserwować i są trudne do przekazania; przeszkadzają też pisa
rzowi narzucające się konwencje literackie. Aby ich uniknąć, postępuje wręcz prze
ciwnie: opowiada fakty ta k ,, jak  się one przedstawiają a posteriori, dla rozważają
cej pamięci, nie dla wyobraźni”, w sposób zbliżony do pamiętnika i autobiografii, 
co pozwoli ujawnić „psychologiczny przekrój” czy też „esencję” owych faktów 
(220-221). Narracja taka powinna być zaopatrzona w komentarz intelektualnie 
wychowujący czytelnika, komentarz wielopiętrowy -  nie tylko filozoficzny i psy
chologiczny, ale także estetyczny.

Zarazem Irzykowski zmierza do „przeniesienia punktu ciężkości z utworu do 
warsztatu poetyckiego” (575), co nazywa też metaforycznie „widzeniem własnych 
oczu” (450), i dalej jeszcze -  do „aktu powstawania utworu” (559). W myśl po
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stulatów Emila Grossa chciałby więc włączyć do swego dzieła nie tylko rezultaty 
myślowe, ale całokształt współwystępujących z tworzeniem stanów uczuciowych, 
chciałby pisać „całym sobą” (450). Program ten -  Irzykowski przyznaje -  został 
tylko częściowo urzeczywistniony2. W rezultacie Pałuba stała się -  jak  pisze -  
zlepkiem pięciu warstw. Są to: przedstawione fakty, opinie postaci o nich, inne 
interpretacje owych faktów, autorski stosunek do wymienionych poprzednio skład
ników, wreszcie ogólne zapatrywania filozoficzne i estetyczne autora.

Irzykowski zdawał sobie sprawę, że fabuła Pałuby jest „ekstrawagancko-po- 
etyczna” i zarazem prowokacyjna wobec „filistrów” (574), oświadczał: „nie umiem 
rozwijać akcji [...], nie potrafię charakteryzować osób, nie mam stylu, piszę roz
wlekle i sucho, nie mam poczucia przyrody, rozmachu, zmysłu architektoniczne
go, itp.” Przytacza takie zarzuty, ale ich nie zbija, poprzestając na zaleceniu dla 
krytyków, by zastanowili się, „czego im się wskutek rezultatów Pałuby  przeuczyć 
wypada” (576). Kończy jednak ten autokomentarz enigmatycznym stwierdzeniem, 
że Pałuba jest „m onstrualną ruiną -  a i to tylko stylizowaną”, i zastrzeżeniem, że 
program jej jest jednorazowy, „dotyczy tylko jej samej” (586).

Takie są, jak  się wydaje, główne tezy autokomentarzy Irzykowskiego, odczy
tane z intencją znalezienia spójności tam, gdzie -  z pozoru przynajmniej -  prze
waża wrażenie sprzeczności i niekonsekwencji.

Umieścił również Irzykowski w swej książce osobny szkic pt. Wyjaśnienie 
„Snów Marii Dunin ” i zw iązek ich z  „Pałubą ”. Jednak Wyjaśnienie to w równym 
stopniu nowelę tłumaczy, co wywołuje nowe wątpliwości; tylko najważniejsze 
z nich można tu pomieścić. Najpierw: Wyjaśnienie -  jak zaznacza autor -  wpro
wadza do fabuły różne istotne uzupełnienia faktyczne, których z samego tekstu 
domyślić się nie można (np. skazanie Marii na śmierć przez Bractwo Wielkiego 
Dzwonu, treść roty przysięgi Bractwa, itp.). Uzupełnienia te -  co gorsza -  są z so
bą sprzeczne: z jednej strony Bractwo Wielkiego Dzwonu to idealiści, ale ideali
ści połowiczni, bo miotają się między wiarą a niewiarą w istnienie Wielkiego Dzwo
nu, symbolizującego ideał (w tekście Snów  Acheronta Movebo wyznaje nawet: 
Jesteśm y  bractwem takiego dzwonu, którego nie było i nie m a”, 44), z drugiej 
strony mowa jest o tym, że członkowie Bractwa, świadomie działając w imię in
stynktu samozachowawczego natury ludzkiej, uruchamiają różnego rodzaju „kla
py bezpieczeństwa”, by przeciwdziałać realnemu niebezpieczeństwu, mogącemu 
doprowadzić do zniszczenia świata, jakim  byłoby konsekwentne urzeczywistnie
nie się ideałów.

Z kolei M aria ma być symbolem pierwiastka odśrodkowego -  niszczącej siły 
ideału (na co jednak treść jej snów bynajmniej nie naprowadza), a zarazem szpie
giem, którego Bractwo Wielkiego Dzwonu używa, by się dowiedzieć, czy „poza 
światem przygotowuje się jakiś zamach na świat” (563). Komentator nazyw ają  
także „przem ytnikiem ” i „łącznikiem obu światów” (565); w Snach  określenie 
„przemytnicy” pojawia się, obok „zdrajców” Bractwa Wielkiego Dzwonu, w ustach 
Acheronty Movebo (44).

Nie dosyć na tym. Komentator arbitralnie każe nam rozumieć słowo „palimp- 
sest” w podtytule Snów  jako równoznaczne z „mistyfikacją” : „Autor wypowiada

2 Później w Walce o treść  Irzykowski napisał, że Paluba  była „narodzona z ducha eks
hibicjonizmu” (W /B 443), a w Dzienniku  -  że utworzona została na podstawie pamiętnika pisanego 
w r. 1898 dla Ewy Brandówny (D 558).
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oficjalnie przekonania, pod którymi należy dopatrywać się innych jego przeko
nań, wręcz przeciwnych tamtym” (560), przy czym „autor” oznacza tu także nar
ratora kreowanego (doktora). M istyfikacja jest więc dwupiętrowa: kreowany nar
rator jest narratorem niewiarygodnym -  popada w sprzeczności, opuszcza pewne 
szczegóły, przekręca inne. Ale mistyfikuje także autor: pozornie stoi po stronie 
Marii Dunin, a potępia Bractwo, w rzeczywistości stanowisko jego jest wręcz prze
ciwne. W zakończeniu, gdzie „autor sam odsłania swój stosunek do całego dzie
ła” (562) i przyznaje się, że również należy do Bractwa Wielkiego Dzwonu -  to 
stanowisko „przeciwne” także ujęte zostało w cudzysłów (560). Jeszcze większy 
kłopot w tym tkwi, że wbrew ustawicznemu odwoływaniu się komentatora do in
stancji autorskiej Snów, ów ostatni ustęp jest wyznaniem wiary nie jego, lecz owe
go niewiarygodnego narratora.

I na tym nie koniec: wbrew wielokrotnie akcentowanej solidarności z „kla- 
piarstwem ” komentator zaskakuje nas opinią, że w Snach doszła do głosu „ibse- 
nowska surowość” (569), a więc idealistyczny maksymalizm, odrzucony dopiero 
w późniejszej Pałubie. Niemniej dziwi uwaga, że dowodem owego odrzucenia 
ma być ujawniająca się w Trio autora aprobata dla „postulatowców”, bo przecież 
owych „postulatowców” umieścić chyba trzeba po stronie idealistycznego maksy- 
malizmu.

Łączność Snów  z Pałubą polegać ma według komentarza na tym, że drugi 
z tych utworów jest „wypełnieniem ram mglisto [tylko] zarysowujących się w Marii 
Dunin” na skutek zastosowania tam ogólnikowych symboli, gdy tymczasem Pa- 
łuba znacznie bliższa jest praktycznego życia, ukazuje konkretnie „klapiarstwo” 
jako konieczną funkcję psychologiczną (569). Zauważmy jednak, że systematycznie 
przez Bractwo praktykowane „klapiarstwo” należałoby uznać za pew ną odmianę 
pierwiastka konstrukcyjnego, a nie pałubicznego. Nie dowiadujemy się też, dla
czego autor zdając sobie sprawę z usterek Snów  uważał, że warto je  umieścić jako 
wprowadzenie do „studium biograficznego”.

Dodać jeszcze trzeba, że autokomentarze Irzykowskiego lojalnie, a nawet 
z pew ną pedanterią wym ieniają różne inspiracje jego dzieła -  filozoficzne (Scho
penhauer, Hebbel, Mach, Holzapfel) i artystyczne (Poe, Morelia; Kleist, Michael 
K ohlhaas; Goethe, Powinowactwa z w yboru ; Goszczyński, Zam ek kaniow ski; 
Hebbel, Herodes und Mariamne\ Ibsen, Brand; Hamerling, Homunculus; Jacob
sen, Niels Lyhne; i inni).

Nie pada tu nazwisko Freuda (w r. 1903 już autora Studiów o histerii, Tłuma
czenia snów  i Psychopatologii życia codziennego), choć takie wyrażenia, jak „kom
pleks duchowy dotyczący Angeliki”, „zepchnąć w głębiny duszy” (391), „przesu
nięcie się pobudek” (257), są zastanawiające. Później (w artykule Freudyzm i freu- 
dyści z r. 1913 i w liście do Karola Ludwika Konińskiego z 5 VII 1931) Irzykowski 
wyraźnie podkreślał, że pisząc Pałubą nie znał jeszcze prac Freuda; w Beniamin- 
ku przyznał się, że oddziałały na niego w tym względzie pom ysły Stanisława 
Womeli (W/B 445).

2

Jak na książkę nieznanego debiutanta, a przy tym dzieło trudne i sprzeczne 
z oczekiwaniami odbiorców, Pałuba spotkała się z dużym zainteresowaniem i uzna-
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niem3. Nie przemawiała oczywiście przekonywająco do starszego pokolenia. Eli
za Orzeszkowa, dziwiąc się, że to „ogromnie sławna rzecz”, uważała Pałubą za 
„okropność” (list to Aurelego Drogoszewskiego z listopada 1903. Cyt. z: Listy 
zebrane. Oprać. E. Jankowski. T. 4. Wrocław 1958, s. 160). Teodor Jeske-Choiń- 
ski („Kurier W arszawski” 1903, nr 278) orzekał: „psycholog powinien być ja 
snym, zwięzłym, logicznym, powinien być dobrym kompozytorem, a tej sztuki 
nie zna dotąd autor Pałuby”.

Wśród młodszych jednak zdecydowanie zdyskwalifikowali ją  tylko niejaki 
Z. M. i Wilhelm Feldman. Pierwszy narzekał: „tak mazać, rozwlekać, nudzić i ma
rudzić, jak to robi p. Irzykowski, to wprost okrucieństwo” („Ateneum” 1904, z. 4/5, 
s. 170). Drugi -  w przypisku, dodanym zapewne w ostatniej chwili do tomu 3 Piś
miennictwa polskiego 1880-1904  (wyd. 3. Lwów 1905, s. 231-232), ironizując nad 
zachwytami niektórych jednostek dla gwiazdy „pałubicznej” , która zabłysła nad 
Lwowem, schlastał Irzykowskiego niemiłosiernie: jego program literacki uznał za 
nienowy, a „rezultaty duszoznawcze tu osiągnięte za ubogie” .

[...] Pałuby  [...] do dziedziny artyzmu zaliczać niepodobna. Obrzydliwym szwargotem  
gazeciarskim drobiazgowo opowiedziana tu pewna historia, nudna i pretensjonalna, nie speł
niająca nawet założenia autora, jako pseudogłęboka analiza psychologiczna: żaden wypadek 
nie następuje tu jako konieczność nieodwołalna, na każdym kroku rządzi dow olność, najważ
niejsze zawikłania rozwiązuje przypadek. Całość świadczy o niskim poziom ie duchowym  
i o barbarzyństwie formy, z tej strony dziedzic lub „odnowiciel” sztuki nie nadciąga.

Również Jan Kasprowicz należał do przeciwników Pałuby; według relacji 
Ostapa Ortwina (przekazanej W łodzimierzowi Pietrzakowi w wywiadzie Rozmo
wy patetyczne  („Czas” 1936, nr 354» poeta nie mógł mu nigdy przebaczyć, że 
jako opiniodawca lwowskiej Księgami B. Połonieckiego przyczynił się decydują
co do wydania tej książki. W rozmowie z Irzykowskim w r. 1910 atakowała go za 
„brzydotę” Pałuby Zofia Nałkowska (W/B 88).

Ale już Włast, czyli Maria Komornicka4, w „Chimerze” (t. 9 (1904), s. 331- 
332) uznała Pałubę  za „dzieło nieodwołalnie poronione jako całość artystyczna, 
lecz nader ważne i ciekawe jako samodzielna próba s t e n o g r a f i i  i m i k r o -  
g r a f i i  d u c h ó w  e j ” . Zapewne autor osiągnąłby silniejszy wyraz artystyczny, 
gdyby dla takiej analizy zastosował „impresjonizm”, niemniej spostrzeżenia są tu 
subtelne, oświetlone „genialnymi błyskami intuicji” ; nade wszystko zaś:

świetne aforyzmy, niesłychane skojarzenia myśii, olśniewające uwagi robią z tej niezdarnej 
p o w i e ś c i  księgę pochłaniającą i niezapomnianą; w ich imieniu przebacza się autorowi 
wszystkie jego pedanterie, a nawet i snobizmy...

Wadą Snów M arii Dunin -  czytamy -  jest „absolutny brak kompozycji i opo
wiadania (ujmowania życia)” , niemniej i tu „uderza i olśniewa zdolność uogól
nień spekulatywnych i przemożny instynkt rzeczy utajonych” .

Również w redagowanej przez Feldmana „K rytyce” (1904, z. 7, s. 86-88) 
recenzent, Wacław M oraczewski, potraktował Pałubę z respektem jako „książkę 
jedyną w swoim rodzaju i zasługującą na jak  najszczegółowsze zbadanie”. Zarzu

3 Recenzje Pałuby  omówiła, z innym jednak rozkładem akcentów, B. W i n k l o w a  w książce 
Karol Irzykowski. Życie i tw órczość  (t. 1. Kraków 1987, s. 286 -2 9 1 . 2 96-298).

4 Irzykowski m ylnie sądził, że pod tym kryptonimem pisał Wacław Berent (zob. S/L 87).



N A Z Y W A N IE  „B E Z IM IE N N E G O  D Z IE Ł A ” 51

cając Irzykowskiemu lekceważenie okazywane innym, przyznawał mu „wielkość, 
szczerość, prostotę, sumienność” . Narzekał tylko, że „pisze [on] nie po polsku, 
lecz lwowskim żargonem ” .

Nawet w jezuickim  „Przeglądzie Powszechnym” (t. 82 (1904), z. 4, s. 143) 
Antoni Beaupre, w tonie, co prawda, protekcjonalnym, stwierdzał, że w Palubie 
mimo braku lekkości formy i niepotrzebnych interwencji samego autora znaleźć 
można „rzeczy w wysokim stopniu oryginalne”, zwłaszcza „wcale trafną analizę 
psychologiczną” .

Całkowicie aprobatywna była anonimowa recenzja w lwowskim „Przeglądzie 
Politycznym, Społecznym i Literackim” (1904, nr 206); krytyk nazwał tu Pałubę 
„dziełem jednym  z naj niezwykłej szych, jakie się pojawiły w naszej literaturze”, 
chwalił styl, którym autor potrafi wyrazić sprawy trudne w sposób zrozumiały -  
niekiedy nawet pisze z polotem, ujawniając „szczególną jakąś spekulatywną fan
tazję w rozumowaniu” .

W dwukrotnie publikowanej recenzji („Książka” 1903, nr 11, cyt. ze s. 407; 
„Słowo Polskie” 1904, nr 57) Władysław Jabłonowski, przyznając większe zna
czenie komentarzowi niż warstwie fabularnej Pałuby , pisał o niej:

jest utworem głęboko oryginalnym, [...] jest dziełem myśli głębokiej, tak bogatej w doświad
czenie życiowe, tak samorodnie przenikliwej, a przy tym wspartej dużym wykształceniem, że 
jednej małej cząstki tego wszystkiego wystarczyłoby wielu naszym autorom na napisanie przy
zwoitej powieści rodzaju „rozmówkowo-anegdotyczno-sentymentalnego”.

Czesław Halicz (pseudonim Czesławy Rosenblattowej) w „Przeglądzie Tygo
dniowym” (1904, nr 6) wykorzystał Szekspirowskie wyrażenie „bezimienne dzie
ło”, pojawiające się w zakończeniu Pałuby dla określenia jej samej, bo uważał, że 
nie mieści się ona w żadnej kategorii gatunkowej: na pewno nie jest dziełem praw
dziwej poezji, nie jest też utworem beletrystycznym, choć opiera się na fikcji lite
rackiej. Zarzucał wprawdzie Irzykowskiemu manierę „sztucznej oschłości” stylu, 
wysoko jednak ocenił głębię analizy psychologicznej, odwagę w ujawnianiu „gar
deroby duszy” . Za szczególnie doniosłe uważał „rusztowanie utworu”, tj. war
stwę dyskursywną, choć odradzał innym autorom naśladowanie w tym Irzykow
skiego.

Wiktora Strusińskiego (Sprawa „P ałuby”. „Głos” 1903, nr 31) nie zadowalał 
sceptycyzm i jednostronnie destruktywny charakter Pałuby, sądził jednak, że może 
ona zreformować świadomość pokolenia i utorować drogę do przyszłej „idealnej 
Pałuby”, aprobującej już  „możliwość ideałów”, toteż zjawienie się tej książki 
uważał za epokowe dla historii literatury. Kapryśny w swych sądach Jan August 
Kisielewski (Karol Irzykowski. „Myśl Polska” 1906, nr 22) określił Pałubę jako 
dzieło „nieznośne, ale wielce oryginalne”.

Obszerne, nie dokończone studium Stanisława Lacka O doktrynerach („Nowe 
Słowo” 1903, nry 15-20. Cyt. z: Wybór pism  krytycznych. Oprać. W. Głowala. 
Kraków 1980) trudne jest do omówienia, ze względu na enigmatyczność i para- 
doksalność, dygresyjność, a zarazem eliptyczność wywodów autora. Deklarował 
on, że ceni Pałubę jako książkę „zajmującą i dobrą” (s. 335), zwracał jednak uwa
gę, że Irzykowski to „umysł zbyt skory do przeciwstawień, a świadom niedorzecz
ności wszelkich przeciwstawień, skory do uogólnień, a świadom wagi i powagi 
szczególnego wypadku” (s. 392). Zarzucał mu, że krytykując Strumieńskiego za
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systemowość jego myślenia, sam również system tworzy: „Zamiast systemu sy
metrycznego powstał system łamany, zygzak” (s. 377). Jest przy tym „doktryne- 
rem rzeczywistości” (s. 341), wskutek czego Pałuba staje się „nowym terrorem” 
(s. 357), wymierzonym przeciw wszelkiej przesadzie, przeciw wszelkim formom 
transgresji wykraczającym poza ową rzeczywistość. Zaznaczał przy tym Lack -  
stanowisko odosobnione w ówczesnej krytyce -  że chodzi mu nie o autora jako 
rzeczywistą osobę, lecz o Irzykowskiego jako kreację literacką, która obok Stru- 
mieńskiego w tej książce występuje (s. 337). Metoda analityczna, jak ą  Irzykowski 
wybrał, wiedzie do atomów psychicznych nie „bezimiennych”, ale „jednoimien- 
nych” , tj. jednakow ych dla każdego człowieka, nie pozwala natom iast dotrzeć do 
indywidualnej tożsamości postaci, a przy tym zniekształca je  przez zastosowanie 
„gotowych formułek” językow ych (jak np. egoizm czy szacherka); autor tylko 
„wskazuje, nie przedstawia” (s. 376).

Niemniej jednak Lack cenił Pałubę wysoko i w artykule Luźne uwagi o kryty
ce literackiej („Nowe Słowo” 1905, nr 4), gromiąc Feldmana za jego opinię o tej 
powieści, podkreślał nowatorskie jej wartości: „(chociaż jeszcze nie jest powie
ścią nową zupełnie)”, to przecież „do nowej powieści zdąża prawdziw ie” .

Stanisław Brzozowski w recenzji pt. Cogitationes morosae („G łos” 1903, 
nr 47/48. Cyt. z: Eseje i studia o literaturze. Oprać. H. Markiewicz. T. 1. Wrocław 
1990. BN I 258) charakteryzował Pałubę jako książkę „zaciekłą i system atyczną” 
w „demaskowaniu wszystkiego, co piękne i wzniosłe”, ale pod pozorami cynizmu, 
„złośliwego, mściwego uczucia”, „potrzeby umazania wszystkiego w błocie” do
myślał się „niemocy wydobycia z życia ideału i niemożności obejścia się bez nie
go” (s. 150). Dobitną ekspresję tej właśnie postawy „człowieka przedmiotowego” 
(s. 154), niezdolnego do identyfikacji z żadnymi wartościami, uważał Brzozowski 
za naczelną i najbardziej cenną cechę Pałuby. Znajdował w niej również „niezmier
ną moc subtelnych spostrzeżeń i rozbiorów psychologicznych” (s. 157, przypis), 
które zamierzał omówić w osobnym artykule Psychologia włoskowata, artykułu 
tego jednak nie napisał.

Żadna z tych recenzji Irzykowskiego nie zadowoliła. W liście z 23 IV 1905 
żalił się swemu entuzjaście Feliksowi Kuczkowskiemu, iż Pałuba  „ma przeważ
nie tylko tę sm utną sławę, że jest ścisła, sumienna, drobiazgowa, nudna” (L 65). 
Po latach uznał recenzje Lacka i Brzozowskiego za najważniejsze, pierwsza jed 
nak ich lektura wywołała w nim silny sprzeciw. Z Łąckiem zamierzał polemizo
wać już po ukazaniu się początkowych odcinków jego eseju; nie wiadomo, dla
czego z zamiaru tego zrezygnował. Brzozowskiemu ostro replikował w Glosach 
do współczesnej literatury polskiej („Głos” 1905, nr 31, potem w książce Czyn i sło
wo). Interpretację jego odrzucił jako powierzchowną, a nawet małoduszną w swoim 
„doktrynerskim zacietrzewieniu”. Nie godził się z traktowaniem Pałuby  jako prze
jawu „epoki na wskroś zarażonej niemocą i niezdolnej do wytworzenia ideałów”; 
twierdził, że ideały owe zostały tam wymienione „wyraźnie, konkretnie” (C/F 381), 
zresztą książka „sama jest czynem, cząstkowym spełnieniem ideału” , dostarczając 
„narzędzi prawdziwego idealizmu przyszłości, opartego na szczerości względem 
[samego] siebie przede wszystkim”. Wreszcie przypominał wręcz przeciwną opinię 
Lacka, który ganił go za doktrynerstwo, czyli przecenianie idei.

więc diagnoza stoi przeciw diagnozie: cóż ma zrobić biedny pacjent? Nie robić sobie nic z jed 
nej i drugiej i pójść dalej swoją drogą. [C/F 379-380]
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Mimo cytowanych tu zgryźliwości Brzozowski dedykował właśnie „autorowi 
Pałuby w hołdzie” o rok późniejszą książkę Współczesna pow ieść polska  (1906), 
a w tekście nazwał go pisarzem „nieskończenie drogim, nieskończenie cennym”. 
Rozpatrując wówczas literaturę z punktu widzenia marksizmu, interpretował Pa- 
łubę jako bezwzględną krytykę wszelkich „mitów o oczyszczeniu wśród gnoju 
nie poruszanego” (Eseje i studia o literaturze, t. 1, s. 463), czyli wszelkich form 
życia duchowego oderwanych od czynnej walki o przekształcenie ustroju spo
łecznego. Ku wnioskowi o konieczności takiej walki Pałuba  -  zdaniem Brzozow
skiego -  prowadzi, nie jest to jednak wniosek samego autora, który postuluje tyl
ko „prywatną sumienność” jednostki; atmosfera życia galicyjskiego „odebrała mu 
wiarę w szczerość i rzetelność historycznych perspektyw”, toteż nie zdołał on uj
rzeć w człowieku -  „działacza historii” (s. 465).

Brzozowski dodaje tu słowo „dotychczas” , co świadczyłoby o jego nadzie
jach na kierunek dalszej ewolucji poglądów Irzykowskiego. Nadzieje te nie zosta
ły spełnione -  i pod wpływem doznanego zawodu ocenę Pałuby  diametralnie 
zmienił. W Pamiętniku (wyd. 1: 1913. Cyt. z wyd.: Warszawa 2000) drwi z „mu- 
chołapstwa duszy” (s. 119), w gloryfikacji „pałubizmu” dopatruje się „niezdolno
ści decyzji, woli, stanowczości, jasnego życia”, braku zrozumienia dla „wielkich 
upraszczających i syntetyzujących interesów życiowych ludzkości” (s. 131).

Jak widać jednak z przedstawionego tu przeglądu, Pałuba  -  wbrew żalom 
Irzykowskiego -  spotkała się z szerokim i przeważnie pozytywnym rezonansem. 
Toteż Feldman w nowym wydaniu swej pracy ( Współczesna literatura polska. 
Lwów-W arszawa 1908, s. 548), nie wycofując uprzednich zarzutów (utwór „po
zbawiony wszelkich cech artyzmu”), dodać musiał, że część pokolenia uznała 
Palubę za „atak na kłamstwo [...] w wielkim stylu pom yślany” i dlatego „bliski 
i drogi” wielu czytelnikom.

Z Feldmanem polemizował Antoni Potocki w Polskiej literaturze współczes
nej (cz. 2. Warszawa 1912, s. 278-279). Wywód jego jest paradoksalny i -  jak się 
wydaje -  nie wolny od niekonsekwencji. Potocki uważa Pałubę za jedną z najcen
niejszych książek ostatnich lat. Wbrew zgodnej opinii poprzedników rehabilituje 
jej warstwę fabularną, przyznając autorowi „wielką sprawność artystyczną”, „dużą 
skalę odczuwania i wyrazu”, choć zarzuca mu, że mistyfikuje czytelnika (i siebie) 
„rebusami myśli, stylu, rysunku” . Natomiast krytycznie ocenia napastliwość auto
ra, jako sam ozwańczego „stójkowego prawdy, a przede wszystkim  -  filozofię 
Pałuby. Interpretuje ją  jako absolutyzację pierwiastka logicznego, przeciwstawio
nego twórczości, z czym trudno się zgodzić, mając w pamięci choćby ostatnie 
zdanie Szańca „ P ałuby”, głoszące pochwałę „każdego śmiałego [...] lotu w pod
biegunowe krainy ducha” (587).

Z takimi czy innymi zastrzeżeniami -  Feldman i Potocki przyznawali Pałubie 
doniosłe znaczenie literackie. Natomiast w ówczesnych syntezach „profesorskich” 
była ona przeważnie pomijana. Nawet nie wspomnieli o niej Stanisław Tarnowski 
(1907), Aleksander Bruckner (1908), Bronisław Chlebowski (1914, wyd. 1923), 
Maurycy Mann (w zb.: Dzieje literatury pięknej w Polsce. 1918). Bruckner w wy
daniu 3 Dziejów literatury polskiej w zarysie (t. 2. Warszawa 1924, s. 459) dopisał 
jedno, lekceważące zdanie o „pretensjonalnym, niby na umiejętnej psychologii 
(doświadczalnej) opartym Palubie'"; użyciem rodzaju męskiego zdradzał, że książki 
tej chyba nie czytał... Marian Szyjkowski w krótkiej wzmiance umieszczonej we
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Współczesnej literaturze polskiej (Poznań 1924, s. 507) nazwał Pałubę „głośną 
ongiś”, co implikowało, że sukces jej był tylko chwilowy.

3

Istotnie, w pierwszym dziesięcioleciu powojennym Pałuba  nie budziła więk
szego zainteresowania. Stanisław Baczyński w Losach romansu (Warszawa 1927, 
s. 93) skwitował j ą  jednym  zdaniem, które zaczynając się jako pochwała, prze
kształcało się nieoczekiwanie i niezrozumiale w naganę: powieść tę nazwał głę
boko ironiczną, pozbawioną przeto szczerości. Adam Ważyk, relacjonując po la
tach w książce Kwestia gustu (Warszawa 1966, s. 33-38) swe wrażenia z mło
dzieńczej lektury (ok. r. 1925), pisał, że to, co Pałuba mówiła mu o sferze podświa
domości, było „bladym, wątłym, lękliwym sygnałem w porównaniu z rewelacjami 
Freuda”, demaskatorstwo Irzykowskiego wydawało mu się natrętne i prostackie, 
niecierpliwił go „brak konkretnej wizji literackiej” , polemika z M łodą Polską nie
wiele go obchodziła. Przyznawał jednak, że znalazł u Irzykowskiego pewne bodźce 
intelektualne: przyszłego autora M itów rodzinnych zainteresował zwłaszcza pro
ces powstawania prywatnej mitologii w psychice Strumieńskiego, a bardziej jesz
cze jego syna, nadto zaś -  zarysowana tu filozofia życiowa, eksponująca ironię 
losu, rozbieżność między marzeniami a realizmem.

Sam Irzykowski stwierdzał w Beniaminku (W/B 447), że Pałubą wkrótce po 
jej ukazaniu przestano się interesować; „weszła ona do literatury tylko jako pe
wien liczman, który można czasem zacytować” . On także do niej powracał we 
wzmiankach rozsianych w różnych swoich tekstach. W artykule W odpowiedzi 
St. I. Witkiewiczowi („Ekran i Scena” 1924, nr 7) przypominał, powołując się na 
opinię Leona Chwistka, że „pierwszą polską próbą formizmu podjętą na wielką 
skalę była właśnie Pałuba” (PT 737; powtórzył to stwierdzenie w Wywiadzie na 
księżycu Karola Irzykowskiego z samym sobą („W iadomości Literackie” 1925, 
nr 5)). W Walce o treść -  że atakując pisanie „na wrażenie” , podjął pierwszy „an- 
tybebechowy” bunt w naszej literaturze (W/B 120). W Beniaminku -  że wyprze
dził kampanię antybrązowniczą Boya (W/B 447).

Zapowiedzią renesansu Pałuby był z entuzjastycznym polotem napisany arty
kuł Jana Topassa Un Précurseur de Freud et de Proust w „Pologne Littéraire” 
(1927, nr 4). Freuda dotyczyć miało prekursorstwo w sposobie pojmowania m e
chanizmu snów i ich związku z „życiem podziemnym” . Związki z Proustem do
strzegł autor w zakresie stylu:

Proza Irzykowskiego jest rozciągła, podchwytliwa, z zakrętami i meandrami, już to spi
ralna, już to zygzakowata, i chociaż toczy się w rytmie bardziej pospiesznym lub, lepiej m ó
wiąc, bardziej urywanym, bardziej zdyszanym, podobna jest do okrężnego pisania Prousta5.

W Polsce jednak Topass był autorem mało znanym, zasięg czytelników „Po
logne Littéraire” -  wąski. Toteż nieporównanie większe znaczenie od jego artyku

5 J. T o p a s s przedrukował potem swój artykuł w książce Visages d ’écrivains. Les aspects  
du roman polonais  ( 1930). Być może, pod jego wpływem z uznaniem pisał potem o Pałubie  Edward 
K r a k o w s k i  w La P ologne contem poraine ou le génie d ’un peuple  ( 1937).
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łu miał esej Karola Ludwika Konińskiego Katastrofa wierności. Uwagi o „ Pału- 
b ie ” Karola Irzykowskiego  („Przegląd W spółczesny” 1931, nr 5. Cyt. z: Pisma 
wybrane. Warszawa 1955). Na wstępie deklarował on, że czyta książkę jako „t r a k- 
t a t  p s y c h o l o g i c z n y  operujący przykładem ciągłym jednego żywota ludz
kiego” (s. 115), trafniej jednak określił swe zainteresowania w przypisku końco
wym, mówiąc, że chodzi mu o zagadnienia moralne zawarte w fabule. Z tej per
spektywy „absolutnie nieufny stosunek do wszystkiego, co w życiu duchowym 
chce być kierunkowością i określonością” (s. 137), wydał mu się wręcz niebez
pieczny, a sam postulat pogłębienia szczerości wewnętrznej -  ubogi i mało obie
cujący. Polemizując z tezami i sugestiami Irzykowskiego, Koniński odrzucał ter
ror uroszczeń niewspółmiernych z realnymi możliwościami życia duchowego jed 
nostki, uznawał prawomocność mitu „produktywnego”, tj. związanego pozytywnie 
z życiem. Szczerość tylko destruktywną oceniał jako niewystarczającą. Domagał 
się szczerości „dla jakiegoś c e l u ,  w jakim ś k i e r u n k u ,  ku norm ie” (s. 141). 
Winę Strumieńskiego nazwał tragiczną, bo podejmuje on zadanie, którego nie 
może urzeczywistnić ze względu na swoje indywidualne dyspozycje psychiczne 
i brak oparcia w religii.

Zarazem Koniński, obok intelektualnego wyrafinowania, znajdował w Pału- 
bie urok młodości, która potrafi podejmować „z t a k ą  zawziętością sprawy tak 
n a i w n e, a tak zasadnicze” (s. 117). Trochę sofistycznie wyrażał też uznanie dla 
formy powieści -  dziwacznej, a w istocie niesamowitej, ale dzięki temu adekwat
nej do naczelnego jej tematu -  „niezgodności wzajemnej wszystkiego, co się dzie
je ” ; nawiasowo ubolewał tylko, że język jest czasem „niedbały aż do niezrozu- 
miałości” (s. 138).

Rozprawa Konińskiego sprawiła Irzykowskiemu ogrom ną satysfakcję, której 
dał wyraz w liście do krytyka z 5 VII 1931, pisząc m.in.: „Takiej recenzji, jakiej 
się ja  doczekałem od Pana, nie miał chyba żaden polski literat” (L 214). Przyzna
wał mu rację w sprawie oceny postaci Strumieńskiego i sposobu pojmowania szcze
rości. Może właśnie pod wpływem Konińskiego ubolewał w Beniaminku, że w Pa- 
lubie dostrzeżono tylko demaskatorstwo wobec ideałów, gdy on tymczasem do
rzucił „odpow iednią ilość ciężarków na drugą stronę”, deklarował, że niemal 
całkowicie solidaryzuje się ze Strumieńskim, przyznawał, że „tzw. komedia, gest, 
pozór, obłuda itp. m ają swoje głębokie upraw nienie” , i znów przytaczał sło
wa Goethego „So lasst mich scheinen, bis ich werde!” jako wyraz własnych naj
istotniejszych przekonań (W/B 447).

Wartości książki nie był jednak pewny. Może ironizował, gdy w Beniaminku 
nazywał Palubę powieścią „słusznie zapomnianą” (W/B 443). Ale chyba nie krygo
wał się, gdy pisał Konińskiemu, że nie wznawia Paluby, choć mu to kilkakrotnie 
proponowano, ze względu na jej naiwność fabularną (L 215, 307), a Kazimierzo
wi Wyce -  że przed wznowieniem musiałby ją  całkowicie przerobić6.

Koniński wyznawał w zakończeniu Katastrofy w ierności, że chciałby swą 
rozprawą zwrócić uwagę młodych na dzieło Irzykowskiego. Trudno powiedzieć, 
w jakim  zasięgu spełniła ona to zadanie. W każdym jednak razie życzenie autora

6 W spominał o tym K. W y k a  we Wstępie do „ P a lu b y” (w: M łoda Polska. T. 2. Kraków 
1977, s. 176).



zaczęło się ziszczać: wybitni przedstawiciele młodej polonistyki literackiej od
kryli dla siebie Pałubę jako zjawisko doniosłe.

Najwcześniej zam anifestow ał to Konstanty Troczyński dwoma artykułami: 
O artystycznej dyrektyw ie. Wyjaśnienia wstępne do próby krytyki „ P a łu b y” 
(„Prom ” 1932, nr 4) i Próba krytyki „P ałuby” (jw., nr 5), przedrukowanym i 
wkrótce w tomie Od form izm u do moralizmu  (Poznań 1934). Parafrazując Irzy
kowskiego, autor przypom ina tu, że Pałuba  jest wytworem  czynności artystycz
nej, celowo instrum entalnej, tzn. że nacisk celowy intencji twórczej przenosi się 
tu z samego wytworu na czynność jego wytwarzania. W dalszym ciągu swych 
wywodów odbiega od tej formuły i pisze nie o czynności wytwarzania, lecz o warsz
tacie poetyckim, tj. zespole form literackich, którymi twórca rozpoczynając ów 
proces dysponuje. W końcu powraca do pojęcia „procesu kreacyjnego”, by stwier
dzić -  bez dowodów -  że autorska przyjemność kontem placji tego procesu była 
jednym  z głównych m otywów powstania Pałuby, co określa jako „hedonizację 
czynności artystycznej” . Analiza jednak tego warsztatu jest czynnością poznaw
czą, więc wartości poznawcze obok artystycznych stanowią istotne składniki dzieła. 
W rezultacie Pałuba okazuje się tworem skomplikowanym i „granicznym ” w tym 
sensie, że łączy w sobie dwie „graniczności” sztuki -  w iedzę i hedonistykę.

Po takiej charakterystyce „przebiegu wykonawczego” Pałuby Troczyński sta
wia pytanie o jakość zrealizowanej w niej dyrektywy artystycznej -  centralnej, 
jego zdaniem, kategorii krytyki artystycznej. Wykluczając możliwość dyrektywy 
równowagi osiągniętej (znamionuje ona utwory wynikłe z całkowicie konfirmu- 
jącego stosunku poety do tworzywa), znajduje tu współistnienie dyrektyw rów
nowagi straconej i równowagi poszukiwanej. Pierwsza z nich urzeczywistnia się 
w groteskowej kompromitacji tradycyjnych schematów budowy powieściowej, 
druga -  w próbie demonstracji nowej metody pisarskiej. Jednym z głównych jej 
założeń jest utrzymanie równowagi między „ultrarealistyczną techniką wyjaśnień 
psychologicznych zdarzeń fabularnych a sym bolicznością zasadniczą pomysłu 
fabuły” . Tego założenia nie udało się Irzykowskiemu urzeczywistnić -  zbyt dro
biazgowa analiza psychologiczna uniemożliwiła odbiór fabuły jako symbolicz
nej, co spowodowało zwichnięcie artystyczne całego utworu.

Artykuł sprawia wrażenie, jakby autorowi bardziej chodziło o egzemplifika- 
cję własnych założeń teoretycznych niż o analizowany utwór. Egzemplifikacja ta 
niezbyt się powiodła, skoro sam Irzykowski twierdził, że niezupełnie ją  rozumie 
(L 249)... Przy tym konkluzja nie była dla powieści korzystna. O doniosłości lite
rackiej, jaką Troczyński Pałubie przypisywał, świadczyła jednak końcowa uwa
ga, że o powieści tej powinna być napisana cała książka.

O doniosłości tej wprost wypowiedział się Troczyński najpierw w artyku
le Thomas M ann. Uwagi porów naw cze o litera turze  p o lsk ie j i n iem ieckiej 
(„Prom” 1933, nr 67), gdzie nie wahał się zestawić Pałuby z Czarodziejską górą 
pod względem „rzetelności myślenia twórczego”, a następnie -  w felietonie Ka
rol Irzykowski zamieszczonym w „Dzienniku Poznańskim” (1936, nr 47. Cyt. z: 
Pisma wybrane. Oprać. S. Dąbrowski. T. 2. Kraków 1998, s. 165-166) w związku 
z ówczesnym odczytem pisarza o charakterologii. Nazwał tu Pałubę utworem 
niedocenionym, a zupełnie wyjątkowym, jednym  z nielicznych w literaturze pol
skiej, które „znaczą coś w literaturze europejskiej” . Uzasadniał ten sąd, po pierw
sze, „uporczywym  płynięciem  [Pałuby] pod prąd” m łodopolskich wyobrażeń
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0 twórczości artystycznej, po drugie -  przezwyciężeniem kultu spontaniczności 
na rzecz roli intelektu, rzetelności myślowej w twórczości literackiej. „Patos praw
dziwie wielkiego czynu twórczego” -  takim stylem dotąd o Pałubie nie pisano.

Jak dla Troczyńskiego Pałuba stanowiła dogodny materiał do zastosowania 
teorii czynności artystycznej, tak Kazimierzowi Wyce um ożliwiła przemyślenie 
interesujących go problemów dynamiki wewnętrznej okresu literackiego w ogó
le, a Młodej Polski w szczególności. Jego rozprawa pt. „P ałuba” a „Próchno” 
(„M archołt” 1937/38, nr 1. Cyt. z: Młoda Polska. T. 2. Kraków 1977) kontrasto
wała te dwie powieści: Próchno interpretował badacz jako nieszczerą, cząstkową
1 „związaną” reakcję przeciw panującemu wówczas ideałowi sztuki symboliczno- 
-nastrojowej (s. 167), P a lu b ę -  jako reakcję autentyczną, całkowitą, absolutną, za 
którą stoi typ twórcy odmienny od panującego w danym pokoleniu, a przeto „uci
śniony” (s. 173). Niemniej jednak również Pałuba mimo skrajnej odmienności 
artystycznej nie zrywa całkowicie ze swą e p o k ą - je s t  także wyrazem dekadenty
zmu, ale „takiego, jakim  być mógł, być powinien”, tj. „wyrafinowania intelektual
nego, które nie lęka się swojej samoistności i samotności” (s. 171).

W zakończeniu Wyka, uzupełniając swe wywody, przytaczał z aprobatą zda
nie Konińskiego o ukrytym w Pałubie zaangażowaniu emocjonalnym autora. Za 
tym cytatem kryła się implikowana ocena książki -  entuzjastyczna jej afirmacja. 
Trudno było ujawnić ją  bezpośrednio w rozprawie naukowej. Dał jej natomiast 
Wyka wyraz kilka miesięcy później jako współautor specjalnego numeru „Pionu” 
(1938, nr 24/25), w którym pisarze i krytycy, głównie młodzi, składali zbiorowy 
hołd Irzykowskiemu. Wyka zamieścił tu Recenzję z „P ałuby” (cyt. z: Stara szu
flada  i inne szkice z  lat 1932-1939. Oprać. M. Urbanowski. Kraków 2000, s. 553— 
562): by uwydatnić jej aktualność, potraktował powieść tak, jakby była nowością 
wydawniczą. Jako „przełomowe zdobycze” Pałuby wymienił przede wszystkim 
nowoczesność analizy psychologicznej, która nie tylko rozbija szablony, uwzględ
nia niespodziankę, niepewność, „wzniosły nieporządek życia” , ale pamięta o po
trzebie jasności i wytłumaczenia; dalej -  „antyrutyniarstwo” w zakresie techniki 
powieściowej, traktowanie czasu (a właściwie pamięci) jako „funkcji naszej woli 
i pragnień”. Przede wszystkim zaś -  orzekał krytyk -  kompromitując pozory i za
kłamanie, autor afirmuje wartości „nadbudowy idealistycznej” , marzenia. Zwróć
my uwagę na radykalne przesunięcie akcentów: Wyka zgodnie ze swym ówcze
snym światopoglądem artystycznym uwydatnia to wszystko, co można z Paluby 
wyczytać jako uznanie prawomocności pierwiastka konstrukcyjnego.

Porzucając fikcję recenzyjną Wyka stwierdza, że Pałuba jest wyprzedzeniem 
i rozwiązaniem problemów artystycznych, które w niedojrzałej formie występują 
w najnowszej powieści polskiej: Irzykowski -  autor Pałuby, to nie tylko prekur
sor, ale również „przewodnik na przyszłość” .

Podpisuje się też Wyka pod opinią Wacława Kubackiego (Sprawa ferdydur- 
kizmu. „A teneum ” 1938, nr 1), wyrażoną nieco wcześniej w recenzji Ferdydurke:

Obecność intelektualizmu i fantastyki, literatury i dokumentu, autokontroli i bezpośred
niości, wielowarstwowość dzieła, skomplikowane przekroje -  znajdują w Pałubie  wzór w yso
kiej miary.

Warto nadmienić, że Bruno Schulz w recenzji Ferdydurke („Skamander” z. 96 - 
98 (1938). Cyt. z: B. Schulz, Proza. Kraków 1964, s. 491) wskazał jako po
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przedniczkę książki Gom browicza „przedwczesną i dlatego nieskuteczną Pa
łubę” .

Bardziej krytyczna była opinia Artura Sandauera zawarta w liście do Brunona 
Schulza z 11 VII 1938 (cyt. z: B. Schulz, Księga listów. Wyd. J. Ficowski. Gdańsk 
2002, s. 287-288). Nazwał on tu Pałubę książką „znakomitą” , a jej au tora-„o jcem  
eksperymentatorów polskich”. Zarzucał mu jednak uwikłanie w anachroniczną pro
blematykę modernistyczną i poprzestawanie na negacji. W konkluzji pisał, że Irzy
kowskiemu należy się wdzięczność za „odkrycie polityki duszy” , całkowicie od
mienne od freudyzmu.

Spośród starszych wtórował krytykom młodym Kazimierz Czachowski w Ob
razie współczesnej literatury polskiej 1884-1934  (t. 2. Lwów 1934, s. 322-333). 
Podkreślał pierwszeństwo Irzykowskiego wobec Prousta w zakresie „mikrosko- 
pizmu psychologicznego” połączonego z wnikliwą analizą logiczno-poznawczą, 
wobec Joyce’a -  ze względu na „sposób [...] pojmowania rzeczywistości, natura
lizm widoków psychicznych” i nie zrealizowany pomysł zastosowania „strumienia 
świadomości” (Czachowski nie używa tego terminu), wobec G ide’a -  dzięki wpro
wadzeniu czytelnika do warsztatu pisarskiego, zresztą bardziej pogłębione, niż dzieje 
się to w Fałszerzach.

W innych owoczesnych próbach syntezy traktowano Pałubę rozmaicie. Hen
ryk Stein-Kamieński w wydanej w Moskwie książce Pół wieku literatury polskiej 
(t. 1. 1934, s. 174) doceniał zawartą tu „subtelną i w nikliwą analizę jednostki”, 
sądził jednak, podobnie jak  Brzozowski, że autor, cofając się przed obnażeniem 
podstaw klasowych społeczeństwa, ograniczył szczerość do zakresu bardzo cia
snego. Inny krytyk marksistowski, Ignacy Fik, charakteryzując w 20 latach litera
tury polskiej 1918-1938  (1939. Cyt. z wyd.: Kraków 1949, s. 23) „pisarzy łączno
ści” tego okresu z M łodą Polską, przyznawał, że Paluba, wyprzedzająca „o duży 
dystans” późniejsze zastosowania psychoanalizy do literatury, była rzeczą odkryw
czą i precyzyjną, ale próba ta dokonana została „na materiale oderwanym od gle
by i struktury społecznej” , co pozbaw iają „racji życiowej” .

Aprobata marksistów była więc tylko połowiczna, przynajmniej jednak Pału- 
bę zauważyli. Całkowicie przemilczeli ją  natomiast Tadeusz Grabowski (.Historia 
literatury polskiej, 1936), Zygmunt Szweykowski w Dziejach pow ieści polskiej 
(w zb.: Dzieje literatury pięknej w Polsce, 1936), a nawet Leon Pomirowski w książ
ce Walka o nowy realizm  (1933), która miała m.in. ukazać oddziaływanie tradycji 
literatury młodopolskiej na twórczość międzywojenną. Jan Lorentowicz (Historia 
literatury polskiej od roku 1863 do chwili obecnej. W zb.: Wiedza o Polsce. T. 2, 
cz. 2. Warszawa [1932], s. 207) znalazł w Palubie „próbę śmiałej analizy psycho
logicznej”, za nieporozumienie jednak uznał rozważanie jej jako dzieła sztuki. Ju
liusz Kleiner prezentując czytelnikom zagranicznym zwięzły zarys pt. Die Polni
sche Literatur w serii „Handbuch der Literaturwissenschaft” (1929) poświęcił Pa
lubie zaledwie jedno, przychylne zresztą zdanie (podczas gdy np. omówienie po
wieści M akuszyńskiego zajęło obszerny akapit); w podręczniku licealnym Zarys 
dziejów literatury polskiej (t. 2. Warszawa 1939) zdanie to w pewnym rozszerze
niu powtórzył. Do określenia „ciekawe studium powieściowe” ograniczył się Man
fred Kridl w Literaturze polskiej wieku X IX  (cz. 5, t. 2. Warszawa 1933, s. 177).

Obszerniej, ale z lekceważącą niechęcią wypowiadał się o Palubie Julian Krzy
żanowski w Neoromantyzmie polskim 1890-1918, pisanym w r. 1942, ale ogło
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szonym dopiero w r. 1963 (cyt. z wyd. 3: Wrocław 1986, s. 278-279). Określił ją  
jako „dziwaczną hybrydę powieści i traktatu psychologicznego” . Swoich pomy
słów powieściowych Irzykowski nie potrafił bowiem przetworzyć w plastyczne 
obrazy, a rozważaniom teoretycznym -  nadać precyzji traktatu naukowego. Jaw
nym nieporozumieniem było tu przypisanie Irzykowskiemu zarówno poglądu, że za 
pomocą poznania rozumowego żadnych wyników osiągnąć się nie da, jak i zamiaru 
narzucenia wszystkim pisarzom swej metody jako jedynie słusznej i owocnej.

4

Nową fazę w losach Paluby rozpoczyna jej reedycja z r. 1948, która udostęp
niła szerszemu gronu czytelników tę książkę, stanowiącą już wówczas trudno osią
galną rzadkość antykwaryczną7. Do należytego zrozumienia powieści przygoto
wywać miał Wstęp pióra krytyka najlepiej wówczas do tej roli predestynowanego -  
Kazimierza Wyki (cyt. z: Młoda Polska, t. 2). Dzisiaj odczytany -  w porównaniu 
z wcześniejszą Recenzją z „Pałuby” sprawia pewien zawód.

Tematem nadrzędnym powieści nazwał Wyka początkowo „odwieczny dra
mat idealizmu” (s. 184), polegający na tym, że dążenie człowieka do ideału nie 
może się urzeczywistnić wskutek jego własnych wykrętów i uników, a także wsku
tek oporu samej rzeczywistości (s. 185). W dalszych jednak wywodach opozycja 
ta ulega stylistycznemu przemianowaniu, powodującemu przewartościowanie jej 
członów: czytamy teraz o „sporze pomiędzy wmówieniami i pretensjami ideali
zmu a prawami rzeczywistości” (s. 202) -  i po takim przemianowaniu Irzykowski 
ukazany zostaje jako zdecydowany rzecznik praw tej rzeczywistości. Obronę ich 
prowadzi on, co prawda, „narzędziami pożyczonymi raczej z idealistycznej re
kwizytorni”, ale często się w niej „zaplątuje”, broni jednak sprawy słusznej -  i obro
na ta stanowi jedną z naczelnych wartości książki.

Wyjaśniwszy, że Sny M arii Dunin są symbolicznym, a przeto ogólnikowym 
tylko ekwiwalentem studium biograficznego o Strumieńskim, Wyka skupia uwa
gę na prekursorstwie Irzykowskiego wobec Freudowskiej psychoanalizy marzeń 
sennych. Polegać ma ono na tym, że uwydatnia ich erotyczne treści, zastępcze 
spełnienie w nich życzeń, związki z przeżyciami dzieciństwa. Z kolei „studium 
biograficzne” wyprzedza psychologię indywidualną Alfreda Adlera, bo zwraca 
uwagę na znaczenie celów, które sobie człowiek nakreśla w swym życiu ducho
wym, oraz zależność owych celów od obrazu świata, jaki sobie wytworzył.

Cały ten wywód budzi pewne wątpliwości -  wskazane cechy marzenia senne
go nie są przecież swoiste dla teorii Freuda, nie im plikują jego symboliczności 
oraz odwołania się do sfery nieświadomego czy podświadomego, a motywy rze
komo Adlerowskie sprowadzają się w gruncie rzeczy do zdroworozsądkowych 
truizmów.

O fabularnej warstwie Pałuby Wyka był -  podobnie jak  niemal wszyscy jego 
poprzednicy -  niewysokiego mniemania; słabość jej wyjaśniał m ałą znajomością 
życia u młodego pisarza. Wysoko natomiast ocenił „analityczny traktat odautor
ski na temat tej powieści” (chodziło tu zarówno o interpretacje psychologiczne,

7 Następne wydania ukazały się w  latach 1957, 1971 i 1982.



jak i o rozważania treści ogólniejszej, np. o pierwiastku pałubicznym) oraz „książkę 
warsztatową o pisaniu utworu” . Nazwał te warstwy „gwasZ-powieścią analitycz
ną” i „gwosZ-powieścią o powieści” (s. 194). Oba te określenia -  Ingardenowskiej 
zapewne proweniencji -  nie wydają się fortunne: psychologiczne analizy postę
powania bohaterów były przecież pełnoprawną dom eną właśnie tradycyjnej po
wieści, uogólnienia zaś Irzykowskiego z tej dziedziny dotyczące ludzi realnych, 
jak  również rozważania warsztatowe bynajmniej swej „pow ieściowości” (w sen
sie narracji fikcjonalnej) nie pozorowały, wyraz „quasi” był więc mylny.

Wyka mocno podkreślił bogactwo i wnikliwość refleksji psychologicznych 
Irzykowskiego, choć zastrzegał się, że psychoanalityczne zapowiedzi stały się już 
„wyeksploatowanymi i mało aktualnymi marginesami laboratoryjnym i” (s. 202). 
Bez zastrzeżeń natomiast podnosił wartość wyznań warsztatowych Irzykowskie
go, zwracając uwagę, że autor wprowadził je  nie dla efektownej gry z czytelni
kiem, lecz w pełni na serio, dla rzetelnego wyjaśnienia i uzasadnienia swych de
cyzji pisarskich.

Wydanie Pałuby nie wywołało szerszego rezonansu poza artykułem  Marii 
Rzeuskiej (Pozorna krzywda „Pałuby”. „Odrodzenie” 1949, nr 21). W gruncie 
rzeczy konstatacje jej niewiele różniły się od tego, co pisał Wyka, ale wnioski 
oceniające były całkowicie odmienne. Przyznawała Irzykowskiemu dociekliwość 
i odkrywczość w zakresie problematyki psychologicznej i teoretycznoliterackiej; 
z uwagi na używaną terminologię -  mimo zaprzeczeń samego Irzykowskiego -  
nie miała pewności, czy był on całkowicie niezależny od Freuda. Całość utworu 
rozważanego jako powieść -  ze względu na „analityczny pedantyzm, nużącą jed- 
nostajność” i ubóstwo ekspresji oceniła jako pozycję wręcz „małej w agi” . Uważa
ła więc, że pierwsi krytycy Pałuby jej nie skrzywdzili. Od siebie dodała jeszcze 
ten zarzut, że Strumieński żyje w próżni społecznej, psychika jego nie została po
wiązana z realnością, a prawda psychologiczna w powieści zawarta ma charakter 
„najoczywiściej pesymistyczno-naturalistyczny, nie realistyczny” .

W roku 1949 zabrzmiało to jak  zarzut zbieżny -  zapewne wbrew intencjom 
Rzeuskiej -  z zarzutami, jakie Pałubie można było wówczas stawiać z pozycji 
marksistowskich. Tak się jednak złożyło, że marksiści na jej tem at się nie wypo
wiadali. Tylko młody wówczas polonista, Jacek Lipiński, w artykule „Pałuba” 
jako  program literacki Karola Irzykowskiego („Prace Polonistyczne” t. 7 (1949), 
s. 151) napomknął: „Widząc dokładnie -  jak  mało kto u nas -  nadbudowę psy
chiczną rzeczywistości, Irzykowski nie dostrzegał niemalże »programowo« jej 
ekonomicznej podbudowy i uwarunkowania”. Wyka w swym pospiesznie skre
ślonym skrypcie Zarys współczesnej literatury polskiej (1884-1925) (Kraków 1951, 
s. 262) zaznaczył, że eksperyment powieściowy Irzykowskiego był wprawdzie 
„daleki od formal i stycznej zabawki”, zmierzał jednak ku „tym formom rozkładu 
powieści, jakie epoka imperializmu uznawała błędnie za postęp w tej dziedzinie” .

Poza tym w krytyce i literaturoznawstwie krajowym zapanowało na kilka lat 
całkowite milczenie na temat Pałuby. Za granicą ukazał się artykuł Jerzego Pietr- 
kiewicza/4 Polish Psychoanalytical Novel o f  1902 („The Slavonic and East Euro
pean Review” nr 74 (1951). Przekład: Polska powieść psychoanalityczna z 1902 r. 
W: J. Pietrkiewicz, Literatura polska w perspektywie europejskiej. Warszawa 1986). 
Autor połączył tu zadania informacyjne w stosunku do zagranicznych czytelni
ków, nie znających oczywiście książki Irzykowskiego, z polemiką wobec tez Wyki.
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Pałubę charakteryzował ogólnie jako „żarliwą powieść eseistyczną, napisaną przez 
poetę o skłonnościach naukowych” (s. 290); mechanizm jej ocenił jako nazbyt 
skomplikowany, ale logiczny i celowy. Zakwestionował natomiast niemal wszystkie 
wcześniejsze opinie reklamujące Irzykowskiego jako prekursora Prousta, Freuda 
i Adlera. Z Proustem nie ma Irzykowski nic wspólnego, bo nie był „malarzem 
społeczeństwa”. W przeciwieństwie do Freuda interesował się autonomicznym 
generowaniem znaczeń („samorództwem słów”), nie ich psychologicznymi uwa
runkowaniami, porównanie jego metody psychoanalitycznej z m etodą Freuda jest 
szczególnie chybione, bo sprawy płci nie stanowią w Pałubie „naczelnego skład
nika analizy” (s. 301). Odrzuca też Pietrkiewicz porównywanie Irzykowskiego 
z Adlerem.

Argumenty Pietrkiewicza były sporne (wręcz niefortunna zaś uwaga, że gdy
by Irzykowski znał teorię Adlera, toby się na nią powołał), zasadnie natomiast 
twierdził on, że „bezpieczniej [...] i stosowniej będzie utrzymać się na wskaza
nej przez autora płaszczyźnie odniesień”; chodziło tu o poglądy Ernesta Macha, 
a przede wszystkim Friedricha Hebbla. Przytoczone przez Pietrkiewicza cytaty 
mówiły o „splątaniu m otywów” w postępowaniu człowieka, inkongruencji idei 
i zjawiska, a także o „nieumiarkowaniu”, które znikając w zjawisku, znosi je  i uwal
nia w ten sposób ideę od jej niedoskonałej formy (s. 303).

Autentyczne parantele literackie Pałuby, zdaniem Pietrkiewicza, to twórczość 
E. Th. A. Hoffmanna, E. A. Poego, Jean Paula, Laurence’a S tem e’a -  a więc pro
za fantastyczna i autotematyczna, jeśli zaś chodzi o współczesną powieść psycho
logiczną, to utwory późniejsze od Pałuby, mianowicie Panna Elza (1924) Artura 
Schnitzlera i zwłaszcza Tigre Juan (1926) Ramona Pereza de Ayala, ze względu 
na uwydatnienie procesów intelektualnych i dystansowanie się wobec skrajnego 
irracjonalizmu. Niemniej -  jako powieść psychoanalityczna była Paluba odosob
nionym eksperymentem, pozwalającym domyślić się, jak  mogłaby się rozwinąć 
analiza charakteru w powieści, gdyby nie ulegano wpływom „zwulgaryzowanego 
freudyzm u”.

5

Drugi renesans Pałuby rozpoczyna się około r. 1957 i następuje znowu głów
nie za sprawą młodego pokolenia badaczy i krytyków. Starsi uczestniczą w nim 
w niewielkim tylko stopniu. Wyka poprzestał na wznowieniu w Starej szufladzie 
i dalszych wydaniach M odernizmu polskiego  swych prac dawniejszych. We wpro
wadzeniach syntetycznych do serii młodopolskiej „Obrazu Literatury Polskiej XIX 
i XX Wieku” (1968) o Pałubie ledwie napomknął. Pałuba intrygowała Adama 
Ważyka. Przeczytał ją  wówczas ponownie i poświęcił jej kilka stronic w Kwestii 
gustu  (Warszawa 1966), a potem w Cudownym kantorku (Warszawa 1979). Nie 
był jej entuzjastą. Zarzucał Irzykowskiemu, że nie docenia porządkującej funkcji 
„narracji” (chodziło tu, zdaje się, o fabułę) i nie potrafi zrobić należytego użytku 
z tonu ironicznego. Uważał, że pisarz dokonał „złego wyboru” eksponując wpły
wy literatury i sztuki, a nie doświadczenia życiowego, na „życie głębinowe jed 
nostki” , w obrębie zaś tej orientacji -  na tajemnice intelektualne, a nie seksualne, 
które były w ażniejszą „potrzebą poznawczą” następnej generacji {Kwestia gustu, 
s. 38). W sprawie punktów stycznych Pałuby z freudyzmem wypowiadał się ostroż
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nie: „Irzykowski, podobnie jak  Freud, uznał pewne zjawiska psychiczne za szyfr, 
za sygnans ukrytego sygnatu, i zastosował podobny klucz” w interpretacjach pa
tologii życia codziennego czy marzenia sennego (Cudowny kantorek, s. 114). Ważyk 
miał tu na myśli zapewne „studium biograficzne”, bo jeśli chodzi o Sny Marii 
Dunin, polemizując z W yką zauważał słusznie, że skoro bohaterka „śniła właśnie 
to, o czym śnić chciała, o czym cały dzień roiła” -  sytuacja taka J e s t  oczywiście 
sprzeczna z powszechnym doświadczeniem i z tezą Freuda o autocenzurze i za
szyfrowanym charakterze snów” (s. 115).

Z entuzjazmem natomiast przypomniał Pałubę Artur Sandauer w eseju Po
czątki, świetność i upadek rodziny M lodziaków  („Polityka” 1958, nr 43. Cyt. z: 
Zebrane pism a krytyczne. T. 3. Warszawa 1981) -  nazwał ją  „kapitalną” , „najinte
ligentniejszą książką Młodej Polski” (s. 475); inaczej bowiem niż pisarze linii 
Przybyszewski-Boy, walczy Irzykowski nie z obłudą kołtuna, lecz z wewnętrzną 
obłudą, z autostylizacjąi zakłamaniem inteligencji polskiej. Pałuba, zdaniem San- 
dauera, jest ponadto prekursorska wobec literatury autotematycznej na Zachodzie 
(obok G ide’a pada tu nazwisko Valery’ego, który tematem uczynił powstawanie 
swych wierszy). Dopatrywał się też Sandauer wyraźnej zależności Ferdydurke 
Gombrowicza od powieści Irzykowskiego -  zarówno w poszczególnych obrazach 
i chwytach, jak  i w zasadniczej koncepcji utworu („rzeczywistość rozsadza wszyst
kie schematy literackie”, s. 492)8. Pochwały swe osłabił jednak końcowym za
strzeżeniem, że w Pałubie frapujące są raczej pomysły niż ich realizacje. Zdaniem 
krytyka, nie udała się Irzykowskiemu w Snach Marii Dunin próba narracji auto- 
kompromitującej, w „studium biograficznym” -  ukazanie dzieła in statu nascendi 
czy uwydatnienie fikcyjności postaci i zdarzeń; autor „raz po raz popada w tech
nikę tradycyjną” (s. 478).

Listę młodszych badaczy i zarazem na ogół entuzjastów Pałuby  rozpoczyna 
Ryszard Zengel jako autor szkicu „ P ałuba”po latach („Twórczość 1958, nr 11). 
Kolejne pozycje na tej liście to:

Krystyna Dąbrowska, „ Pałuba ” -  Gombrowicz -  Sartre. Jw., 1962, nr 11; 
oraz Struktura artystyczna „P ałuby” Irzykowskiego  („Zeszyty Naukowe Uniwer
sytetu Mikołaja Kopernika” , Nauki Humanistyczno-Społeczne, z. 9 (1963)).

Andrzej Werner, Człowiek, literatura i konwencja. Refleksja teoretycznolite- 
racka w „Palubie ” Karola Irzykowskiego. W zb.: Z problemów literatury polskiej 
X X  wieku. T. 1: Młoda Polska. Red. J. Kwiatkowski, Z. Żabicki. Warszawa 1965.

Wiesława Łojek, Czas w powieści Karola Irzykowskiego „ P ałuba”. „Spra
wozdania z Czynności i Posiedzeń Łódzkiego Towarzystwa Naukowego” t. 12, 
nr 8 (1968).

Teresa Cieślikowska, Polska geneza powieści warsztatowej. W zb.: Z polskich 
studiów slawistycznych. Seria 4. Warszawa 1972.

Aleksandra Budrecka, Zagadnienie autentyczności w „P alubie”. „Prace Po
lonistyczne” t. 29 (1973).

Krzysztof Stępnik, Ogólne czynniki paradygmatu estetycznego „P aluby” i j e 
go organizacja estetyczna. „Studia Estetyczne” t. 10 (1973).

8 G o m b r o w i c z  hipotezie tej energicznie zaprzeczył: „Pałuby  na oczy nie oglądałem” -  
pisał do Sandauera 3 XII 1958. Cyt. z: Gom browicz -  wałka o sławę. Korespondencja. Cz. 1. 
Oprać. J. J a r z ę b s k i .  Kraków 1996, s. 212.
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Colleen Taylor, Sen., Karol Irzykow skiś „P aluba”: A Guidebook to the Fu
ture. „Slavic and East European Journal” t. 17 (1973), nr 3.

Jerzy Paszek, p r ó c h n o  ” -  „Popioły” -  „Paluba paralela stylistyczna. W: 
Styl powieści Wacława Berenta. Katowice 1976.

Ewa Szary-M atywiecka, Książka -  powieść -  autotematyzm. (Od „ Pałuby ” 
do „Jedynego w yjścia”). Wrocław 1979.

Piotr Joran Drozdowski, „P aluba” 1980-(1). „Poezja” 1980, nr 5.
Aleksandra Budrecka, Wstęp w: K. Irzykowski, Pałuba. -  Sny M arii Dunin. 

Wrocław 1981. BN I 240.
Krzysztof Obremski, „P ałuba”, groteska i pytania wokół koncepcji Santa- 

yany. „Przegląd Humanistyczny” 1982, nr 11.
Joachim T. Baer, Some Observations on the Style and M eaning o f  Irzykowski s 

„P aluba”. „The Polish Review” 1984, nr 4.
Piotr Joran Drozdowski, „Pałuba ”, kłopotliwe arcydzieło polskiego moderni

z m u ”. „Poezja” 1986, z. 7/8.
Witold Mackiewicz, Nietzsche, prawda, fa łsz  i szczerość w „Pałubie ” Karola 

Irzykowskiego. „Edukacja -  Filozofia” 1988.
Brygida Pawłowska, Parodia i groteska w „P ałubie” Karola Irzykowskiego. 

„Przegląd Humanistyczny” 1995, nr 5.
Kinga Siatkowska-Callebat, Irzykowski -  pierwszym polskim  postmodernistą? 

Jw., 1997, nr 4.
Hanna Ratuszna, Gra, maska i konwencja w „Snach M arii D u n in ” Karola 

Irzykowskiego. W zb.: Gra z czytelnikiem. M iędzy konwencją a strategią. Red. M. 
Jakitowicz, R. Moczkodan. Toruń 2001.

Brygida Pawłowska-Jądrzyk, Bezkształty sensu. Karola Irzykowskiego kryty
ka aforystyczności. W: Sens i chaos w grotesce literackiej. Od „P ałuby” do „Ko
sm o su ”. Kraków 2002.

W łodzimierz Bolecki, Metaliteratura wczesnego modernizmu. „Paluba ” Ka
rola Irzykowskiego. „Arkusz” 2003, nry 2-3.

Istotne uwagi o Pałubie znalazły się również w książkach: M ichała Głowiń
skiego Powieść młodopolska  (Wrocław 1969. Cyt. z wyd. 2: Kraków 1997) oraz 
Marty Piwińskiej Legenda romantyczna i szydercy (Warszawa 1973).

W wyliczonych tu pracach nadal zajmowano się głównie zawartością proble
mową, a więc warstwą dyskursywną Pałuby i najogólniejszymi wnioskami suge
rowanymi przez jej warstwę fabularną. Nadal też starano się przede wszystkim 
uwypuklić nowatorstwo lub wręcz prekursorską pozycję tego dzieła na tle piśmien
nictwa europejskiego, a przynajmniej polskiego.

W mniejszym niż dawniej stopniu interesowano się zbieżnościami z psycho
analizą Freuda i psychoanalizą indywidualną Adlera. Werner akceptował ustale
nia Wyki, Zengel nawet je  wzmacniał, twierdząc, że Sny M arii Dunin są „w całej 
pełni snem freudowskim, snem będącym rekompensatą rzeczywistości” (s. 128). 
Dodawał przy tym, że w losach Strumieńskiego znajduje potwierdzenie teza Ad
lera, iż człowiek z natury swojej jest istotą społeczną i dopiero okoliczności ży
ciowe kształtują w nim tendencje indywidualistyczne (tu zresztą krytyk wprowa
dzał kontekst marksistowski -  oderwanie się bohatera od własnej klasy społecznej 
i odepchnięcie go przez klasy wyższe). Analogie między Snami M arii Dunin a kon
cepcjami Freuda (funkcje werbalizacji marzenia sennego, jego symbolika erotyczna,



rola libido w kształtowaniu zjawisk świadomości i nieświadom ości) silnie zaak
centował ostatnio Włodzimierz Bolecki. Natomiast na różnice w stosunku do Freuda 
zwracała uwagę Budrecka: podziemne życie psychologiczne, o którym pisze Irzy
kowski, rozgrywa się nie w sferze nieświadomego, lecz półświadomości, co zresztą 
po części tylko zgodne jest ze sformułowaniami Pałuby. Słusznie przypominała, 
że zainteresowanie nieuświadomionymi zjawiskami psychicznymi było szerokie 
i silne na długo przed Freudem; sam Irzykowski w Uwagach do „ P ałuby” przy
znawał się do wpływu Schopenhauera. Całkowicie poniechano dopatrywania się 
pokrewieństw między Irzykowskim a Proustem; W iesława Łojek pokreślała ra
czej różnice między nimi (u Irzykowskiego występuje ingerencja czynników wo- 
litywno-intelektualnych w materiał niesiony przez pamięć).

Centralne miejsce w rozważaniach o Pałubie zajmowała problem atyka pier
wiastka konstrukcyjnego i pałubicznego oraz relacji między nimi. Na ogół pier
wiastek konstrukcyjny interpretowano jednostronnie -  negatywnie: przejawami 
jego miały być hipostazy, zafałszowania i urojenia, rezultatami -  nieosiągalność 
ideałów lub ich niszczące oddziaływanie, zawodność wszelkich prób poznania i usys
tematyzowania świata, nieadekwatność języka, deformujące funkcje wszelkich wzor
ców kulturowych, nieautentyczność przeżyć psychicznych. Traktowano te zjawiska 
jako uniwersalne, wynikające z przesłanek ontologicznych -  z natury ludzkiej i usy
tuowania człowieka w społeczeństwie (Dąbrowska, „Pałuba ” -  Gombrowicz -  
Sartre)9. Jedyna autentyczna działalność poznawcza to poznanie negatywne, oba
lające dotychczasowe konstrukcje myślowe. Okazywało się więc, że pierwiastek 
konstrukcyjny w rzeczywistości jest silniejszy od pałubicznego. Temu ostatniemu 
poświęcano mniej uwagi, ogólnie tylko charakteryzując go jako napór sił cha
otycznego i nieprzewidywalnego życia. Interesującą nowością była transpozycja 
pałubiczności w kategorię groteski (Pawłowska). Miała tu ona podwójny sens: 
w myśl koncepcji Bachtina była siłą wyzwalającą od fałszywych wartości, w e
dług Wolfganga Kaysera -  kryła się poza nią nieobliczalna groza świata.

W skazując na związki tak rozumianej Pałuby z N ietzscheańską krytyką po
znania intelektualnego i empiriokrytycyzmem (Budrecka), częściej jednak i z więk
szym naciskiem traktowano ją  jako dzieło, które wyprzedziło bergsonizm, kon- 
wencjonalizm, koncepcje uzależniające obraz świata od użytego języka (jak np. 
semantyka ogólna Korzybskiego -  zob. Taylor), egzystencjalizm Sartre’a i Gom
browicza („linia myślowa Pałuby, zawadzając po drodze o Gombrowicza, trafia 
bez ochyby w Sartre’a -  pisała Dąbrowska w artykule „Pałuba ” -  Gombrowicz -  
Sartre, s. 69), a nawet Heideggera, filozofię Bachtina i postm odernistyczny de- 
konstrukcjonizm. Konstatując te paralele, poprzestawano jednak na sformułowa
niach skrótowych i ogólnikowych.

Niekiedy w postawie Irzykowskiego dopatrywano się niekonsekwencji. Dą
browska w swej pracy magisterskiej o Pałubie (1961) pisała:

Za jedyną drogę poznania uważa analizę, a sam tworzy syntezy. N ie wierzy w poznanie, 
a wierzy w naukę jako metodę poznania [...]. Przede wszystkim zaś operuje pojęciami, uogól
nieniami, abstrakcjami, podczas gdy nie mógłby posłużyć się nawet pojęciem „stołu”, gdyby 
był wierny swoim bezimiennym, nieproblemowym atomom.

9 Według P a w ł o w s k i e j  (Parodia i groteska w „ Pałubie  ” Irzykow skiego, s. 154) u Irzy
kow skiego nieautentyczność rodzi się we wnętrzu człowieka, u Gom browicza jest rezultatem  
zewnętrznych presji -  norm i schematów kultury.
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Autorka nie umieściła tego fragmentu w swoich publikacjach o Pałubie, za
cytował go natomiast z aprobatą Obremski (s. 86), dodając, że poznanie Irzykow
skiego, mające być w jego intencjach haraczem złożonym Bogini Rzeczywisto
ści, „faktycznie [...] jest raczej koniem trojańskim” (s. 87).

W innych jeszcze, zwłaszcza nowszych pracach relacje obu naczelnych pier
wiastków potraktowane zostały w sposób dialektyczny i chyba bliższy intencjom 
Irzykowskiego. Piwińska pisała, że w Pałubie „tematowość” Strumieńskiego i „stru
mień życia” „deformują się, karykaturują i przedrzeźniają nawzajem” (s. 201). We
dług Szary-Matywieckiej pozytywem negatywnie kwalifikowanych dualizmów jest 
dialektyka (s. 39). Zdaniem Budreckiej, Irzykowski krytykuje Strumieńskiego nie 
za budowanie konstruktów myślowych, ale za utożsamianie ich z rzeczywistością, 
i choć uważa za nieosiągalną całkowitą realizację ideałów prawdy czy szczerości -  
zdecydowanie opowiada się po stronie dążeń przybliżających człowieka do tych 
celów. Zofia Kłak sądziła, że postulatem Irzykowskiego było osiągnięcie stanu 
równowagi między intelektem -  pierwiastkiem dośrodkowym, a korygującym go 
działaniem pierwiastka pałubicznego (odśrodkowego). „Tak rozumiana dekonstruk- 
cja -  pisze Siatkowska-Callebat -  staje się narzędziem dla konstrukcji właśnie. 
Ale konstrukcji samoświadomej, stale »podszytej« destrukcją, poszukującej ciągle 
nowej formy” (s. 95), nigdy nie osiągającej celu finalnego. Wręcz optymistyczny 
„idealizm dialektyczny” znalazł w Pałubie Drozdowski: Irzykowski wszczepił w swą 
powieść „silną, choć dość złożoną wiarę w postęp ludzkości ku coraz wyższym 
i wyższym poziomom samoświadomości, twórczości i zręczności intelektualnej” 
(„ Pałuba ”, kłopotliwe arcydzieło polskiego modernizmu , s. 11).

Sporom o sensy ideowe Pałuby towarzyszyła refleksja nad jej swoistościąjako 
dzieła sztuki literackiej. Strukturę utworu scharakteryzowała wszechstronnie i traf
nie Dąbrowska w pracy magisterskiej ogłoszonej w r. 1963; analiza ta do dziś nie 
straciła aktualności. Autorka podjęła tu także próbę przewartościowania utworu 
z punktu widzenia jego artyzmu. Wskazała najważniejsze odstępstwa Irzykow
skiego od powszechnie uznawanych norm poetyki powieściowej -  eksponowanie 
narratora, dygresyjność, zepchnięcie fikcji na plan drugi, jej amorficzność, dezin
tegrację postaci, rozbijanie iluzji powieściowej, niesugestywność („świata Pałuby 
wyobrazić sobie nie można”, s. 193), zastosowanie eseistyczno-felietonowego ję 
zyka krytyki. Przyznawała, że sensacyjna fabuła Pałuby jest i naiwna, i niefunkcjo
nalna wobec zadań analizy psychologicznej, jakie stawia sobie autor (w artykule 
„Pałuba” -  Gombrowicz -  Sartre wyraziła pogląd inny: że wadą fabuły jest jej 
ilustracyjność); uważała ją  za najgorszy składnik powieści. Broniła natomiast in
nych odstępstw Irzykowskiego od norm powieściowych: dygresje filozoficzne są 
jednym  z najlepszych literacko i intelektualnie elementów Pałuby, poszczególne 
motywy łączy więź logiczna, dezintegracja postaci wynika z założeń autora, który 
uwagę ogniskuje na powszechnych sytuacjach i m echanizm ach psychicznych, 
konstytuujących ludzkie indywidua, postacie powieściowe nie są sugestywne, ale 
za to „istnieje w całej pełni ten, kto o nich opowiada” (s. 102). Wbrew często sta
wianym zarzutom uważała język powieści za „ciekawy i pełen ekspresji dzięki kon
trastom stylistycznym, szukający pełni wyrazu w precyzyjnej metaforze, głęboko 
zironizowany” (s. 172). (Istotnym dopełnieniem analizy językowej Pałuby dokona
nej przez Dąbrowską były późniejsze spostrzeżenia Pawłowskiej dotyczące przeja
wów groteski lingwistycznej w tym utworze. Przejawia się ona w kontraście mię
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dzy sposobem wysłowienia a sytuacją wypowiedzi, w niejednorodności stylistycz
nej, w dziwacznych porównaniach, stosowaniu parodii, autoironii oraz ironii wobec 
oczekiwań czytelniczych.) Przede wszystkim jednak Dąbrowska dostrzega wartość 
Pałuby w jej konsekwentnej wierności wobec postulatów etyki pisarskiej, jakie sta
wiał przed sobą Irzykowski, czego rezultatem jest jednolitość artystyczna tej książki.

Trochę inaczej bronił Pałuby Werner. Zdaniem jego, Irzykowski celowo wpro
wadził fabułę mało pomysłową, ubogą, konwencjonalną (z taką jej charakterysty
ką trudno się zgodzić), by z jednej strony zademonstrować m ałą nośność poznaw
czą realistycznej fabulamości w ogóle, z drugiej zaś -  by pokazać, jak potrafi ją  
wzbogacić dyskursywny komentarz. Podobnie interpretuje Werner Sny Marii D u
nin : nie są one -  jak sądził Wyka -  symbolicznym ekwiwalentem Pałuby, traktowa
nym przez autora na serio, lecz ekwiwalentem parodiowanym, mającym ukazać 
wyższość „studium biograficznego” nad konwencją symboliczną (ze świadomością 
jednak, że to właśnie ona może się czytelnikom bardziej spodobać). Na tym jednak 
Werner nie poprzestaje -  i wbrew samemu Irzykowskiemu dokonuje dowartościo
wania Snów : „Przejrzyste, posiadające dużą nośność intelektualną symbole Snów  
Marii Dunin -  zbliżają nam »palimpsest« Irzykowskiego do nowoczesnej prozy pa
rabolicznej” (s. 366). (Dodajmy, że prozę paraboliczną lansował ówczesny mistrz 
Wernera, Stefan Żółkiewski...) Wysoka ocena Snów  wynika także z artykułu Ra- 
tusznej.

Dla autorów piszących o Pałubie w latach sześćdziesiątych problemem była 
jej istota gatunkowa. „Gdybyśmy chcieli udowadniać, że Pałuba jest udaną po
wieścią, obniżylibyśmy jej rangę jako dzieła sztuki” -  pisała Dąbrowska (Struktu
ra artystyczna ,,P a łu b y’ Irzykowskiego, s. 195). Zengel twierdził, że Irzykowski 
nie był „beletrystą”, a Pałubę nazywał „esejem z pogranicza artystycznej fikcji i na
ukowej, psychologicznej analizy” (s. 127). Jeśli więc dawniej warstwę dyskursyw- 
ną uważano za intelektualnie cenny, ale pozaartystyczny składnik Pałuby, szkodli
wy nawet dla jej wartości artystycznej, teraz wartość tej warstwy uznano, ale Pałubę 
jako całość umieszczano poza granicami powieści. Niebawem jednak właśnie wy
stępowanie warstwy dyskursywnej, a mówiąc ściślej -  tej jej części, która trakto
wała o samym dziele i procesie jego tworzenia, stało się wyznacznikiem swoistej 
powieściowości Pałuby, co więcej -  wyznacznikiem jej rangi artystycznej.

Ze względu na ten swój składnik Pałuba w kolejnych wypowiedziach inter
pretatorów otrzymywała różne, lecz wspólne w swym znaczeniu określenia ga
tunkowe. Dąbrowska („Pałuba ” -  Gombrowicz -  Sartre) użyła terminów „anty- 
powieść” i ,^elf-conscious noveP’ (o ,^elf-conscious novel” pisał także Taylor), 
Cieślikowska -  „powieść warsztatowa”. Ale już u Dąbrowskiej i Wernera poja
wia się formuła „powieść autotematyczna”.

Termin ten, początkowo w formie „samotematyczność”, wprowadzony przez 
Sandauera w eseju Konstruktywny nihilizm  (1947. Cyt. z: Zebrane pism a krytycz
ne, t. 1), odnosić się miał do dzieła, którego treścią jest „jego własna geneza”, 
dzieło takie „samo ma służyć sobie za historię i komentarz, [jest] zamknięte w ko
ło doskonałe i samowystarczalne, perpetuum mobile nicości” (s. 543). Jako próbę 
urzeczywistnienia takiej koncepcji literackiej krytyk wskazywał właśnie Palubę. 
W tej formule jednak powieść Irzykowskiego się nie m ieściła -  komentarz do 
utworu stanowi wszak tylko jedną z jego części składowych.

Zastosowanie określenia „autotematyzm” do Pałuby budziło niekiedy i inne
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wątpliwości. Budrecka dopatrywała się autotematyzmu tam tylko, gdzie w tekście 
literackim występują „zdania zbliżone do samoodnoszących się, na przykład ta
kie, które orzekając o jakim ś zbiorze zdań samo należy do tego zbioru” {Wstąp, 
s. XXXIV). W konsekwencji twierdziła, że o autotematyzmie w Palubie wtedy 
tylko można mówić, jeśli przyjmie się, że wszystkie jej zdania są zdaniami fikcjo- 
nalnymi, a w każdym razie, że są semantycznie jednorodne. Jeśli natomiast uznaje 
się dwoistość tekstu Pałuby (występowanie w nim zarówno zdań fikcjonalnych, 
jak  i zdań logicznych), autotematyczność w niej znika.

Z kolei Szary-Matywiecka, traktując dosłownie metaforę Sandauera o autote
matyzmie jako „kole doskonałym i samowystarczalnym, perpetuum mobile nico
ści” (cyt. na s. 18), dowiodła bez trudu, acz zawiłym (najtrudniejszym od czasów 
Lacka...) językiem, że w Palubie cechy te przechodzą w swe „zaprzeczenia dialek
tyczne: spiralność, destrukcyjność, heterotekstowość/heterotematyczność” (s. 45), 
a mówiąc prościej -  że „pisanie o pisaniu nie tylko nie zastępuje stosunku do rze
czywistości empirycznej, ale sprzęga się z nią po to, aby ją  zmienić” (s. 179); ową 
rzeczywistością jest młodopolska empiria kulturalna.

Trudności z autotematyzmem pozwalała uniknąć jego elastyczniejsza defi
nicja sformułowana przez Wernera; nazywa on autotematyzmem „w yrażoną ex- 
pressis verbis i wplecioną w tkankę powieściową refleksję nad własnym proce
sem twórczym i nad tworzoną fikcją literacką” (s. 344). Werner nie wymieniając 
nazwiska Sandauera -  również polemizował z jego pojmowaniem autotematyzmu 
jako ucieczki od tematu w sferę „pisania o niczym, pisania o pisaniu”; w rozumie
niu Wernera autotematyzm jest tutaj „narzędziem walki z ograniczeniami poznaw
czymi kanonizowanych konwencji literackich” (s. 345). Za Irzykowskim powtarza 
jednak Werner, że zatrzymuje się on przed „otwarciem drugiego horyzontu” -  re
latywizacją samej Pałuby.

Tę autointerpretację Irzykowskiego podważył Drozdowski { ,fa lu b a ” 1980- 
(I>, s. 27):

W iwisekcja poddana zostaje autowiwisekcji, ta z kolei jeszcze wyższej wiwisekcji i dalej 
w szalonym pędzie nie mogących się od siebie odseparować trybów tej w istocie magicznej 
maszyny: perpetuum  m obile , ale nie nicości, jak sugerował Artur Sandauer.

Tej stylistycznie efektownej tezy Drozdowski jednak nie ukonkretnił.
W późniejszym artykule {„Paluba”, kłopotliwe arcydzieło polskiego moder

nizmu, s. 6) Drozdowski jako jedno z możliwych określeń gatunkowych Paluby 
przypomniał termin „powieść samo-siebie-rodna [self-begetting novel]”, użył też 
nazwy „metapowieść” , ale w tym sensie, że jest to utwór, który „próbuje iść dalej, 
iść w y ż e j ,  przekraczać matrycę i przewartościowywać kategorię [powieści]” . 
W znaczeniu ogólnie przyjętym Pałuba zaliczona została do dziedziny „archeolo
gii metafikcji” przez Władimira Krysińskiego {Metafictional Structures in Slavic 
Literatures: Towards an Archeology o f  Metafiction. W zb.: Postmodern Fiction in 
Europe and the Americas. Ed. T. D ’haen, E. Bertens. Amsterdam 1988).

Zdaniem niektórych badaczy, określenia ,jelf-conscious noveP’ i „metafiction” 
(traktowane zazwyczaj synonimicznie) mogą być do Pałuby  zastosowane tylko 
z pewnymi zastrzeżeniami. Stanisław Eile {Modernist Trends in Twentieth Centu- 
ry Polish Fiction. London 1996, s. 44-45) zwracał uwagę, że wbrew moderni
stycznemu ideałowi czytelnika aktywnego, który sam rekonstruuje znaczenie utwo
ru, Irzykowski traktuje swoich odbiorców z patronackim poczuciem wyższości;
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w jego powieści tradycyjna wszechwiedza i dydaktyzm autora dochodzą do swo
istego szczytu; dodaje, co prawda, że właśnie w ten sposób zostają one podważo
ne, ale ani tego paradoksu nie wyjaśnia, ani skutków tego podważenia nie ocenia. 
Krysiński natomiast zastrzega się, że u Irzykowskiego nie występuje samorefle- 
ksyjna odmiana (>yself-reflexive mode”) metafikcji, metafikcja dla metafikcji, lecz 
tylko krytyczna interpretacja tradycyjnych struktur literackich i analiza presupo- 
zycji tworzonej powieści.

We wszystkich tych głosach słyszalna była wprost lub w podtekście wysoka 
ocena powieści Irzykowskiego10. Z największą bodaj żarliw ością formułował ją  
Drozdowski, zaliczając Pałubę do klasyki literatury europejskiej, choć przyznawał 
zarazem, że od strony artystycznej powieść budzi wątpliwości, jest często wręcz 
„nieporadna” („ Pałuba ” 1980-{1)). Wysoką ocenę potwierdzały również charak
terystyki Pałuby w syntezach ostatniego trzydziestolecia XX w. (Czesław Miłosz, 
1969; Andrzej Makowiecki, 1991; Jean Lajarrige, 1991; Maria Podraża-Kwiatkow
ska, 1992; Artur Hutnikiewicz, 1994; Ewa Ihnatowicz, 2000; Jan Tomkowski, 2001 “ ). 
O uklasycznieniu Pałuby świadczyło także umieszczenie jej w serii „Biblioteka 
Narodowa” (1981) w opracowaniu Budreckiej. W ten sposób jakby spełniało się 
na wpół żartobliwe przewidywanie Irzykowskiego o przyszłym szkolnym jej wy
daniu (419).

Omówione tu badania prowadziły do różnych wniosków w sprawie pozycji 
Pałuby w procesie historycznoliterackim. K rzysztof Stępnik wskazywał na pew
ne jej związki z naturalizmem, zwłaszcza z jego psychologiczną wersją reprezen
towaną przez „powieść analityczną” Bourgeta; tezę tę podjęła później Budrecka. 
Według Piwińskiej proponowany tu model kultury wywiedziony był w pewnej 
mierze z modernizmu, lecz „w szczególnym stopie elementów sięgających ro
mantycznych i pozytywistycznych koncepcji” (s. 205); jest to modernizm taki, 
jaki zdaniem Irzykowskiego być powinien. Paszek zwrócił uwagę na niektóre sty
listyczne cechy Pałuby, które dzieli ona z Popiołami i Próchnem, a więc z typo
wymi powieściami młodopolskimi -  formacje deminutywne, różnorodne figury 
dźwiękowe, a przede wszystkim techniki repetycji pewnych wyrazów i motywów 
obrazowych. Są to jednak cechy drugorzędne, nie przesłaniające zdecydowanej 
odmienności stylowej dzieła Irzykowskiego12. Drozdowski zatytułował swój esej 
„Pałuba ”, kłopotliwe arcydzieło polskiego modernizmu, ale w treści jego ukazy
wał tylko opozycyjność tego utworu wobec Młodej Polski. Głowiński natomiast 
dowodził, że stosunek Pałuby do powieści młodopolskiej jest nie tylko, jak  twier
dził Werner (s. 356), „zależnością przez negację” -  przypomniał, że Pałuba reali-

10 A nach ron iczny-by  nie rzec: kuriozalny -charakter miały pretensje W. M a c k i e w i c z a ;  
z pozycji marksistowskich zarzucał Irzykowskiemu „łatwe krytykanctwo” i zapytywał, dlaczego 
nie stworzył on „bohatera takiego, na którego losach czytelnik mógłby się  uczyć polskości, pa
triotyzmu, zaangażowania w sprawę pokolenia i kraju”.

" Nie zmienił tylko swej krytycznej opinii o Pałubie J. K r z y ż a n o w s k i  w Dziejach literatury 
polskiej (1969), a pominął ją całkowicie B. M i ą z e k  w Polnische L iteratur 1863-1918  (1984).

12 Dla kom pletności informacyjnej odnotować tu trzeba osobliw e, mało przekonujące twier
dzenie B a e r a, że w  Pałubie  występuje w iele cech identycznych jak w wiedeńskiej secesji: „kon
strukcja ornamentalna (zaprzeczenie prostoty), skomplikowana ozdobność w psychologicznym  skłę
bieniu (convolution), nieustanne rozbieżności i zawiłości psychologiczne, budowa asymetryczna, 
płynne zarysy mglistych kształtów, niejasne znaczenia i aluzje do tajemniczego podziemia”, istotą tej 
powieści bowiem jest „nieokreślone znaczenie i ukryta treść sym boliki” (s. 39).



N A Z Y W A N I E  „ B E Z IM I E N N E G O  D Z IE Ł A ” 69

żuje charakterystyczną dla powieści młodopolskiej konstrukcję gwasZ-biograficz- 
ną. Zasadniczo się jednak od niej różni przez dominującą rolę narratora, jego jaw 
ność, zintelektualizowany język i wszechwiedzę13, dialog z czytelnikiem, a dystans 
wobec postaci, supremację porządku interpretacyjnego nad fabularnym, odejście 
od prezentacji ku relacji. Pozornie były to tradycyjne, właściwie przednaturali- 
styczne środki powieściowe, ale inaczej tu sfunkcjonalizowane -  narrator nie 
występuje w roli gwasz-kronikarza, lecz uwydatnia swe czynności kreacyjne, rela
cja o świecie przedstawionym nie ma „sugestii werystycznych”, jest ciągle pro- 
blematyzowana, refleksja autotematyczna dotyczy nie tyle psychologii twórczo
ści, co reguł budowy utworu. Jeśli Irzykowski wprowadza do swej powieści tra
dycyjne, wręcz banalne motywy, to albo w funkcji tylko pretekstowej dla własnych 
refleksji, albo po to, by konwencjonalność tych motywów obnażyć. Jako propo
zycję nową, niespodziewaną i „z dzisiejszej perspektywy” najważniejszą wskazy
wał Głowiński autotematyzm Pałuby. Już wcześniej Werner zdecydowanie twier
dził, że Pałuba  jest nie tylko „organiczną częścią awangardowego nurtu powieści 
auto tematycznej” (s. 346), ale i pierwszym autotematycznym utworem powieścio
wym; co więcej, autotematyzm ten został tu pełniej i głębiej wykorzystany niż 
w znacznie późniejszych Fałszerzach G ide’a, nie mówiąc już o powieściach, w któ
rych zredukowany jest do efektownego chwytu literackiego. Jako „najbardziej ra
dykalny traktat metaliteracki wczesnego modernizmu”, a zarazem zastosowanie 
narracji autorskiej do wytworzenia efektu „maksymalnej deziluzji” charakteryzu
je  Pałubę Bolecki; dzięki tym właściwościom stała się ona „jednym z najważniej
szych punktów wyjścia” dla nowoczesnej prozy polskiej.

„Kto wie, na ile jeszcze -izmów Pałuba będzie otwarta?” -  pytała retorycznie 
w r. 1962 Dąbrowska (s. 71). Jakoż, wykorzystując znaną formułę Umberta Eco, 
nazwał Drozdowski tę powieść „dziełem otwartym” („Pałuba”, kłopotliwe arcy
dzieło polskiego modernizmu , s. 12). Pawłowska doszła do wniosku, że autotema
tyzm „nie wydaje się ani jedynym, ani najodpowiedniejszym kluczem do interpreta
cji Paluby” (s. 168). Odnajduje w niej natomiast motywy charakterystyczne dla 
literatury parodystyczno-groteskowej (można by doprecyzować: skamawalizowa- 
nej) wyróżnione przez Bachtina, m.in. położenie akcentu na fizjologię (tzw. dół 
materialno-cielesny, eksponowanie teatralnego aspektu życia, problem samoreżyse- 
rii). Nieufność wobec wszelkich kodów kulturowych, przekonanie o bezsilności tra
dycyjnych funkcji literatury, permanentna autonegacja, świadomość niespełnienia 
i niedoskonałości -  wszystko to, zdaniem Pawłowskiej, wskazuje na możliwość 
interpretacji Pałuby jako powieści postmodernistycznej. W następstwie jednak 
krytyki Siatkowskiej-Callebat autorka z tezy tej się wycofała (Sens i chaos, s. 140).

Tak więc po stu latach powtórzyć trzeba za Czesławem Haliczem: Pałuba 
pozostała „dziełem bezimiennym” w takim sensie, jakie temu Szekspirowskiemu 
określeniu nadawał Irzykowski -  dziełem uchylającym się wszelkiej „nomenkla
turze” , nienazywalnym. A w tej swej „bezimienności” -  dziełem najpełniej auto
tematycznym, bo potwierdzającym nie tylko w sposób dyskursywny, ale wszyst
kim sposobami swego ukształtowania naczelną tezę o niedefiniowalności i niefi- 
nalności świata.

13 Zdaniem W e r n e r a  (s. 346) narrator Pałuby nie jest wszechwiedzący, formułuje tylko hipo
tezy. Ta różnica zdań jest następstwem chwiejności znaczenia terminu „narrator wszechwiedzący”.


