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Pragnąłbym wykazać, że grupę utworów Chirurgicznej precyzji, które w tym 
szkicu wyodrębniamy jako wiersze filozoficzne, najwyraźniej w języku poezji 
formułujące problematykę filozoficzną, egzystencjalną czy teologiczną, znamio
nuje nadzwyczajne wewnętrzne zróżnicowanie i skontrastowanie. To odpowiedni 
moment tych rozważań, by raz jeszcze uwydatnić zasadę antynomii i kontrastu 
rządzącą następstwem dyskursów filozoficznych Barańczaka. Zajmiemy się bo
wiem teraz trzecią grupą utworów, których filozoficzność jest może najbardziej 
oczywista (rozprawia się w nich o ludzkich wyborach między Dobrem a Złem,
0 Duszy i Ciele) i które całą swoją chłodną geometrią wartości i bytów, szczegól
ną aurą sterylnej scholastycznej konceptualizacji, architektoniką wiersza, wewnętrz
ną symetrią dialogujących racji tworzą kolejny poetycki kontrapunkt Chirurgicz
nej precyzji. Trwają na prawach kontrapunktu zarówno wobec mrocznego egzy
stencjalnego determinizmu wierszy Bist Du bei mir, Tekst do wygrawerowania na 
nierdzewnej bransoletce [...] i Debiutant w procederze (wyrażonego także w ich 
poetyce), jak i wobec palimpsestowych narracji w utworach Problem nadawcy
1 Czas tak cierpliwie znosi, których przestrzeń, roztrącając cztery ściany wiersza, 
rozszerza się ku innym światom, a człowiek, ich bohater, uczestniczy w kilku 
wymiarach historii i kosmosu jednocześnie.

Dobro i Zło oraz Dusza i Ciało -  te elementarne pojęcia filozofii, ale i świado
mości potocznej, wobec których określały się całe systemy filozoficzne -  należą 
do kategorii pojęć dziedziczonych i zdają się być w wyobraźni człowieka niezastę- 
powalne. Nawet jeśli któraś z połówek każdej z tych par pojęć bywała w przeszłości 
i bywa współcześnie kwestionowana w ludzkim dyskursie, to przecież zawsze 
pozostawało po niej, rzec można, puste miejsce. Unieważniona, istnieje jednak 
jakby nadal -  swoją ujemną potencją. Wydaje się, iż już w samym tym paradoksie 
tkwi zalążek konceptu poetyckiego. Pokazać ową prawdę, że każda racja afirmo-

* Pierwsza część studium została opublikowana w poprzednim zeszycie „Pamiętnika Literac
kiego”.
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wana wskazuje na tę odrzuconą, a nawet więcej, że każdy jednostronny wybór 
mieści w sobie własne przeciwieństwo, mieści w sobie to coś, co tym bardziej jest, 
im bardziej skazujemy je  na niebyt -  oto tematyka kolejnych wierszy Barańczaka 
o dylematach człowieka na tym świecie.

Wiersz „Prosty człowiek mógłby, do licha, zdecydować się wreszcie, kim j e s t” 
stwarza osobliwą sytuację impasu aksjologicznego. Programuje kryzys lektury na 
poziomie dyskursu o wartościach -  i ten moment dokładnie równego rozdziele
nia w utworze sympatii (albo jej braku) wobec każdej z dwóch manifestujących 
się w nim postaw jest swoistą poetycką katapultą, która ma wynieść czytelnika na 
wyższy poziom lektury, skierować jego uwagę na ukryte w tekście sygnały, iż nie 
o jednoznaczny wybór którejś z opcji chodzi w wierszu, nie o rozpoznanie skryte
go błędu rozumowania jednej ze stron i wyższości drugiej. Koncept Barańcza
ka wykorzystuje fakt, że tradycja poetycka nakazuje, by wszelki wprowadzony 
w utworze dyskurs etyczny uzyskiwał w końcu jakiś wartościujący plus lub m i
nus, jakąś, choćby ukrytą za licznymi zasłonami ironii, sankcję autorską. Tymcza
sem w tym wierszu czytelnik musi (takie przynajmniej ma on wrażenie w pierw
szym kontakcie z utworem -  że „musi”) dokonać wyboru, a jednocześnie w t e k ś 
c i e  n i e  o d n a j d u j e  ż a d n y c h  s y g n a ł ó w ,  k t ó r e  c z y n i ł y b y  
k t ó r ą ś  z o p c j i  b a r d z i e j  u p r z y w i l e j o w a n ą .

Sytuacja jest dramatyczna, ponieważ poruszamy się tutaj w sferze pojęć fun
damentalnych i równie fundamentalnych oczekiwań etycznych wobec człowieka: 
„zdecyduj się wreszcie, człowieku, i zdeklaruj raz na zawsze, po której jesteś stro
nie -  bądź albo łajdakiem, albo istotą szlachetną” -  zdaje się mówić Głos Pierw
szy; „niczego, żadnych zasad nie będę Ci narzucał -  przecież zawsze sam i zawsze 
od nowa musisz wybierać między dobrem a złem” -  replikuje Głos Drugi. Tak 
można by streścić konfrontowane w tym wierszu filozofie. Żadna z owych narra
cji nie stosuje taniej demagogii. Obie wydają się motywowane autentyczną, nie- 
wyrachowaną, niekoniunkturalną potrzebą dojścia do prawdy. Obie mają zna
miona cytatu z myśli (rozmowy lirycznego „ja” z samym sobą) i cechuje je  pewna 
emocjonalna spójność, przydająca im wiarygodności.

Reakcja Głosu Pierwszego wydaje się bardziej impulsywna. Irytacja i emocja 
zaznaczają się tu już w pierwszym zdaniu -  mógłby je pomyśleć albo i wypowie
dzieć każdy czytelnik współczesnej gazety czy „oglądacz” telewizyjnych wiado
mości, donoszących o kolejnej wojnie i kolejnych aktach gwałtu oraz przeciwsta
wiających się im aktach ludzkiej solidarności i pomocy:

„Prosty człowiek mógłby, do licha, zdecydować się wreszcie, kim jest.

Skarbnicą moralnej prawdy czy skarbonką marnej pazerności? 
sienno-pszennym oddechem Natury? odorem braku kąpieli?

kimś po królewsku gościnnym? nienawidzącym obcych? 
opornie niezawisłym? idącym z pochodnią na wiec? 
pełnym mądrości wieków? nie znającym się na ekonomii?

kimś, kto ściągnie ostatnią koszulę z grzbietu, jeżeli 
przyjaciel w biedzie? kto ściąga przezornie buty (świadomy, 
że i tak ktoś to zrobi) z nóg rannego, który zań walczył? 
milczącym podmiotem historii? jej skomlącym dopełnieniem dalszym? 
kimś na zdjęciu (fotograf zakosił Pulitzera za cały cykl),
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kto stoi na tle ruin własnego domu, niemy, 
wąsaty, oszołom iony (»Jak to: był dom -  i znikł?...«) 
oraz budzący współczucie -  dopóki nie odkryjemy, 
że wyszedł na przepustkę z policyjnych koszar,

gdzie przez cały poranek torturował jeńców
z tą samą próżnią (albo szczerą satysfakcją) w oczach,
bo jego prosta natura rozumie niewiele więcej
nad to, że wojna jest stemplem: »Dozwolony każdy akt zła«?” [s. 26]'

Głos Drugi odpowiada Pierwszemu i jest to próba powściągnięcia emocji. 
Można by ją  rozpocząć jakim ś nie wypowiedzianym „Zaraz, zaraz...” Głosu Dru
giego, mitygującym pochopną irytację Głosu Pierwszego i będącym wstępem do 
racjonalizującej refleksji, że oto Głos Pierwszy niebezpiecznie zaczyna się zbliżać 
do punktu, w którym ludzkie zachowania i wybory chciałby regulować i różnico
wać prawem ustanowionym apriorycznie i bezosobowym, nie zaś ludzkim pra
wem do samodzielnego myślenia:

„[...] Niejasny jest już sam obszar, 
zatarte są granice, które chcielibyśmy widzieć na Ziemi 
prostymi jak linie boiska na stadionie, tej misce na ryk 
jednoznacznego triumfu lub nienawiści. Pragniemy, 
by na właściwej połowie ustawił się każdy z nich,

prostych ludzi -  a linia podziału rysuje się śladem i trwalszym  
niż trochę wapna na trawie, i w ogóle nie tym: innym, starszym, 
tym, którego istnienie jest stwierdzonym i potwierdzonym  
faktem -  całkiem odwrotnie niż w statystycznej tabeli -

tylko w każdym pojedynczym przypadku, postępku, nawet wiadomym  
wyłącznie swojemu sprawcy. To wiele więcej niż tekst -  
sztandar, medalik, dyplom -  deklaracja przynależności:

rzecz nie w tym, czy się słucha kwartetu czy rżnącej kapeli; 
wybór jest i trudniejszy, i, w pewnym sensie, prostszy:

każdy człowiek w każdej sekundzie decydować musi, kim jest”, [s. 27]

1 gdzieś w tym momencie dramatycznego zawahania się czytelnika, w chwili 
jego trwania wobec dwóch napierających racji, przesądza się los każdorazowej 
lektury wiersza. Bo tak naprawdę utwór nie formułuje problemu: jedna lub druga 
racja, lecz przedstawia głębiej usytuowany i brzmiący inaczej dylemat, czy decy
dować się na wybór między dwoma Głosami, punktami widzenia, czy też czytać 
tekst w g ł ą b -  czytać wiersz jako wiersz właśnie, a nie tylko jako konflikt racji 
-  i podjąć refleksję o tym, że każdy wybór wskazuje jednocześnie owo puste miej
sce po racji odrzuconej, że każdy wybór jednej racji jest równocześnie utratą, prze
kreśleniem, unieważnieniem racji drugiej. A także czytać ten utwór jako opowieść 
o subtelnych związkach łączących to, czego z pozoru nic nie łączy (jak w wierszu 
Wisławy Szymborskiej Podziękowanie, rozpoczynającym się słowami „Wiele za
wdzięczam / tym, których nie kocham”).

Ktoś może spytać: na czym właściwie miałby polegać ów ból czy dramat czy
telnika tego wiersza, doświadczany przezeń z chwilą, gdy podejmie próbę arbitra-

1 W nawiasach kwadratowych podaję stronice w wyd.: S. B a r a ń c z a k ,  Chirurgiczna pre 
cyzja. Elegie i piosenki z  lał 1995-1997. Kraków 1998.
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żu między Głosem Pierwszym a Głosem Drugim? Z punktu widzenia Człowieka, 
Który Poświęcił Chwilę Na Czytanie Wiersza, strata okaże się, doprawdy, mini
malna, skoro w jego życiu pozostanie jeszcze tak wiele innych chwil, jakie będzie 
mógł przeznaczyć na wykonanie czynności innych niż czytanie wierszy. A jednak 
z punktu widzenia Poezji i Czytelnika Poezji wydarzenie to trzeba zaliczyć do 
kategorii „być albo nie być” -  „być albo nie być” poezji i tego konkretnego w ier
sza, „być albo nie być” czytelnika utworu. Zauważmy, że każdy jednoznaczny 
wybór między Głosem Pierwszym a Głosem Drugim dokonany przez czytelnika 
oznaczać będzie niejako w y p r o w a d z e n i e  s i ę  tego czytelnika poza prze
strzeń wiersza i poezji w ogóle, rozstrzygnięcie dokonane na podstawie przesła
nek wziętych spoza utworu, a więc -  na obszarze niepoetyckim, co ostatecznie 
uczyni cały ten wiersz zgoła zbytecznym. Będzie decyzją odcinającą czytelnika 
od immanentnych wewnętrznych napięć tego utworu i sensów z nich wynikają
cych, będzie działaniem, które pozbawia wiersz jego własnego życia.

Poeta zatem, w swej intencji z w ró  c e n i a u w a g i  n a  i s t n i e n i e  s t r a 
t y  w k a ż d y m  w y b o r z e -  co jest, jak  można sądzić, podstawowym prze
słaniem wiersza -  kładzie na szalę wszystko, czym dysponuje, tj. autonomię 
i integralność poezji jako suwerennego składnika bytu. Zdaje się mówić: „Skoro 
nie zaakceptujesz tej prawdy, że każdy wybór jest stratą, odmawiasz także poezji 
prawa do istnienia” . I nieprzypadkowo wątek poezji Rilkego pojawia się w sa
mym centrum wiersza, jako ogniwo scalające dwie jego równe połówki, a także 
dwie racje, które „mówią” w wierszu i z których każda chciałaby o Rilkem, a sze
rzej -  o poezji, mówić własnym językiem , anektując do swojego wywodu to, co 
z natury w ieloznaczne i suwerenne. Pierwszy Głos chciałby, jak się zdaje, wpisać 
twórczość Rilkego w gorącą przestrzeń ludzkich wyborów. Chciałby jednoznacz
nie określić relacje człowieka i poezji -  wielkość poezji widzieć jedynie jako 
odbicie wielkości człowieka, a za małość człowieka winić poezję, nie dość czu
łą na sprawy tego świata. M onolog Głosu Pierwszego, rozpoczęty zirytowanym  
„Prosty człow iek mógłby, do licha, zdecydować się wreszcie, kim jest” , kończą 
słowa:

[...] kimś, kto krzywdzi Rilkego, nie chcąc zmieścić się w jego elegii, 
czy kimś, kogo pokrzywdził Rilke, pisząc swoje elegie dla...” [s. 26]

Głos Drugi, przeciwnie, powątpiewa w jakikolwiek znaczący wpływ poezji 
Rilkego i zapewne wszelkiej poezji na postawy ludzi. Wchodząc w słowa Głosu 
Pierwszego, stwierdza:

„...Hrabin? znawców? samego siebie? To chciałeś powiedzieć? Ba!
Gdyby Rilke istotnie miał kogoś w rodzaju kolegi 
ze szkoły albo z wojska, i ten -  powiedzmy, co dwa 
lata -  przysyłałby mu konkretny spis paru tysięcy 
tematów, których podjęcie przez poetę byłoby rozkoszą 
dla prostych czytelników -  świat może wyglądałby nieco

inaczej... Ale tylko nieco. [...] [s. 26-27]

Widać zatem, jak  w wątku Rilkego, wplecionym w środkową część wiersza, 
odbija się i znajduje w nim swój wzór nadrzędna strategia utworu, w której toku 
zgoda czytelnika na jego lekturę według reguł poezji równa się uznaniu prawa
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obu przedstawionych w nim racji do istnienia, uznaniu tego, że dopiero łącznie 
tworzą one pełną prawdę, absolutyzowanie którejś z nich jest zaś jakąś redukcją 
tej pełni2.

Poszukiwanie śladów symetrii czy innych uporządkowań, stanowiących sy
gnał związania obu racji ponad ich dysjunkcją, widoczną i narzucającą się czytel
nikowi w planie dyskursu, będzie odczytywaniem komunikatu -  formułowanego 
już w języku poezji -  o tym, że żadna z owych racji nie wyraża pełnej prawdy 
o człowieku wybierającym między Dobrem a Złem. Sygnały i ślady nadrzędnej 
logiki, scalające dwie racje wbrew wpisanym w nie siłom odśrodkowym argu
mentacji, usytuowane są jakby w strefie ciszy tego wiersza. To, że owe sygnały 
zdają się zrazu nieoczywiste, że nie narzucają się i łatwo je  przeoczyć, jest także 
godne przemyślenia.

Zapewne to ich częściowe ukrycie jest wstępnym warunkiem zaistnienia owe
go swoiście edukującego kryzysu lektury, który musi polegać na trudnej i bolesnej 
operacji oderwania się czytelnika od oczywistości każdej z dwóch racji, na odna
lezieniu drogi do poezji poza szumem sporu skonfliktowanych postaw, wbrew 
powabom każdej ze ścierających się w wierszu jednoznaczności. Ale ponadto 
dyskretne ujawnianie się sygnałów wspólnoty w tej „głośnej” podwójności wier
sza można zrozumieć jako komunikat, że to, co najważniejsze i nadrzędne, co jest 
sum ą tworzącą pełnię, co sprzeciwia się dekompozycji i destrukcji w i e r s z a  
( p o e z j i ) ,  c z ł o w i e k a  i ś w i a t a -  bo przecież takim modelem wielokrot
nym, modelem wszystkich tych uniwersów czy bytów okazuje się ów wiersz -  
jest zwykle słabo słyszalne i tym uważniej należy wsłuchiwać się w to, co pomię
dzy racjami, wypatrywać owego wspólnego, okalającego i ocalającego konturu. 
Do wątku o c a l e n i a ,  tkwiącego w wierszu „Prosty człowiek powrócimy 
jeszcze w tej interpretacji.

Wydaje się, że istnieją dwa obszary, w których dokonuje się relatywizacja 
składających się na ten wiersz konkurencyjnych racji, dwa obszary, w których 
sygnalizuje się, że racje te w istocie się dopełniają. Pierwszym z nich jest retorycz
na organizacja każdego z dyskursów, drugim -  geometria strof i kontur całego 
wiersza.

W obszarze pierwszym -  konstrukcji retorycznej poszczególnych części utwo
ru -  zdaje się zyskiwać swój wyraz myśl, ż e w  k a ż d y m  w y b o r z e  o d b i j a  
s i ę  t a k ż e  r a c j a  o d r z u c o n a ,  że ta racja nie przemija bez śladu, choć nie 
dano jej wyraźnie przemówić. Racja Głosu Pierwszego to jednoznaczność -  for
mułowany jest postulat jednoznacznego zdefiniowania człowieka jako istoty z natu
ry dobrej lub też z natury złej. Równocześnie jednak warto zauważyć, że monolog 
Głosu Pierwszego swoją antytetyczną strukturą, retoryką konfrontacji przeciw

2 Dwa dialogujące w tym wierszu, nie wykluczające się, lecz dopełniające przeświadczenia na 
temat poezji -  jako równocześnie niezbędnej społeczeństwu i nie mającej na życie tego społeczeń
stwa realnego wpływu -  stanowią oś myślową wykładu wygłoszonego przez Barańczaka w 1995 
roku z okazji przyjęcia doktoratu honoris causa Uniwersytetu Śląskiego (druk: S. B a r a ń c z a k ,  
U trafić  w coś naprawdę istotnego... „Polonistyka” 1995, nr 10). Autor czyni punktem wyjścia sw o
ich rozważań dwie myśli poetów: „Nic się nie zdarza za sprawą poezji” (W. H. Auden) i „Czym jest 
poezja, która nie ocala / Narodów ani ludzi?” (Cz. M iłosz). Pisze Barańczak: „z pozoru nie sposób 
wypowiedzieć o poezji dwóch bardziej sprzecznych wzajemnie sądów. A jednak, wbrew zdroworoz
sądkowej logice, oba sądy są w jednakowej mierze prawdziwe” (ibidem , s. 649).
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stawnych obrazów, tym, że w każdym niemal wersie dotyka stanów granicznych 
człowieczeństwa i mnoży znaki zapytania -  staje się, jakby wbrew głośno wypo
wiedzianemu postulatowi ujednoznacznienia, em anacjąidei wieloznaczności i in
dywidualnego wyboru między wartościami. Z kolei część wiersza będąca mono
logiem Głosu Drugiego werbalnie afirmuje jednostkowy, niekolektywny wybór 
między dobrem a złem i nieredukowalność tego wyboru do bezosobowych zasad. 
Ale równocześnie w samym ukształtowaniu tego monologu tkwi jakaś potencja 
zgoła przeciwna głoszonej tu idei wolnego wyboru. Dominująca w nim liniowość, 
żelazna dyscyplina eksplikacji, skrajne uspójnienie dyskursu -  paradoksalnie -  
absolutyzują ową zasadę „braku zasad”. Jest zatem tak, że każdy z monologów 
w wierszu Barańczaka, wypierając niejako ze świadomości rzeczywistość alterna
tywną, niesie w głębszych, pozawerbalnych strukturach elementy tej rzeczywi
stości, składniki tej racji, wobec której się dystansuje.

W sferze geometrii strof i całego utworu spełnia się z kolei idea o c a l a j ą 
c e j  j e d n o ś c i  p r z e c i w s t a w i a j ą c e j  s i ę  s i ł o m  r o z p a d u  i d e z 
i n t e g r a c j i .  Wiersz składa się z dwóch przylegających do siebie połówek, przy 
czym owo przyleganie jest czymś więcej niż tylko symetrią. Utwór bowiem „zgęsz- 
cza się” ku środkowi -  ku jego centrum wzrasta stopniowo liczba wersów w kolej
nych strofach, od pojedynczych linijek tekstu na krańcach wiersza do 6-werso- 
wych strof w części środkowej. Pozwala to mówić nie tylko o symetrii, ale o swo
istej grawitacji działającej w przestrzeni wiersza, o uformowaniu tej przestrzeni 
na kształt kuli o zmiennym stopniu skupienia materii. Jej gęstość wzrasta ku cen
trum, maleje zaś w strefie granicznej, osiągając tu stan bliski rozproszeniu. Z tą 
kulistą przestrzenią wiersza współgra konstrukcja rymów, którą cechuje, nie od 
razu zauważalna, podwójność: można tu mówić o rymach l o k a l n y c h ,  rzekli
byśmy -  partykularnych, najwyraźniejszych w strofach 4-, 5- i 6-wersowych, i ry
mach k o n c e n t r y c z n y c h ,  nadrzędnie scalających, które wprowadzają dośrod
kowy kierunek współbrzmień i obejmują cały wiersz, ratując go niejako przed 
rozpadem na dwie suwerenne połowy (rymują się klauzule wersów 1 i 42, 2 i 41, 
3 i 40, itd., aż ku środkowemu rymowi „dla” / „ba”, usytuowanemu dokładnie 
w połowie utworu, w klauzulach wersów 21 i 22).

Jeśli teraz na tę przestrzenną „mapę” wiersza, na tę kulistą strukturę o zmiennej 
gęstości, na to poetyckie universum, trwające w stanie chwiejnej równowagi, w któ
rym zdają się działać dwie przeciwstawne siły -  siła rozpadu (odśrodkowa) i siła 
skupiania (przyciągania) -  nałożymy dynamikę obu spierających się dyskursów: 
Głosu Pierwszego i Głosu Drugiego, to okaże się, że początkowe i ostatnie zdanie 
wiersza, „Prosty człowiek mógłby, do licha, zdecydować się wreszcie, kim jest” 
i „każdy człowiek w każdej sekundzie decydować musi, kim jest”, a więc najbar
dziej kategoryczne i konkurujące ze sobą zdania utworu, sytuują się właśnie w stre
fie zaniku spoistości, na obrzeżach owego kulistego universum , tam gdzie sąsiaduje 
ono z nicością. Natomiast twarde jądro tego universum, jego centrum przeciwsta
wiające się dezintegracji i rozpadowi, tworzą zdania usytuowane w środku wiersza 
i poświęcone poezji -  owej domenie dialogu, wieloznaczności i niedefinitywności3.

3 W cytowanym wykładzie na Uniwersytecie Śląskim (s. 655) stwierdza Barańczak: „Poezja 
to być może nic innego jak głos przypominający nam, że zawsze jesteśmy c z y m ś  w i ę c e j  niż to 
jedno znaczenie i ta jedna funkcja, które chce nam nadać i do której chce nas przypisać otaczający
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Odczytujemy w tej architektonice, w tej topografii problemów, bardzo wyraźne 
przesłanie: m e d i a c y j n o ś ć i d i a l o g o w o ś ć  są czynnikami k o n s t r u 
u j ą c y m i ,  k o n f r o n t a c y j n o ś ć  zaś -  czynnikiem d e s t r u k c j i  i r o z 
p a d u .

Od pewnego czasu w moim opisie przestrzeni wiersza i napięć w niej panują
cych posługuję się terminologią bliską fizyce kosmosu, mówię o kuli, jej jądrze, 
grawitacji, siłach odśrodkowych i siłach przyciągania. I czynię tak nieprzypadko
wo, bo wiersz Barańczaka w sposób niezwykle powściągliwy, ale i konsekwent
ny, całym swym ukształtowaniem takie odczytanie sugeruje. Jest on wychylony 
w dwie przestrzenie -  w przestrzeń etyki oraz w przestrzeń Kosmosu. W którymś 
momencie, jak  to już wcześniej zasygnalizowałem, staje się modelem człowieka 
i świata. W oba swoje monologi wpisuje pojęcie wyboru etycznego i odnosi je  do 
tej kosmicznej perspektywy, a nie wypowiedzianą wprost m yślą jest tu sprawa 
bezpieczeństwa Ludzkości. Utwór staje się pełną powagi przypowieścią o potrze
bie koegzystencji i współistnienia, czego alternatywą jest rozpad i niebyt -  rozpad 
już nie tylko wiersza, ale i człowieka, i świata, w którym on żyje i którego symbol 
stanowi teraz owa kula ziemska, wstrząsana sprzecznymi siłami. Warunkiem prze
trwania Ludzkości jest przetrwanie pełnego człowieka, umiejącego myśleć dialo
gowo, mediować między racjami. Każda z tych racji usamodzielniwszy się pro
wadzi do rozpadu, ma w sobie ziarno szaleństwa i samozniszczenia, uczestnicząc 
zaś w dialogowej, ocalającej koegzystencji -  wzbogaca i sama staje się nieusu
walnym składnikiem pełni.

Wiersz „Prosty człowiek [ ...]” ma jako scenerię cały ten wiek XX, jak żaden 
inny targany totalitarnymi uproszczeniami i kłamstwami, których echa powracają 
w utworze. Duch historii zawarty jest w obrazach, w każdy z nich da się wpisać 
wycinek XX wieku, poczynając od bitwy pod Verdun, poprzez marsze z pochod
niami w latach trzydziestych, przysypane wapnem doły następnej wojny, kłam
stwa propagandy stalinowskiej i późniejszej, kipiące nienawiścią stadiony, obozy 
filtracyjne w Czeczenii, echa wojen i czystek etnicznych w Jugosławii czy w Afryce, 
w scenerii zupełnie już współczesnej, z towarzyszeniem najnowszych mediów.

Znamiennym akompaniamentem dla tych brzemiennych wiekiem XX wer
sów jest powtarzające się s i e d m i o k r o t n i e  w różnych kontekstach (oraz 
w tytule utworu) słowo „ p r o s t y ” : „prosty człowiek”, „prosta natura”, „prości 
czytelnicy”, „prostych ludzi”, itd. Żaden z dwóch monologujących w utworze Gło
sów wobec tego akurat słowa się nie dystansuje, choć dystansuje się wobec niego 
cały wiersz, będący antytezą „prostoty” -  z ł o ż e n i e m  właśnie dwóch swoich 
części. Fetysz „prostego człowieka”, który otwiera drogę ku wielkim kwantyfika- 
torom, funkcjonuje tutaj jako -  rzec można -  stale zagrażający wirus, niepostrze
żenie infekujący język i wyobraźnię, swobodnie przemieszczający się między stro
fami wiersza. Funkcjonuje -  dodajmy -  także w wymiarze autotematycznym teks
tu, zwłaszcza jeśli czytać ten utwór również jako podwojone , ja ” poety. Autor 
zdaje się nad tym jednym  elementem wiersza nie panować, owo „prosty” panoszy 
się tu jakby poza kontrolą i zagraża każdemu: monologującym Głosom czy może

nas świat, świat upraszczających generalizacji i redukcji, świat topornych podziałów i manipulowa
nych nienawiści”.
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autorskiemu „ja” rozpisanemu na te Głosy, a także każdemu czytelnikowi, rów
nież Tobie i mnie, którzy czytamy w danej chwili ten utwór?

Tym, co utrzymuje w wierszu „ Prosty człowiek [ .. .]” stan nie wygasającego 
napięcia, jest trwanie w nim dwóch równorzędnych zaangażowań poety. Po pierw
sze, to zaangażowanie na rzecz pełnej artykulacji skonfliktowanych Głosów i próż
no szukać w wierszu ironicznych podtekstów. Ironia jest obca temu utworowi, 
natomiast nieironiczna cytatowość, bezwarunkowe oddawanie głosu każdej ze stron 
mieści w sobie jakby moment autoanalizy, autokomentującej refleksji, która mo
głaby brzmieć: „tak, w pewnych sytuacjach i mnie przychodzi do głowy taka -  
jednostronna -  myśl”, „tak, czasem bywam wyłącznie Pierwszym lub wyłącznie 
Drugim Głosem”. Po wtóre, trwa w wierszu zaangażowanie autora na rzecz po
etyckiego wyrażania myśli o potrzebie mediacji, o tym, że istnieje pewna „masa 
krytyczna” w budowaniu, kultywowaniu świata własnych przekonań, której prze
kroczenie prowadzi do całościowej destrukcji świata szerszego, będącego miej
scem naszego wspólnego bytowania, tego Universum, którego Ludzkość nie za
mieni już na żadne inne. Widzimy więc, jak racją istnienia tego wiersza, jego 
zasadą poetycką jest egzystowanie na równych prawach dwóch żywiołów czy idei 
-  różnicowania i zespalania. Tylko przyznanie obu tym tendencjom autonomii 
w utworze, pewien maksymalizm w docieraniu do ich istoty sprawiają, że nic się 
w tym wierszu nie wyjaśnia definitywnie. A wręcz przeciwnie, kończymy lekturę 
utworu w przeświadczeniu, że wszystko pozostaje w jakim ś zawieszeniu, że siły 
entropii i siły skupienia trwają w permanentnej chwiejnej równowadze, a troska 
związana z utrzymywaniem tej równowagi jest jakim ś wyrokiem? wyzwaniem? 
czy może zadaniem? -  nałożonym na Ludzkość i każdą z osobna jednostkę.

Kończąc interpretację wiersza „Prosty człowiek [...] ” i rozszerzając nieco per
spektywę naszej refleksji zauważmy, że wiersz ów „mówi” do nas zgoła inaczej 
niż utwory wcześniej analizowane. O ile czytając tamte, mogliśmy wskazać boha
tera lirycznego, migotliwego wprawdzie i wielopostaciowego, o skomplikowanej 
„biografii” poetyckiej, ale przecież personalizowanego w utworze, mogliśmy mó
wić o „świecie przedstawionym” wiersza, także niejednoznacznym, istniejącym 
w kilku wymiarach, przestrzeniach, a jednak widzialnym i komunikującym sensy, 
o tyle czytając tekst „Prosty człow iek[ ...]” mamy do czynienia raczej z G ł o s a- 
m i, które -  jak  się zrazu wydaje -  wypełniają go bez reszty. Można powiedzieć, 
że te Głosy dokonują redukcji świata, w warstwie zaś pozawerbalnej wiersza, 
w jego konturze, w ukształtowaniu strof i rymu, ów partykularyzm Głosów zosta
je  przezwyciężony, a świat -  odzyskany w swej pełni i wyzwolony z ich retorycz
nego uchwytu.

Jednak zawodna byłaby analogia między wierszem „Prosty człowiek [ ...]” 
a utworami Barańczaka z lat, powiedzmy, siedemdziesiątych, które wyzwalały 
z retoryki języka społecznej opresji późnego PRL-u. Można raczej powiedzieć, że 
polemiczność swą tekst ów kieruje także przeciwko samemu sobie, a ściślej: prze
ciw uproszczeniom, jakie tkwią w naszych myślach, w tym również w świadom o
ści „mówiącego” ten wiersz autora. Można to nazwać autotematyczną podejrzli
wością tego utworu. Wiersz „Prosty człowiek [ ...]” nie ma przeciwnika w tym 
sensie, w jakim  miała go kiedyś poezja Barańczaka demaskująca PRL-owski ję 
zyk, ponieważ poszukiwanie redukcji odbywa się tu również w przestrzeni w ła
snego języka, własnej świadomości autora. I tak oto, odczytując dyskursy filozo
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ficzne Barańczaka w tomie Chirurgiczna precyzja , odnajdujemy się gdzieś na bie
gunie poetyckiej refleksji epistemologicznej. Odnajdujemy się w sferze gry poe
tyckiej z tkwiącymi w ludzkiej świadomości i języku schematami opisu człowieka 
i świata.

W tej perspektywie skłonny jestem  także odczytywać utwór Chęci. Podobień
stwo między nim a wierszem „Prosty człowiek [ ...]” polega na tym, że w trakcie 
lektury obu tekstów czytelnik doświadcza w pewnym momencie rozterek, jego 
udziałem staje się jakiś poetycki „efekt obcości” , kryzys zaufania w stosunku do 
narratorów-Głosów opisujących świat i człowieka, formułujących oceny i postu
laty etyczne, racjonalizujących ludzkie doświadczanie Boga, cierpienia, kresu życia, 
występku. W utworze „Prosty człowiek [ ...]” kłopot czytelnika z wyborem którejś 
z racji staje się początkiem innej drogi do wiersza, skutkuje zaniechaniem przez 
tego czytelnika owego wyboru, z a n i e c h a n i e m  w y b o r u  j a k o  z a s a d y  
c z y t a n i a  w i e r s z a  i otwarciem się na istotny dyskurs poetycki -  o tolerancji, 
wielogłosowej naturze poezji, paradoksalnej sile tego, co odrzuca dominację i jed- 
nogłosowość. Dramaturgia lektury Chęci jest nieco inna, bo w tym utworze niepo
koje czytelnika wynikają raczej z wielokrotnego wymykania się dyskursu jedno
znacznym zakwalifikowaniom i wartościowaniu.

Pokuśmy się o rekonstrukcję czytelniczej konkretyzacji wiersza, a zarazem 
o rekonstrukcję kolejnych wpisanych weń instancji nadawczych i poziomów zna
czeniowych. Wydaje się bowiem, że lektura Chęci stopniowo odsłania przed czy
telnikiem coraz dalsze horyzonty filozoficzne wpisane w ten tekst, że zaprogra
mowana tu została przez poetę jakby wędrówka czytelnika od pewności do zw ąt
pienia w sens kolejnych odczytań utworu, wędrówka od znaczeń prostych ku 
bardziej złożonym, od emocji i zaangażowań -  rzec można -  doraźnych ku refle
ksji nad człowiekiem wyzbytej owych emocji i najbardziej wieloaspektowej.

W początkowej lekturze -  powierzchniowej i dosłownej -  wiersz Chęci jaw i 
się jako próba odpowiedzi na pytanie o jakość dzieła Bożego, którym jest czło
wiek. Próba odpowiedzi racjonalizująca i powściągająca emocje, która tym swo
im pragmatyzmem jakby uwodzi czytelnika. Człowiek zostaje tu „rozpisany” na 
Ciało i Duszę. Z dokładnością rysunku technicznego pokazana jest cała doskona
łość składników Stworzenia, wyrażona w powszechnie akceptowanych katego
riach mechanicznej precyzji i perfekcjonizmu wykonania:

Wzruszające dbałością genialnego Stwórcy 
o najdrobniejszy detal, od Aort do Żeber, 

bezbłędne w polirytmii skurczów i rozkurczów, 
w inżynierii płuc, nerek, przyspieszonych kursów

krwi, w pomysłach zastawek, zwieracza lub źrenic, 
w całym koncepcie brania i wchłaniania w siebie 
świata, aby wydalić to, co niepotrzebne -  

czy Ciało kiedykolwiek musi się rumienić 
za sw ego Projektanta, Wykonawcę oraz 
Brakarza, jednym słowem za swego Autora, 

gdy któraś cząstka ciała ustanie, nawali, 
zaboli czy okaże się śmiertelnie chora? [s. 35]

Opis Ciała w tej pierwszej zwrotce zyskuje lustrzane odbicie w zwrotce trze
ciej, w której z kolei Dusza ludzka przedstawiona zostaje jako sfunkcjonalizowa- 
ny aparat odbiorczo-nadawczy i filtracyjny emocji, wartości, pożądań:
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Wzruszająca samego genialnego Stwórcę

miejscem na każdy stan, od Aprobat do Żalów, 

bezbłędna w polifonii podszeptów-pouczeń, 

w dynamice przepływu z pokuty w pokusę,

gry z tą kontrolną śluzą, jaką jest sumienie, 

w całym koncepcie brania, wchłaniania w swój parów 

świata, aby oczyścić go z mentalnych kałów - 

czy Dusza kiedykolwiek musi się rumienić 

za swego Projektanta, Wykonawcę oraz 

Brakarza, jednym słowem za swego Autora,

kiedy jej cząstka zdradzi, zawiedzie, nawali, 

uświęci okrucieństwo, z nienawiści chora? [s. 35]

Słyszymy w obu zwrotkach kaskadowy nieomal dynamizm frazy, „nieuchron
ność” i kinetykę składni, która dodatkowo przyspiesza na progach kilku przerzut- 
ni, nabiera rytmu i posuwistości precyzyjnego mechanizmu dzięki gęstej instru- 
mentacji („bezbłędne [...] / [...] w pomysłach zastawek, zwieracza lub źrenic”, 
„bezbłędna w polifonii podszeptów-pouczeń, / w dynamice przepływu z poku
ty w pokusę”). Regularny 13-zgłoskowiec (7+6), o akcentach paroksytonicznych 
przed średniówką i w klauzuli, wzmaga jeszcze tę kinetykę i nadaje opisom Ciała 
i Duszy jakąś -  w pierwszej chwili nieuchronną -  trafność, precyzję i defini- 
tywność.

Czytając dalej wiersz Chęci w tej warstwie najbardziej narzucającej się i ze
wnętrznej dyskursu, w drugiej i czwartej zwrotce, będących jakby refrenem, sły
szymy -  odpowiadający na pytanie pierwszego -  drugi Głos dialogu. Poddaje on 
ocenie dzieło Stwórcy i ludzkie postawy wobec zawodności Ciała i Duszy. I w tej 
odpowiedzi, jak  we wcześniej zadanym pytaniu, odnaleźć można intencję obiek
tywizacji i ton racjonalnego pragmatyzmu:

Przeciwnie, tych z  nas, którzy czują się  zranieni, 
nie stać na obiektywizm: ból nazbyt ich męczy.

Żadnych gwarancji przecież nam nie dodawali 
do aktu urodzenia skrzydlaci ajenci; 

świetność produktu i tak w porównawczej skali
zajmuje jedn o  z wyższych m iejsc; liczą się  chęci. [s. 35]

Przeciwnie, tych z nas, którzy czują się zdumieni, 
nie stać na obiektywizm: zaw ód zbyt ich dręczy.

Żadnych gwarancji przecież nam nie dodawali 
do aktu urodzenia skrzydlaci ajenci; 

świetność produktu i tak w porów naw czej skali
zajm uje jedn o  z  wyższych miejsc; liczą się  chęci. [s. 36]

Opinia o dziele Stwórcy i zasadności ludzkich skarg na śmiertelne awarie 
Ciała i na grzeszne choroby Duszy wznosi się ponad akcydentalność indywidual
nego doświadczenia człowieka, oddala ludzki partykularyzm w ocenie Stwórcy. 
Odwołuje się zarazem do zdroworozsądkowych kategorii „dobrych chęci” (u Boga), 
psychologicznego mechanizmu uprzedzeń i urazów (u zranionego człowieka) 
i jego przeciwieństwa -  obiektywizmu, stosuje do opisu relacji Bóg-człow iek 
swoiście rynkową czy handlową pragmatykę i terminologię („Żadnych gwarancji 
przecież nam nie dodawali /  do aktu urodzenia skrzydlaci ajenci”).

Jeśli zatem wskazywać ten pierwszy, elementarny poziom artykulacyjny czy
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instancję nadawczą Chęci, to będzie nią taki właśnie „Głos rozsądku” , z całą rze
czowością jego argumentacji, z ową logiką racjonalizacji spraw sacrum , która 
potwierdzając istnienie Boga i jego akt stwórczy, przekłada zarazem tę problema
tykę na język pragmatycznej współczesności. Bez trudu można sobie wyobrazić 
czytelnika akceptującego ten język dyskursu o sacrum , oddalający emocje, ka
płańską solenność i ciem ną abstrakcję pojęć -  język przejrzystych rozstrzygnięć 
aksjologicznych i przejrzystego podziału istoty ludzkiej na Ciało i Duszę, ze swo
istą arytm etyką tego podziału, która sumuje „składniki” człowieka nie pozosta
wiając kłopotliwej reszty.

Powiedzmy jednak zaraz, że ów moment osiągnięcia tak skrajnego uspójnie- 
nia dyskursu o Bogu, człowieku, chorobie, śmierci i grzechu jest zarazem w wier
szu Barańczaka momentem, gdy cała ta misterna konstrukcja zaczyna tracić wia
rygodność. I trudno powiedzieć, dlaczego właściwie czytelnik nie może dać się 
bez reszty zamknąć w tym jednym  (rozpisanym na pytanie i odpowiedź) dyskur
sie, języku , stylu. W którym ś m om encie w iersz Chęci zaczyna św iadczyć 
o tym, j a k  m ó w i ą c  j e d n o  u n i k a  s i ę  p o w i e d z e n i a  c z e g o ś  
i n n e g o ,  j a k  z a d a j ą c  j e d n o  p y t a n i e  z a m y k a  s i ę  d r o g ę  
d o  p o s t a w i e n i a  w s z y s t k i c h  i n n y c h  p y t a ń :  jaki jest Bóg? jaki 
jest jego plan? jakie w tym planie jest miejsce ludzkiego cierpienia, śmierci, wy
stępku? Utwór zaczyna jakby znaczyć deficytem znaczenia, nie tym, co w nim 
powiedziano, lecz tym, czego powiedzieć nie chciano, czego powiedzeniu zdoła
no zapobiec. Im bardziej spójna i scalająca jest organizacja wiersza, symetria jego 
strof, regularność rytmu, tym bardziej oczywiste się staje, że chodzi tu raczej
0 impregnowanie przestrzeni utworu na całą prawdę o człowieku i jego doświad
czeniu egzystencjalnym niż o otwarcie jakiejś perspektywy.

Ten doznawany przez czytelnika kryzys lektury wiersza, trwający tak długo, 
jako długo ogranicza się ona do percepcji powierzchni tekstu poetyckiego, wymu
sza niejako na tym czytelniku odkrycie rzeczywistości negatywnej utworu, rze
czywistości nie chcianej, usuniętej poza utwór, oraz uruchamia jego wrażliwość 
na mechanizmy redukcji prawdy, na wszelkie rysy na owej zwodniczo gładkiej 
powierzchni wiersza. W tym miejscu dochodzimy do drugiej fazy lektury utworu
1 zarazem zakreślamy obszar znaczeń należących już do wyższej warstwy sensów, 
nadbudowanej w Chęciach nad najbardziej dostępną i narzucającą się czytelniko
wi rzeczywistością niby-racjonalnego dyskursu.

W procesie destrukcji lektury ufnej i prostolinijnej wiele elementów wiersza, 
które dotąd współtworzyły jego bezkonfliktowe wnętrze, zaczyna obracać się nie
jako przeciwko niemu, dokonuje aktu niezamierzonej autodemaskacji czy autopa- 
rodii. Oto zawarty we fragmentach: „czy Ciało kiedykolwiek musi się rumienić / 
za swego Projektanta”, „czy Dusza kiedykolwiek musi się rumienić / za swego 
Projektanta” -  zwrot frazeologiczny „rumienić się za kogoś”, w powierzchow
nym czytaniu mający cechy niewinnej figury stylistycznej, rzec można, stylistycz
nego ozdobnika, w tej analitycznej lekturze, o której teraz mówimy, ujawnia swą 
intrygującą dwuznaczność i paradoksalność. Ktoś -  czujemy to -  jakby „przedo
brzył” w retorycznej inwencji, wprowadzając owe rumieńce Ciała i Duszy w dys
kurs o doświadczaniu przez człowieka choroby, śmierci i grzechu. Ciało przecież, 
„gdy któraś [jego] cząstka [...] ustanie, nawali, / zaboli czy okaże się śmiertelnie 
chora” , raczej blednie i martwieje niż rumieni się. Odczytywany w dosłownym
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sensie ten frazeologizm parodiuje swą -  wyznaczoną mu w jego uprzedniej „bio
grafii” w tym wierszu -  rolę e u f e m i z m u .

„Anarchizujące” działanie owego frazesu o rumieńcu Duszy i Ciała sięga zresz
tą jeszcze głębiej i destabilizuje właściwie całą precyzyjnie dwudzielną kompozy
cję wiersza, opartą na tezie o rozłączności Duszy i Ciała. Zaprzecza tej rozłączno- 
ści i ujawnia jej redukcjonizm. Wszak „rumieniąca się” Dusza potrzebuje Ciała 
dla swego rumieńca, podobnie jak „rumieniące się” Ciało potrzebuje zawstydzo
nej Duszy, która rumieniec wywoła. Redukcja człowieka do dwóch pierwiastków 
dających się traktować w izolacji zostaje więc przez tę nagle ujawnioną nadse- 
mantykę frazesu skompromitowana.

Warto zauważyć, że ów koncept poetycki, polegający na polemice z utartym 
wyobrażeniem o dwudzielności człowieka -  składającego się jakoby z Duszy i Cia
ła -  koncept wykorzystujący poezjotwórczy potencjał tej schematyzacji, jest roz
winięty w tomie Chirurgiczna precyzja także w utworze Dialog Duszy i Ciała, 
umieszczonym w zbiorze zaraz po wierszu Chęci. Poezjotwórczy paradoks pole
ga na tym, że człowiek, kreując te abstrakcyjne pojęcia-byty -  Duszę i Ciało -  
zarazem nie potrafi wyobrazić ich sobie inaczej niż w postaci p e r s o n i f i k a 
c j i .  A w niej „schodzą się” one -  Dusza i Ciało -  na powrót wbrew człowiekowi, 
a może raczej, już jako persony, atomizują się na Ciało i Duszę, rzec można, dru
giego stopnia. Ten system dwójkowy zdaje się organizować także wiersz Chęci, 
w którym druga i czwarta zwrotka są dokładnie o połowę krótsze od pierwszej 
i trzeciej, a każda z tychże daje się z kolei podzielić na dwie symetryczne części. 
Tak to człowiek daremnie próbuje wprowadzić ład i schematyzację w niepozna
walnym, przekroczyć własny horyzont epistemologiczny.

W Dialogu Duszy i Ciała siłą napędzającą wiersz i źródłem jego nadzwyczaj
nego komizmu jest retoryczny wigor, z jakim zarówno Dusza, jak i Ciało manife
stują swoje spersonalizowane „ja”, perorują w językach obcych i udowadniają 
ponad wszelką wątpliwość, że ani Dusza nie jest „bezcielesna”, ani ciało -  „bez
duszne”. Stają się bardziej rzeczywiste od niejednego „pełnego” człowieka, które
go miałyby być jakoby tylko połowami. XVIl-wieczny poeta metafizyczny An
drew Marvell, któremu (obok księdza Baki) dedykowany jest Dialog Duszy i Cia
ła, próbował przynajmniej w swym wierszu Dialog żarliwej Duszy i Rozkoszy 
wcielonej4 stylizować Duszę na małomówną ascetkę, Ciało zaś („wcieloną Roz
kosz”) na elokwentnego i zmysłowego kusiciela. Barańczak „idzie na całość” i sty
lizuje swój dialog na małżeńską kłótnię. Równocześnie Dusza i Ciało umieszczo
ne zostają przez poetę w ciasnym (4-zgłoskowy format wersu!) i skręconym kon
turze wiersza -  ikonie ludzkiego jelita? tętnicy? nerwu? -  na powrót Jednoczącym ” 
zbuntowane składniki w ideę człowieka pełnego, a może też zapowiadającym ich 
przemijalność?

CIAŁO

We mnie jesteś -  
ze mną dzielisz 
wszystko; nie licz, 

że się jeszcze

4 Przekład polski S. B a r a ń c z a k a  w zb .: Antologia angielskiej poezji m etafizycznej XVII 
stulecia. Wybór, przekł., wstęp, oprać. ... Warszawa 1982.
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parę dzielnic 
uda (resztę 
czyniąc gettem) 

tak uszczelnić,

że nie wtargną
w raj ten gwałtem  

gangi gangren,

mafie martwień, 
bandy angin, 

und so weiter.

DUSZA

Mój Kaliban 
kalambury 
składa! Który 

raz kaliber

twej natury, 
choć naiwnej 
jak koliber, 

żal ponury

w podziw zmienia!
Oto przykład 

sczłowieczenia

niewolnika 
p l u s  w ięzien ia-

rzecz niezwykła! [s. 41]

Jeśli przyjmiemy, że wąski i skręcony kontur wiersza Dialog Duszy i Ciała 
jest ikoną -  mówiąc trywialnie -  ludzkiej kiszki czy innych ciemnych duktów 
ciała ludzkiego, to wtłoczenie w ów kontur s o n e t u ,  gatunku tradycyjnie ucho
dzącego za najwyższą emanację kunsztu lirycznego i, by tak rzec, duchowej ele
gancji, stanowi powtórzenie w przestrzeni poetyki utworu trudnej, a jednak nie
usuwalnej koegzystencji w człowieczej Jedni wzniosłej Duszy-estetki i równie 
niezbędnego, choć trywialnego, Ciała-schronu.

Po tej dygresji o Dialogu Duszy i Ciała, koniecznej wszakże dla zrozumienia 
wiersza Chęci, obserwujemy w dalszym ciągu ów wiersz okiem czytelnika nieuf
nego, który począł dostrzegać deficyt realności i symplifikacje ludzkich doświad
czeń egzystencjalnych -  stłumione rytmem i zniewalającą dynam iką składni mo- 
nologów-Głosów, ukryte pod ich „opływową” narracją, pod impregnatem regu
larnego, oratorskiego 13-zgłoskowca. W takiej pogłębionej lekturze te formalne 
znamiona uspójnienia myśli narratorów tracą swą niewinność i dobrą reputację 
środków służących obiektywizacji, podobnie jak  nieoczyw ista i dwuznaczna 
w swej intencji wydawać się zaczyna owa schematyzacja „C iało-D usza” w opisie 
człowieka, dzieląca wiersz na dwie równe części, rodząca podejrzenie, że ktoś 
chętnie sięgnął po te stare figuracje teologiczne człowieka nie bez jakichś ukry
tych intencji -  może po to, by w swym wywodzie nie stanąć twarzą w twarz 
z człowiekiem konkretnym i pełnym, by dzieląc go na dwie połowy, zastąpić mo
delem człowieka. Czytelnik nieufny wiersza Chęci zauważy także, że choroba, 
śmierć, zdrada, grzech dotykające człowieka zostają przez oba Głosy w utworze
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jakby odrealnione i przesunięte do rzędu zjawisk odwracalnych. A przecież w per
spektywie pojedynczego człowieka są to doświadczenia o wymiarze apokalipsy, 
raniące lub unicestwiające -  i właśnie nieodwracalne. Zauważy, że choć w per
spektywie tegoż człowieka choroba i śmierć stanowią pewnik o niepojętej logice, 
to przecież Glosy powiadają, że są one jakby incydentem, wyjątkiem od reguły, 
potwierdzającym prawdę o doskonałości Stwórcy. Że choć w doświadczeniu czło
wieka realność śmierci i grzechu nie podlegają stopniowaniu, to jednak Głosy 
mówią: św ie tn o ść  produktu i tak w porównawczej skali /  zajmuje jedno  z wyż
szych miejsc'’ (s. 35).

Nie jest wcale łatwy opis owych dokonujących się w monologach wiersza se
mantycznych przemieszczeń, obsunięć i przeformułowań realności ludzkiego ży
cia w bezbolesną i znieczulającą fikcję schematów, frazesów i pojęciowych cliches. 
Nie jest łatwy opis całej tej dialektyki (w sensie schopenhauerowskim)5 praktyko
wanej przez Głosy w nieuchwytnej przestrzeni, gdzieś między instynktem a świa
domą grą intelektualną i intencją perswazyjną. Trudność, jaką ma interpretator 
Chęci z precyzyjnym wskazaniem granicy, która oddziela w Głosach wiersza re
dukcję i pełnię, prawdę i kłamstwo, przemilczenie, półprawdę i całą prawdę -  te 
niepochwytne w dynamicznej artykulacji stopnie stężenia realności w słowie -  
jest właściwie centralnym problemem tego utworu. Problemem wykraczającym, 
jak  się wydaje, poza całkowicie z pozoru „teologiczny” horyzont Chęci. Tematem 
tego tekstu jest w istocie coś, co precyzyjnie nazywa tytuł innego wiersza Barań
czaka -  Ustawienie głosu. Redukcja świata dokonuje się właśnie poprzez owo 
„ustawienie głosu”, czyli wybór języka, wybór stylu, który uspójnia, nadaje kon
tury rzeczywistości i temu wszystkiemu, co w niej nieobliczalne i niewyjaśnialne. 
We wspomnianym wierszu z Widokówki z  tego świata czynność ucieczki przed 
Niewiadomym i Nieodwracalnym w bezpieczny azyl języka przedstawiona zosta
ła w formie jawnych ąuasi-cytatów:

Tak, takim może głosem, jakim pierwszy pilot
oświadcza przez głośniki, że wszystko w porządku
(tak jakby sto ton stali prującej na wylot
chmurę nie było gwałtem na zdrowym rozsądku) -
ciepłym, choć ochłodzonym i orzeźwiającym
napojem głosu, w którym musują bąbelki
wiary, że żaden ciężar nie będzie zbyt wielki,
gdy w garść wziąć dźwignię męskiej odpowiedzialności;

albo telewizyjnym głosem  kaznodziei, 
w którym pod reflektorem nie ma ani cienia 
wątpliwości (że niby wyjściem z beznadziei 
jest wpłacić czek na konto przyjścia Zbawiciela), 
gdy grzmi z piętrowych estrad, w jaskrawo niebieskim  
smokingu z poliestru -  w tle chórek anielic 
z sekcją rytmiczną -  gotów cały się zamienić 
w neon: „I Ty Się Znajdziesz W Królestwie Niebieskim”;
t......................................................................... ]
więc takim głosem gdyby mówić; ale gdzież tam6.

5 Zob. A. S c h o p e n h a u e r ,  Erys tyka, czyli sztuka prowadzenia sporów. Przeł. B. i L. K o- 
n o r s c y .  Przedmowa T. K o t a r b i ń s k i .  Kraków 1976.

6 S. B a r a ń c z a k ,  Ustawienie głosu. W: Widokówka z  tego świata. I inne rym y z lat 1986— 
1988. Paryż 1988, s. 35.



Pytanie, jakim  właściwie „głosem” mówią narratorzy Chęci, jaki język wy
bierają, aby tym językiem  znieczulić dramat bólu, śmierci, grzechu konkretnego 
człowieka, otwiera przestrzeń niezwykłej wieloznaczności w tekście Barańczaka. 
Na pewno nie ma w utworze jednoznacznych „cytatów” z konkretnej realności 
(jak w wierszu Ustawienie głosu), lecz raczej są tu nieprzejrzyste nawarstwienia, 
aluzje do wielu stylów społecznego dyskursu. Ten z pozoru teologiczny dialog 
„podszyty” jest w ielością zgoła nie teologicznych zastosowań języka, wielością 
Głosów, które łączy jedna wspólna cecha -  skłonność do depersonalizacji, do re
dukcji konkretnego człowieka, zastąpienia go jakim ś bezimiennym podmiotem 
zbiorowym, który trwa poza czasem, poza jednorazowością, niepowtarzalnością 
nieodwracalnością. Można by rzec, że we wszystkie te, pokątnie egzystujące w wier
szu użycia języka jakoś wpisane są doświadczenia samego Barańczaka i jego współ
czesnych. Współistnieją tu - ję z y k  technokratycznej gospodarki liberalnej, język 
reklamy, wolnego rynku, a wreszcie języki w służbie politycznej socjotechniki, 
zarówno ten z czasów PRL-u, jak i język współczesnej polskiej polityki, zamie
szany w konflikty społeczne wczesnego kapitalizmu.

W pewnym odczytaniu można np. rozpoznać w Chęciach echa, pogłosy roz
pisanej na role -  jakby na refreny-głosy w jakimś akademijnym chórku -  pochwa
ły nie tyle dzieła Bożego, co jakiejś kulejącej rzeczywistości społecznej czy ustro
jowej. Takie zwroty, jak: „liczą się chęci”, św ie tn o ść  produktu i tak [ . . .] / zajmuje 
jedno  z wyższych miejsc”, „nie stać [ich] na obiektywizm”, ,za w ó d  zbyt ich drę
czy” -  mogłyby się pojawić w prasie w okresach „kryzysów społecznych” . Także 
pierwsza i trzecia zwrotka mają swoistą dramaturgię „trudnego pytania” . Zanim 
zostanie ono postawione, w pokrętny zresztą i eufemistyczny sposób (Głos nie 
pyta się: czy Stwórca jest winien? albo: czy człowiek ma prawo się skarżyć? -  ale: 
„czy Ciało [/Dusza] [...] musi się rumienić / [...] za swego [...] / [...] Autora”), 
poprzedza je  pochwalny wstęp o perfekcji Stwórcy, także wydający się powtórze
niem pewnych historycznie rozpoznawalnych rytuałów oficjalnego dyskursu z wła
dzą, wobec władzy czy o władzy.

Wiersz Chęci poddaje się takiej jak powyższa, ukonkretniającej lekcji, odnaj
dującej w nim jakiś socjolingwistyczny idiom. Zarazem jednak utwór „cytuje” 
przecież nie tylko ten konkret językowy, ale bardziej może -  sam mechanizm 
alienacji dyskursu, jego uspójniania, będącego wyrazem tęsknoty za uspójnionym 
i bezbolesnym światem.

Zapytajmy zatem, czym są Chęci na tym poziomie lektury, do którego dotarł 
czytelnik, najpierw uwiedziony zniewalającą logiką eksplikacji „Głosu rozsąd
ku”, potem rozpoczynający swoje prywatne dochodzenie w sprawie tego, co w Gło
sach wiersza zamknięte w retorycznych ryglach, nie ujawnione. Czy powstaje 
w tym utworze jakiś poetycki akt oskarżenia człowieka -  funkcjonariusza deper- 
sonalizujących idei, konstruktora fikcji o ludzkim losie, zdradzającego drugiego 
człowieka? Gdyby na tym poziomie zakończyć lekturę, to niewątpliwie wiersz 
Chęci byłby takim obnażeniem ludzkiej potrzeby czy pokusy symplifikacji, obna
żeniem ludzkich „chęci”, by znaleźć racjonalizujące wytłumaczenia dla wyroków 
wpisanych w akt stworzenia (co eufemistycznie nazywa się tu „niedawaniem gwa
rancji”), by „ustawić głos” w sposób, który pozwoli przejść ponad jednostkowym 
ludzkim istnieniem, doświadczającym takiego wyroku z całym konkretem swoje
go bólu.
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A jednak lektura Chęci nie może zakończyć się na tym poziomie refleksji, 
ponieważ istnieje w utworze jeszcze jedna, trzecia z kolei sfera wyrażania zna
czeń i płaszczyzna sensów, wymagająca odczytania. I znów będziemy mieli do 
czynienia z kolejnym zwrotem, zaprzeczeniem i w pewnym sensie rozwinięciem 
w inne konteksty tej semantyki i aury emocjonalnej wiersza, która ukształtowała 
się, ustabilizowała w toku dotychczasowej lektury -  najpierw ufnej i bezkonflik
towo akceptującej, a potem budzącej się ku nieufności, przekornej, polemicznej 
i w jakiś sposób demaskatorskiej, bo odsłaniającej nadużycia i schematyzacje do
konane za pomocą języka.

Tym obszarem nowej konkretyzacji znaczeń i źródłem następnych sensów 
jest kontur wiersza Chęci, jego ukształtowanie przestrzenne, graficzne, jego iko- 
niczność, która w tym tekście Barańczaka, podobnie jak  w wierszu „Prosty czło
wiek odgrywa rolą wybitną -  samodzielnie generuje nowe znaczenia, a nie 
tylko ilustruje te, które już wcześniej pojawiły się w utworze. Otóż w konturze 
Chęci wolno odczytać ikonę zapisu elektrokardiograficznego ludzkiego serca, 
wykres jego pracy. Linie tego wykresu załamują się zgodnie z następstwem ry
mów o układzie abaacbbcdded II cfefef, ten sam rym łączy wersy o równej głębo
kości załamania wykresu. Zwrotki pierwsza i druga (o Ciele) oraz trzecia i czwar
ta (o Duszy) tworzą dwie sekwencje rymów o identycznym układzie, a zarazem 
dwa wykresy pracy serca o identycznym przebiegu. Rzec można, Ciało i Dusza 
„pracują” w tym samym rytmie i w tym samym człowieku. Ten swoisty mime- 
tyzm fizjologiczny zdaje się sięgać w wierszu jeszcze głębiej -  w kierunku naśla
dowania ludzkiego oddechu. Pierwsza i trzecia zwrotka Chęci to konstrukcje skład
niowe niezwykłej długości, odtwarzające jakby rytm owego oddechu. Każdą ze 
zwrotek można podzielić na „fazę wdechu” (7 wersów) i „fazę wydechu” (5 wer
sów), z kulminacją w postaci słów „Ciało” i „Dusza” (na początku ósmego wer
su), które są szczytem intonacyjnym obu długich zdań i jakby odwracają ich kie
runek w połowie przebiegu składniowego.

Tak oto nieoczekiwanie cały wiersz Chęci staje się personifikacją jednej oso
by -  na przekór dialogowaniu (sygnalizowanemu kursywą) zwrotki pierwszej 
z drugą oraz trzeciej z czwartą. Dokonuje się wpisanie mowy, Głosów wiersza, 
w kontur ciała ludzkiego, z jego fizjologią, z konkretem jego tętna i oddechu, któ
re stanowią najintymniejszy sygnał życia, a zarazem przemijania człowieka. N a
leży dostrzec, jak  radykalna jest ta zmiana ogniskowej wiersza, jak gwałtowny ten 
przeskok. Wydaje się, że w owej konfrontacji ciała ludzkiego i Głosów wiersza, 
w owym spotkaniu się pozasłownej geometrii utworu i jego werbalnego dyskursu 
krystalizują się ostateczne sensy Chęci, tu autor umieszcza swoje końcowe prze
słanie, ujawnia je wędrującemu w głąb utworu czytelnikowi.

Wielorakie są znaczenia, które wynikać mogą z ogarnięcia wiersza, jego Gło
sów konturem ludzkiego tętna i oddechu. Po pierwsze, w ten sposób wszystkie 
owe „obiektywizujące” racjonalizacje na temat człowieka bezosobowego osta
tecznie poddane zostają próbie realności. Tętno i oddech przywracają w tym utworze 
pamięć i czucie Człowieka Realnego, który w aktach nazywania i opisu zreduko
wany został przez Głosy do bezcielesnej kategorii, bytu statystycznego i parame
trycznego, obiektu działań perswazyjnych. Po wtóre, także Głosy wiersza -  owi 
rzecznicy filozofii człowieka wolnej od ludzkiego partykularyzmu -  zostają po
niekąd ucieleśnione, tracą status bytów werbalnych. Ktoś „przypomina” im ich
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realną kondycję istnień przemijających. Ktoś, może właśnie sam Stwórca, który 
w tych dialogach Głosów także redukowany był do ludzkich kategorii i traktowa
ny instrumentalnie, z protekcjonalną wyrozumiałością dla błędów, jakie popełnił 
w akcie stworzenia.

M oże jednak najciekawszą -  w sensie poetyckiego działania i epistemolo- 
gicznych wniosków -  konsekwencją Barańczakowej geometrii wiersza jest otwar
cie się w Chęciach jakiejś wielostopniowej, nieskończonej właściwie hierarchii 
bytów, wychylenie się tego utworu poza horyzont poznawczy swych wewnętrznych 
Głosów. W pisanie ich dywagacji o Duszy i Ciele w jak ieś nadrzędne Ciało 
-  ogarniające cały ten dialog i niedostrzegalne dla Głosów -  stanowi wielki iro
niczny nawias utworu i w pewnym sensie ujawnia, że człowiek nie dysponuje 
językiem  do opisania Stwórcy i jego Stworzenia. Jedyne, do czego jesteśm y zdol
ni, to wykazanie słabości naszych konstrukcji poznawczych. Dualizm Ciała i Du
szy, który organizuje wiersz Chęci, jest taką nie zamkniętą konstrukcją umysłu 
ludzkiego, ponieważ Ciało i Dusza ulegają multiplikacji w nieskończoność -  
w głąb w iersza (gdy w błahym ludzkim zwrocie „Ciało/Dusza musi się rum ie
nić” otwiera się ontologiczna otchłań) i poza wiersz (Ciało okalające Głosy czyni 
z nich jedynie fragment jakiegoś pełniejszego bytu, a także wskazuje, że i ten 
dualizm może być zaledwie „myślany” przez jakieś kolejne, jeszcze bardziej ze
wnętrzne Istnienie). W obliczu tej ludzkiej bezradności poznawczej, być może, 
dają się w pewien sposób zrozumieć próby oswajania przez człow ieka nieogar
nionej logiki aktu stworzenia w schematach umysłu, próby zamykania Niewiado
mego w przestrzeni języka, owo ludzkie „ustawianie głosu” . One także -  te poku
sy i „chęci” -  określają niewesołą kondycję poznaw czą człowieka. I tę „okolicz
ność łagodzącą” należałoby, jak  sądzę, uwzględnić w bilansie znaczeń i ocen 
zawartych w wierszu Chęci.

Utwór ten w swym dyskursie o człowieku zdaje się bowiem w sumie oscylo
wać między dem askacją a współczuciem. Nie relatywizując zła, nie zwalniając 
człowieka z odpowiedzialności za służbę prostym formułom i frazesom, za ulega
nie pokusie uproszczeń, wskazuje jednak równocześnie, że źródła tych postaw 
ludzkich nie wynikają z jakichś przyrodzonych złych skłonności człowieka, ale 
z jego samotności w obliczu nierozwiązywalnej, przekraczającej jego poznawczy 
horyzont tajemnicy życia, z którego nie ma wyjścia innego niż przez cierpienie 
i śmierć. Towarzysząca tej refleksji gorzka, elegijna ironia, ironia metafizyczna, 
zdaje się znajdow ać swe ujście, swój wyraz w poetyce p i o s e n k i .  Jednym 
z możliwych odczytań tego wielowarstwowego utworu Barańczaka jest właśnie 
dostrzeżenie w nim -  w paralelizmie jego strof, refrenowej funkcji drugiej i czwartej 
zwrotki, zrytmizowaniu wersu -  elegijnej piosenkowości. Piosenka, której rytm 
odmierza ludzkie tętno -  oto może jakaś podstawowa „melodia” tego utworu, 
sumująca wszystkie jego wymiary filozoficzne, a nadto zgodna z podtytułem zbioru: 
Elegie i piosenki z lat 1995-1997.

Dwa wiersze -  „Prosty człowiek mógłby, do licha, zdecydować się wreszcie, 
kim j e s t ” i Chęci -  wprowadzają w tomie Chirurgiczna precyzja  filozoficzny pro
blem człowieka poznającego, formułującego w języku swoje doświadczenia eg
zystencjalne, swoje racjonalizacje Boga, cierpienia, grzechu, śmierci. Zauważmy, 
że między tymi dwoma wierszami zachodzi, w płaszczyźnie dyskursu filozoficz
nego, interesujący z w i ą z  e k o d w r ó c o n e j  s y  m e t r  i i. U tw ór,,Prosty czło
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wiek [ ...]” ujawnia zagrożenia wynikające z absolutyzowania indywidualnej racji 
i perspektywy poznawczej. Dwa dialogujące w nim Głosy im bardziej radykalizu- 
ją  swoje dyskursy, im bardziej się polaryzują, porzucając dialogowość, tym bar
dziej zagrażają universum  wiersza i świata, każą myśleć o grożącym im rozpadzie. 
Wiersz Chęci jest natomiast ostrzeżeniem przed symplifikacją wiodącą w kierun
ku przeciwnym -  ku „uspójniającej” filozofii człowieka, która eliminuje jednost
kowe doświadczenie egzystencjalne Człowieka Realnego. Człowiekowi zagraża
ją  nieustannie te dwa typy redukcji poznawczej.

Owe symplifikacje spotykają się w obu wierszach z repliką pozawerbalną -  
budowaną w sferze poetyki, organizacji rymów, rytmu, konturu strofy i całego 
wiersza -  która jest jak  uderzenie nowej realności: realności globu ziemskiego 
(„Prosty człowiek bicia ludzkiego serca, tętna czy rytmu ludzkiego odde
chu (Chęci). Replika zostaje więc zbudowana w innej przestrzeni znakowej, w po- 
zawerbalnej przestrzeni grafiki, geometrii wiersza, w jego warstwie dźwiękowej, 
co przydaje jej wiarygodności i czyni zmysłowym zgoła doświadczeniem podczas 
lektury owych utworów.

Znamienne, że to właśnie w tych dwóch wierszach -  „Prosty człowiek [ ...]” 
i C h ęc i-  p r z e k r o c z o n a  z o s t a j e  g r a n i c a  i l u s t r a c y j n o ś c i  k o n 
t u r u  w i e r s z a .  W wielu utworach Chirurgicznej precyzji kontur ten mieści się 
jeszcze w granicach ikony, modelu świata przedstawionego: w wierszu Za szkłem  
długość wersów i brak „światła” między strofami imituje ścisk panujący za szkłem 
słoja ogórków, w Impłozji „wklęsłość” strofy przypomina bryłę budynku w chwili 
detonacji, we Łzach w kinie strofa biegnie wąskim, nieprzerwanym pasmem, jak 
snop światła z projektora kinowego na ekran. Zawsze jest to więc imitacja czegoś, 
co już w inny sposób zostało w wierszu opowiedziane i opisane. Natomiast w in
teresujących nas dwóch utworach rola konturu wiersza, a szerzej -  poetyki, rady- 
kalizuje się jeszcze bardziej, jakby już sam język, użyty w dyskursie o nim sa
mym, był podejrzewany o stronniczość. Semantyka obu tych wierszy -  w połowie 
przynajmniej -  sformułowana jest w planie poetyki, który generuje nowe i w ża
den inny sposób nie wyrażone znaczenia. Dlatego też oba te utwory przynoszą 
zupełnie nową, fascynującą jakość poetycką, którą są Głosy unoszące się, grawi
tujące w przestrzeniach nierównie rozleglej szych i konkretniejszych niż same li
nijki wiersza, w przestrzeni kosmosu, Bytu Wiecznego, z jednej strony, i w prze
strzeni ludzkiego ciała, Bytu Jednokrotnego -  z drugiej.

5

Siedem wierszy Stanisława Barańczaka ze zbioru Chirurgiczna precyzja  -  
wierszy, które określaliśmy tu mianem filozoficznych -  poddanych zostało w tym 
szkicu interpretacji w porządku wynikającym nie z kolejności, w jakiej pojawiają 
się one w tomiku, lecz ze sposobu, w jaki formułowana jest w nich ta filozoficzna 
problematyka. Pojawianiu się i przemianie zasadniczych wątków filozoficznych 
towarzyszy w tych utworach przemiana sytuacji lirycznej, temperatury em ocjo
nalnej, poetyki. Refleksja interpretatora wierszy o ich problemach filozoficznych 
staje się więc nieuchronnie także refleksją o odmianach narracji lirycznej. Jest 
rzeczą niezwykle frapującą obserwowanie tej równoległości dyskursu filozoficz



nego i poetyki wierszy. Najpierw człowiek ukazywany w jego poddaniu logice 
Bożych wyroków -  i teksty związane sznurami rymów, odtwarzające w paralel- 
nych wersach villanelli powolną utratę nadziei, imitujące bransoletową inskryp
cję, która jakby przemienia się w inskrypcję kamienia nagrobnego, a jej litery, jak 
kamienie właśnie, przygniatają pojedyncze istnienie. Inne wiersze -  o człowieku 
wyzwalającym się i zbuntowanym, Bogu niknącym za horyzontem, zagubionym 
i jakby zmarginalizowanym -  których przestrzeń otwiera się na inne wymiary, 
w ślad za czym słabnie dyscyplinująca rola rymów, format wersu staje się dłuższy 
(sięgający 20 zgłosek), zdolny pomieścić tę nagle rozwierającą się nad głową bo
hatera przestrzeń kosmosu, a nadto tracący swą dotychczasową konstantę syla
bową, swój imperatyw „wyrównywania” świata, i pulsujący w kosmicznych pro
tuberancjach, w zmiennych amplitudach sięgających nawet 7 zgłosek. A także 
wiersze o świecie, Bogu i człowieku zamykanych w ludzkich słowach, wiersze- 
-nasłuchy, wypełnione bez reszty cudzymi Głosami, w których schematyzacja dys
kursu zderzona zostaje z ikoną strofy czy całego utworu, ikoną nie poddającą się 
zwodniczej ogładzie, zniewalającej dynamice werbalizmu, w swoim graficznym 
kodzie przypominającą te wartości, które trzeba ocalić, uchronić przed zatrace
niem lub koniunkturalną redukcją -  wartość ludzkiej wspólnoty i pojedynczego 
istnienia.

Kiedy podążamy tą ścieżką myśli filozoficznej Barańczaka, nagle zdajemy 
sobie sprawę, jak  zaskakująco przesuwa się reflektor jego poezji, jak  z a s a d a  
n i e u f n o ś c i  i n a j g ł ę b s z a  p o t r z e b a  w i e 1 o a s p e k t o w o ś c i orga
nizują cały ten horyzont filozoficzny, nakazują poecie nieustannie zmieniać per
spektywę poznawczą i podważać już się stabilizujące role bohatera lirycznego, 
już podlegające petryfikacji rozkłady wartości, oceny i racje. Obserwowaliśmy 
w poszczególnych wierszach to wyzwalanie człowieka ku wielowymiarowości 
i nieoczywistości (Czas tak cierpliwie znosi), wyzwalanie ludzkiego dyskursu ku 
wieloznaczności i polifonii („Prosty człowiek mógłby, do licha, zdecydować się 
wreszcie, kim je s t”), mediowanie między konkretem idiomu a niepochwytnością 
sacrum  czy Boga (Problem nadawcy), itd. Te procesy dokonują się w każdym 
właściwie wierszu, a także cała sekwencja 7 analizowanych utworów jest jakimś 
theatrum, rozgrywającym się na obrotowej scenie wyobraźni poetyckiej, rządzo
nym zasadą ewolucji głównych motywów świata przedstawionego, ciągłego wa
loryzowania metafizycznych racji Stwórcy i doczesnych racji człowieka, wresz
cie odmianami języka poetyckiego. Poobserwujmy jeszcze przez jakiś czas owe 
zmiany ról, znaków wartości w interesującej nas grupie wierszy, by oderwawszy 
się od pojedynczych interpretacji poszczególnych utworów uczytelnić niejako 
i uwydatnić tę nadrzędną zasadę poetycką Chirurgicznej precyzji, zasadę różno
rodności ujęć.

Zacznijmy od zwracającej uwagę w całej grupie wierszy i w pojedynczych 
utworach zmienności spojrzenia na sacrum  i człowieka, jakiejś poetyckiej czujno
ści, tożsamej właściwie z odnawianiem języka dyskursu o sacrum  w tych wier
szach, która sprawia, że w sensie aksjologicznym owa relacja między Bogiem 
a człowiekiem nigdy się definitywnie nie spolaryzuje, znaki „plus” lub „minus” 
nigdy nie zostaną przypisane raz na zawsze którejś ze stron. Zresztą owo „rozra
chunkowe” czytanie wierszy o Bogu i człowieku jest zapewne uproszczeniem. 
Bóg w wierszach Barańczaka -  trzeba to sobie zawsze od nowa uświadamiać -
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jest tylko o b r a z e m  B o g a  w doświadczeniu człowieka. Bóg „realny” jest prze
cież niedostępny ludzkiemu poznaniu, jest tą Wielką Niewiadomą, wokół której 
zaledwie krążą owe wiersze, ku której wychylają się one całą siłą swej niezwykłej 
poetyckiej wyobraźni. Której jednak nigdy nie dotkną i nie odsłonią. Więc może 
zamiast mówić o bilansie „cierpienia doświadczanego” i „cierpienia zadawane
go” przez Boga i człowieka, jakoś chyba równoważących się w wierszach Barań
czaka, należałoby mówić raczej o zmiennych wizerunkach człowieka, który do
świadcza Boga i tworzy Jego obraz?

I w tym aspekcie można zapewne oddzielić obraz człowieka tragicznie doś
wiadczającego wyroków Bożych (trzy pierwsze analizowane wiersze) od obrazu 
człowieka oddalającego się od Boga i po raz pierwszy dokonującego wyboru mię
dzy dobrem a złem (Czas tak cierpliwie znosi, Problem nadawcy) oraz od wize
runku człowieka bez Boga, a ściślej -  człowieka instrumentalizującego Boga za 
pom ocą języka (Chęci). I dopiero z tej perspektywy „czytać” Barańczakową trans
cendentną moralistykę, w której byłoby miejsce równocześnie na współczucie 
człowiekowi i oskarżenie go, a także -  dopiero poprzez doświadczenie człowieka 
-  na oskarżanie Boga i Jemu, z kolei, współczucie.

Oto więc mamy najpierw wiersze -  Debiutant w procederze, Tekst do wygra
werowania na nierdzewnej bransoletce [...], Bist Du bei mir -  o człowieku podda
nym opresji egzystencjalnej, dyktatowi narodzin, bólu i śmierci. Do najdalszych 
granic posunięta jest w tych utworach analiza ludzkiego cierpienia, związanego 
z doświadczaniem życia i wyroków Boga. Do granic bluźnierstwa zbliża się obraz 
Stwórcy -  bezlitosnego kreatora losu ludzkiego i zimnego jego reżysera. Można 
powiedzieć, że ten Stwórca wypełnia cały świat człowieka jako wszechobecny 
nadzorca i dręczyciel, odbiera człowiekowi szczęście, miłość, radość życia, urodę 
krajobrazu, zamyka w więzieniu cierpienia, torturuje i wkręca jego ciało w jakieś 
tryby, których spodziewalibyśmy się raczej w czeluściach piekielnych. Nie ma 
wątpliwości: w tym ujęciu człowiek jest niewinną ofiarą, Stwórca zaś -  sprawcą 
i winowajcą ludzkiego cierpienia.

Ale na przeciwnym biegunie -  w wierszach „Prosty człowiek [ ...]” i Chęci -  
pojawia się człowiek wyzwolony jakby z tych egzystencjalnych więzów i zasłu
gujący raczej nie na współczucie, lecz na nieufność. Jest to człowiek nazywający 
świat w sposób koniunkturalny i zamykający go w schematy mowy, człowiek 
niesiony retoryczną falą, dufny w swoje poznanie, w skuteczność prostych na
zwań -  jednym  słowem: człowiek będący zagrożeniem i potencjalnym oprawcą 
ludzkości i samego siebie. Bóg-Stwórca zostaje gdzieś po drodze zgubiony czy 
może usunięty przez człowieka ze świadomości. Pojawia się tylko jego karykatu
ralny fantom, jakaś komiczna figura majstra od Duszy i Ciała, którą z cynicznym 
pochlebstwem nazywa się „genialnym Stwórcą” (Chęci), co czytane w planie kon
kretu historycznego może się kojarzyć np. z Genialnym Językoznawcą. Jest to, 
jednym  słowem, Bóg zmistyfikowany i -  jakby na zasadzie odwrócenia ról -  w y
kreowany przez człowieka, tyle że w języku. W tym z kolei ujęciu to raczej czło
wiek występuje w roli oskarżonego, Bóg zaś -  totalnie zinstrumentalizowany -  
zasługuje na współczucie.

Między tymi dwoma biegunami znajdują się wiersze -  Czas tak cierpliwie 
znosi i Problem n a d a w c y -w  których człowiek właśnie wyzwolił się spod kurateli 
Gniewnego Boga. Bóg istnieje wprawdzie jeszcze w realnym ludzkim horyzon
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cie, ale już jako niegroźny statysta, mający okres dominacji poza sobą. Jest więc 
człowiek wyemancypowany i Bóg, który nie ma już nad nim kontroli. W tym ujęciu 
Stwórca traci swą niedawną funkcję nadzorcy, wyzwolony człowiek zaś, być może, 
sposobi się do tej właśnie roli, utraciwszy niewinność mieszkańca rajskiego ogrójca.

Przesuwanie się znaków wartości, zamiana owych ról „podległości” i „zwierzch
ności” lub -  bardziej radykalnie -  ról „niewinnej ofiary” i „bezlitosnego oprawcy” 
między uczestnikami relacji Bóg-człowiek daje się zaobserwować w całej sekwen
cji siedmiu wierszy Barańczaka. Jeśli wszakże uważniej wczytać się w pojedyn
cze utwory, to okazuje się, że także w każdym z nich z osobna te role, do końca 
jakoby określone i wartościowane, noszą ślady ambiwalencji oraz pewną dozę 
niejednoznaczności.

W najbardziej, jak  się zdaje, radykalnym studium ludzkiego egzystencjalnego 
cierpienia, jakim  jest w Chirurgicznej precyzji wiersz Bist Du bei mir, odnaleźli
śmy w stosunku Boga do człowieka trudną do wyjaśnienia jednoczesność działań 
niszczycielskich i obietnicy pomocy, przysparzania człowiekowi zarówno bólu, 
jak nadziei. Należałoby może zwrócić także baczniejszą niż w dokonanej tu inter
pretacji uwagę na zakończenie wiersza, w którym splata się tajemniczo wątek 
cierpienia i twórczości: „lecz wiedz: nie przerwę gry -  l i n i j k i  linę / zawsze zza 
sceny podrzucę ci -  snami / stłumię ból -  potem, gdy rwać zacznie rana” (s. 45)7. 
Choć twórczość jest także cierpieniem, jest jednak przede wszystkim -  i w końco
wym rozrachunku -  jakąś formą unieśmiertelnienia i ocalenia8. Jeśli więc ową 
„linijkę” odczytywać w autotematycznym sensie „poetyckiego wersu”, to w tym 
akurat fragmencie wiersza Bist Du bei mir „linijki lina”, przez Boga rzucana Czło- 
wiekowi-Poecie, będzie liną ratowniczą.

Czas tak cierpliwie znosi to także wiersz nie wolny od dwuznaczności. Pozor
nie role zostały tu jednoznacznie określone: Czas-Konserwator, jako strażnik Raju, 
to figuracja dyktatora broniącego resztek rozsypującej się utopii społecznej, którą 
obala człowiek, zrzucający okowy nienawistnego systemu. A jednak w tym prze- 
formułowaniu biblijnego mitu w y g n a n i a  człowieka z Raju w sceny z d o b y 
w a n i a  przez człowieka Raju jest także pewna doza przewrotności czy ironii. 
Zwłaszcza jeśli figuracją Raju staje się supersam czy mityczna kraina na północ 
od rzeki Rio Grandę, „zdobywane” przez Meksykanów Stany Zjednoczone, to 
można sądzić, że człowiekowi chodzi tu nie tylko o obalenie starego porządku 
społecznego, ale też o tęsknotę bardziej prozaiczną, o zastąpienie Raju represyj
nego Rajem konsumpcyjnym, do niedawna dostępnym jedynie „dwuosobowej 
elicie” .

7 Tu i dalej podkreśl, w cytatach -  J. K.
8 Tę ocalającą silę poezji Barańczak akcentuje wielokrotnie, najwyraźniej może w eseju „Ze

msta ręki śm iertelnej ” (w: S. B a r a ń c z a k ,  Tablica z  Macondo. Osiemnaście prób  wytłumaczenia, 
po  co i dlaczego się p isze. Londyn 1990, s. 11); jego tytuł to końcowy wers utworu W. S z y m b o r 
s k i e j  Radość pisania. Zacytujmy fragment tego eseju: „»Zemsta ręki śmiertelnej«, która trzyma 
pióro: to zapewne jedyna dostępna nam forma odwetu przeciw prawom Natury. Skoro w zewnętrz
nym, realnym św iecie nie potrafię zmienić czy anulować żadnego z wszechobecnych praw przemija
nia, rozkładu, cierpienia, śmierci -  skoro, inaczej mówiąc, nie jestem  w stanie pokonać Nicości 
czyhającej w każdym atomie tego świata -  jedynym wyjściem pozostaje stworzyć osobny świat 
»powiązany łańcuchami znaków«, zamknięty w linijki i strofy, podległy władzy mojej wyobraźni. 
Świat, w którym upływ czasu da się magicznie wstrzymać, cierpienia można uniknąć, śmierć ulega 
unieważnieniu, Nicość zostaje odstraszona”.
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I trzeci przykład: wiersz Chęci, w którym końcowy rozrachunek intencji zda
je się w jakim ś stopniu uwalniać Człowieka-Głos od odpowiedzialności za „znie
czulanie” -  za pomocą narzędzi mowy -  dramatycznych doznań pojedynczego 
człowieka. Ludzkie „ustawienie głosu”, odczytane w planie konkretu historycz
nego, ma zapewne na celu -  mówiąc językiem  aktu oskarżenia -  „osiągnięcie 
korzyści osobistych” (przychylność hipotetycznej centrali, dysponentów politycz
nych, etc.), ale w innym, szerszym sensie, mówi coś o zderzeniu się człowieka 
z niepoznawalnym, jest świadectwem bezradności poznawczej, niezdolności przyję
cia albo przekazania innym całej prawdy o ludzkiej egzystencji. Trochę jak  w dzia
łaniu lekarza -  „ustawienie głosu” w rozmowie z pacjentem może chronić chore
go przed utratą nadziei. Zapewne wszystkie te intencje jakoś m ieszczą się w dia- 
lektyce Głosów tego wiersza.

Poszukując przejawów owego imperatywu wieloaspektowości w interesują
cych nas tekstach -  imperatywu, który skłonni jesteśm y uznać za dominantę myś
lenia filozoficznego Barańczaka -  przejdźmy z kolei od opisu wieloznaczności 
„rozrachunków metafizycznych” w Chirurgicznej precyzji do przedstawienia wie- 
lopłaszczyznowości spotkań człowieka ze Stwórcą w utworach zbioru. Miejscem 
tych spotkań stają się trzy przestrzenie: C i a ł o ,  H i s t o r i a  i J ę z y k .  Stano
wią one trzy dominanty tematyczne, trzy równoległe linie „fabularne” analizowa
nej przez nas sekwencji wierszy filozoficznych. Dają się nb. wpisać w trzy podsta
wowe obszary filozofii: ontologię, aksjologię i epistemologię.

Kolejne grupy tekstów „dzieją się” właśnie kolejno -  w przestrzeni Ciała (do
świadczającego narodzin, choroby i śmierci: od Debiutanta w procederze, po
przez Bist Du bei mir, do Tekstu do wygrawerowania na nierdzewnej bransoletce 
[...]), w przestrzeni Historii (wątek XX-wiecznych utopii społecznych w wierszu 
Czas tak cierpliwie znosi i „wehikułu czasu” w Problemie nadawcy -  jednocze
śnie mieszczącym Zemstę Fredry, Wesele Figara Mozarta i „oś fiata”), wreszcie 
w przestrzeni Języka („Prosty człowiek [ ...]” i Chęci). Niezwykłą właściwością 
trzech przestrzeni spotkania człowieka z Bogiem, owych trzech przestrzeni dys
kursu filozoficznego Barańczaka, jest to, że można je rozpoznać i „odczytać” nie 
tylko w tej grupie wierszy, w której się pojawiły i zaistniały „najm ocniej”, ale 
ponadto -  że Ciało, Historia i Język mogą być równocześnie kolejnymi kluczami 
do interpretacji całej sekwencji siedmiu wierszy filozoficznych. Spróbujmy więc 
dokonać takiej interpretacji.

Oto Ciało człowieka, którego ból, przemijanie i samotność stanowią trauma
tyczne doświadczenie pierwszej części naszego „tryptyku” filozoficznego, w czę
ści drugiej okazuje się wprawdzie bytem przemijającym, lecz mającym swój czas, 
uwolnionym od cierpienia. Ciałem dynamicznym, przedstawionym w wyswoba- 
dzającym ruchu, skoku, we wspólnotowym zjednoczeniu z ludzką gromadą („czas- 
-konserwator [...] / nie przepuści nikomu: m n i e  t e  ż”, „Życie to zwłoka, z jaką 
bierze się wreszcie d o  n a s ” -  czytamy w wierszu Czas tak cierpliwie znosi, s. 55). 
To ta wspólnota, już nie Bóg, określa dynamikę i kierunek ruchu ludzkiego Ciała. 
I wreszcie w wierszu Chęci pojawia się skomplikowana transformacja Ciała ludz
kiego -  zredukowane do bytu językowego, do schematu Duszy i Ciała, „odradza 
się” ono jako kontur wiersza, biorący w nawias ludzkie, „bezcielesne” koncepcje 
człowieka. Nie mniej ciekawie przedstawia się ewolucja Ciała Stwórcy. W pierw
szych trzech wierszach Bóg działa jakby spoza kadru i pochyla się nad człowie
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kiem-preparatem. Zdaje się, jakbyśmy tu patrzyli do wnętrza wiersza zza szero
kich pleców Stwórcy-Eksperymentatora, którego wielkości nie jesteśm y w stanie 
ogarnąć, czujemy tylko jego potęgę. Później Ciało Boga konkretyzuje się i przy
biera ludzkie rozmiary, także cechy śmiertelności, zaczyna doświadczać cierpie
nia („niedołężny”, „piana”, „bezzębność” -  czytamy w Problemie nadawcy). Na 
koniec, w wierszu Chęci, staje się już tylko bytem „ulepionym” z ludzkiego języ
ka, choć, być może, ludzki kontur wiersza znaczyłby zmartwychwstanie człowie
ka właśnie za sprawą Boga, który przypomina w ten sposób, że j e s t -  i że jest 
początkiem i końcem wszystkiego.

To, co w wierszu Czas tak cierpliwie znosi jest Historią ludzkości w jednej 
odsłonie -  od wyzwolenia z „raju” utopii społecznych ku utracie niewinności i „na
rodzinom” człowieka pełnego, wybierającego między dobrem a złem -  staje się 
także Historią w trzech aktach, rozpisaną na wszystkie siedem wierszy filozoficz
nych. Bóg stanowiłby tu figurację wszelkiej władzy, Historia zaś toczyłaby się od 
fazy ucisku (w trzech pierwszych omawianych wierszach), poprzez tę najbardziej 
ekstatyczną fazę odzyskiwania wolności, odkrywania bogactwa i wielowymiaro
wości świata, ale też ambiwalentnej, szlachetnej i grzesznej zarazem natury czło
wieka (wiersze Czas tak cierpliwie znosi i Problem nadawcy), aż ku fazie najnow
szej -  zagrożeń czasu odzyskanej wolności, w którym pojawiają się redukcje po
znawcze, mogące prowadzić zarówno do rozpadu świata, jak  i do jego nowej 
konsolidacji wokół jakiejś odczłowieczonej ideologii („Prosty człowiek [ ...]” 
i Chęci). Człowiek w Bist Du bei mir ujęty statycznie, zastygły w niewolniczych 
więzach przestrzeni, przemienia się w wierszu Czas tak cierpliwie znosi w czło
wieka dynamicznego i działającego we wspólnocie, w aktywny podmiot dziejów 
zbiorowych. W tym drugim akcie Historii odzyskuje on komunikację ze światem 
zewnętrznym, jest kimś piszącym s w o j  ą Historię, swój „list do świata” (Pro
blem nadawcy, s. 43), swoją relację z wydarzeń (Czas tak cierpliwie znosi), zdają
cym sprawę ze swej kondycji u c z e s t n i k a .  To także człowiek, który przeżywa 
jeszcze konflikty lojalności, lecz już zyskał poczucie własnej godności („patrzy na 
mnie jak przez powietrze” -  w wierszu Czas tak cierpliwie znosi, s. 55), już myśli 
o s w o i m  c z a s i e -  po godzinach sekretarzowania, a może po śmierci „stare
go furiata” (Problem nadawcy). Ten czas nadchodzi. W trzecim akcie theatrum  
Historii człowiek zostaje sam na scenie, bez Boga-Władcy, stabilizującego Syste- 
mu-Nadzorcy. W obrazie tej fazy Historii dominują sceny z tragicznych wojen lo
kalnych („Prosty człow iek [ .. .]”), wznieconych już po rozpadzie Centrali. Ta 
Historia pozostaje otwarta, a raczej kończy się wielkim znakiem zapytania -  
o ludzkie poczucie odpowiedzialności za świat i człowieka po upadku utopii.

I wreszcie niejednoznaczny wątek Języka. Najpierw obraz człowieka s ł u 
c h a j ą c e g o  monologu Boga -  jedynego dysponenta Języka: „Twoje zuchwałe 
»Pozwól, że Ci przerwę«, // suflerskie szepty, poprawki -  nie przerwę / wymuszą 
[ . . . ] / t e k s t  p o z o s t a n i e  b e z  z m i a n” (Bist Du bei mir, s. 45). Potem ob
raz Boga tracącego Język i człowieka w jakimś sensie go odzyskującego, a zara
zem tracącego kontakt językowy z Bogiem (Problem nadawcy). A jednak czło- 
wieka-t r a n s 1 a t o r a, jeszcze podejmującego wysiłki zrozumienia tamtego kodu, 
jeszcze mediującego między sacrum  a światem. Wreszcie obraz człowieka-m o- 
n o 1 o g i s t y, Człowieka-Głosu, który jakby cały zamienił się w Język i zamienia 
weń także drugiego człowieka i Boga. Tak więc równocześnie dokonuje się utrata
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zdolności nazywania człowieka i świata oraz komunikowania się za pośrednic
twem Języka ze Stwórcą. Poczynając od wiersza Problem nadawcy pojawia się 
i nabiera ostrości ów problem Języka tracącego wrażliwość na sferę transcendent
ną i jakby z tego powodu zastygającego w ujęciach schematycznych, jednowy
miarowych. W utworach „Prosty człowiek [ ...]” i Chęci otwarcie perspektywy, 
przekroczenie horyzontu Głosów dokonuje się już tylko dzięki zmianie kodu na 
niewerbalny. Jest tak, jakby poezja w obu tych wierszach w ogóle w y p r o w a 
d z i ł a  s i ę  z J ę z y k a ,  przestała tu budować światy, przestrzenie wyobraźni. 
Jakby odwołała także z tych wierszy swego emisariusza -  wielowymiarowy pod
miot liryczny, z jego wieloznaczną biografią -  i przechowywała się w innych, 
pozasłownych znakowych przestrzeniach utworów. Ta poezja, która jako ostatnia 
zachowała zdolność komunikowania się z sacrum.

Jak widać, wieloaspektowość wyraża się także w możliwości rozwarstwienia 
7 wierszy na 3 „narracje” czy „fabuły”, które w sumie wypełniają wszystkie istot
ne obszary tej relacji Bóg-człowiek -  obszary Ciała, Historii i Języka.

Trzecią wreszcie przestrzenią, o której należy powiedzieć w związku z ucieczką 
Barańczaka od jednogłosowości, z duchem ciągłej odmiany rządzącej tą poezją, 
jest przestrzeń, jaką z pewnym wahaniem nazwałbym przestrzenią poetyki -  czy 
ogólniej: języka poetyckiego. Z wahaniem, ponieważ myślę tu o czymś szerszym, 
bardziej nieuchwytnym i nie dającym się przełożyć na atomizujące kategorie po
etyki. Tom Chirurgiczna precyzja jest pod tym względem na tle wcześniejszych 
zbiorów autora zaskakująco „wielojęzyczny” . I można tu powiedzieć o pewnej 
odpowiedniości czy analogii między polifonią i „wielojęzycznością” , która jest 
właściwością każdego wiersza Barańczaka, a ową „wielojęzycznością” całego 
zbioru Chirurgiczna precyzja.

Zacznijmy od „wielojęzyczności” pojedynczego utworu. Z reguły mamy do 
czynienia z wierszami będącymi konstrukcją wielogłosową w jakim ś zwielokrot
nionym stopniu. „M ówią” one na kilku poziomach równocześnie (co w końcu 
zawsze jest cechą dobrej poezji), ale ponadto na każdym z tych poziomów emitują 
wielokrotne, migotliwe, palimpsestowe sensy (co już jest, jak się wydaje, specjal
nością Barańczaka): całe warkocze instrumentacji, rymów i rytmów, agregaty sty
lów, galerie ikon, wielość czasów i przestrzeni historycznych i mitycznych w ob
rębie świata przedstawionego. Wysiłek interpretatora polega na zestrojeniu owych 
wielu poziomów w jakąś narrację wiersza, w której, jak  w łamigłówce, możliwie 
jak najmniej składników utworu pozostanie „bez przydziału” . W tym aspekcie 
interpretacja owych wierszy jest jakimś echem samego procesu ich powstawania, 
o którym tak pisze poeta:

Proces twórczy to istotnie tortura, zwłaszcza w początkowej fazie szukania konceptu 
w całkowitym mroku, w którym można się tylko obijać po omacku o kanciaste meble natręt
nych stereotypów. [...] A jednak wszystkie udręki okupuje ten jeden moment, gdy w głowie 
oślepiająco rozbłyska komiksowa żarówka (w szczególnie udanych chwilach zaopatrzona do
datkowo w opasły wykrzyknik), gdy wszystkie składniki wiersza z dźwięcznym  pstryknięciem  
wskakują, jak naoliwione części zamku, we właściwe karby i łożyska, gdy staje się nareszcie 
jasne, że coś powstało i że to jest dobre9.

W jakim ś sensie ta przygoda interpretacyjna, którą jest kontakt z pojedyn

9 B a r a ń c z a k , , ,  Zemsta ręki śmiertelnej ”, s. 10.
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czym wierszem Barańczaka, polegająca na zestrojeniu kilku wymiarów tekstu 
w spójną hipotezę interpretacyjną, „hipotezę ukrytej całości” , ma swój odpowied
nik -  by tak rzec -  w nieco większej przygodzie: w konfrontacji interpretato
ra z g r u p a m i  w i e r  s z y  poety, stanowiącymi, już w skali całego zbioru, ja 
kieś z kolei owego zbioru wyodrębnione warstwy czy style wyobraźni poetyckiej. 
W serii wierszy filozoficznych, która jest tematem naszych rozważań, z niezwy
kłą siłą sugestii wyłam ują się i narzucają czytelnikowi trzy grupy utworów, trzy 
takie style wyobraźni, którym poświęciliśmy kolejne trzy podrozdziały tego szki
cu. Odwołując się częściowo do wcześniej użytych formuł, posłużmy się pojęcia
mi wyobraźni t r a u m a t y c z n e j ,  wyobraźni w y z w o l o n e j  i wyobraźni g e o 
m e t r y c z n e j .

Każdy z tych stylów poetyckiej wyobraźni pozwala się scharakteryzować pew
ną właściwą mu proporcją wewnętrznego świata utworu: zwiększonym rygorem 
w sferze poetyki i obsesyjnością motywów obrazowych, zamknięciem w nich ca
łej przestrzeni tekstu, brakiem kulminacji fabularnej, schematyzacją ujęć, czaso
przestrzennym „teraz i zawsze” w świecie przedstawionym (wiersze w kręgu wy
obraźni traumatycznej: Debiutant w procederze, Tekst do wygrawerowania na 
nierdzewnej bransoletce [...], Bist Du bei mir), otwarciem utworu na wiele wy
miarów, istnieniem pewnej fabuły i kulminacji, wejściem w obszary i czasy już 
ukonkretnione, usytuowane w jakimś „tu i teraz” mitu, kosmosu, XX wieku, uwol
nieniem od rygorów regularności metrycznej czy rytmicznej (wiersze w kręgu 
wyobraźni wyzwolonej: Problem nadawcy i Czas tak cierpliwie znosi), wreszcie 
zaskakującym wypełnieniem tekstu „cudzym słowem”, którego odległość od au
torskiego „ja” lirycznego stanowi zrazu zagadkę, istnieniem alternatywnej prze
strzeni artykulacyjnej w sferze geometrii utworu (wiersze w kręgu wyobraźni geo
metrycznej: „Prosty człowiek mógłby, do licha, zdecydować się wreszcie, kim j e s t” 
i Chęci).

Miarą wyosobnienia tych trzech „światów” jest fakt, że przechodzenie z każ
dego z nich do następnego jest związane z przekraczaniem wysokiego, rzec moż
na, progu percepcyjnego, wymaga jakby zasadniczego przestrojenia aparatu od
biorczego, wrażliwości czytelniczej, a z punktu widzenia interpretatora-krytyka -  
wręcz zmiany języka służącego do opisu wierszy. W świecie wyobraźni trauma
tycznej jako osobna jakość poetycka musi być doznane i opisane dramatyczne 
trwanie wiersza w czasie, bez kulminacji, bez fabuły, podczas gdy w sąsiadują
cym z nim świecie wyobraźni wyzwolonej już nie bezkierunkowe trwanie, tylko 
właśnie fabuła, intensywna zdarzeniowość i kulminacja są najistotniejszą, wyma
gającą przeżycia jakością poetycką. Z kolei tak ważna, dotykalna i dynamiczna 
w tej drugiej przestrzeni wyobraźni postać bohatera lirycznego, jego imienna, mocna 
i bezpośrednia obecność, doznaje w wierszach z kręgu wyobraźni geometrycznej 
radykalnego stłumienia, zostaje wycofana, w pewien sposób zanika, i z całą jas
nością trzeba sobie zdać sprawę, że obcujemy nie tyle z konkretnym narratorem 
-  podmiotem lirycznym, co z formułami werbalnymi, które dopiero stanowią 
obiekt, segment unoszący się w pewnym szerszym poetyckim universum, które
go dostrzeżenie i odczytanie jest trudnym zadaniem dla odbiorcy utworów.

Sprowadzając rzecz do zupełnie już schematyzującego opisu powiedzmy, że 
wędrując przez te trzy wyodrębniające się światy wyobraźni Barańczaka, kolejno 
z równą intensywnością dostrzegać musimy jakości zgoła przeciwstawne i alter



natywne -  kontemplować brak kulminacji dramaturgicznej i jednowym iarowość 
bólu i zaraz potem odczuwać wzmożoną właśnie „fabularność”, wielowym iaro
wość przestrzeni i czasu, identyfikować się z „człowiekiem mówiącym w wier
szu”, a za chwilę darzyć go skrajną nieufnością, słyszeć ciszę poza zgiełkiem Gło
sów bez reszty wypełniających utwór i czytać przestrzeń poza słowem, które samo 
natarczywie domaga się czytania. Ograniczam się tutaj zresztą do tych tylko jako
ści, które bodaj najbardziej określają świat wyobraźni w wierszach filozoficznych 
Barańczaka, ale sądzę, że wystarczy to, aby wykazać, jak  bardzo intensywne jest 
doświadczanie przez czytelnika wieloaspektowości, wielowymiarowości, zm ien
ności perspektywy w jego obcowaniu z utworami, w jakim  stopniu i jak  często 
zmusza go ono do rozstawania się z każdym zastygającym w swoisty kanon sty
lem czytania.

Nie chcę tu sugerować jakiegoś dydaktyzmu tej poezji, ale obiektywnie rzecz 
biorąc, samo wprowadzenie czytelnika Chirurgicznej precyzji na tę szalenie zmien
ną ścieżkę poetyckich doświadczeń i trudnych deszyfracji sensów staje się swego 
rodzaju przypomnieniem całej niejednoznacznej struktury świata, wieloznacznej 
natury człowieka. Zgoda na tę poezję jest zarazem zgodą na niełatwy, często połą
czony z bolesnym naruszaniem własnych przyzwyczajeń percepcyjnych proces 
równoczesnego wsłuchiwania się w wiele racji, dostrzegania „całej nieobjętości 
świata”. W takie końcowe przesłanie zdaje się układać owe siedem wierszy filozo
ficznych Stanisława Barańczaka -  wielojęzyczny palimpsest wyobraźni poetyckiej.
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