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J o l a n t a  P a s t e r s k a ,  ŚWIAT WEDŁUG TYRMANDA. PRZEWODNIK PO 
UTWORACH FABULARNYCH. (Recenzent: Zbigniew Andres). (Rzeszów 2000. Wy
dawnictwo Oświatowe „Fosze”), ss. 238 + 3 wklejki ilustr.

I n g a  I w a s i ó w, OPOWIEŚĆ I MILCZENIE. O PROZIE LEOPOLDA TYR
MANDA. (Recenzenci: Grażyna Borkowska, Jerzy Speina). Szczecin 2000. (Wydawnic
two Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego), ss. 226. Uniwersytet Szczeciński. „Rozpra
wy i Studia”. T. (CDXXXVI) 362. (Komitet Redakcyjny: Tadeusz Białecki, Janusz Faryś, 
Stanisław Czepita -  przewodniczący, Marian Gołębiowski -  redaktor naczelny).

Przed laty Stefan Kisielewski wyrażał dezaprobatę i ubolewanie z powodu tego, iż twór
czość jego przyjaciela, Leopolda Tyrmanda, nie znajduje się w kręgu zainteresowania zbyt 
wielu krytyków i historyków literatury. Rzeczywiście, przez długi czas dostrzec można by
ło sporą rozbieżność między entuzjastycznym zainteresowaniem ze strony szerokich rzesz 
czytelników a lekceważeniem spuścizny pisarskiej autora Złego  przez badaczy literatury. 
W ostatnich latach nastąpiła zdecydowana poprawa w tej kwestii -  i choć nadal znawcy te
matu wskazują na zaledwie kilkanaście ważnych tekstów poświęconych dziełom Tyrman
da, to warto przypomnieć, że koniec XX wieku przyniósł aż trzy ich monograficzne ujęcia. 
W roku 1998 wydana została książka Ryszarda K. Przybylskiego O  tym, ja k  L eopold  Tyr
m and w ałęsa ł s ię  w  św iecie  kultury popularnej, w której badacz spojrzał na Tyrmanda jak na 
pisarza swobodnie poruszającego się pośród konwencji jednego z głównych nurtów współ
czesnej kultury -  pop-kultury. Dowodem ożywionego zainteresowania twórczością autora 
Dziennika 1954  są kolejne publikacje: Jolanty Pasterskiej Ś w iat w edług Tyrmanda. P rze
w odnik p o  utworach fabularnych oraz Ingi Iwasiów O pow ieść i m ilczenie. O  p rozie  L eopol
da Tyrmanda.

Jolanta Pasterska we W stępie  zaznacza, iż „podstawowym przedmiotem” swego zain
teresowania czyni prozę fabularną Tyrmanda, utwory zaś odmienne gatunkowo -  czyli 
D ziennik 1954, zbiory eseistyczne, sztuka dramatyczna i artykuły prasowe -  pełnią w tej 
pracy funkcje uzupełnienia, kontekstu lub komentarza. W trakcie lektury można się jednak 
przekonać, że Ś w iat w ed łu g  Tyrmanda to pierwsze, w zasadzie niemal pełne omówienie 
twórczości autora Filipa. Pasterska zresztą nie ogranicza się do analizy dzieł Tyrmanda. 
Swoją książkę rozpoczyna od zwięzłego (acz kompletnego) przybliżenia jego biografii -  
wcześniej nigdy w tak całościowy sposób nie przedstawionej.

Od danych biograficznych badaczka przechodzi do analizy kreacji narratorów i postaci 
głównych bohaterów utworów Tyrmanda, począwszy od opowiadań zawartych w tomach 
H otel A nsgar i G orzki sm ak czekolady Lucullus, poprzez powieści F ilip, W ędrówki i m yśli 
porucznika Stukułki, po Siedem dalekich rejsów  oraz Życie tow arzyskie i uczuciowe. Paster
ska stwierdza, iż we wszystkich utworach „mamy [...] do czynienia z podobną (tą samą) 
kreacją bohatera” (s. 64), wykazując tym samym, że niemal wszystkie dzieła Tyrmanda za
wierają wątki autobiograficzne. Tyrmandowska autobiografia -  zarówno ta „pisana” w utwo
rach fabularnych, jak i w Dzienniku 1954 -  tylko po części służyć miała prezentacji rzeczy
wistej postaci autora. Tyrmand przywiązywał ogromną wagę do kreowania swego wizerun
ku, w czym, i trzeba to zaznaczyć, osiągnął mistrzostwo. Ten rodzaj, można rzec z niewielką 
jedynie przesadą, „twórczej działalności” powracał wielekroć we wspomnieniach związa
nych z osobą pisarza. Krzysztof Teodor Toeplitz mówił otwarcie: „On przez całe życie two
rzył utwór pod tytułem: Leopold Tyrmand”1; w podobnym tonie wyrażał się Szymon Koby
liński: „Grał Tyrmanda, postać przez siebie wymyśloną i stworzoną”2. Lidia Burska stwier
dziła wprost: „Największym osiągnięciem artystycznym Leopolda Tyrmanda jest Leopold 
Tyrmand”3.
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1 Cyt. za: M. U r b a n e k ,  Zły Tyrmand. Warszawa 1992, s. 201.
2 Cyt. jw., s. 127.
3 L. B u r s k a, Cały Tyrmand. „Polityka” 1995, nr 24.



Pasterska również poświęca sporo uwagi kwestii ubarwiania (czy też „retuszowania” 
-jak  to nazywa) autobiografii przez Tyrmanda. Wykazuje, że poprawianie biografii było dla 
autora Złego  próbą przezwyciężenia nabrzmiałych kompleksów moralnych, „lepieniem bio
graficznego mitu” wynikającym z tego, iż „największym kompleksem Tyrmanda jest wła
śnie... sam Tyrmand. [...] Tyrmand jest dla Tyrmanda najważniejszym i bodaj jedynym pro
blemem, jedynym ze wszystkich bohaterów, na którym mu naprawdę zależy” (s. 33). Kre
owanie własnego wizerunku ma więc u pisarza wydźwięk moralny. Kreując siebie (jak i -  
będących jego a lte r  ego  -  bohaterów literackich) na szermierza moralizmu pragnął nadać 
swojej twórczości wymiar etyczny.

Badaczka wnikliwie czyta Tyrmanda, analizując różne zagadnienia jego twórczości -  
oprócz autobiografizmu również m.in. wpisywanie się w nurt literatury popularnej, roz
ważania estetyczne, starania narratora o zachowanie „wewnętrznej wolności”. Bardzo cenne 
jest to, że swoją uwagę koncentruje także na mniej znanych tekstach, które dotychczas nie 
znajdowały się w kręgu zainteresowań literaturoznawców. Pasterska skupia się na kompo
zycji utworów (bardzo oryginalne spojrzenie na powieści Siedem  dalekich rejsów  oraz 
Ż ycie tow arzysk ie  i uczuciow e), na metaforycznym znaczeniu tytułów, analizuje powtarza
jące się toposy i motywy. Wiele jej tez brzmi bardzo błyskotliwie. Uznanie wzbudzać może 
np. interpretacja erotyzmu, często spotykanego w twórczości Tyrmanda: „Erotyka, opisywa
na z widocznym znawstwem, wprowadza czytelnika nie tylko w klimat soczystej świeżości 
wrażeń i autentyzmu przeżywanych miłosnych uniesień. W ujęciu Tyrmanda erotyka ma być 
jednak czymś więcej, ma być czymś w rodzaju obrony indywidualności i niezależności jed
nostki. Diarysta skrył w erotyce osobisty protest przeciwko niemożności działania, przeciw
ko owej »impotencji« narodowej, którą kilka lat później opisał Tadeusz Konwicki w K om 
p leksie  po lsk im ” (s. 42).

Trzeba jednak nadmienić, iż nie każdą tezę Pasterskiej należałoby przyjąć bez dyskusji. 
Szczególne zastrzeżenia może budzić interpretacja aresztowania Henryka Nowaka -  tytuło
wego „Złego”. Badaczka uważa, iż scena ta świadczy o odwoływaniu się Tyrmanda do po
wszechnych prawd (jedynie nieunikniona kara za popełnione winy pozwala oczyścić duszę). 
Dowodząc, iż autor przestrzega w ten sposób czytelnika przed pokusą Zła, które czai się 
wszędzie, Pasterska dopuszcza się zdecydowanej nadinterpretacji. Fakt, że Tyrmand w fina
le swego opus magnum  umieszcza „Złego” w więzieniu, to bez wątpienia zabieg wymuszo
ny ówczesną sytuacją polityczną -  bez tego książka z pewnością nie uzyskałaby akceptacji 
cenzury. Autor wskazując konieczność dokonania takiego zabiegu wyraźnie „mruga” do 
czytelnika -  wygłoszone przez porucznika MO, Michała Dziarskiego, uzasadnienie areszto
wania Nowaka jest nad wyraz zagmatwane i groteskowe (i konstrukcję tę należy uznać za 
celową). Zaraz po tym padają słowa wypowiedziane przez inną postać uczestniczącą w dys
kusji: „Niemniej ani przez chwilę nie wątpię, że w k r ó t c e  Henryk Nowak znajdzie się 
wśród nas”4. Ta dość oczywista naditerpretacja jest jednak wyjątkiem w książce Paster
skiej, będącej wnikliwą prezentacją twórczości fabularnej Leopolda Tyrmanda.

Inga Iwasiów, autorka rozprawy O pow ieść i m ilczenie. O  p ro z ie  L eopo lda  Tyrmanda, 
od wielu lat kojarzona jest z bardzo wyrazistym nurtem literaturoznawstwa -  z krytyką 
feministyczną. Wielką manifestację feminizmu stanowi rozdział wstępny: O  m etodzie. 
Zaprezentowany w nim przegląd tez i metod badawczych teorii feministycznych oraz ich 
zastosowań w literaturoznawstwie są, co nieuniknione i zrozumiałe, w wielu swych frag
mentach czytelne głównie dla kręgu filologów, teoretyków literatury. Lektura wprowadze
nia może być natomiast nieco utrudniona dla miłośników Tyrmanda mniej zorientowa
nych w zagadnieniach warsztatu filologicznego, może również odrobinę zniechęcić osoby 
niekoniecznie entuzjastycznie podchodzące do krytyki feministycznej. Wrażenie to zdaje 
się pogłębiać zamieszczona w rozdziale A utobiagrajia  -  teoria  i d zie ło  opinia na temat
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powieści Zły: „Wydaje się, że tę popularność [Zły] zawdzięczał czasom, w których był 
czytany. Ta blisko sześciusetstronicowa epopeja warszawska odstręcza dziś rozwlekło
ścią, patosem, prostą wykładnią ideologiczną, a przede wszystkim -  licznymi niezręczno
ściami stylistycznymi” (s. 25). Istnieniu „niezręczności stylistycznych” trudno zaprzeczyć 
(choć nie rażą one zbytnio podczas lektury), z pozostałymi zarzutami pozwoliłbym sobie 
zdecydowanie się nie zgodzić. Trudno bowiem byłoby mi znaleźć drugą tak obszerną po
wieść, przy której czytaniu nie ma się ochoty pominąć żadnego opisu, lecz przeciwnie -  
chłonie się każde słowo. Prosta wykładnia ideologiczna to nic zaskakującego w powieści 
kryminalnej, natomiast patetyczne partie tekstu -  np. apostrofy do warszawskich bram, 
peryferii czy targowisk -  bynajmniej nie irytują, ponieważ stanowią świadectwo głębsze
go przywiązania autora do przedstawianej rzeczywistości. Nadmiernym uproszczeniem 
byłoby -  narzucające się wszakże -  wytłumaczenie takiej różnicy w odbiorze kwestią płci 
czytelnika. Choć zetknąłem się z wieloma mężczyznami, którzy Z łego  przeczytali Jed 
nym tchem”, a ze strony kobiet spotykałem się na ogół z ocenami umiarkowanymi, znam 
czytelniczki, które również zachwycały się Tyrmandowskim opus magnum . Nie ulegając 
jednak pokusie takiego wyjaśnienia rozbieżności w ocenie niewątpliwego „przeboju” pol
skiej literatury, pozwolę sobie tylko wyrazić opinię, iż dla mnie Z ły  to jedna z najlepszych 
książek popularnych, jakie zdarzyło mi się czytać.

Obawy, iż O pow ieść i m ilczenie  nadmiernie ograniczy płaszczyzny interpretacji dzieła 
Tyrmanda -  nie sprawdziły się. Książka Ingi Iwasiów stanowi bowiem bardzo dobrą, nie
zmiernie rzetelną analizę i interpretację twórczości Tyrmanda, dokonaną oczywiście z wy
raźnie autorskiego punktu widzenia. Ponadto praca jest napisana bardzo starannym, pięk
nym językiem. Jej w pełni naukowy charakter nie kłóci się z wplecionymi w tekst krótkimi, 
eliptycznymi zdaniami (nieomal poetyckimi fragmentami), doskonale podsumowującymi 
tezy badaczki. Na staranność w językowym dopracowaniu książki warto zwrócić uwagę 
także dlatego, iż podobnych komplementów raczej nie sposób odnieść do publikacji Jolanty 
Pasterskiej. W tym przypadku chyba zabrakło redakcyjnej obróbki tekstu: tezy autorki, jak 
już zaznaczyłem, niezmiernie cenne, przedstawione zostały jednostajnie, nużąco, a naj
większą frekwencją cieszą się słowa „więc”, „zatem”, , jednak”, „dlatego”.

Powracając do O pow ieści i m ilczenia, należy wyraźnie zaznaczyć, iż podczas lektury 
czytelnikowi nie nasuwają się wątpliwości co do stronniczego odczytania Tyrmanda przez 
badaczkę. Iwasiów omawia twórczość autora Dziennika 1954  w sposób przejrzysty i dobrze 
uzasadnia swoje tezy, ogarniając niemal całość jego dzieła. Wybór wątków, na których Iwa
siów szczególnie skupia swą uwagę, wydaje się najzupełniej umotywowany. Należy dodać, 
iż stopniowo są włączane do tego odczytania Tyrmanda zarówno feministyczne narzędzia, 
jak i obszary zainteresowania. Stają się one coraz bardziej wyraziste w kolejnych rozdzia
łach, zdecydowanie dominując w końcowych fragmentach książki. W jej początkowych zaś 
partiach autorka, aby dochować wierności poetyce feministycznej, zmuszona jest posiłko
wać się dygresjami dotyczącymi twórczości Jerzego Kosińskiego i pisarzy prezentujących 
Warszawę posZ-Tyrmandowską (Marek Bukowski, Andrzej Stasiuk).

We W stępie Inga Iwasiów pisze, iż w twórczości Tyrmanda dostrzec można pewien 
„fantazmat” czyniący tekst wyjątkowo podatnym na procedury feministyczne, i uściśla: „nie 
idzie tylko o to, co najłatwiejsze do przeprowadzenia, o skrytykowanie stosunku do kobiet, 
a w późnych tekstach -  również do samego feminizmu” (s. 16). Co jednak naturalne i zrozu
miałe, w sporej części swej pracy autorka koncentruje się na analizie roli kobiet w utworach 
Tyrmanda. Konstatuje, iż w ogólności Tyrmand lubił kobiety. Stwierdzenie to odnosi i do 
realnej, historycznej już postaci pisarza (mówiło się o nim, iż „lubi ubierać się w ładne kobie
ty”5), i do „Tyrmanda” -  figury wyłaniającej się z tekstów, tak z D ziennika 1954, jak również 
z utworów fabularnych. Iwasiów bowiem, podobnie jak Pasterska, w niemal wszystkich 
utworach odnajduje wątki autobiograficzne.
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Inga Iwasiów trafnie zauważa, iż „Najlepszymi statystami w teatrze budowania własne
go wizerunku są oczywiście kobiety” (s. 178). Rzecz jasna, jedynie kobiety pozostające we 
właściwych relacjach z kreującym swój wizerunek mężczyzną, będące jego uzupełnieniem, 
uwypuklające jego mocne strony. To, według badaczki, jest powodem, dla którego Tyrmand 
w większej części D ziennika 1954 każe milczeć Bognie i udziela jej głosu dopiero w końco
wych partiach utworu, by zasugerować, że została ona już odpowiednio ukształtowana przez 
„wychowującego” ją mężczyznę.

Głównym zadaniem „literackich” kobiet Tyrmanda jest więc udział w budowaniu wi
zerunku mężczyzny. To kobiety, które „zwykle wolą jeść i grzeszyć niż modlić się i medy
tować. Kobiety są blisko własnego ciała; te najbardziej pożądane mają największą jego 
świadomość” (s. 160) -  pisze Iwasiów.

Autorka zajmuje się również Tyrmandowską erotyką, na którą wielokrotnie powoły
wano się, by obalić tezę, że w języku polskim trudno stworzyć udane opisy erotyczne. 
Powszechnie panuje przekonanie, iż sceny erotyczne w polskiej literaturze popularnej za
zwyczaj pisane są językiem przypominającym żargon medyczny lub też zbliżają się do 
wulgarnej pornografii. Tyrmandowski D ziennik 1954  pokazuje, że wina leży nie po stronie 
języka, ale -  nieudolności podejmujących tę tematykę literatów. „Opisy Bogny [...] są 
najbardziej udanymi zdaniami w całej twórczości Leopolda Tyrmanda. [...] Gdyby nie 
istniała uczennica, D ziennik  1954  nie byłby arcydziełem” (s. 183) -  pisze Inga Iwasiów. 
Aby odnieść się do tego stwierdzenia, pewnie należałoby po raz kolejny przeczytać całą 
twórczość Tyrmanda. Niewątpliwie jednak każdemu czytelnikowi pozostają w pamięci 
fragmenty z udziałem 16-letniej Bogny (a w rzeczywistości, jak wielokrotnie już wykazy
wano, 18-letniej Krystyny) -  uczennicy i kochanki Tyrmanda. Przytoczenia z książek au
tora Z łego  w O pow ieści i m ilczeniu  w pełni poświadczają jego wybitny kunszt literacki. 
Trafność, z jaką Iwasiów dobiera cytaty, warta jest podkreślenia. Kiedy w czasie lektury 
wielekroć nasuwała mi się myśl, iż jakiś fragment byłby odpowiedni do zilustrowania tez 
autorki, odnajdywałem go kilka akapitów dalej.

W końcowych fragmentach książki, poświęconych utworom Tyrmanda powstałym 
w USA, Inga Iwasiów wyraża zdziwienie, że „nie chciał [on] zobaczyć w kobiecie »innego«, 
o którym pisał tak przenikliwie po wizycie w dzielnicy murzyńskiej” (s. 200), nie dostrzegł 
więc w sytuacji kobiet analogii do wszelkich uciskanych mniejszości -  rasowych, religij
nych itp. Chciałoby się odpowiedzieć, iż stało się tak, być może, dlatego, że w najmniejszym 
stopniu nie podzielał feministycznych poglądów. W Ameryce Tyrmand związał się prze
cież z nurtem konserwatywnym i zdecydowanie zaatakował rosnące wówczas w siłę ruchy 
kontestacji hippisowskięj. Nie dziwi więc, iż równie daleki mógł mu być „współbrzmiący” 
z tymi prądami feminizm. Chyba zdumiałby się również niepomiernie pomysłem femini
stycznego odczytania swojej twórczości. Niesłusznie -  z takiej bowiem lektury tej jedno
znacznie przecież męskiej prozy powstała bardzo dobra monografia.

Tomasz M. G łogow ski
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Organizatorzy konferencji Z jazd szczeciński i socrealizm  -  geneza, kontynuacje i kon
t e k s t y autorzy referatów i redaktorzy pokonferencyjnego tomu stanęli przed niezwykle trud

1 Konferencja odbyła się 20-22 listopada 2000.
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