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I. Uwagi przedwstępne

1. P r z e d m i o t  o m ó w i e n i a

Wczytując się w wiersze tomiku Chwila (Kraków 2002)', rozpoznaję jego spo
sób mówienia i jego przesłanie, jego swoistości. Ale tomik ten swym nacechowa
niem nie odbiega od tego, czym była wcześniejsza (dojrzała) twórczość Szymbor
skiej, podległa już opisom i charakterystykom; zatem one dla moich uwag stano
wią antecedensowy i osądzający fakt krytycznoliteracki2. Uwzględnienie -  
poprzedzających mój -  głosów dotyczących tomiku3 dalekie jest od kompletności, 
ale przynajmniej do każdego z nich staram się uważnie odnieść (przywołując, re
ferując, polemizując, uznając w podziwie)4. Stwierdzono intensywną ważność tych 
wierszy (D), ich wyraźniejącą w wielokrotnym czytaniu wielkość (SG), ich „po
walającą” znakomitość (DK-S), traktatowość ich jako zbioru (SP, SB)5. Tomik ten 
uznano za mieszczący się na obranej przed laty drodze (B), nacechowany stabil
nością perspektywy opisu świata, kontynuacyjny i rekapitulacyjny (D): zachowu
jący nadal twarde sedno tej twórczości zbiór, w którym powraca Szymborska dawna, 
wciąż ta sama (H)6. Odosobnione są opinie, że książeczka ta nie zamierza być

1 Do poszczególnych stronic tego tomiku odsyłają liczby niemianowane w nawiasach. Pod
kreślenia w cytatach z tego tomiku, jak też z innych tekstów Szymborskiej -  od autcra artykułu.

2 Stąd m.in. rozbudowane przypisy treściowe, chroniące zresztą przed dekompozycją spójny 
ciąg uwag dotyczących Chwili, a niesprzeczne z deklaracją samej poetki: „Lubię też w szelkie odno
śniki [...], a czasem od nich zaczynam lekturę” (cyt. za: L 195 -  zob. Wykaz wprowadzonych skrótów  
na końcu artykułu; liczby po skrótach oznaczają stronice).

3 Zob. Wykaz wprowadzonych skrótów, cz. 1: Recenzje „ Ciszy ” i wywiady.
4 Słowo „w spółgłos” rozumiem w obu możliwych znaczeniach: 1) jako oboksobność wielu 

głosów (podobnie zbudowane jest znaczenie słów „współdźwięk”, „współbrzmienie”), 2) jako głos 
obecny obok innych głosów (podobnie zbudowane jest znaczenie słów „współtowarzysz”, „współ
pracownik”, „współczynnik”).

5 Autorka stwierdza, że wiersze stanowią myślowy ciąg (SzT 7).
6 Rozpoznano jednak przygaszenie emocjonalne (B 3), wzm ożenie się elegijności i rezygna- 

cyjnego stoicyzmu (H 3), który chroni przed złem, nie gwarantuje szczęścia, ale osłania przed rozpa
czą i dodaje odwagi (SG). Uznano nawet, że wcześniejsza ofensywność racjonalistycznej refleksji 
filozoficznej cofa się teraz w niepewność i bezradność wobec tajemnicy (DK-Ł). M ogłoby się wyda
wać, że -  przy całej odmienności środków wyrazu i odmienności d u c h o w o ś c i  obu poezji -
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wydarzeniem, albo: że są to błahostki („porcelana”, „kwiatuszki na trawie”), „lżej
sze” od Miłosza, który jest „wyższy” (DK-B).

A zatem -  powiem za jednym z poprzedników (SP) -  od Chwili mogę rozpo
cząć rekonstrukcję mojego myślenia o tej poezji, aby o niej powiedzieć przynaj
mniej część „tego, co powiedzieć można i trzeba” (SP 4).

2. „G e n e t y c z n y” i n c y d e n t

Napisanie tego szkicu impuls swój miało w -  zdawałoby się -  drobnej, szcze
gółowej czytelniczej niezgodzie z jedną z opinii Janusza Drzewuckiego i w próbie 
rozpoznania (sobie) jej powodu. Dla zachowania piętna tej genezy-impulsu za
cznę szkic od przedstawienia tej niezgody (i pochodnych od niej rozpoznań). Po
szło o rozumienie f r a g m e n t u  wiersza Chwila. Brzmi on:

W dolince potok mały jako potok mały.
Ścieżka w postaci ścieżki od zawsze do zawsze.
Las pod pozorem lasu na wieki wieków i amen,
A w górze ptaki w locie w roli ptaków w locie.

II. Dom-świat poezji Szymborskiej

1. C h w i l a  c i s z y  t y t u ł o w e g o  w i e r s z a
tę chw ilę rozdłużmy, rozdalmy7

Według Mariana Stali słowo „chwila” jest dobrze osadzone w zwyczajnej po- 
toczności mowy (SP 1), chociaż jest przecież także dobrze osadzone (jako znak 
motywu) w tradycji literackiej, a zwłaszcza poetyckiej. Chwila ma być pozbawio
na (w swej rozciągłości) granic czasowych i zarazem bliska bezczasowej momen- 
talności: nadwątlająca czasowość. W wierszu ta chwila jest wypełniona intensyw
nym wyciszeniem, uspokojeniem, wewnętrzną harmonią -  wobec idyllicznego 
krajobrazu. Ale czy to jest chwila przeżyć i doznań, czy -  „momentu wiecznego” 
(SP 2)? Jest to cisza duchowa. Także jednak -  dopowiedzmy -  cisza fizyczna: 
bezdźwięczność8. Ktoś idzie przez krajobraz, ale widzi go chyba z całościującego 
i wytłumiającego dystansu, z którego są już niesłyszalne (uciszone): i potok, i las, 
i ptaki (Goethe: „ptactwo w lesie przycichło”).

Drzewucki -  chyba nieco k o ł u j ą c  -  utrzymuje, że w tej c h w i l i  nic się 
nie dzieje i że coś się jednak dzieje, skoro okazuje się ona jedną z chwil proszo
nych o trwanie: chwilą cudowną w swej bezinformacyjności, a zarazem zwyczaj
ną i typową w swej oczywistości -  ot, taką sobie chwilą, chwilą ,jak  to” chwila. 
A w niej -  transponuje Drzewucki -  potok ,jak  to” (?) potok, ścieżka ,jak  to” (?) 
ścieżka9, ptaki, „czyli” (?) ptaki, las, „czyli” (?) las. „Czyli”: tautologia i zwyczaj

odnotowany właśnie charakter przemian jest nieco podobny do tych, które się  dokonywały w późnej 
poezji J. Przybosia.

7 A. M i c k i e w  i c z, Dziady. Cz. III, sc. 2, w. 233. Cytaty z utworów A. M i c k i e w i c z a  
według edycji: Dzieła. Wyd. Narodowe. Tom 3-4 . Warszawa 1949.

8 Pamiętajmy, że ponadto dla Szymborskiej samo życie jest „burzą przed ciszą” (12), a w ięc  
cisza jest śmiercią.

9 Schemat sensu, o który chodzi Drzewuckiemu, jest na pewno zawarty w zdaniach: „Ona 
wstała, j a k  s i ę  w s t a j e .  /  Ona chodzi, j a k  s i ę  c h o d z i ” (B allada. W: Wybór wierszy. War
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ność? banał oczywistości? Cudowny i urzekający banał zwykłości i oczywistości? 
Trzeba to sprawdzić, skoro wiadomo, że dla tej poetki zdziwienie jest sposobem 
życia (KŚ 85), że w wierszach Szymborskiej z zasady rządzi właśnie niezgoda na 
oczywistość, właśnie penetracyjne nastawienie na nieoczywistość, na pozomość 
oczywistości (H 1). Nie mówiąc już o tym, że tautologia (owo „czyli”) i zwyczaj
ność (owo ,jak  to”) -  tak jak typowość i zwyczajność -  to nie to samo. Trzeba to 
sprawdzić, bo niby utwór projektuje swego czytelnika, ale przecież wiadomo, że 
nie tak łatwo udatnie wejść w projekt tej roli i że właśnie dlatego krytyka literacka 
to zróżnicowane aż do skłócenia, różnoperspektywicznościągwarantujące wszech
stronność rozważania -  wielogłosy i współgłosy (BS 65; R 87, 342). Przeto: 
„o święta naiwności opisu [stanu tekstu -  S. D.], wspomóż mnie!” 10

W rozpatrywanym wierszu ta  c h w i 1 a jest ukazana jako -  poburzowa (bu
rza jest przeszłością tej chwili)11. Ale sielski opis pejzażu ma przecież w wierszu 
dwie fazy, klamrą obejmujące geologiczną, groźną r e m i n i s c e n c j ę .  W po
rządku opisu k a t a k l i t y c z n e  jest w (jakby wytłumiającej, supremacyjnej) 
klamrze a r k a d y j s k i e g o ,  co już powinno być sygnałem ostrzegawczym, gdyż 
wiadomo, że w poezji Szymborskiej „nie ma snów o Arkadii” (M 23)12. W dodat
ku ta r e m i n i s c e n c j a  jest wprowadzona w trybie polemicznego, napastliwe
go stwierdzania poprzez niemal-kwestionowanie negacji („J a k b y tutaj n i e było 
[...]”; „ J a k b y  n i e  [...]”; „ J a k b y  tylko gdzie indziej”, a n ie  „tutaj”). Ten 
polemiczny, trzykrotny, niemal kontrfaktycznościowy modalizator (, jakby”) zda
je się sobą przywoływać swój jeszcze ostrzej negujący, współrdzenny etymolo
gicznie synonim (, jakoby”), który razem z nim całkiem dezawuuje „układną zgo
dę” tej chwili, jej bezpieczną stabilność. I właśnie ta polemiczna napastliwość jest 
stylistycznym odpowiednikiem faktyczności kataklitycznej zgrozy, po której n i e- 
p o j ę t y  p r z y p a d e k  pozwala znów panować „rozhuśtanemu na grozie” mo
mentowi p o g o d n e j  c h w i l  i, z rozpaczliwą daremnością proszonej przez czło
wieka o trwanie. Bo przecież tej znieruchomiałej „chwili” stanu natury13 -  tak 
samo jak owej geologicznej grozie i jak wiecznie pierzchającym chmurom -  zu

szawa, 1973, s. 65); czy w zdaniu: „[zwierzęta] żyją j a k  ż y j ą  i rade są z tego” (Pochwała złego  
mniemania o sobie. W: jw., s. 36); a może nawet w słowach Kasandry o swych ziomkach: „żyli 
w życiu” (M onolog dla Kassandry. W: jw., s. 111). Podręcznikowe przykłady d y 1 o g i i (tautologii, 
pleonazmu): „ojczyzna jest ojczyzną”, „prawo jest prawem” (u Szymborskiej w  Jarmarku cudów  
(w: Ludzie na moście. Warszawa 1986, s. 42): „Cud pierwszy lepszy: / krowy są krowami”, a w 
wierszu P rzy winie: „Stół jest stołem, wino winem, / w  kieliszku, co jest kieliszkiem ”) -  można 
nieco (bez zmiany ich znaczenia) uprościć do postaci „ojczyzna to ojczyzna”, „prawo to prawo” 
(z domyślnym „i już!”). I do takiej postaci dają się bezdeformacyjnie sprowadzić transpozycje Drze- 
wuckiego: „potok to potok”, „ścieżka to ścieżka”. I tu koniec zgody.

10 W. S z y m b o r s k a ,  Clochard. W: Wybór wierszy, s. 51.
11 „Burza przed ciszą” to nie żadna klisza językowa (wbrew SB 2), bo nie jest już nią sparadok- 

salizowany negatyw, inwersja kliszy, czyli jej defrazeologizacja, destereotypizacja i dekolokwializa- 
cja (W  85, 99, 109; R 228).

12 Archaizującą i ironiczną s t y l i z a c j ą  n a  s i e l a n k ę  jest M iniatura średniowieczna  
z Wielkiej liczby  (R 147).

13 Oto przykład tworzenia „małych w ieczności”, jakby „wstrzymanych w locie” (Cz 346) 
-  według deklaracji: „Oka mgnienie trwać będzie tak długo, jak zechcę, /  pozwoli się podzielić 
na małe w ieczności” {R adośćpisan ia  (1962). W: Poezje. Warszawa 1970, s. 101). Zob. też B. Z e  1- 
l er,  O po ezji Wisławy Szymborskiej. O pracow anie szkolne. K atowice 1996, s. 100. -  BŚ 57, 60. 
- R  140.
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pełnie „nic do tego wszystkiego”, co się dzieje z ludźmi, i do tego, o co ludzie 
błagają.

Symetria k o n t r p a r a l e l i  teraźniejszego, cichego widoku i katastrof z daw
nej przeszłości pozwala dopowiedzieć, że towarzyszył im (katastrofom) -  wedle 
naszych wyobrażeń -  akustyczny horror „warczących na siebie” kontynentów 
i otchłani (wulkanicznych, wodnych i powietrznych)14. Wiedza o losach globu każe 
myśleć o tej cichej chwili jako o chwili międzykataklizmowej, jako o interludium 
między kataklizmami („ciemność i błysk żarówki i znów ciemność”, 37). Więc 
w porządku tej wiedzy a r k a d y j s k i e  jest w klamrze k a t a k l i t y c z n e g o 15. 
Dlatego taka chwila arkadyjska nie tylko skłania do prośby, by trwała, ale także 
ponagla naszą (uczłowieczającą nas) zdolność do zdziwienia, że jest ta chwila tak 
rozlegle, acz relatywnie, długotrwała. I dlatego sądzę -  wbrew temu, co pisze Sta
ła (SP 3) -  że nie ma w trójwersie zamykającym Chwilą „wyraźnego sarkazmu”, 
może co najwyżej jest wysoka ironia. Jesteśmy w czasie trwania tej chwili świad- 
kami-widzami, choć nie dla nas (i bez nas) natura odgrywa swe kosmiczne i kame
ralne spektakle.

l . T h e a t r u m  m u n d i  o r a z  t h e a t r u m  h o m i n i s 16

Wejść w ten świat -  i pozostać w nim choćby na moment -  to 
przyjąć widzenie poety [...]17.

Ten sielski, mały świat, mający pozór trwałości (takiej „od zawsze do zawsze”18, 
takiej „na wieki wieków, i amen”) jest tylko -  jak wir wodny -  quasi-stab'\\ną_

14 Zresztą takie stany materii świata, które człowiek opisuje w apokaliptycznym języku huczą
cych katastrof, należą i tak do „wielkiej na wyżynach Ciszy” (18), do Leśmianowskiej „zgrozy na
głych cisz”, do „grozy ontycznej” (L 115), do pozaczłowieczej Ciszy, tej, co przerażała Pascala 
(zapewne to ona jest śmiercią), całkowicie innej i innoznacznej niż człow ieczo doznawana cisza 
sielskiego krajobrazu.

15 Fizyk-noblista, S. W e i n b  e rg, pisał o pięknych krajobrazach (cyt. za: HW 730): „Bardzo 
trudno wyobrazić sobie, że wszystko to stanowi jedynie maleńki fragment przygniatająco wrogiego 
wszechświata”. S. B a l b u s  (BŚ 101, 106) zauważa, że w wierszu Obmyślam św ia t umieszcza 
Szymborska parę kochanków w ogromnej, wszechświatowej perspektywie: kruszących się łańcu
chów górskich, przesuwania się oceanów, krążenia gwiazd, więc w perspektywie niemal nieskoń
czonej, kosm iczno-czasowej. Ta skłonność poetki do umieszczania sytuacji kameralnej lub wręcz 
prywatnej w wyogromnionej perspektywie (czy też „dopisywania” do takiej sytuacji takiej właśnie 
perspektywy) jest dla M. S t a l i  fascynująca (R 98), a R. M a t u s z e w s k i  uznaje taką perspek- 
tywizację za sztuczną (R 244).

16 W roku 1965 M. W y k a  pisała, że poezja Szymborskiej projektuje tragikomediowe „tea- 
trum całego gatunku ludzkiego” (R 220).

17 M.  K r a s s o w s k i ,  Granice sensu. Szkice o poezji polskiej. Warszawa 1980, s. 198 (o Swe- 
nie-Czachorowskim).

I!! Należy sobie uprzytomnić niewyobrażalną treść tego wyrażenia, opartego polem icznie na 
stereotypie frazeologizmu ograniczającego przestrzenność, np. rzeka o d  b r z e g u  d o  b r z e g u ,  
pole o d  s k r a j a  d o  s k r a j a ,  albo (jak w piosence o góralach siejących na polu ow ies i żyto) o d 
k o ń c a  d o  k o ń c a. 1 za każdym razem chodzi o sens: o d k r a ń c a  d o  k r a ń c a ,  o d  k r e s u  
d o  k r e s u .  I takie właśnie wyrażenie rozsadza semantycznie Szymborska, w miejscu, w którym 
znajduje się sygnał o g r a n i c z e n i a  ( g r a n i c y ) ,  umieszczając sygnał (czasow ego akurat) u b e z -  
k r e ś n i e n i a  ( u b e z g r a n i c z n i e n i a ) w  dwu przeciwstawnych kierunkach. Dokładnie rzecz 
ujmując, „ścieżka w postaci ścieżki” występuje w czasowym momencie m i ę d z y n i e s k o ń c z o -
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konfiguracją w obrębie gwałtownego procesu; jest momentalnym (mgnieniowym), 
incydentalnym, iluzjotwórczym e p i f e n o m e n e m  katastrofalnych i kataklizmo
wych (tzn. zatapiających, zmywających uderzeniem fali) przemian i przeobrażeń 
globowych, które dokonują się w skali epok, okresów i er geologicznych. Można 
powiedzieć: jest autoinscenizacjątego epifenomenu i jego „odegraniem”, autote- 
atralizacją, w której „potok mały” w y s t ą p i  ,jako potok mały”, „ścieżka” w y 
s t ą p i  „w postaci ścieżki” (tak jak aktor wciela się „w postać”), „ptaki w locie” 
w y s t ą p i ą  „w roli ptaków w locie”19. W takim ujęciu można w ogóle jako na 
r o l e  spojrzeć na „ulotne w c i e l e n i a  roślin, zwierząt i chmur” (B 1; podkreśl. 
S. D.). Teatralizacja taka jest mimetyzującąfikcjonalizacją20, wywoływaniem złu
dy, ułudy, mirażu, imitacji, pozoru, więc i „las” może już tylko w y s t ą p i ć  „pod 
pozorem lasu”. Zgodne są te uwagi z trafnym spostrzeżeniem Julii Hartwig, że 
k r a j o b r a z  nabrał tu nowego dramatyzmu (H 3); nie tylko jako moment „har
monii rozrywanej przez wzburzone wody” (17).

A „na tej widowni / gwiezdnej i podgwiezdnej / gdzie prócz wejściówki / 
obowiązuje wyjściówka” (42), tkwi jedyny, tylko sobie potrzebny widz: człowiek, 
który sam siebie zaprojektował jako widza. Dla niego c h m u r y  występują 
w r o l i  śynekdochicznego fantomu beztożsamościowo, pozaludzko zmiennej „na
tury”. Metonimią r o l i  jest w tym teatrze k o s t i u m21.

W garderobie natury22 
jest kostiumów sporo.
Kostium pająka, mewy, myszy polnej.
Każdy od razu pasuje jak ulał 
i noszony jest posłusznie 
aż do zdarcia. [7]

Julia Hartwig komentuje: „Sprawa kostiumu i roli przydzielonej wszystkie
mu, co nas otacza, niepokoi poetkę niejednokrotnie. Nawet p e j z a ż  przechodzi 
przez taką próbę” (H 1-2; podkreśl. S. D.)23.

n o ś c i o w y m .  A ponieważ jest to dopiero część tego, co o tym wyrażeniu Szymborskiej da się 
powiedzieć, gdy się chce uprzytomnić sobie, jak poetka zwykłe wyrażenie przeobraża w niepowta
rzalne zestawienie słów nacechowane swoistością jej stylu, można ten „chwyt” porównać (proszę 
darować swawolność) do ruchu tenisisty bardzo mocno „podkręcającego” piłkę.

19 W podobnym rytmie zdaniowym i retorycznym kołysze się fraza: „dopóki nasze głowy peł
ne z ł u d z e ń / u c h o d z ą  z a  jedyne głowy pełne złudzeń” (39).

20 Tu m ieści się przypuszczenie, że r o l a  błazeńskiego naśladowcy ludzkich ruchów jest dla 
cienia dotkliwie upokarzająca i że „wolałby się w innej r o l i ” (Cień. W: Poezje, s. 58; podkreśl. 
S. D.).

21 O problemie poetyckiego „ubierania” napomyka H. P u s t k o w s k i  w swej książce „ Gra
matyka poezji?  ” (Warszawa 1974, s. 23-26).

22 Określonej też jako „ziemska garderoba” (18).
23 M. W y k a w 1965 r. stwierdzała (R 220): „Jest w poezji Szymborskiej, przy wszystkich jej 

ambicjach poznawczych, coś z atmosfery niekończącego się spektaklu teatralnego. Odnosi się cza
sami wrażenie, że poetka precyzyjnie reżyseruje miniaturowe przedstawienia, których bohaterami są 
groteskowe marionetki” (R 220). Funkcja toposu „życia-teatru” (L 26) sięga i powyżej -  i poniżej 
człowieka. Np. Bóg bywa w tej poezji inscenizatorem koszmaru i jednostkowego (przeżywanego 
przez Izaaka w wierszu Noc), i m asowego (Sodoma i Gomora w wierszu Żona Lota) (M 19); śmierć 
zwierząt jest -  współczująco ironizuje Szymborska -  jakoby „schodzeniem [...] z mniej tragicznej 
sceny” (W idziane z  góry. W: Wielka liczba, s. 13); świat jest w ogóle teatrem drapieżnych aktorów, 
z którymi człowiek przegrywa (M 51); Szymborska -  w której Życiu na poczekaniu  czytamy: „brzy
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Na jeszcze jeden, zupełnie inny sposób chcę powrócić do sprawy artyficjaliza- 
cji (jej odmianąjest teatralizacja24) świata otaczającego25, a w tym celu -  powrócić 
do omawianego wiersza, do jego początku, do tego, co jest wpisane w pierwsze 
już słowo utworu („Idę”). Wpisana jest w nie (przez gramatyczną implikację) świa
domość podmiotowa („ja” idącej osoby), świadomość organizująca w jedność 
(i kształtująca w jedności) to, co widziane (pejzaż), i to, co wiedziane (np. prami- 
nioność). Do tego właśnie podmiotu, w tym właśnie sytuacyjnym momencie, od
nosi się przykońcowe „Jak okiem sięgnąć”, wyrażenie, którego kontekstowym 
pierwszym (o)znaczeniem jest tu: „Jak okiem sięgnę” -  ja, który idę, „widzę 
i opisuję” . Wiedzącym widzeniem, wykraczającym poza odtwarzającą („fotogra
ficzną”) funkcję wzroku, ustanawiam widziane. „Jest więc świat, nad którym los 
sprawuję niezależny” (cyt. za: Cz 343). „Na zawsze, jeśli każę, nic się tu nie sta
nie: / Bez mojej woli nawet liść nie spadnie” (cyt. jw., 342). I trwa „Istnienie na 
mój rozkaz nieustanne” (cyt. jw., 343), to istnienie w fikcjonalnym wiecznym cza
sie, w którym żona Lota ogląda się za siebie bez przerwy (KS 91).

I takie widzenie (pamiętające, interpretujące, transformujące i symbolicznie 
transfunkcjonalizujące) m o ż e  zobaczyć zjawiska świata w r o l i  zjawisk świa
ta. Jest to tych zjawisk antropomorfizacja, a w jej obrębie ich „artificjalizacja”, 
która d i a f o r y c z n i e  (różnicująco) narzuca im funkcyjną dwuwarstwowość: 
1) b y c i a ,  oraz 2) u c z e s t n i c t w a  w inscenizacji, w spektaklu, w grze26,

dzę się improwizacją” -  ukazuje rzeczywiste l u d z k i e  ż y c i e  jako improwizowane granie nie
znanej roli w tzw. t e a t r z e  życia i jako (później) degradowane przez odtwórczą fikcjonalizację, 
obracającą je w odegraną przez aktorów „farsę z kupletami” (Buffo). N ieszczęściem  człowieka staje 
się zniewolenie przez jedną rolę, przez przyrośnięcie maski aktorskiej do twarzy. Ci, co patrzą na 
o b r a z  przedstawiający „ludzi na m oście”, zdają się „tam” widzieć siebie, jakby dokonywali imagi- 
nacyjnej, nostalgicznej wymiany ról tożsamościowo-egzystencjalnych: własnej i „ich”. Zob. np. 
Z e 11 e r, op. cit., s. 66, 69. -  BŚ 59. -  R 133, 166. -  M 52.

24 S. Flukowski w teatralizacji widział jeden ze sposobów, jakimi sytuacja uzyskuje „formę” 
(„wyraz formalny”), i rozpoznawał zjawisko teatralno-inscenizacyjne w procesie sądowym (zob. 
W. P. S z y m a ń s k i ,  Rozm owy z  pisarzam i. Kraków 1961, s. 61), podobnie jak Tuwim je widział 
we mszy łacińskiej (K w iaty polskie), a M. Dąbrowska w udzielaniu wywiadów (zniekształcające 
„robienie miny” i „pozowanie do fotografii... wewnętrznej”; SzT 21).

25 J. D r z e w u c k i  ( Widzieć słyszalne, słyszeć widzialne. „Rzecz o Książkach”, dodatek do 
„Rzeczpospolitej” 2002, nr 5) w recenzji tomu wierszy M. Baranowskiej Pow rót wyróżnia cytatem  
fragment: „Na brzegu lasu zatrzymany w biegu, /  t e a t r  dwóch saren i jednego trzmiela, / w głębi 
zielona mgła, za mgłą las. / Ptak bez nazwy w jaskółkę się zmienia” (podkreśl. S. D.). Dzięki jedne
mu słowu „teatr” (użytemu w redukującym (aż do -  paradoksalnej tu -  funkcji totum pro p a r te '.) 
odkształceniu wyrażenia „teatr jednego aktora”) wszystkie elementy świata przedstawionego „te- 
atralizująsię”, ustanawiając: scenę, scenografię, moment inscenizacyjny i aktorów. Podobnie w daw
nym wierszu Szymborskiej Tomasz Mann: „Dobrze, że choć dopuszcza [natura] do s c e n  tak zbyt
kownych, / jak dziobak mlekiem karmiący pisklęta” (cyt. za: KR 100). P u s t k o w s k i  (op. cit., 
s. 29-30) w utworach poetów rozpoznaje urzeczowienie przestrzeni, która z tła i sceny „rozgrywania 
się przedmiotów” -  sama staje się postacią grającą. Wszystko to są amplifikacje spostrzeżenia, że 
nawet kamień dotknięty przez artystę (poetę) staje się uczłowieczonym  aktorem grającym w przypo
wieści (J. Ł u k a s i e w i c z ,  Zagłoba w piekle. Warszawa 1965, s. 179-180). Rzeczy świata ze
wnętrznego „zachowują się” tak, jak odrzucone przez autora Pirandellowskie postaci sceniczne, przy
chodzące do reżysera, aby zainscenizował ich losy.

26 A le i na poziom ie podmiotu utworu są możliwe różne komplikacje w  zakresie konwencji 
roli, pozy i maski (P 178), skoro np. dokonuje się jego r o z s z c  z e p  i e n i e na  d u e t  r ó l  wtedy, 
kiedy ów  podmiot mówi na własny temat: „Sama u siebie z sobą” (W. S z y m b o r s k a ,  Zdumienie. 
W: Wszelki wypadek. Warszawa 1972, s. 28).



R A D O ŚĆ  C Z Y T A N IA 77

w (rzec by się chciało) ustanowionym przez to widzenie happeningu albo w czymś, 
co przypominałoby narzucanie przedmiotom naturalnym funkcji estetyczno-arty- 
stycznej przez uznanie ich za ready mades, za objects trouvés. Dla t a k i e j  świa
domości ten krajobraz tym łatwiej odsłania prowizoryczność (a nawet i iluzyj- 
ność) swej trwałości. Zwłaszcza że można by tę trwałość27 nazwać sentencyjno- 
-paremijną: trwałość „od zawsze” (mówimy, że coś tak, jak jest, było „od zawsze”, 
czyli od niepamiętnych czasów) i trwałość „na wieki wieków i amen” (czyli: na 
zawsze), a więc trwałość charakteryzowaną w obrębie prowadzonej na użytek 
wiersza g r y z  bardzo popularnym frazeologizmem, mianowicie ze zwrotem ko- 
ścielno-modlitewnym: „Jak było na początku, teraz [wierszowe „teraz” wyznacza 
zegarowa „dziewiąta trzydzieści” -  S. D.] i zawsze, i na wieki wieków, amen”; bo 
to stąd się wywodzą oba wyrażenia-określniki trwałości, łącznie z owym „i”.

Wróćmy znów do w i d z ą c e g o  p o d m i o t u .  Otóż jak retoryczne i retro
spektywnie skierowane ,jakby” w rozpatrywanym wierszu insynuuje swój rady
kalniejszy bliskoznacznik, jakoby”, tak ów podmiot widzenia przestaje się w skom
plikowaniu swych funkcji odróżniać od podmiotu czynności twórczych (podmio
tu twórczego), co powoduje, że zaciera się także różnica między przedmiotem 
widzenia a dziełem podmiotu twórczego (dziełem twórczym), między widzeniem 
a kreacją i ekspresją, wreszcie między realnością a fikcjonalistyczną „realizacją”. 
W ow ej, jak  okiem sięgnąć” przestrzeni wiersza panuje „chwila”, ale w tej „chwi- 
lo-przestrzeni” panuje wola artysty, teatralizatora28, który ustanawia świat w r o l i  
świata przedstawionego29. To on buduje np. ironiczny kontrast w trój wierzchoł
kowym polu oscylacyjnym między minoderyjnie sentymentalnym idyllizmem30, 
geo-apokaliptyką oraz irrealizującą teatralizacją. To on synestezyjnie kompliku
je i odzwykla krajobraz jako stan rzeczy i przeobraża go (stylistycznie) w se

27 Sugestia tej trwałości zaprzeczona jest nie tylko przez słowa o geowstrząsach, ale i przez ów  
nieco przedrzeźniający (mogłoby się zdawać), ironizujący, poszerzający drugie z wyrażeń, jakby 
wykolejający je, spójnik „i” („na wieki wieków i amen”).

28 Ze scenograficzno-reżyserskim projektowaniem p e j z a ż u  mamy do czynienia w Śnie: „Za
czyna istnieć łąka między nami. / Nadlatują niebiosa z chmurami i ptactwem, / na horyzoncie cicho 
wybuchają góry / i rzeka spływa w dół w poszukiwaniu morza” (cyt. z: R 228). Podobny gest projek
tujący mamy w u d o m o w i a j ą c e j  inscenizacji wyobrażonego odnalezienia zmarłych rodziców 
w wierszu Pam ięć nareszcie: „Wyśniłam dla nich stół, dwa krzesła. Siedli. / Byli mi znowu swoi 
i znowu mi żyli” (cyt. z: R 121).

29 Ocieram się tutaj o sprawę literackiej fantomizacji. Wszystko, co trafia do utworu literackie
go, trafia tam podległe fantomizacji, obrócone w fantom (pozór) siebie samego, acz wciąż określane 
jako „to samo”, tj. zostaje zachowany nadal, w trybie konwencji, pozór niepozom ości (niefanto- 
miczności). Tej sprawy tyczy Ingardenowska teoria gwosZ-sądów. Zob. S. D ą b r o w s k i ,  „Muzyka 
w literaturze". (P róbaprzeglądu  zagadnień). W zb.: Muzyka w literaturze. Antologia polskich stu
diów  powojennych. Red. A. Hejmej. Kraków 2002, s. 167.

30 Np. anachronizujący pseudopoetyzm przestawni: „pagórka zazielenionego”, ckliwość demi- 
nutiwów: „kwiatuszki”, „obrazek” (wedle Przybosia miły tym, co lubią staroświeckie opowiadanie 
wierszem; R 28), „dolinka”, aż natrętnie ironiczny pseudoinfantylizm klasyfikacyjny:, jak  na obraz
ku dla dzieci”. To te cechy zwiodły i rozczarowały W. B e r e s i a  jako... „lekkie” błahostki. To, co ja 
nazywam pułapką Beresia, S. B u r k o t określił jako ostentację stylizującego posługiwania się przez 
Szymborską formami uchodzącymi za banalne i zużyte (BS 102). W Radości pisania  punktem wyj
ścia jest rodzajowa scenka mogąca się kojarzyć ze stojącym na granicy kiczu landszaftem (BŚ 63), 
a wiersz K oloratura  w ramach tandetnej liryki osiąga (jak bardzo skąpo -  w tym szczególe -  chwali 
Przyboś) efekt nietandetny (R 75).
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mantyczno-sensualno-sensoryczny rebus, mówiąc: „Widok [...] rozlega się w ci
szy”31.

Doprawdy, ten podmiot może o sobie powiedzieć: idę i wiedzeniem-mówie- 
niem ustanawiam (performatywizuję, konstytuuję) krajobraz j a k o  obraz świata, 
j a k o  imago mundi. Obrazuję (imaginatywizuję) świat i -  krajobraz.

Zrobię dwa porównania, używszy dwu przykładów. P r z y k ł a d  p i e r w 
s zy:  W Ładzie serca Jerzego Andrzejewskiego jest fraza: „aby, gdy się p o w i e  
rzeka, s t a w a ł a  s i ę  rzeka, a gdy się z a w o ł a  noc, s t a w a ł a  s i ę  noc ze 
wszystkim, co jest jej i co ją  tworzy”32. Tu rzeka i noc w słowie-pomyśleniu po
przedzają i powodują rzekę i noc w ich stawaniu się. Byty są odgrywane przed- 
istnieniowo, by mogły kontynuować tę g r ę  w s i e b i e  także po-zaistnieniowo, 
po „staniu się”. Ten porządek reżyserowania bytu Andrzejewski oczywiście skopio
wał z Genesis, w której „staje się” to, co „rzekł” Bóg . Kreacyjny charakter tego 
przykładu jest -  zgodnie ze starą tezą Sarbiewskiego -  wzorem dla theatrum Szym
borskiej. P r z y k ł a d  d r u g i  to Witraże Jarosława Iwaszkiewicza, wiersz dosko
nale przeciwsymetryczny w wersowym rozplanowaniu (klamrowo umieszczonych) 
didaskaliów, kwestii Tristana i repliki na nią Izoldy: (1) -  (1 + 2) -  (2 + 1) -  (1).

Powiedział na witrażu Tristan do Izoldy:
„Tańcują po posadzce wesołe koboldy,

1 słońce prześwietlając nasze blade twarze,
Połączy pocałunkiem miłosne witraże”.

„Nawet słońce nie będzie całowań przyczyną,
Siatka jego jest tylko złotą pajęczyną.

Nie jest miłość prawdziwa, lecz namalowana”.
Tak rzekła na witrażu Iseult do Tristana33.

W Witrażach -  w y r a ż o n e  w j ę z y k u  s z t u k i  t o  (stwierdza Izolda) 
u n i e r z e c z y w i s t n i o n e :  zamotane w „złotą pajęczynę” fikcjonalistycznej 
ułudy, „namalowane”34 przez kunsztowny wytwór witrażysty, spożytkowujący rze

31 W wyrażeniu tym zachodzi p o ł ą c z e n i e  (coniunctio) oraz kontaminacyjne ś c i ą g n  i ę- 
c i e (icontractio) dwu frazeologizmów: 1) „rozlegania się (tj. rozpościerania się) widoku” sugerują
cego sens przestrzenny; 2) „rozlegania się w ciszy” prymamie odsyłającego do (nagłego?) dźwięku 
(mówimy: w ciszy rozległ się strzał, krzyk, płacz). Każdy z tych frazeologizm ów po swojemu se- 
mantyzuje ów wspólny im czasownik, który w tym koniunkcyjnym ściągnięciu podlega oscylacyj
nemu, „międzybiegunowemu” napięciu znaczeniowemu. W zakończeniu wiersza m onolog idącego 
przywraca wyłączność znaczenia przestrzenno-wzrokowego: „Jak o k i e m  sięgnąć, panuje tu chwila” 
-  i skłania nas do przydania lojalnej parafrazy-komentarza (eksplikacji tego, co w tym utworze jest 
implikacyjne), mianowicie do znów przywracającego oscylacyjność, jeszcze jednego, czasowo-prze- 
strzenno-słuchowego ściągnięcia kontaminacyjnego: „Chwila rozlega się w ciszy”.

32 Cyt. za: M. K u r  te k a . ,  D iabelne tarapaty. Poznań 1970, s. 37.
33 J. I w a s z k i e w i c z ,  Witraże. W: Liryki. Warszawa 1959, s. 9.
34 Iwaszkiewiczowska (witrażowa) „miłość n a m a 1 o w a n a” ma swój (literacki) odpowied

nik w treści słów F. S o 11 e r s a (Sade w tekście. Przeł. W. K a r p i ń s k i. W zb.: A ntologia krytyki 
literackiej we Francji. Oprać. W. K a r p i ń s k i .  Warszawa 1974, s. 228) o tym, że podający się za 
w cielenie pełnej dosłowności potwór de Sade’a jest potworem n a p i s a n y m .  Zob. też przypis 28. 
M ówię o tym oczyw iście ze względu na Szymborską, na jej słynną R adość pisania , w  której n a p i 
s a n a  sama biegnie przez n a p i s a n y  las, by z n a p i s a n e j  wody pić; biegnie w  n a p i s a n y m  
św iecie wiersza (BP 246), z którego nie może uciec „do prawdziwego lasu” (KŚ 81), gdyż „ tu nie 
jest życie. / Inne, czarno na białym panują tu prawa” (cyt. z: Cz 342). Sama nawet jest (w  obrębie 
tego świata) spragniona, dlatego trudno się zgodzić z E. B a l c e r z a n e m ,  że „bohater” (podmiot
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czywistość światła słonecznego. I jest tak -  w tym utworze -  wbrew tej okoliczno
ści, że Tristan i Izolda przed wstąpieniem na witraż istnieli jedynie jako postacie 
„przedstawione” (i stworzone) przez opowieść rycerską, a niejako postacie histo
ryczne, w przedstawieniu tym „utrwalone”. Zresztą nie tylko w sztuce, lecz także 
w ludzkiej egzystencji zdarza się niemożność odróżnienia rzeczywistości od tego, 
„co się ledwie zdawało” (42).

2. A. Appendix-ÓLOipo' w\Q<\ź ' .  w s p r a w i e  s c h e m a t u  
„las  j a k o  l a s ” -  raz  j e s z c z e 35

Raz jeszcze -  i znowu na dwojaki, więc oscylacyjny sposób -  wrócę do kwe
stii „grania roli” (np. „ptaki w r o l i  ptaków”). Teraz „odegranie (przedstawienie, 
wystąpienie w roli) czegoś/kogoś”, „wystąpienie jako coś/ktoś” -  nazwę „aktory- 
zacją” (jej schemat: „X w roli Y”, „X jako Y”)36.

Książę Hamlet szyderczo i poniewierająco zmuszał starego dostojnika dworu 
królewskiego (ale i dworaka) Poloniusza, by w tej samej chmurze widział (by 
twierdził, że widzi; by udawał, że widzi) -  właściwie jednocześnie -  wielbłąda, 
łasicę czy wieloryba, i ta drwina w swej treści oparta była na t r a d y c j i  w i 
d z e n i a  w chmurach wielorakich j a k b y - p r z e d s t a w i e ń .  Tadeusz Soplica 
wprost mówi o teatralizacji polskiego nieba („Ileż s c e n  i o b r a z ó w  z samej 
g r y  obłoków”)37.

Jest zrozumiałe, że na tle t r ą d y  cj  i podobnego, teatralizującego (i aktory- 
zującego) substytutywizmu musi się pojawić możliwość i potrzeba pomyślenia, 
by chmura „wreszcie” wystąpiła j a k o  c h m u r a ,  ale presja tej tradycji (tj. sche
matu „X jako Y”) jest tak silna, że nie może być już mowy o -  , j i t  venia verbo” -  
„dezaktoryzacji” czy „desubstytutywizacji” (schemat „ot, sobie X”), lecz tylko

m ówiący?) tego utworu jest doszczętnie „apatheiczny” z racji swej „papierowości”, pałubowato 
bezdoznaniowy i bezprzeżyciowy (BP 245). Przecież to ta podmiotowa „fikcja liryczna” jest we- 
wnątrzutworowym aktualizatorem i dysponentem ironiczności, żartobliwości, czułości, litości, tro
skliw ości, obawy, ciekawości, którymi mieni się (tj. m igocze, a nie „chce uchodzić za”) ten wiersz.

35 Ten appendix  jest reakcją na wątpliwości (po przedstawieniu początkowej części (I 1-2; II 
1-2) niniejszej pracy na domowym spotkaniu kilkunastu osób ze środowiska uniwersyteckiego 21 
IX 02) wyrażone przez filozofów: dr Andrzeja Leszczyńskiego i mgr Magdalenę Pajor. Gotów je 
stem przypuszczać, że wszystkie powyższe (dotychczasowe) i poniższe (appendix'ow e) ilustracje 
i przykłady wypełnienia schematu „X w roli Y ” stanowią n i e  t y l e  wewnętrzne o d m i a n y  
w ramach wspólnego t y p u  i n i e  t y l e  ogniwa przebiegu a r g u m e n t a c y j n e g o ,  i l e  r a 
c z e j  niejaką n i b y - r o d z i n ę  przykładów i r a c z e j  ich p e r s w a z y j n e  nagromadzenie (con
geries).

36 Swift opisywał wizytę Guliwera wśród uczonych miasta Lagado, którzy zastąpili słowa rze
czami, przez co doprowadzili do w y r a ż a n i a r z e c z y  p r z e z  r z e c z y  s a me ,  tj. do autode- 
sygnacji rzeczy. W tym mikroujęciu nie chodzi o onto-tautologię (tj. o to, że rzecz j e s t  sobą), lecz 
o sem io-tautologię (tj. o to, że rzecz j e s t  z n a k i e m  samej siebie). Metoda uczonych z Lagado 
swą kontynuację znalazła w debiutanckim tomiku Grochowiaka: tam „nasza wiedźm a”, tańcząca bi- 
-bop, „mówi przedmiotami”. I u Grochowiaka ani nie jest to już „poezja rzeczy”, ani nie są to już 
„słowa dodawane do rzeczy”, lecz komunikacja pojęta dosłownie jako -  wręcz B iałoszewskie -  
„obroty [samych] rzeczy”, mówienie rzeczami (wbrew J. B ł o ń s k i e m u  (Zmiana warty. Warsza
wa 1961, s. 47 n.)).

37 A. M i c k i e w i c z ,  Pan Tadeusz. Ks. III, w. 634. Podkreśl. S. D. Chmury/obłoki „przedsta
wiają” Tadeuszowi to „brzemienną” o „rozwitych warkoczach”, to balon, to „stada dzikich gęsi lub 
łabędzi”, to „tabun rumaków”, to okręt (ks. III, w. 636-653).
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o autoaktoryzacji czy autosubstytutywizacji (właśnie „chmury w r o l i  chmur”, 
„ptaki w r o l i  ptaków”). Można by sobie podobnie wyobrazić, że A n d r z e j  
S e w e r y n  z a g r a ł b y  -  „oprócz” Wyszyńskiego, Sędziego, Świętoszka czy 
Milczka -  także (np. miłej kompanii przyjaciół kwoli) S e w e r y n a - a k t o r  a38, 
co nie musiałoby być zachowaniem bufona, bo „odegrać” siebie mógłby np. 
z dystansem, z Brechtowskim „efektem obcości”, ze zjadliwą autoironią itp., czyli 
właśnie tak, jak nieraz aktorzy przedrzeźniają swoją grę nawzajem39. Z tym, że 
Seweryn wystąpiłby rzeczywiście jako autosubstytutywizator, a ptaki, chmury itp. 
tylko dla naszych stereotypizacji imaginatywno-konwencyjno-stylizacyjnych 
u c h o d z ą  za autosubstytutywizatory.

To jeden tor ujęciowy dla owego , jako”. Teraz ujęcie drugie.
Łatwo sobie wyobrazić, że ten sam krajobraz (np. któryś rzeczywisty, kon

kretny krajobraz włoski) w historycznej zmienności stylów malarstwa występo
wał j a k o  k r a j o b r a z  średniowieczny (na malowidle średniowiecznym), j a k o 
k r a j o b r a z  renesansowy (na malowidle renesansowym), j a k o  k r a j o b r a z  
romantyczny (na malowidle romantycznym), j a k o  k r a j o b r a z  pointylistycz- 
ny... kubistyczny... konstruktywistyczny itp. Ów krajobraz występował kolejno 
,jako krajobraz” ujęty w reguły organizacyjno(kompozycyjno)-konwencjonaliza- 
cyjno-funkcjonalizacyjne kolejnego stylu malarskiego (czy estetycznego), a więc 
zawsze „ j a k o  (ukształtowany przez jakiś styl) k r a j o b r a z”, jako krajobraz 
w k o s t i u m i e  i w r o l i  „z danej epoki” (np. jako krajobraz w roli Amielow- 
skiego „stanu duszy”): jako tej epoce właściwy sztuczny p r e p a r a t  k r a j 
o b r a z ó w  y40, jako krajobraz u p o z o w a n y  p r z e z  s t y  1, jako raczej „wize
runek stylu” (Ra 117-119) niż krajobraz. A nawet -  jak mówi sama Szymborska 
w Kobietach Rubensa -  jako „wygnaniec stylu”. Dobrą tego świadomość miał Hra
bia tłumaczący Tadeuszowi Soplicy, że „piękne przyrodzenie [tj. sama natura w swej 
pozaludzkiej realności -  S. D.j / Jest formą, tłem,materią, [...] do obrazu trzeba / 
Punktów widzenia, grupy, ansamblu i nieba” (ks. III 604-605, 612-613). W ostat
nim postulacie Hrabiego chodzi oczywiście o normatyw „nieba włoskiego”41.

38 Ale z czym ś -  jak się zdaje -  zupełnie innym mamy do czynienia, kiedy np. a k t o r  
J. Nowicki zapewnia, że w filmie F. Dzidy Strefa ciszy  nie tyle gra, ile ,jest sobą” (zob. Kultura 
w kwiecie. G W 2002, nr z 25 X, s. 18); albo kiedy czytamy, że w latach siedemdziesiątych wyprzedaż 
prywatności nie była jeszcze popularną rozrywką i zwykli ludzie nie umieli, jak dziś, „grać siebie” 
przed telewizyjnymi kamerami (T. S o b o l e w s k i ,  Rasowy dokument. „Gazeta Telewizyjna”, do
datek do GW 2002, nr z 25 X, s. 8). W połowie drogi między obu przykładami jest przykład
H. Gołębiewskiego, odtwórcy tytułowej roli w filmie Trzaskalskiego Edi\ on -  naturszczyk -  utrzy
muje, że w odróżnieniu od zawodowo przygotowanych aktorów miał o tyle łatwiej (!), że grał siebie 
(.Zawsze można lepiej. Z H. G ołębiewskim  rozmawia A. K ł y ś .  GW 2002, nr z 29 X, s. 17). 
J. M a r x  (Gry krytyczne. Warszawa 1985, s. 247) pamfletowo piętnuje aktora A. Łapickiego za 
niezdolność wcielenia się w postać i granie „tylko siebie”.

39 Zob. np. B. K u s z t e 1 s k i, Sarmacki western. Z  historii inscenizacji najsłynniejszej komedii 
Fredry. W: Aleksander hrabia Fredro: „Zemsta Dodatek specjalny do „Dziennika Bałtyckiego” 2002, 
nr z 1 X, s. 10:,Z em sta  błyskała wielkimi nazwiskami. Cześnika grywali w ielcy -  od Jana Świderskie
go do Daniela Olbrychskiego. Niektóre kreacje obrastały taką legendą, że je  nawet naśladowano: 
w przedstawieniu zielonogórskim  z 1994 r. aktor grający Cześnika bawił się  stylem  gry właśnie  
Swiderskiego, wręcz go parodiował”. Głośne były parodiujące imitacje głosu Ireny Eichlerówny.

40 Zob. np. BP 245. - J .  Ł u k a s i e w i c z ,  Laur i ciało. Warszawa 1971, s. 9 -2 3 . -  R 71 
(A. Sandauer).

41 W pejzażu włoskim  „sztuka i natura są ze sobą splecione, jedno jest dalszym ciągiem drugie
go” (E. B i e ń k o w s k a ,  M iejsca Herlinga. GW 2002, nr z 2 3 -2 4  XI, s. 15).
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3. W r o d z i n i e  k o s m o s f e r y ,  c z y  1 i: o n t o - a u t o a k c e p t a c j  a

Podmiot tej poezji widzi świat jako fascynującą grę przypadku (B 1), której 
reguły rozciąga nie tylko na przestrzeń pozaludzką, ale także na siebie. Mówi: 
jestem „ n i e p o j ę t y  p r z y p a d e k  / jak każdy przypadek”, „nie wybierałam” 
(7), kim mam być; ale zarazem mówi: to n i e p o j ę t y  p r z y p a d e k  mojego 
zaistnienia dał mi wolność (i zdolność, i potrzebę) wybierania, acz jest to wolność, 
która -  jest i nie jest42.1 oznacza to m.in.: jestem tym, co mnie ustanawia; jestem 
wcieleniem tego, co mnie ustanawia; ja -  zanurzona w kosmosie realności abso
lutna niepowtarzalność -  uczestniczę w uniwersalnym (wszechbytowym). „Bez 
widoków na wieczność” (17), , jestem kim jestem. [...] nie narzekam” (7). „Nie 
wiem, jak komu -  [ale] mnie to [to tkwienie w przypadłym mi ludzkim kostiumie, 
w ludzkiej skórze -  S. D.] zupełnie wystarcza / do szczęścia i do nieszczęścia”
(39). Jest to solidarność z życiem stuprocentowo śmiertelnym, z samym istnie
niem. Czysta ziemskość zupełnie wystarcza tu do przeżycia własnej d u c h o w o -  
ś c i (jej szczęścia i nieszczęścia), skoro duchowości właściwe jest przeżywanie 
nieodróżnialności „radości i smutku” (26). Duchowość człowieka z wierszy Szym
borskiej przestaje sobie sama wystarczać i -  jakby na modłę Bytu Idealnego (17)43 
-  szuka właściwych s o b i e  wrażeń w (jak powiedziano z wyraźną drwiną ad 
extra) „złym towarzystwie materii” (17). „Reguły [tego] świata” są zarazem źró
dłem poczucia szczególnego, egzystencjalnego bezpieczeństwa, bo dzięki ich obo
wiązywaniu (funkcjonowaniu) „nie mogą się zdarzyć” przez imaginację podpo
wiadane „złe przygody” unicestwiającego zatrzaśnięcia „na zawsze” w „kałużach”, 
czyli przez naszą percepcję i imaginację stwarzanych -  irrealnych otchłaniach (H )44. 
Uczestniczymy w pełni w materialności świata (grawitacja, „rzucanie cienia”) i -  
tylko częściowo -  w jego absolutnej „niewiedzy”; uczestniczymy w j e g o  wła
ściwościach i istotnościach45, ale on o n a s z y c h  (ani o nas) nie wie, i nawet

42 M. H e l l e r  pisze, że nasze istnienie zawdzięczamy nieprawdopodobnemu zbiegowi oko
liczności (HW 74). Pisze też (spokojnie, rzeczowo i wieloewentualnościowo): „Wolność nie wyklu
cza konieczności czy przypadku. To elementy tej samej struktury, tej samej logiki. Ale, być może, 
konieczność i przypadek stoją po jednej stronie [czego? -  S. D.], a wolność po drugiej. M ożliwe, że 
wolność nie jest ani koniecznością, ani przypadkiem, ale może być tak, że wolność jest możliwa, 
ponieważ żyjemy w takim a nie innym, matematycznym św iecie” (HW 83). W obrębie tej Hellerow- 
skiej wieloewentualnościowości oscylują i r o n i c z n i e  p o k o r n e  słowa W. S z y m b o r s k i e j  
(Pod jedn ą  gwiazdką. Cyt. za: BS 98): „Przepraszam przypadek, że nazywam go koniecznością. / 
Przepraszam konieczność, jeśli się mylę”. Jest zatem oczywiste, że (z osobna wzięte) przypisywanie 
wielkiej roli przypadkowi nie jest wystarczającym świadectwem głębokiej laickości (wbrew H 2).

43 Z materią się kumał u Szymborskiej Byt Idealny, a nie Platon (wbrew SB 2).
44 J. S z c z ę s n a  sądzi (w związku z wierszem Kałuża), że poezja „skłania do bezinteresow

nych rozmyślań nad błahostkami” (SzT 8).
45 „Powstaliśmy z popiołów wszechświata” i naprawdę dobrze jesteśm y wbudowani w jego  

strukturę. Konstytuuje nas „materia, z której wszystko jest zrobione”, „nasze ciało to chemia orga
niczna”. Dla Hellera najwyraźniej to, że człowiek jest częścią natury (że należy do rodziny świata 
materii), jest pozytywne, a nie przygnębiające (HW 72-75 , 82). Teraz podam k o n t r p r z y k ł a d .  
J. A. K łoczowski, jako rekonstruktor myśli L. Kołakowskiego, wyróżnia p o r z ą d e k  (równocze
śnie, w ięc dezorientująco, mówi też: „nastawienie”, „percepcja”, „odniesienie”) a n i m a 1 n y (bio- 
logiczno-deterministyczny,empiryczno-realnościowy)i m i t o l o g i c z n y  (metafizyczny,ponadem- 
piryczno-realnościowy). Porządek a n i m a l n y  ma być ufundowany na p o t o c z n e j  percepcji 
świata, skierowanej n a (!)  t e c h n o l o g i c z n ą  tego świata e k s p l o a t a c j ę ;  i ma kulminować 
(!) w n a u c e .  Jemu (tak -  chyba osobliwie i wyraźnie deterioracyjnie -  scharakteryzowanemu)
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powiedzenie, że jesteśmy dlań zupełnie nikim (niczym), jest jeszcze antropomor- 
fizującą i psychologizującą mistyfikacją46. Taka świadomość nie jest wobec tego 
kreowaniem iluzji i chimer, lecz -  przeciwnie -  manifestacją radykalnej deziluzji. 
Zamieszkujemy zapadły, niepozorny zaścianek kosmosu, gdzie g w i a z d y  mówią 
nam (dzięki nam) dobranoc (39). Przy całym naszym poczuciu silnego pokrewień
stwa z naturą47 -  jesteśmy jednak osobliwym gościem (przejściowym domowni
kiem?) tej iście strażackiej „remizy” (planety Ziemi) i mamy w niej tak tańczyć, jak 
nam zagrają, i mamy mieć wrażenie świetnej zabawy (39).

A nade wszystko współuczestniczymy w kosmicznie „wyjątkowej okazji” (40) 
ż y c i a  (pokornie uznając nasze nieznaczące miejsce w jego wielkiej, globowej 
rzece; BS 115), w okazji dostępnej jedynie w tym niepozornym zaścianku kosmo
su, należąc do bliższej (a raczej węższej tylko) rodziny istnień biologicznych, z któ
rych roślinne wymijają nas w niekontaktywnym milczeniu (15—16)48, a te zwierzę
ce zdolne są niekiedy do niejakich z nami współporozumień. To w tej „wyjątko- 
wo-okazyjnej” strefie ż y c i a  można „być psem, / albo głaskać go po ciepłej sierści” 
(40)49. Tak czy owak, „podróż nasza jest wspólna” i „łączy nas wiele” (15)50. Na
sze współczucie przekracza gatunki. Z ż y c i e m  łączy się ważny, wspomniany 
już moment negatywno-poznawczy (podobny chyba trochę do reguły teologii ne
gatywnej), mianowicie: tak naprawdę tylko życie może „bez ustanku czegoś waż
nego / nie wiedzieć” (41). Wreszcie: tylko to śmiercionośne życie może być i jest 
uczestniczeniem w aktywności istnienia (40—41). A w spodziewaniu, że -  niechby

przeciwstawiono porządek mityczno-metafizyczny (całościowe ujęcie świata z pozycji transcen- 
dentno-suprametafizycznych oraz teo- i aksjotropicznych). Chciałoby się rzec, że jest to opozycja 
zbudowana dość tendencyjnie, co widać chociażby po jej -  niechby najbardziej zastrzeżeniowym  
i ostrożnym -  zestawieniu ze „światoobrazem” i „światooglądem” właściwym  poezji Szymborskiej 
i ze światopoglądem Hellera. Podobnie jak u Kłoczowskiego jest u B. Skargi -  też jako rekonstruk- 
torki myśli Kołakowskiego; dla jego „filozofii”, rozumianej metafizykoidalno-religiotropicznie czy 
też religioidalnie, „alternatywą” (a właściwie obcą kontrewentualnością) ma być „scjentystyczny”, 
tj. antymetafizyczny, antyfilozoficzny (we wspomnianym sensie słowa „filozofia”) obraz świata, 
zamykający nas w „ludzkiej skórze”. Zob. J. A. K ł o c z o w s k i, Kapłan i błazen w jednym . „Tygo
dnik Powszechny” 2002, nr 18, s. 12. -  B. S k a r g a ,  Sceptycyzm metajizyką podszyty. Jw., s. 11.

46 Podmiot m ówiący całości tomiku mógłby powiedzieć, że wiara w sens wszechrzeczywisto- 
ści to bardzo romantyczny, ale nie jego akurat przypadek (23). Byłoby to zgodne z wcześniejszym  
rozpoznaniem G. B o r k o w s k i e j, że świat Szymborskiej trwa bez całościującego sensu nadrzęd
nego (R 143).

47 W rodzinie świata materii -  kamień jest jakoś naszym bratem, i to spolegliwym , a chmury 
„dalekimi i płochymi kuzynkami” (10).

48 Poetka mówi w wywiadzie: „dla roślin nie istniejemy. One istnieją dla siebie” (SzT 8). Jeśli 
nawet z roślinami łączy nas moment stanu „niewiedzy”, to przecież w  nich nie jest to niewiedza jako 
informacyjny niedostatek świadom ego podmiotu, lecz raczej tożsama z pozaświadom ością „niewie
dza” jeszcze zbliżona do tej, którą projekcyjnie przypisujemy „niewiedzącym ” o nas chmurom (11-  
12) i niby bratersko wyglądającym kamieniom (10).

49 B u r k o  t w 1977 r. postawę Szymborskiej określał jako laicki, trochę panteistyczny fran- 
ciszkanizm (BS 115).

50 Szymborska nie tylko „bawi czytelnika” rozpatrywaniem ewentualności ewolucyjnych  
(B 1). Ona tym rozpatrywaniem uprzytamnia, jak bardzo refleksja ewolucjonistyczna jest dla niej 
refleksją osobistą, a nawet intymną, bo tu egzystencjalno-antropologiczna medytacja wyprowadzo
na jest z ewolucjonistycznie motywowanego poczucia biologicznego związku ze światem ożywio
nej przyrody (zob. B. C h r z ą s t o w s k a ,  E. W i e g a n d t o w a ,  S. W y s ł o u c h ,  Literatura współ
czesna. Podręcznik dla klas maturalnych. Poznań 1992, s. 96), podobnie jak i sui generis (tzn. poe
tycka) antropologia filozoficzna budowana jest na tle ogólnej teorii przyrody (P 185).
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i poza naszą wiedzą -  ż y c i e  istnieje poza planetą Ziemią (42), wyraża się (kul
minuje?) nasza przeciwsamotnościowa nadzieja.

To Heraklit chyba powiedział, że obawiamy się jednej śmierci, a już wielu 
śmierciom ulegliśmy. Ten, kto , jeszcze zalicza się” do żywych (12), już w czasie 
tej danej mu „chwili” rozpoznaje w sobie te przydarzające mu się śmierci i oswaja 
się z każdą jutrzejszą śmiercią przez np. uprzytamnianie sobie m a r t w o t y  swej 
„pierwszej miłości” (23), skoro „inne miłości” dzięki swej intensywności były 
i pozostały walką z umieraniem. Ta walka to przykład skazanego na klęskę egzy
stencjalnego usiłowania, które jednak podejmowane „być musi i będzie” (20). Do 
walki takiej prowokuje nieszczęście śmierci dzieci (szczególnie rozdzierająca od
miana arcyparadoksu śmierci)51, którą wyrazić może tylko „kamienny” język (37). 
Szymborska w zgrozie moralnej i w przeżyciu moralnej powinności zadaje jedno 
z mnóstwa pytań bez odpowiedzi: pytanie-oskarżenie bez adresata-oskarżonego, 
ale przecież samo sobą ustanawiające tego „wirtualnego” adresata, jego pozycję 
i rolę. Pyta (jak tylu przed nią): „ut quidperditio haec?”

4. E k s p r e s j e  i p r o j e k c j e  w i e r n e j  p a m i ę c i  o z m a r ł y m

Monologowość wiersza Chmury52 nagle, u końca wiersza ujawnia swój jed
nostkowy, osobisty charakter: odnosi się do słuchającego „ty”. I nie jest to owo 
konwencjonalne „ty” wirtualnego odbiorcy, lecz zindywidualizowane „ty” bardzo 
bliskie mówiącemu: „ty” już nie żyjącego (z jego niepowtarzalną biografią i trage
dią), „ty”, którego życie zamknęło się w swej skończonej już (dokończonej) cało
ści (całość życia mówiącej dopiero się domyka, jest ono ,jeszcze niecałe”). Tak 
dezawuuje się iluzja tego, co „wydaje się [...] omalże trwałe i prawie że wieczne” 
(10), i ukonkretnia się (staje się osobiste) człowiecze umieranie. Następujące nie
co dalej (w tekście wiersza) słowa „z nami” nie znaczą już „z nami -  rodzajem 
ludzkim”, lecz -  z nami dwojgiem, już rozłączonymi przez śmierć, lecz nadal złą
czonymi przez żywą pamięć żyjącej jeszcze osoby (12). Obraz (scil. malarski) 
zawiera nieobecność i obecność -  mówi gdzieś Pascal; ale zawiera je też obraz 
imaginacyjny, reminiscencyjny, a nawet nostalgiczno-fantazmatyczny, wynikły 
z niepogodzenia się z negatywną rzeczywistością nieobecności (KR 99)53 i z prze
życia odpowiedzialności za obecność zmarłych (H 1).

Chmury „nie muszą być widziane, by płynąć” (11), ale tylko tęskniące widze
nie (przymuszone do spojrzenia od strony nicości54) zdolne jest przywołać cichy 
już „negatyw” osoby, i to w r o l i  tego, który „próbuje wywołać żywych” (12); 
i tylko wierne pamiętanie55 zdolne jest znaki rozłąki i rozpadu ocalająco utożsamić

51 W motywie śmierci dzieci, co żyjąc krótko, nie „nażyły się”, rozpoznano motyw M ickiewi
czowski (DK-Ł). M yśl, że dziecko jakby skądś „przychodzi”, skoro bardzo w cześnie umierając 
i „odchodząc” ma nikły „bagaż powrotny”, u Szymborskiej może być tylko przesmutnym, bliskim  
rozpaczania ironizowaniem, a nie żadną tam hipotezą metempsychiczną (wbrew SB 1). Zresztą me- 
tempsychoza nie polega na ruchu-wędrówce „stamtąd i z powrotem”.

52 Wiersz ten uznano za „genialny”, za aludujący finałem do liryku lozańskiego i za polemikę 
z M iłoszem , wedle którego obłoki są sędziami świata (DK-S).

53 Odmianie takiego niepogodzenia dawała wyraz późna twórczość A. Kamieńskiej.
54 J. K w i a t k o w s k i ,  Notatki o poezji i krytyce. Kraków 1975, s. 87.
55 Chociaż człowiek i tak może tylko „przez chwilę pamiętać” (40).
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ze znakami scalającego, uobecniającego spotkania („żegnaj, czyli witaj”, 12). Ale 
jest to ocalanie („powstrzymywanie go przy życiu”, 35) tyleż wierne co „nada
remne” (13) i należy do złudzeń, których są pełne nasze głowy (39). „Kiedy w y- 
m a w i a m  słowo NIC, s t w a r z a m  coś, co nie mieści się w żadnym niebycie” 
(14). Podobnym s t w a r z a n i e m  jest przywoływanie fantomu („negatywu”, 
pseudoobrazu zmarłego), który współbudują retoryka i logika (paradoksalizujący 
koncept inwersji) wraz z ocalającą pamięcią. To nadal jest wytwór umysłu, który 
dociekliwie i nieustępliwie poszukuje „najmniejszej między omyłkami” (40). Przy- 
wołująco spotykając ów fantom, podmiot mówiący tych wierszy rozpoznaje jedną 
ze swoich własnych śmierci.

5 . Na  p u s t y n i  a n t r o p o s f e r y

Otacza nas zatem pozaludzka nieludzkość świata natury, do której cieleśnie 
w pełni i bez żadnej wątpliwości przynależymy, ale która dla duchowości człowie
ka stanowi radykalne totum aliud, nie mające wobec niego żadnych obowiązków. 
Mówiący do natury czy do jej zjawisk mówi z podobnym skutkiem jak Konrad 
w Wielkiej Improwizacji - d o  Boga. Obaj mówią do milczenia. Stoją jednako wo
bec otchłani. Podmiotowy teatr ludzkiego świata nie ma żadnego wpływu na obiek
tywne theatrum mundi. Człowiek „mówiący sylabami” (38) wie, że jego poznaw
cza ciekawość jest bez wzajemności (15); że mruganie gwiazd jest obiektyw
nie nieznaczące (30); że tylko z jego człowieczego podNIEBienia wzbijają się 
wNIEBogłosy (lamenty)56, których powód jest niedostępny przyrodoznawczej 
„Prawdzie Nagiej”, zdolnej tylko do przetrząsania naszej „ziemskiej garderoby” 
(18). Człowiek wie, że wszelkie próby rozmowy, zapytania, rozumienia, ba: ślado
wego niechby kontaktu z materialnymi bytami „nieznaczącymi”, intensywnie trwa
jącymi w swej immanentnej, wiekuistej, zamkniętej pełni57, że nawet wszelkie 
tych prób intencje (a nawet ich negacje!) są tylko projekcyjnymi antropomorfiza- 
cjami58, solilokwiami, aktualizacjami koniecznej niemożliwości, świadomościo
wymi inscenizacjami, które mistyfikacyjnie (chociaż bez złudzeń) przezwyciężają 
egzystencjalną samotność c z ł o w i e k a  w świecie, dotkliwe wyobcowanie j e g o  
rozumiejącej wrażliwości59. Na ludzkie fratemizacyjne usiłowania i quasi-prze
świadczenia, na nasze zmyślone „rozmowy z kamieniem” (z nieprzenikalnością)

56 Znakomicie ekspresywna i deskryptywnie bezbłędnie trafna figura etym ologiczna, doskona
ły przykład bliskiej K arpowiczowskiej, ale przecież rdzennie „Szym borsk iej” m etody pracy 
w języku (a raczej tylko przykład jednego z aspektów tej metody), zrost kalamburu, ironii (m owy  
w m owie) i poznawczej odkrywczości -  w jednym „zwrocie m owy”. Szymborska daremnie zapew
nia, że „dwa ostatnie tomiki są pozbawione ironii”. Zob. Chwila, czyli dziesięć  lat. Spotkanie z  Wi
sław ą Szymborską. GW 2002, nr z 16 IX, s. 17.

57 W zestawieniu z nią głodne sensów istnienie człowieka jest zaw sze fragmentaryczne, „nie 
całe” (11), pełne duchowych „przerw” (25), „nie w y d a r z  one” (17; podkreśl. S. D. -  acz tylko ono 
może „mieścić się w  w y d a r z eniach” (40; podkreśl. S. D .)) -  i właśnie dzięki temu i w  tym speł
niające się dostatecznie (39).

58 Przecież tylko w porządku subiektywnej percepcji ludzkiej dokonuje się  (nawet wtedy, kie
dy nie jest śledzony), unaoczniający przedmiotowe wypełnienie (i jakościow e „wyposażenie”) do
mowej przestrzeni, CUD dnienia (brzasku i świtania) -  zob. 28-29 .

59 Zaznaczanie człowieczej odrębności i wyosobnienia w naturze nie jest w poezji Szymbor
skiej „lekkie” (B 1), ale uporczywe i dramatyczne.
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-  natura (a więc każda rzecz i całość rzeczywistości) odpowiada nieodpowiedzią: 
„olbrzymim śmiechem, którym śmiać się nie umie”60. Samotniczy, egzystencjalny 
głód kontaktu z pozaczłowieczym bytem, projekcyjnie i fikcjonalnie upodmioto- 
wiający i uczłowieczający ten byt, obraca empatycznie świat w n i e a n t r o p o -  
c e n t r y c z n ą  a n t r o p o s f e r ę :  chwilowo udomowioną pustynię, na której chce 
odnaleźć i utrwalić swą tożsamość, niepowtarzalność i jedyność (B 1). Ale jakim 
kluczem otwiera się ten dom, skoro -  wygnany z boskiego raju natury (P 182) -  
człowiek dziwi się, że żyje „w domu nie gnieździe? / W skórze nie łusce? Z twarzą 
nie liściem?”61 On -  wyjątek w kosmosie, odcięte od natury swą obcą, outsiderską 
innością jej przeoczenie (P 173, 180-181). Bo także i w tym znaczeniu „tylko co 
ludzkie potrafi być prawdziwie obce”62.

Kiedy Susan Sontag utrzymuje, że poezja jest (także) narzędziem pociesze
nia63, myśli bez wątpienia o pocieszaniu niesentymentalnym jako o dodawaniu 
odwagi (egzystencjalne „nil desperandum”, „nicht mutlos werden'''). Przy takim 
jego rozumieniu przesłanie duchowe poezji Szymborskiej, jej stoicki (a przecież 
delikatny i subtelny) głos można by uznać za powściągliwą, dyskretną, zdyscypli
nowaną, po camusowsku odważną formę ascetycznego i sceptycznego pociesze
nia. Do tej poezji akurat bardzo ściśle przylega opinia Northropa Frye’a:

Cała prawda o literaturze zawiera się w stwierdzeniu, że nie ma ona żadnych bezpośred
nich związków  z wiarą. Dlatego też jej najwartościowszym zadaniem jest wskazywanie hory
zontów ponad wszelkim i sformułowaniami wiary64.

6. D o p o w i e d ź

Krytycy wskazali na cierpką mądrość (SG), na wielorako poświadczaną laic- 
kość tego ostatniego zbiorku Szymborskiej (H 2), na literalną nieobecność Boga 
w tej poezji (SB l)65. Czytelnik, i to uważny, może utrzymywać, że w wierszu 
Wszystko, potępiającym holistyczną, totalizującą, mistyfikacyjną, butną uzurpację 
znaczeniową słowa „wszystko”, można rozpoznać (zwłaszcza kontekstowo) eufu- 
istyczną i synekdochiczną (ale przecież i tak zapalczywą w dezaprobacie) -  zwię
złą refutację metafizyki jako sposobu komentowania świata. Nie bez powodu wiersz 
ten nie tylko stał się kodą cyklu, lecz także trafił -  jako facsimile  z autografem -  na

60 Ł u k a s i e w i c z ,  Zagłoba w  piekle, s. 178, 180, 182
61 Cyt. za: K w i a t k o w s k i, op. cit., s. 89.
62 W. S z y m b o r s k a , Psalm. Cyt. za: KŚ 90.
63 N ie pogrąża jm y się  w głupocie. Z  Susan Sontag, wybitną pisarką amerykańską, rozmawia  

Irena Grudzińska-Gross. „Wysokie Obcasy”, dodatek do GW 2002, nr 37, s. 14.
64 Cyt. za: I. P i e k a r s k i ,  K od sztuki. O „Biblii ” w Northropa Frye 'a w izji kultury. „Teksty 

Drugie” 2001, nr 3/4, s. 241.
65 A. K a m i e ń s k a  {O d Leśmiana. Najpiękniejsze w iersze polskie. Warszawa 1976, s. 255) 

racjonalizm mając za anachroniczny (XVIII-wieczny) pogląd, przypisywała Szymborskiej świado
m ość tej jego  anachroniczności, a zarazem uparte (!) obstawanie przy nim „mimo w szystko”. 
M. W y k a  (w 1973 r.) przypisała Szymborskiej świadomie maskowane „grą poetycką”, obronne 
u n i k a n i e  („odw lekanie”) o s t a t e c z n y c h  k o n k l u z j i  jej „światopoglądu twórczego”, 
p r z e d  k t ó r y m i  „nie będzie ratunku” (Cz 345). Jeśli rozumiem ten zarzut (bo to j e s t -  o dziwo 
-  zarzut), to jest to zarzut c o f a n i a  s i ę  przed rozpaczą, p r z e d  k 1 ę s k ą. 1 kto wie, czy nie -  
zarazem -  (krypto)zarzut nieszukania przez nią ratunku poza własnym jej światopoglądem. Kwiat
kowski pisał w r. 1969, że Szymborskiej postawa wobec losu oraz istnienia budzi podziw i szacunek 
(KR 97).
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okładkę, na ostentacyjnie widoczne miejsce analizowanego tu zbioru (wydanego 
przez „Znak”), jako reprezentant jego zawartości66.

W szystko -
Słowo bezczelne i nadęte pychą.
Powinno być pisane w cudzysłowie.
Udaje, że niczego nie pomija,
Że skupia, obejmuje, zawiera i ma.
A tymczasem jest tylko strzępkiem zawieruchy67.

Grażyna Borkowska za nowość ostatnich wierszy Szymborskiej uznała ich 
antyplatonizm: obronę materialnego świata przeciw ułudzie czystych idei (B 2).

III. Poezji Szymborskiej „gra w siebie”

1. C z u w a n i e  d u s z y

Dusza jest we wszelkiej „niezgodzie na bylejakość życia” (H 3). Pójdźmy 
w tej kwestii „treściowym” torem jednego z wierszy (25-27). Powszedniość dni 
i lat, rozmów i prac może być prozaicznie bezduszna, dusza w człowieku zaś to 
romantyczny i rzadki (ale też -  jak one wszystkie -  niepojęty) przypadek aktuali
zowany „w zachwytach i lękach dzieciństwa” oraz w zdziwieniu własną starością, 
a więc -  na obu egzystencjalnych progach; ale przecież także: zarówno w utratach 
pewności, jak i w nieprzelękłych zaciekawieniach poznawczych i przeżyciowych. 
Ona zapewne wraz z nami przeżywa wzajemną współpotrzebność68 i naprowadza 
nas usilnie na teren jej własnego, spolegliwego dla nas przebywania czy raczej -  
uobecniania się jej w nas. Ma więc cechy ni to partnera, ni to opiekuna-dajmonio- 
na, ale nie jest niczym wobec nas zewnętrznym (jej tereny są w nas). Jest właści
wie naszym najszlachetniejszym alter ego, naszą intelektualną i moralną, czuwa
jącą (pytającą, oceniającą i przeżywającą) świadomością; naszym zmysłem nie- 
oczywistości69; naszą potrzebą kwestionowania (naruszania, czy nawet niszczenia) 
i problematyzowania oczywistości (SB 1; H 2), a więc i powszedniej zwyczajno
ści; jest naszym uniezwyczajnianiem (S 1), unieoczywistnianiem (S 5), naszym 
dziwieniem (i zdumiewaniem) się, czyli przeżywaniem intelektualno-egzysten- 
cjalnych zaskoczeń, powodowanych nie tylko władzą „niepojętego przypadku”, 
lecz -  i to głównie -  dociekliwą bacznością czuwającej i bezwzględnie uczciwej 
świadomości70. Bywa przymusem (i potrzebą) pytań (wbrew DK-B), i to (wbrew

66 Ten akapit o szczególnym  usytuowaniu wiersza Wszystko jako kody tomu i o proteście prze
ciw  myśleniu wszechzaborczemu napisałem (podobnie jak niemal całość tekstu głów nego) przed 
1 X 2002, a więc na półtora miesiąca przed przeczytaniem: SO (punkty 1 i 2). Uzupełnianie przypi
sów przerwałem 29 XI 2002.

67 Można to uznać za rozprawienie się z -  jak mówił L. Chwistek -  „tragedią werbalnej meta
fizyki”.

6)1 Zupełnie w tym podobna do Bytu Idealnego (17).
69 M. S t a ł a  zauważa, że nastawienie na nieoczyw istość rozpoznawalne jest zw łaszcza  

w utworach o śmierci (SP 5).
70 Umiejętność (i predyspozycja do) dziwienia się stanowi „znak autorskiej tożsam ości Szym 

borskiej” (H 2), ale kiedy poetka mówi w utworze o zdolności dziwienia się, to oczyw iście mówi nie 
„o sobie”, lecz -  typologicznie: o zdolności właściwej gatunkowo człow iekow i. D o c i e k l i w o ś ć  
to umiejętność (i predyspozycja do) „umysłowego doprowadzania do ostateczności” (H 9).



R A D O ŚĆ  C Z Y T A N IA 87

D 1) nie pytań pozornych, nie tych stanowiących „sztukę dla sztuki”, nie tych 
traktowanych jako ważniejsze od odpowiedzi; pytań nie redukujących się do tylko 
jednego pytania i nie będących „pytaniami dzieciństwa” (tak jak nie wszystkie 
lęki są lękami niedorosłości). Bywa nieodpartą potrzebą wprawdzie pytań skaza
nych na unicestwiającą nieodpowiedź, ale moralnie i intelektualnie koniecznych 
(44)71, a także pytań -  samosądów i autokorekt (np. „Dlaczego rzeczy złe / brałam 
za dobre / i czego mi potrzeba / żeby się więcej nie mylić?”, 43)72.

Przypominam: tym wszystkim jest -  w opinii samej Szymborskiej - d u s z a .  
Więc muszę też przypomnieć, że zarazem (i jednocześnie) tym samym jest -  
w opinii krytyków-recenzentów (co odnotowałem) -  p o e z j a  Szymborskiej: 
ów fenomen intelektualno-artystyczny, intelektualnie stanowiący dla czytelnika 
kondensator deziluzyjnych impulsów (SB), a artystycznie urzekający: rzeczowo
ścią (i szlachetnością) tonu, zdyscyplinowaniem (tak na poziomie stylu, jak i na 
poziomie refleksji), klarownością, finezją, precyzją, celnością i esencjonalnością, 
inwencją, odkrywczością, wnikliwością, wrażliwością, delikatnością, dyskrecją 
(SB 1; D 1; H 1-3). Tu nawet gramatyka służy napięciu poetyckiemu (DK-Ł; R 94 
-  S. Barańczak), podobnie jak strategia międzyskrajnościowych oscylacji i rozpię
tości oraz konsekwentne stosowanie skali relatywizacyjnej.

Więc między d u s z ą  a p o e z j ą  zachodzi tu szczególna nierozróżnialność, 
podobna do tej już powyżej wspomnianej: między „podmiotem widzenia” a pod
miotem czynności twórczych w wierszu Chwila. Rozpoznawanie znaczeń, prze
słań i wytrawności artystycznej tej poezji staje się „połykaniem jej duszy”.

2. I n d e k s  i n t e r - p o l a r y z a c j  i

Podmiot mówiący liryki Szymborskiej spajająco się rozpina m i ę d z y  dwie
ma skrajnościami procesu identyfikacji: m i ę d z y  skupieniem a rozproszeniem 
(B 1); m i ę d z y  przeżyciem zupełnej swej osobliwości (uprzywilejowania loso
wego, ale i wyjątkowego osamotnienia) w sferze istot żywych (7-9) a przeżyciem 
swego zupełnego zakorzenienia, a nawet zatopienia (zanurzenia) w tej sferze; 
m i ę d z y  przeżyciem wszechbytowej73 empatii i zakorzenienia w materii a prze
życiem (i trzeźwą świadomością) duchowego samotniczego życia na pustyni natu
ry; m i ę d z y  duchowym syceniem się rzeczywistością świata a syceniem się nie
zbędną duchowo złudą, bytem życzeniowym, fikcjonalizacją, mirażem -  przy peł
nej świadomości, że są tylko (i aż) tym właśnie; m i ę d z y  intelektualnym 
pojmowaniem (racjonalizmem poznawczym) a egzystencjalnym przeżywaniem 
i empatywizmem; m i ę d z y  pełną godności rozumnością (i dyskursywistycz- 
nym rozumieniem) a nieustannym, zdumionym zachwytem nad tym, co w naturze 
i w człowieku niepojęte (7, 9, 25,42); m i ę d z y  ofensywizmem epistemicznym 
a sceptycznym agnostycyzmem (mocno spojonymi przez krytycyzm); m i ę d z y  
rezygnacyjnym (jak rozpoznaje Hartwig) stoicyzmem zgody na porządek świata

71 Funkcja pytań jest tu zatem zupełnie inna niż np. u J. H a r t w i g, która sądzi, że potrzebą 
zadawania pytań mentalnie poprzedza gotowa odpowiedź (H 1).

72 Ale przecież wszystko to nie byłoby m ożliwe, gdyby istotnie każde wypowiedziane słowo  
zaprzeczało własnemu sensowi ( HI ) .

73 Piszę tak wbrew antygeneralizacyjnemu wierszowi Wszystko (45).



8 8 STA N ISŁ A W  D Ą B R O W S K I

i na jego (jednak ocalające) reguły a buntem przeciw temu porządkowi, w który 
wpisana jest śmierć; m i ę d z y  przeżyciem statyki chwili a przeżyciem jej ulotno
ści; m i ę d z y  rzeczowością, konkretem i mikroskalą a „tonem ostatecznym” 
i „wysokim lotem” (DK-Ł); m i ę d z y  humorem a tragizmem, m i ę d z y  agre
sywną ironią a dobrotliwą żartobliwością (o podwójnym dnie; KR 98). Wreszcie -  
m i ę d z y  poezją pytań a poezją odpowiedzi (H 1).

3 . S k a l a  r e l a t y w i z u j  ą c a  (na p r z y k ł a d z i e  C h w i l i  i C h m u r )

Budowanie skali relatywizacyjnej wiąże się niewątpliwie ze „skłonnością do 
porównań” (9) -  zestawień. Więc i my zacznijmy do zestawienia wiersza Chwila 
z wierszem Chmury. W Chwili (5-6) jest k o n t r a s t  między stwarzanym przez 
statyczność pozorem trwałości pejzażowego momentu-„chwili” a tego momentu 
nietrwałością-ulotnością, uprzytamnianą przez prośbę o trwanie i przez wiedzę 
o historycznych zmiennościach globowych. W Chmurach jest PASAŻ: od k o n 
t r a s t u  pozornie nikłych chmur i trwałego (na tle tej pozornej nikłości) ludzkiego 
życia, do k o n t r a s t u  o d w r o t n e g o  ( k o n t r k o n t r a s t u ) :  nikłości (znikli- 
wości) ludzkiego życia74 i odwiecznej „parady” płynących niebem chmur. Można 
by powiedzieć żartobliwie, że skoro z zapisywaniem zmienności chmur trzeba by 
się bardzo śpieszyć, to musiało wystarczyć to, że się je scharakteryzuje przez kon
trast z tym, co (zestawiane z ich pierzchliwością) ma pozór ugruntowanej trwało
ści nieomal wiecznej, trwałej (ludzki byt). Fantom (pozór) trwałości (i długotrwa
łości) ludzkiej egzystencji ujawnia się już w samym sposobie jej porównawczego 
stwierdzania, bo te niby pierzchliwe, nietrwałe chmury w y m i j  aj  ą obojętnie 
tyleż naszą „życiową” (relatywną) stabilność, co i naszą śmiertelną zniszczalność. 
Zasada pozornej trwałości (stabilności) dotyczy oczywiście nie tylko człowieka, 
lecz całej natury, w tym i kamienia: przecież niemal symbolu solidnej trwałości. 
Chmura, człowiek, las, kamień są tylko przejściowymi momentami konfiguracyj
nymi w strumieniu transformacyjnej procesualności naszego świata. Skala relaty- 
wizacyjna jest gigantyczna (5): dopiero ona pozwala widzieć człowieczy los i rze
czywistość we właściwych proporcjach (SO)75. Tam właśnie, na skali nagłych prze

74 Znana jest od dawna koncepcja mówiąca, że utwór narasta ze słowa na słow o, a każde kolej
ne z tych słów (doraźnie ostatnie) modyfikuje sens i związek wszystkich poprzednich, a w sposób  
ostateczny to samo robi ostatnie słowo wiersza. Według tej mechaniki literackiej T. Peiper budował 
p o e m a t y  r o z k w i t a j ą c e .  Otóż pod koniec Chmur napotykamy zabieg nagłego przewekslo- 
wania s k a l i  (i' s e n s u )  frazeologizmu, który się rozrasta („rozkwita”), a układ wersowy to pod
kreśla (a nawet graficznie „ustala”) tak, że wytarty i rubaszny frazeologizm rozrasta się w wyrażenie
0 sensie medytacyjno-egzytencjalnym. Mianowicie: z myślą o tym, co się dzieje z ludźmi (istnienie, 
a potem -  osobne śmierci), mówi się najpierw restrykcyjnie, ekskluzywistycznie (odpychająco)
1 sztampowo, że chmurom „nic do tego”, potem -  w pełnym współczucia przejęciu się tym ludzkim 
losem -  mówi się, że chmurom nic d o  t e g o  w s z y s t k i e g o ,  tj. do tego, jak ten ludzki los 
wygląda; i wreszcie (już w egzystencjalnym zdumieniu): że chmurom nic do b a r d z o  d z i w n e 
g o  charakteru tego losu. I teraz owo „nic (im) do tego” stało się już nie odpychające, lecz -  ode
pchnięte, skoro człowiek-d z i w, w  którym natura osiągnęła (sam o?)świadom ość, nie istnieje dla 
niej: bezświadomej. O „zdaniach rozkwitających” u Szymborskiej wspomina już w  r. 1954 L. He r -  
d e g e n  (Zadania domowe. Felietony i recenzje. Kraków 1956, s. 124). Zob. też np. Szymborska. 
Szkice. Warszawa 1996, s. 47 (E. B a 1 c e r z a n). -  R 29 (J. P r z y b o ś), 326 (U. K o z i o ł). -  L 92.

75 W wyniku funkcjonowania takiej (czy podobnej) skali można być „typem spod ciemnej 
gwiazdy, która dla drugich jaśnieje” (8).
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mieszczeń, przerzucał przedmioty swej przemowy do milczenia Mickiewiczow
ski Konrad; wysłuchajmy jej fragmentu w całości:

Czym jest me czucie?
Ach, iskrą tylko!

Czym jest me życie?
Ach, jedną chwilką!

Lecz te, co jutro rykną, czym są dzisiaj gromy?
Iskrą tylko.

Czym jest wieków ciąg cały, mnie z dziejów wiadomy?
Jedną chwilką.

Z czego wychodzi człowiek, mały światek?
Z iskry tylko.

Czym jest śmierć, co rozprószy myśli mych dostatek?
Jedną chwilką.

Czym był On, póki światy trzymał w  swoim łonie?
Iskrą tylko.

Czym będzie wieczność świata, gdy On go pochłonie?
Jedną chwilką76.

Podobnych (chciałoby się rzec: egalitaryzacyjnych) przeskoków na skali rela- 
tywizacyjnej dokonuje Jarosław Iwaszkiewicz, mówiąc w Plejadach (w języku, 
w którym „zginąć” i „minąć” znaczy to samo) o wszechprzemijaniu wszechpozio- 
mowym, o wszechzgubie:

Złociste liście zginą i jesień ta zginie,
I złe -  i dobre nawet -  miną gwiazdozbiory77.

Z tym jednak, że Mickiewicz, Iwaszkiewicz i Szymborska to są (co oczywi
ste) zupełnie różne światy poetyckie i zupełnie różne duchowości poetyckie.

4. W i e r s z  -  p o z a s y  t u a c y j  n y  e k s t r a k t - e m b l e m a t

Wiersz dla Szymborskiej jest zapisem przemyśleniowym, egzystencjalnym 
i artystycznym, a nie zdarzeniowo-sytuacyjnym; jest kwintesencjonalizacją, kom
pozycją i emblematyzacją, tj. symboliczną funkcjonalizacją (nie wyłączając np. 
Wczesnej godziny, 28-29), a nie reprodukcją, mimetyką i aktualizatorstwem; na
wet jeśli wiersz się zrodził z konkretnej sytuacji czy informacji -  jak Fotografia 
z U września, wiersz-zapis „stanowiący dowód odwagi, na którą nie zdobył się 
jak dotąd nikt inny” (H 3), wiersz zamknięty nie milczeniem (wbrew D 2) -  lecz, 
jak wszystko w poezji, w y s ł o w i e n i e m  zamilknięcia (wobec uchwyconej na

76 A. M i c k i e w i c z ,  Dziady. Cz. III, w. 206-221. M. P i e c h a 1 (Do Stefanii Skwarczyń- 
skiej. Cyt. za: A. B i s k u p s k i ,  Tym jeszc ze  je s t  poezja. Łódź 1980, s. 187) określa to jako „taki 
punkt widzenia, / co ziarnko piasku zrównywa z planetą”. A. K i j o w s k i  (Tropy. Poznań 1986, 
s. 40 -4 2 ) uznawszy „po latach”, że dzieje linearne ludzkości (historia) są pozorne, pisze z konwer- 
tycko-apologetyczną, ryzykowną merytorycznie i etycznie przesadą, że prawdziwe rozgrywają się 
w grzeszniczo-odkupieńczym, liturgicznym c y k l u  Kościoła Chrystusowego, w k t ó r y m  „chwila 
liczy się tyle co tysiąc lat, tysiąc lat -  tyle co chwila, jednostka -  tyle co milion istnień, a wszystkie 
miliony -  tyle co jedna osoba”. Ma to oczyw iście swoje praformuły w Biblii, w  której np. czytamy: 
„Jak kropla wody zaczerpnięta z morza lub ziarnko piasku, / tak kilka lat wobec dnia w ieczności” 
(Syr 18, 10).

77 J. I w a s z k i e w i c z ,  Plejady. W: Liryki, s. 93.
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fotografii przedchwili unicestwienia). Joannie Szczęsnej wydało się, że będzie 
czytelniczo oświecona, „wiedząc”, że wiersz Chwila został napisany w Żytomierzu, 
bo -  kiedy tam przyjedzie -  będzie obcowała „równocześnie z przyrodą i z poezją”; 
albo w bohaterce Malej dziewczynki ściągającej obrus „rozpoznając” małą Natalię, 
córkę Michała Rusinka, sekretarza poetki78. Ale Szymborska raczej (i chyba to „ra
czej” jest tylko grzecznością wobec rozmówczyni) odrzuca podobny „styl odbioru”. 
Z tego też powodu podkreślająco wyjaśnia, że wiersz Trochę o duszy to wiersz nie 
o współczesnym kryzysie duchowym człowieka, lecz -  o rzadkich momentach otwar
cia na wzniosłość, podczas których obecnieje dusza (SzT 8), „iskra na wietrze” (41).

Szymborską śmieszy datowanie i odautorskie, indywidualne dedykowanie wier
sza, ale jednak mówi (głodna istotnych międzyludzkich porozumień, zakorzenia
jących człowieka wśród innych) do każdego z ewentualnych czytelników: „wiersz 
należy do ciebie, który czytasz, i tobie go dedykuję” (SzT 7-8). Chce ł ą c z n o -  
ś c i porozumieniowej z czytelniczym, przygodnym, nieśpiesznym przechodniem, 
o k t ó r e j  (i o którym) raczej nawet wiedzieć nie będzie.

5. S u k c e s  m e t a i n s t r u m e n t a l i z a c j i  w i e r s z a

Powróćmy jeszcze do recenzenckich podkreśleń, że obecny tomik Szymbor
skiej jest bardziej już stonowany, przyćmiony, osłabły w impecie pytań i przekory 
(H 3), że osłabła w nim inwencja paradoksalizacyjna stylu (B 1). Hartwig pisze:

poszukiwanie racjonalnego wytłumaczenia zjawisk i wydarzeń kończy się z a z w y c z a j  
z a w o d e m  i zawód ten wyraża się na różne sposoby, nierzadko poprzez żart, odwrócenie 
sytuacji, nagromadzenie innych m ożliwości, z których się nie skorzystało. [H 2; podkreśl. 
S. D.]

Bardzo to surowa opinia. Pisarskie sposoby mają tu być ekspresją p r z e g r a 
ne j  racjonalisty, na co można by przecież przypomnieć myśl Kołakowskiego, 
którą parokroć przywoływał Stanisław Lem, że również religia jest sposobem, 
którym człowiek wyraża (i aprobuje) życie jako nieuchronną p o r a ż k ę .

Jednak to, co przytoczyłem, można chyba (i trzeba) uzupełnić, i to całkowicie 
odwracając kierunek tego interpretującego stwierdzenia. Mianowicie na te właśnie 
„różne sposoby” wyraża się nie tylko z a w ó d  ( r o z c z a r o w a n i e )  racjonalisty- 
-eksplanatora79, ale także (i -  jak sądzę-przede wszystkim) dokonuje się nadal owo 
właściwe tej poezji w y j a ś n i a n i e - t ł u m a c z e n i e  zjawisk i zdarzeń, gdyż 
„ o d w r ó c e n i e  sytuacji” oraz n a g r o m a d z e n i e  possibiliów(anawetimposśi- 
biliów) i „ex-ewentualiów” można traktować jako dociekliwe zabiegi poznawcze 
(zestawiania, porównywania, kontekstualizacji), a ż a r t  (wraz z trochę podobną

78 SzT 8. M ożna by o tym zainteresowaniu rzec słowami L. N e u g e r a, że Jakkolw iek naiw
ne i nie na temat, posiada jednak podstawę mimetyczną” (Szym borska. Szkice, s. 101). Chociaż 
(skądinąd) to prawda, że wypowiedź jest osadzona w okolicznościach jej ukształtowania (W 101), to 
jednak informacja o okolicznościach powstania utworu wnosi niewiele do jego rozumienia jako 
dzieła sztuki (R 173 (Wańtuch)).

79 Ale czy on doprawdy przegrywa tu „zazwyczaj”, co przecież znaczyć musi: „niemal z regu
ły”? Czy ta książeczka (libellum ) stanowi testimonium cladis racjonalisty? Pytam, gdyż w to mocno 
wątpię. Nie wydaje się, by to, co K a m i e ń s k a  (op. cił., s. 251)  w 1976 r. nazwała szlachetnie 
„heroizmem racjonalizmu”, ulegało tu dzisiaj rozpadowi.
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do Mannowskiej80 i r o n i ą 81) o g a r n i a  to wszystko, co w tym tomie u l e g ł o  
artystycznemu w y s ł o w i e n i u ,  oraz to wszystko, co temu w y s ł o w i e n i u  
(jako „sposoby”, „materiał”, okoliczności) s ł u ż y ł o ,  uczestnicząc w chwilowych 
unieśmiertelnieniach. Także sposób wyrażania przegranej może być jej przezwy
ciężaniem. Tak jak chaos poetycko wyrażony staje się twórczo opanowanym cha
osem innego rzędu (KG 200).

W ykaz wprow adzonych skrótów

1. Recenzje Ciszy  i wywiady

B = G. B o r k o w s k a ,  Szymborska, czyli anty-Platon. „W ysokie Obcasy” (dodatek do GW) 
2002, nr 37, s. 33.

D = J. D r z e w u c k i ,  Burza p rzed  ciszą. „Rzecz o Książkach” (dodatek do „Rzeczpospolitej”) 
2002, nr 10, s. 3.

DK  = D o b re  książk i. Aud. TV z 16 IX 2002. W tym: DK -B = W. B e r e ś ,  DK-Ł = 
T. Ł u b i e ń s k i ,  DK-S = K. S z c z u k a .

GW = „Gazeta Wyborcza”.
H = [J. H a r t w i g], Poezją mówię wprost. Z J. Hartwig rozmawia J. M i k o ł a j e w s k i .  GW 

2000, nr z 2 1 -2 2  1X 2002, s. 12-13.
K = R. K r y n i c k i ,  Dla „ Gazety ". GW 2002, nr z 28 IX, s. 4.
SB = T. S k u t n i k, Burza p rzed  ciszą. Wisławy Szym borskiej nowy tomik wierszy. „Dziennik 

Bałtycki” 2002, nr z 30.Y111, s. 15.
SG = M . S t a ł a , D la ,. G azety  ”. G W 2002 nr z 28 IX, s 4.
SO = M. S t a ł a ,  O pocieszeniu, ja k ie  daje poezja. Druga notatka o „ C h w ili”. „Tygodnik 

Powszechny” 2002, nr 47.
SP = M. S t a ł a ,  Pan Newton i mala dziewczynka. Notatka o nowej książce Wisławy Szymbor

skiej. „Tygodnik Powszechny” 2002, nr 36, s. 12.
SzT = Trudno je s t  wspinać się  do wiersza. (O najnowszym tomiku, pierwszym po otrzymaniu 

Nagrody Nobla, z W. Szymborską rozmawia J. S z c z ę s n a ) .  GW 2002, nr z 31 VIII, s. 7 -8 .

2. Inne opracowania

BP = E. B a 1 c e r z a n, Poezja polska w latach 1939-1965. Cz. 1: Strategie liryczne. Warszawa 
1982.

BS =  S. B u r k o t, Spotkania z  poezją  współczesną. Warszawa 1977.
BŚ = S. Balbus, Świat ze  wszystkich stron świata. O Wisławie Szymborskiej. Kraków 1996.
Cz = Czytam y wiersze. Wybór, oprać., wstęp J. M a c i e j e w s k i .  Wyd. 2, uzup. i popr. War

szawa 1973 (s. 342-346: M. Wy k a ) .
HW = M.  H e l l e r , ^ poszukiwaniu sensu. „Znak” 2002, nr 10.
KR = J. K w i a t k o w s k i ,  Remont pegazów. Warszawa 1969.
KŚ = J. K o r n h a u s e r ,  Światło wewnętrzne. Kraków 1984.
L = A. L e g e ż y ń s k a ,  Wisława Szymborska. Poznań 1996.
M = J. M a j d a ,  Świat poetycki Wisławy Szymborskiej. Kraków 1996.
P = J. P r o k o p ,  Lekcja rzeczy. Kraków 1972.
R = R a d o ść  c zy ta n ia  Szym borskie j. W ybór tekstów  krytyczn ych . Oprać. S. B a l b u s ,  

D. W o j d a .  Kraków 1996.
W = D. W o j d a ,  M ilczenie słowa. O poezji Wisławy Szym borskiej. Kraków 1996.

80 J. K w i a t k o w s k i  zwie Manna mistrzem nacechowanej wielkim  humorem, filozoficznej 
refleksji nad zjawiskami przyrody (KR 96). A. Z a g a j e w s k i  wskazuje, że talent Thomasa Man
na ironicznie wiązał przeciwieństwa, nicował obiegowe opinie (R 259).

81 Np. o współczującej ironii Szymborskiej: BS 115, L 43; o autoironii Szymborskiej jako 
o m asce, twarzy i światopoglądzie: Cz 346 (M. Wy k a ) ;  o jej ironii bez sarkazmu: BŚ 64; o jej 
ambiwalentyzującej ironii: BŚ 40.


