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Wielkości literatury nie da się oceniać wyłącznie na podstawie wyznaczników 
literackich -  zauważył już w 1936 roku Thomas Stearns Eliot, Henryk Markiewicz 
zaś dodał, że historyk literatury, by móc wybierać, musi wartościować. Jednak 
ilekroć ocenia, wykracza poza obszar naukowości. Wartości bowiem można wska
zywać, sugerować, ale nie sposób naukowo dowodzić ich istnienia -  pisze Mar
kiewicz1.

Zastanawiając się nad kwestią miejsca, jakie w historiach literatury tradycyjnie 
i współcześnie zajmuje pisarstwo kobiet, poczynić należy na wstępie kilka refleksji 
w obrębie debaty teoretyczno-metodologicznej wokół historii literatury w ogóle. 
Zagadnieniem zaś wstępnym, które, jak sądzę, należy rozstrzygnąć, by zasadnie roz
prawiać nad zarysowanymi tu relacjami, jest kwestia kanonu literackiego. Historię 
literatury łączy bowiem z kanonem bardzo wiele. Historyk literatury (historyk 
w ogóle) jest przede wszystkim czytelnikiem i badaczem źródeł. Jego sądy, wybory, 
jakich dokonuje, są jednak uwarunkowane, bardziej niż własnymi gustami i prefe
rencjami, przede wszystkim kryteriami i wartościami, jakie narzuca kanon, kryteria 
te podający jako normę. Tymi kryteriami i wartościami, które przyczyniły się do 
ukształtowania samego kanonu.

Zacznę zatem od pewnych koniecznych uściśleń taksonomicznych. W litera

1 T. S. E 1 i o t, Religion and Literature. Essays Ancient and Modern. N ew  York 1936, s. 92. -  
H. M a r k i e w i c z ,  K łopoty historyków literatury. W: Prace wybrane. T. 5: Z teorii literatury  
i badań literackich. Kraków 1997, s. 35. Dla J. Z i o m k a  {M etodologiczneproblem y syntezy histo
rycznoliterack iej. W zb.: P roblem y m etodologiczne w spółczesnego  literaturoznaw stw a. Red. 
H. M arkiewicz, J. Sławiński. Kraków 1976) historia literatury jest historiografią heroiczną, a dla 
M. J a n i o n (Historia literatury a historia idei. (Propozycja now ejproblem atyzacji). W zb.: jw.) -  
historią arcydzieł.

2 H. B l o o m  {Lęk p rzed  wpływem. Teoria poezji. Przeł. A. B i e l i k - R o b s o n ,  M. S z u 
s t er .  Kraków 2002) definiuje kanon jako literacką szkołę pamięci, nie zaś jako kanon w sensie religij
nym. W ostatnich latach we Włoszech dyskusja nad kanonem, jego kształtem i rewizją wyraźnie ożyła. 
Obok doskonałych opracowań monograficznych, jak С. O n o f  r i e g o II canone letterario (Rom a- 
Bari 2000) czy tom II giudizio di valore e il canone letterario (a cura di L. I n n o c e n t i .  Roma 2000), 
oraz wcześniej zamieszczonej w czasopiśmie „Allegoria” (1998, nr 29/30 (maggio-dicembre)) rubryki 
monograficznej poświęconej kanonowi -  także autorzy studiów teoretyczno- i krytyczno-literackich 
o szerszym zakroju przeznaczają na roztrząsanie tej kwestii sporo miejsca. O kanonie pisze m.in.
C. S e g r e w  dwóch ostatnich rozdziałach swej książki Ritom o alia critica  (Torino 2001).
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turze termin „kanon”, pierwotnie używany w sensie religijnym (stąd jego dzisiej
sze cechy: wybiórczość i przewidywalność przy równoczesnej nieprzenikalności)2, 
a w okresie klasycznym grecko-rzymskim jako lista autorów -  mistrzów stylu, 
dzisiaj zdaje się być odniesieniem dla co najmniej czterech rodzajów definicji:

1. Kanon jako lista książek uznanych za podstawowe i najważniejsze dla da
nej społeczności i kultury, wzorzec do naśladowania, często pokrywający się 
z kanonem lektur szkolnych (Ryszard Nycz proponuje zastąpienie określonego 
i nienaruszonego korpusu dzieł pojęciem architekstu wariantów, osadzających się 
w historii kultury3). Jeśli, z jednej strony, mamy do czynienia z tekstami klasycz
nymi, kanonicznymi, funkcjonującymi jako uniwersalny zasobnik/zbiór, z drugiej 
strony należy zwrócić uwagę na kontekst historyczno-społeczny zjawiska. Kanon 
tak definiowany kształtował się wraz z powstawaniem państw narodowych, pod
lega zatem podziałowi na szereg narodowych kanonów literackich. Bezpośrednią 
konsekwencją istniejącego tu ścisłego związku (między kanonem a tożsamością 
narodową) jest rozpad czy przynamniej kryzys kanonów, zakwestionowanych po 
tym, jak wraz z postępującym globalizmem rozpadły się imperia kolonialne i idea 
państw narodowych4. Skrajnie zaś na ogół ukierunkowana szkoła dekonstrukcjoni- 
stów, w osobie Jamesa Hillisa Millera, sugeruje, by zrezygnować z podziałów stoso
wanych w obrębie nauczania oraz badań, a opartych na elementach narodowych, 
i zorganizować je wokół „pól badań”, takich jak np. studia europejskie, studia ame
rykańskie, studia afrykańskie.

Krótki zarys historii debaty na temat kanonu skupiałby się zasadniczo wokół 
dwóch biegunów, z których jeden wytyczają poglądy Charlesa Altieriego, a drugi
-  Harolda Blooma. Altieri, mając świadomość normatywnego oddziaływania kano
nu, żywi jednak przekonanie o uniwersalnych wartościach reprezentowanych przez 
kanon jako depozytariusza danych i informacji o szczególnych hierarchiach. Bloom 
natomiast reprezentuje postawę hermeneutyczną i zakłada relatywizm historyczny 
kanonów, by w dalszej kolejności kwestionować ich daną formę, poszerzać granice 
i otwierać na wszelkie wcześniej pomijane i wykluczane elementy. Kanon bowiem, 
jego zdaniem, działa wybiórczo i dyskryminacyjnie, umacniając hegemonię grup 
rządzących. Nycz, ze swej strony, sytuując się pośrodku, choć nieco bliżej Altie
riego niż Blooma, potwierdza przydatność kanonu jako ważnego w dobie uniwer
salnego relatywizmu bastionu, umożliwiającego poznanie wartości zdeponowa
nych w utworach literackich. Kanon poświadcza trwałość substancji literatur na
rodowych, choć, twierdzi Nycz, samo istnienie „obiektywnych wartości” jest coraz 
silniej kwestionowane, toteż kanon sam zaczyna stawiać sobie nowe pytania5.

2. Kanon historycznoliteracki i interpretacyjny oraz związane z nimi uprzywi
lejowane metodologie6.

1 R. N у с z, O kanonie, klasykach i arcydziełach. „Teksty Drugie” 1993, nr 3.
4 Zob. B. R e a d i n g s ,  The University without Culture. „New Literary History” t. 26 (Sum

mer 1995).
5 Ch. A l t i e r i :  Canons and Differences. W zb.: The H ospitable Canon, E ssays on Literary  

Play, Scholarly Choice and Popular Pressures. Ed. V. N e m o i a n u ,  R. R o y a l .  Amsterdam 1991 ; 
An Idea and Ideal o f  L iterary Canon. W zb.: Canons. Ed. R. v o n  H a l b e r  g. Chicago 1984, s. 58.
-  H. B l o o m ,  The Western Canon. The Books and School fo r  the Ages. N ew  York 1994. Podaję za: 
N y c z ,  op. cit.

6 Dwa numery „Tekstów Drugich” ( 1997, nr 6; 1998, nr 4) wiele miejsca poświęcają om ów ie
niu sposobów interpretacji kanonu w kontekście dekonstrukcji.
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3. Statystyki czytelnicze, indywidualne wybory, drugi obieg, mody sezonowe, 
wszystko to, co składa się na kanon „gustów”. Np. Annette Kolodny proponuje 
taki model tworzenia kanonu, w którym szczególnie zaznaczona jest rola czytelni
ka, preferującego określone teksty pod warunkiem, że w sposób bezpośredni mó
wią one o jego własnym doświadczeniu, odsuwającego zaś inne, zmuszające go 
do konfrontacji z doświadczeniem zupełnie mu obcym7.

4 .1 wreszcie lista dzieł danego autora, np. kanon dzieł Szekspira czy Dantego. 
Definicję tę jako jedynie uprawnioną zdecydowanie preferuje Antoine Compa
gnon, równocześnie negując możliwość użycia terminu „kanon” w znaczeniach 
podanych tu wcześniej8.

Spróbujmy zatem, przyjmując na potrzeby niniejszych rozważań definicję 
kanonu będącą połączeniem definicji podanych w punktach 1 i 2, przyjrzeć się 
konsekwencjom wzajemnych uwikłań kanonu dzieł i kanonu historycznoliterackie
go dla „kanonicznych” wzorców uprzedzeń i wykluczeń stosowanych tradycyjnie 
wobec pisarstwa kobiet. Kanon dokonuje bowiem cięć tyleż niezauważalnych, co 
podstępnych, wyrafinowanych. W sposób łagodny, ale zdecydowany i nieodwracal
ny, wyklucza wszelką odmienność. Typowy dla kanonu szowinizm jest widoczny 
np. w trakcie powstawania różnych antykanonów czy kanonów alternatywnych, 
które zwróciły uwagę ogółu (co podkreśla zwłaszcza krytyka postkolonialna) na 
istniejące tożsamości „mnogie” bądź „przejściowe”, niestałe, wielonarodowościo
we, występujące często w obrębie jednego i pozornie jednolitego kraju, kontynen
tu czy rasy9. Każdy kontrkanon dokonuje chwilowego przeniesienia ośrodka ide
ologicznego na margines, na peryferie, a tworzące go zasady sprzyjają poszukiwa
niu analogii i porównań, mnożą konteksty, badają mity, podważają utarte poglądy, 
obnażają formy ucisku, w tym kwestie płci i wielokulturowości10. Każdy kolejny 
kontrkanon, alternatywny wobec danego, kształtuje się w opozycji do wszystkich 
innych kanonów i kontrkanonów, próbując zepchnąć je na margines, a siebie sta
wiając w centrum. Szowinizm taki ujawnił się najdobitniej -  i od razu został skry
tykowany -  przy okazji powstawania pierwszych antologii poezji czy opowiadań 
kobiecych. W reakcji na przebiegającą w ten sposób wczesną fazę „archeologii” 
pisarstwa kobiecego (nazywaną też fazą hetero-matriarchalną, alternatywną wo
bec kanonu narodowo-hetero-patriarchalnego)11 kolejne badaczki zaczęły wydo

7 A. K o l o d n y ,  Dancing through the Minefield: Some Observations on the Theory, Practice  
and Politics o f  a Feminist L iterary Criticism. „Feminist Studies” 6 (1980), nr 1 (Spring), s. 12. 
Kolodny podaje jako przykład utwór Ch. P e r k i n s  G i l m a n  The Yellow Wallpaper, którego 
krytyk płci męskiej nie mógłby właściwie zinterpretować z uwagi na brak wcześniejszego doświad
czenia w zakresie warunków codziennego życia kobiet w tym czasie.

8 A. C o m p a g n o n ,  Saint-Beuve and the Canon. „M odem Language Notes” 110 (1995), 
nr 5 (December), s. 1188: „Można m ówić o »kanonizacji« pisarza [...], ale nie o kanonie oznaczają
cym  książki, z których naucza się w  szkołach i na uniwersytetach, ani o oficjalnej liście wielkich 
dzieł stanowiących zachodnią tradycję”.

9 Zob. zw łaszcza prace G. Ch. S p i v a k, pionierki krytyki postkolonialnej, m.in.: Subaltern 
Studies. Oxford [1985?].

10 Zob. W. B o l e c k i ,  Czym stała się  dziś historia literatury  W zb.: Wiedza o literaturze  
i edukacja. K sięga referatów Zjazdu Polonistów, Warszawa 1995. Red. T. Michałowska, Z. Goliński, 
Z. Jarosiński. Warszawa 1996.

11 Praktyczne przykłady szowinistycznego nastawienia kanonu można mnożyć wszędzie tam, 
gdzie badaczki feministyczne podjęły się takiego „archeologicznego” zadania, szukając w archi
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bywać na światło dzienne twórczość pisarek oraz poetek białych i kolorowych, 
homo- i heteroseksualnych, itd., zaznaczając potrzebę dalszego zróżnicowania 
w obrębie kanonów. Ostatecznie wartością podobnych opracowań jest -  z jednej 
strony -  to, że wpływają na estetykę normatywną, „oficjalną”, rzucając światło na 
wielkie i pomniejsze wykluczone, zachęcając do ich „odkrywania”. A w następ
stwie takich poprawek, uzupełnień, „styl” i „profil” danej epoki ulegają zmianie. 
Z drugiej strony, w obrębie obowiązującej estetyki {prevailing aesthetics) tej samej 
epoki odkrywamy pęknięcia i głębokie niespójności, które dowodzą, że tylko pod
dana powierzchownemu oglądowi estetyka może stworzyć pozór homogenicznej, 
spójnej i jednoznacznej całości.

Skoro kanon dzieł w sensie, jaki podano w punkcie 1, oraz kanon ich interpre
tacji i opisu zdefiniowany w punkcie 2 krzyżują się, wzajemnie określając listę 
dzieł, które w zbiorowej świadomości funkcjonują jako istotne i wartościowe, 
wszystko, co o ukonstytuowaniu się kanonu, ujawniając ideologiczny charakter 
fundującego go sądu, napisał Bloom w The Western Canon'2, można by odnieść 
także jako zastrzeżenie natury metodologicznej do działalności historyków litera
tury. Związany z uniwersytetem w Bolonii komparatysta Remo Ceserani, propa
gujący we Włoszech pracę Blooma, sam głosi potrzebę ustanowienia nowej per
spektywy historycystycznej w badaniach literackich13. Powiada on m.in.:

Jedno jest pewne: ktokolwiek zabiera się do pisania historii literatury, powinien wiedzieć, że 
zawsze stoi przed nim problem wyboru, przyjęcia danego punktu widzenia i danej perspektywy. 
Jak stwierdził David Perkins: „Historię literatury należy pisać z określonego punktu widzenia”14.

wach i rękopisach, zbierając i wydając nie publikowane wcześniej teksty autorek mało znanych lub 
też zgoła nie znanych. Zob. np. D. S p e n d e r ,  Mothers o f  the Novel. 100 G ood Women Writers 
before Jane Austen. London 1986. A we W łoszech, opóźnionych pod tym względem  w stosunku do 
innych krajów Zachodu: A. C h e m e l l o ,  L. R i c a l d o n e ,  Geografie e genealogie letterarie. 
Erudite, biografe, croniste, narratrici, épistolières, utopiste, tra Settecento e Ottocento. Padova 2000. 
-  A. F o l i i ,  Penne leggere. Neera, Ada Negri, Sibilla Aleramo. Scritture fem inili italiane fra  800  
e 900. Milano 2000.

Spośród licznie pojawiających się we W łoszech studiów o nachyleniu historycznoliterackim, 
będących owocem  takich archeologicznych poszukiwań, wiele łączy podejście, które można by okre
ślić mianem apartheidu -  „getoizują” one świeżo odkryte czy odnalezione teksty i ich autorki. Oto 
kilka przykładów: Donne in poesia. Antologia della poesia  fem m inile in Italia dal dopoguerra  
a oggi. A cura di B. F r a b o t t a .  Roma 1976. -  Nuova DWF. „Donne e letteratura” 1977, nr 5 
(ottobre). -  B. F r a b o t t a ,  Letteratura alfem m inile. Roma 1980. -  E. R a s y :  Le donne e la 
letteratura. Roma 1984; L ’ombra della luna. Milano 1999. -  A. S a n t o r o ,  N arratrici italiane  
d e ll ’Ottocento. Napoli 1984. -  Donne e scrittura. A cura di D. C o r t o n a .  Palermo 1990. -  Con
tem porary Women Writers in Italy. Ed. S. A r i с o. Amherst 1990. -  Scrittura d i donne. Uno sguardo  
europeo. A cura di A. I u s o. Milano 1999.

12 Stąd nie brakło też ostrych słów pod adresem Blooma, proponującego rozwiązania „poli
tycznie poprawne”. Zob. J. A n d e r s, O kanonie, Bloomie i feministkach. „Literatura na Sw iecie” 
1994, nr 12.

13 Debata wokół owej historycystycznej perspektywy powróciła w tomie 25 czasopisma „New  
Literary History” latem 1994. Postulat jej ustanowienia jest w  Europie zjawiskiem dosyć nowym  
i sięga, podobnie jak zainteresowanie kwestiami związanymi z kanonem, połowy lat dziew ięćdzie
siątych. We W łoszech pojawiają się one za sprawą R. C e s e r a n i e g o  (Cannonate; Variazioni su l 
canone  -  esej nawiązuje do Canonade  J. M с G a η η a). Zob. I  classici nella cultura e nell ’edito- 
ria italiana contem poranea. „Inchiesta letteraria” 1995, nr specjalny (ottobre-dicembre), s. 6 7 -74 , 
93-96.·

14 R. C e s e r a n i ,  Storicizzare. W: Il testo letterario. Istruzioni p e r  l'uso. A cura di M. L a- 
V a g e 11 o. Roma-Bari 1996, s. 99.
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Historyk literatury winien zatem na wstępie zbadać kryteria fundujące pisaną 
przez niego samego (i przez innych) historię, określić wskaźniki nieuniknionej stron
niczości i subiektywności, nie zajmując jakiejś wyjątkowej pozycji wobec przed
miotu i materii badań, lecz będąc aktywnym uczestnikiem procesu historycznolite
rackiego i, jako taki, przyczyniając się do budowania historyczności (i historii) lite
ratury. Jego działalność ma więc względem historii charakter performatywny: historyk 
literatury stanowi, tworzy historię w stopniu, w jakim ją  opisuje czy spisuje15.

Zatem ta sama historia literatury, która wykluczyła tylu pisarzy i tyle pisarek, 
zaczęła kwestionować samą siebie, stawiając pytanie natury zasadniczej: czy moż
liwa/uprawniona jest historia literatury? Wpierw zakwestionowała swój stary mo
del ewolucyjny (następujące po sobie epoki wraz z przypisanymi do nich bazą 
stylistyczną i przewodzącą stylistyką), a ostatnio także model ostrych cięć w hi
storii kultury (zgodnie ze szkołą Foucaulta).

Sam fakt toczących się w tym przedmiocie debat dowodzi wyraźnie, że zain
teresowanie dla historii literatury odżyło po wielu latach16. A jej zwolennicy pod
kreślają zdecydowanie, że nigdy nie osłabło: oto bowiem New Historicism wypie
ra New Criticism; Bloom dokonuje uhistorycznienia krytyki psychoanalitycznej, 
szkoła z Konstancji tworzy krytykę recepcji, a także i w hermeneutyce Gadame- 
ra horyzont historyczny jest zawsze obecny. Także modne po lata osiemdziesiąte 
badania intertekstualne potwierdzały istnienie horyzontu historycznego w litera
turze.

W sumie podejście historycystyczne nie zostało nigdy zdelegitymizowane. 
Historia literatury zaś, niczym powieść, której od mniej więcej stu lat przepowiada 
się śmierć, ma się dobrze. A tzw. kryzys przysłużył się do zrewidowania i zrefor
mowania jej własnych założeń. Oto jak wyniki tej debaty można oceniać w ujęciu 
włoskim. Jak wspomniałam, dyskusja wokół kryzysu historii literatury oraz wszel
kie próby przedefiniowania metodologii historycznoliterackiej we Włoszech ogni
skują się wokół osoby Rema Ceseraniego (i Maria Lavagetta), który, podkreślając 
homonimię: powieść -  historia literatury, dokonuje ironicznego odkłamania tej 
drugiej -  wskazuje na jej podobieństwa do utworów narracyjnych, dekonstruuje 
ich metatekstowy status. Historia literatury nie jest niczym innym, twierdzi Cese-

15 Zob. B o l e c k i ,  op. cit.
16 Schyłek strukturalizmu, lata siedemdziesiąte i osiemdziesiąte przyniosły spadek zaintereso

wania historią literatury. Zob. R. B a r t h e s ,  H istoire où littérature? Sur Racine. „Annales. Hi
stoire. Sciences Sociales” 15 (1960), nr 3. Zob. też „New Literary History” t. 16(1985), nr 3 (Spring) 
-  numer w dużej mierze poświęcony zagadnieniom historii literatury. Jeszcze w 1994 r. francuskie 
pismo „Annales. Histoire. Sciences Sociales” poświęci cały numer zagadnieniu niezgodności m ię
dzy historią a historią literatury (t. 49, nr 2). Teoretycy zaś z kręgu dekonstrukcji uważają, że -  skoro 
horyzontu interpretacyjnego danego utworu nie można nigdy zamknąć ani ograniczyć i przez to 
możliwa jest jedynie nieograniczona semioza, a nie interpretacja, historia literatury musi jawić się co 
najwyżej jako historia kolejnych niedo/od/czytań (,/n isreadings”), niekoniecznie uporządkowanych 
w ciągi chronologiczne. „Pamiętnik Literacki” poświęcił dużo miejsca zagadnieniom teoretyczno- 
metodologicznym historii literatury. W zeszycie 3 z r. 1988 ukazały się  teksty: S. J. S c h m i d t a  
O pisaniu historii literatury. Kilka uwag ze stnowiska konstruktywistycznego  (przeł. M. B. F с d e- 
w i с z), H. U. G u m b r e c h t a Historia literatury -  fragm ent przepadlej całości (przeł. M. B. F e- 
d e w i c z ) ,  M.  T i t z m a n n a  Problem y pojęcia epoki w  historii literatury  (przeł. K. J a с h i m- 
c z a k); w z. 4 z tego samego roku: J. F r o w a Po stronie historii literatury  (przeł. D. G o s t y ri
s k  a), a w z. 1 z r. 1989 znajdujemy V. V o s s k a m p a  H istorią literatury ja k o  historią funkcji 
literatury  (przeł. M. L u k a s i e w i c z ) .
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rani, niż gatunkiem narracyjnym, złożonym w jednej części z mimesis, a w drugiej 
z diegesis:

w utworach, które nazywamy historycznoliterackimi, ma miejsce ciągłe wahanie między tymi 
dwoma trybami [tj. między narracją a opisem]. Często autor zatrzymuje narrację, przechodzi do 
opisu poszczególnych tekstów, kontempluje je i analizuje, prezentuje ich cechy charakterystycz
ne, pokazuje nam, jak są zbudowane; a następnie, znakomicie wiedząc, jak przystało na dobrego 
narratora, że odbiorcy nie kochają zbyt długich opisów, powraca do trybu głównego, do podsta
wowej zasady retoryczno-strukturalnej historii literackich, czyli do opowiadania, do narracji. 
Okoliczności powstawania tekstów; informacje biograficzne o autorach, warunki i cechy ich pra
cy, przyjęcie [...] [tekstów] przez odbiorców [...], miejsce, jakie ich strukturom tematycznym 
i formalnym przypada w tradycji i w systemie gatunków, miejsce, jakie zajmują i mogą zajmo
wać w obrębie danego kanonu wartości estetycznych -  wszystkie te elementy zostają w historii 
literatury uszeregowane w ciąg narracyjny, zgodny z zasadami następstwa i lineamości, funkcjo
nalnymi wobec wyników kompilacji i rozstrzygnięcia, systemu oczekiwań i niespodzianek17.

Poza tym każdy historyk literatury, zanim stał się „narratorem”, wpierw sam 
był czytelnikiem, odbiorcą, który musiał decydować i dokonywać wyboru: które 
utwory uwzględnić, a które pominąć. Jako czytelnik zaś -  wszedł w swoistą grę 
luster, zgotowaną mu przez czytane teksty, nie był bowiem jedynie czytelnikiem 
empirycznym, choć uzależnionym, jak twierdzi Stanley Fish, od zespołu uwarun
kowań określanych jako „właściwa wspólnota interpretacyjna”18.

Czytany tekst (w tym tekst czytany przez historyka literatury) staje się obiek
tem interpretacji i kategoryzacji, a przez to wypadkową danych tekstowych i stra
tegii interpretacyjnej. W wyniku tego historia literatury nie jest nigdy historią dzieł, 
lecz historią konstruktów19.

Mając na uwadze tę i inne przesłanki, skłonni jesteśmy dziś odbierać utwory 
historycznoliterackie z pewną ostrożnością czy nawet podejrzliwością. Jest to jed
nak ostrożność (czy podejrzliwość) konieczna. Kto bowiem pytań takich, jak te, 
nie stawia, lekceważy konieczność zdefiniowania własnego, historyka, „umiej
scowienia”, popełnia grzech pychy. Chcieć napisać obiektywną i jedyną właściwą 
historię literatury to tyle, co obstawać przy niemożliwej do obronienia tezie o cało
ściowej pseudoobiektywnej perspektywie. Jednak w badaniach historycznych sprze
ciw wobec takiego formułowania metody, określanego jako relatywizm, jest dość 
silny. Oskarżeniom o relatywizm nie uszli także badacze i teoretycy literatury20.

17 C e s e r a n i ,  Storicizzare, s. 100.
18 S. F i s h ,  Czy na tych ćwiczeniach je s t  tekst? Przeł. A. S z a h a j. W: Interpretacja, retory

ka, polityka. Eseje wybrane. Red. A. Szahaj. Wstęp do poi. wyd. R. R o r t y. Przedm. A. S z a h a j. 
Kraków 2002.

19 Tak twierdzi A. F o w l e r  ( The Selection o f  Literary Constructs. „New Literary History” 
t. 7 (1975), nr l . s .  43).

20 G. C a l a s s o  (N ien t'altm che storia. Saggi di teoria e metodologia della storia. Bologna 
2000) broni perspektywy historycystycznej jako antidotum  na relatywizm historyczny oraz nakłada 
cywilno-etyczną odpowiedzialność na zajmujących się przeszłością badaczy. Równie kategoryczny 
jest włoski historyk C. G i n z b u r g  (Rapporti diforza. Storia, retorica, prova. Milano 2000), odwra
cający ,p o w er relations” i sam stawiający siebie, zwolennika badania źródeł, po stronie siły. Naiwni są 
inni, przekonani o m ożliwości zdekonstruowania historii, uznający ją  za niezdolną do dowiedzenia 
czegokolwiek, „sprowadzający historiografię do wymiaru narracji czy retoryki”. Ironiczna recepta 
Ceseraniego stawia go po stronie przeciwników Ginzburga, choć ten ostatni najmniej troszczy się 
o historię literatury, a za swoich przeciwników uznaje raczej popleczników Paula De Mana, z wiado
mych względów żywo zainteresowanego dekonstrukcją i relatywizacją przeszłości.
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Jak zatem pisać, jak tworzyć dziś historie literatur(y)? Przede wszystkim należa
łoby postawić sobie kilka pytań (formułując je, uwzględniłam zastrzeżenia Gerhar
da Ruscha, zakładającego, że całe myślenie historyczne jest nieuchronnie „cząstko
we”, perspektywiczne, subiektywne, relatywne; kryterium akceptacji lub odrzu
cenia utworów powinny być, jego zdaniem, wiarygodność i intersubiektywna ak- 
ceptowalność czy zainteresowanie ze strony grup społecznych, które uznają je za 
warte lektury, oraz nastawienie empiryczne21) , poczynając od:

a) jakiej zasadzie selekcji, wyodrębnienia z uniwersum tekstów chcę być wiemy 
(genealogicznej, recepcyjnej, cyrkulacyjnej, genetycznej, innej)?

b) jaką strategię lektury stosuję, zależnie od własnej wspólnoty interpretacyjnej?
Tymczasem te i wszelkie inne pokrewne, zdawałoby się: podstawowe, pytania

metodologiczne nie zostały w sposób należyty sprecyzowane. Omówione poniżej 
przykłady, znamienne dla poszczególnych faz we włoskich historiach literatury, 
pomijają z nonszalancją podobne wymogi i w sposób równie beztroski przemil
czają pisarstwo kobiet.

1. Francesco De Sanctis, którego dzieło stanowi kamień milowy włoskiej hi
storiografii literackiej, autor pierwszej Storia della letteratura italiana, powsta
łej w 1870 roku, w epoce, w której utwory literackie, stawiane niemal na równi 
z dziełami historycznymi, były jeszcze uznawane za narzędzia poznania, za dające 
wiemy obraz społeczeństwa i jego obyczajów. Ta pierwsza historia literatury nie
mal całkowicie wykluczyła kobiety (De Sanctis wymienił jedynie Compiutę Don- 
zellę, Vittorię Colonnę, Gasparę Stampę, a zatem poetki z kręgu petrarkistów, i, na 
koniec, św. Katarzynę ze Sieny -  prawdopodobnie dla równowagi). Jednak nie 
obecność (czy raczej nieobecność) kobiet miał historyk przede wszystkim na wzglę
dzie, lecz konieczność wykazania, że w historii dzieł literackich spełniała się idea 
narodowa. Ceserani uznaje dzieło De Sanctisa za historiograficzny odpowiednik 
powieści historycznej, zwłaszcza pod względem doboru strategii objaśniających 
i stylistycznych. Dodajmy: zarówno główne, jak i dalszoplanowe role w tym 
tekście rozpisał autor wyłącznie pomiędzy męskich protagonistów22.

2. Benedetto Croce, który począwszy od 1903 roku publikował na łamach „La 
critica” i praktycznie zmonopolizował na pół wieku włoską krytykę literacką. Jako 
pierwszy włoski krytyk, który zainteresował się twórczością wybranych autorek, 
pisał jednak o nich, jeśli treści ich utworów były ważne etycznie, czyli wówczas, 
gdy utwory te dostosowywały się do obowiązujących ideologii. Mimo iż w epoce 
jego „dyktatury” tworzyło wiele kobiet, ich teksty traktował jak dodatek do głów
nego nurtu artystów skupionych wokół czasopisma „Solaria”. Zręby historii lite
ratury powstające przez lata aktywności krytycznej Crocego przygotowały grunt 
pod wieloletnie zamknięcie się na pisarstwo kobiet, pod całkowitą obojętność, 
trwającą aż po lata siedemdziesiąte XX wieku. Co zaś sądził Croce o utworach 
kobiet, powszechnie wiadomo, dość przypomnieć stosowane przez niego określe
nie „poronienie”, ujmujące aspekty formalne owych utworów. Autorkom radził,

21 Zob. zbiór artykułów On Writing o f  H istories o f  Literature  (ed. S. J. S c h m i d t .  „Poetics” 
1985; „New Literary History” t. 16 (Spring 1985), nr 3), cały będący pod znakiem wizji historiogra
fii G. Ruscha, jako cząstkowej, opartej na obranej perspektywie, relatywnej i konstruktywistycznej. 
Wedle Ruscha historię uwierzytelnia zgodność nie tyle z faktami historycznymi, co z przyjętymi 
modelami historii i historiografii.

22 R. C e s e r a n i ,  Raccontare la letteratura. W zb.: II testo letterario, s. 19.
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by starały się naśladować męskie teksty. Męskość bowiem to kryterium miary 
i wartości dzieł. Niektórzy twierdzą, że na niezwykłe jak na krytyka w owym 
czasie wyczulenie na twórczość kobiet wpłynęło jego spotkanie z Neerą. Pochwa
lał treści jej dzieł (kobiety i miłostki, sentymentalizm i uczuciowość), ganił niedo
statki formy, niedokładnej, nieprecyzyjnej, niegotowej23. Francesca Sanvitale tak 
skwitowała „wkład” Crocego w nieopisanie i pominięcie we włoskiej historii lite
ratury twórczości kobiet:

Pomimo iż za życia brały aktywny udział w kształtujących się wówczas kulturze i społecz
ności (dowodzą tego bogate zbiory listów z najznamienitszymi osobistościami tamtego czasu), 
zostały wykreślone z nowego wieku, a po Crocem całkiem zepchnięte w otchłań niebytu24.

3. Po Crocem przyszła kolej na Renata Serrę, który zastanawiał się w roku 1913, 
czy rzeczywiście zaistniał w literaturze element specyficznie kobiecy. Giovanni 
Borgese ironizował, że Neera i Matilde Serao pisały tak, jakby mówiły, a Giovanni 
Boine radził Amalii Guglielminetti, by uważnie przeczytała Ottona Weiningera.

Powstające bardzo licznie (Włochy są po dziś dzień ziemią bezprzykładnej 
wprost płodności historyków literatury) w drugiej połowie wieku XX (a nawet 
wcześniej -  już od lat trzydziestych: Natalino Sapegno, 1936-1947) historie litera
tury włoskiej25 hołdują, poza nielicznymi wyjątkami, tym samym, ugruntowanym 
niemal sto lat wcześniej zasadom. W zamyśle mają być narzędziem informacji 
i konsultacji; zachowują chronologię i jednoznaczną periodyzację. Niejednokrot
nie, pragnąc za wszelką cenę „zamknąć bilans”, autorzy tych historii wskazują na 
niezwykłe podobieństwo i wręcz pokrewieństwo estetyczne i ideologiczne dzieł 
różnych twórców, jeśli przynależą do tego samego okresu. Dla dobra opracowania 
wszelkie niespójności i sytuacje wyjątkowe są retuszowane lub całkiem zacierane. 
Tak dzieje się w przypadku niemal wszystkich przejrzanych przeze mnie historii 
literatury włoskiej ostatnich lat. Oto kilka wybranych przykładów.

1. Z zaplanowanego przez Emilia Cecchiego i Natalina Sapegna kompendium 
Storia della letteratura italiana ukazały się jesienią 2001 dwa tomy poświęcone 
XX wiekowi: II Novecento. Scenari di fine secolo, pod redakcją Nina Borsellina 
i Lucia Feliciego.

2. Monumentalne work-in-progress, przewidziane w sumie jako 14-tomowa 
historia literatury włoskiej (ukazał się właśnie tom 9), pod redakcją Enrica Malata, 
hołduje ΧΙΧ-wiecznej manierze -  co jest zresztą praktyką znaną z antologii i opraco
wań dla szkół średnich -  nakazującej omawianie pisarzy triadami: Dante-Petrar- 
ca-Boccaccio („trzy korony”), Goldoni-Parini-Alfieri, Foscolo-Manzoni-Leopar- 
di, Carducci-Pascoli-D’Annunzio, itd. Także i w odniesieniu do XX wieku, prze
pełnionego nazwiskami i utworami, redaktor postanawia zachować tę przestarzałą 
formułę (np. Morante-Moravia-Pasolini), wielu jednak autorów, uznając ich za

23 Przy tych kryteriach pisarstwo kobiet nieuchronnie wypada gorzej: jest mniej istotne, eks
centryczne, przypadkowe. Zob. M. Z a n c a n, II doppio itinerario della scrittura. La donna nella 
tradizione letteraria italiana. Torino 1998, s. XV.

24 F. S a n V i t a 1 e, Le scrittrici dell ’Ottocento. Da Eleonora de Fonseca Pim entai a M atilde  
Serao. Roma 1995, s. III—IV.

25 Odsyłam do doskonałego opracowania R. C e s e r a n i e g o  (Guida allo studio della lette
ratura. Roma-Bari 1999, s. 596-597), podającego uaktualnioną bibliografię (do roku 1998) w ło
skich historii literatury.



pomniejszych, „eksmituje” z „zatłoczonego” okresu, popadając w ikonizm i ste
reotyp26.

3. Storia della letteratura italiana Giulia Ferroniego, w czterech tomach, opiera 
się na założeniach prowadzących, jak w większości przypadków, do nieuzasad
nionej i nieuprawnionej „getoizacji” pisarstwa kobiet. Z drugiej strony, często do
puszcza pewną nietypowość, nieregulamość, wynikającą z samej decyzji o margi
nalizacji tych utworów. Postanowiłam przyjrzeć się sposobowi przedstawienia 
twórczości pisarki niekwestionowanej wielkości, zmarłej w 1985 roku Elsy Mo- 
rante, oraz miejscu, jakie jej Ferroni przeznacza. (Dokładny ogląd całości dorobku 
historiograficznego drugiej połowy XX wieku prowadzi do wniosku, że dla histo
rii pisarstwa kobiet niewiele jeszcze zrobiono. A sama Morante została wykluczo
na ze słynnej antologii Gianfranca Continiego, co odnotował Angelo R. Pupino27.) 
Otóż poświęca jej autor kilkanaście stronic ostatniego tomu, omawiając jej twór
czość nader pobieżnie i schematycznie, a co gorsza -  w rozdziale zatytułowanym 
Letteratura al femminile (można by to przetłumaczyć jako: literatura „po kobiece
mu” czy „w odmianie żeńskiej”). Taka zaś, nie wiadomo czemu służąca kwalifika
cja, przy całkowitym braku pozabiologicznych kryteriów dla jej zdefiniowania, 
zdecydowanie wyłącza pisarstwo określonego gatunku (w tym przypadku okre
ślonego rodzaju) z całości obszaru literatury i marginalizuje je.

4. Podobnie jak Ferroni -  Gino Tellini w wartościowej skądinąd historii po
wieści włoskiej XIX-XX wieku, II romanzo italano dell ’800 e del ’900, wydanej 
w Mediolanie w roku 1998, zdecydował się wyodrębnić rozdział, który stanowi 
prawdziwe getto: Le scritture al femminile, a w nim omówić prozatorskie dokona
nia autorek tak krańcowo od siebie odległych, jak Anna Banti i Sibilla Aleramo. 
W innym rozdziale, noszącym jeszcze bardziej wymyślny tytuł: Dalia parte di lei 
(Po jej stronie), umieścił zarówno Natalię Ginzburg, Elsę Morante, jak i Lallę 
Romano. Podczas prezentacji książki te właśnie jej aspekty surowo skrytykowała 
Anna Maria Ortese, pisarka zmarła w tym samym 1998 roku. Zauważmy, że pozo
stałych kilkaset stronic tomu, już bez podobnie fantazyjnych tytułów, poświęcono 
po prostu pisarzom, bez określania ich płci.

Odpowiedzi na dwa postawione przeze mnie przykładowe pytania udzielają 
zatem wymienieni historycy literatury pośrednio: dokonują chronologicznego, ar
chaicznego pod względem kryteriów przeglądu pisarstwa poszczególnych okre
sów, zachowując monolityczną periodyzację i naginając do swoich potrzeb estety
kę poszczególnych twórców, a głównie twórczyń. Po drugie, przez sam fakt wyod
rębniania utworów napisanych „po kobiecemu” definiują w sposób nie pozostawiający 
wątpliwości własną przynależność do określonej wspólnoty interpretacyjnej.

Dodać należy, że jakby przeczuwając niedostateczne zbadanie pisarstwa ko
biet we Włoszech -  niektórzy krytycy i historycy usiłują zrekompensować im te 
braki zgodnie z taktyką kwiatka dla Ewy miast równych praw. Oto bowiem ci sami 
badacze przesadnie wychwalają owo tradycyjnie niedoceniane bądź nienależycie
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26 Zob. N. M e r o 1 a, / /  Novecento a grappolo. Una memoria che si sfolla. „Indice” 2000, nr 12.
27 A. Pupino oskarżył G. Continiego o spowodowanie lawinowego wykluczania pisarek tej 

miary co E. Morante z antologii dla szkół średnich. Zob. debatę A. P u p i n o  -  G. C o n t i n i  na 
łaniach „Fiera Letteraria” (1974, nry 49-50). Zob. też przegląd antologii szkolnych: L. R e, (D eco n 
structing the Canon: the Agon o f  the Antologies on the Scene o f  Modern Italian Poetry. „The Modem  
Language Review” 87 (July 1992).
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rozumiane pisarstwo w tyleż ogólnikowych co koniunkturalnych panegirykach 
jak ten: „Mamy świadomość pełnej równości między literaturą pisaną po męsku 
i po kobiecemu”28. Literatura tworzona „po kobiecemu” to przecież przykład pi
sarstwa intuicyjnego, uczuciowego, przejmującego, dogłębnie osobistego. Orygi
nalnego. Jednak na czym opierałby się choćby w przybliżeniu ów katalog różnicu
jących kryteriów, badacze nie mówią. W sumie, obserwując podejście historyków 
literatury do tekstów kobiet, zdołamy wyodrębnić dwie kanoniczne tendencje.

Z jednej strony, na siłę przyporządkowuje się autorki do określonych epok, 
przypisując im etykietki niewygodne i żadną miarą nie pasujące do ich twórczo
ści, w celu zachowania spójnego obrazu -  rozbitej na epoki, związane z nimi od
miany stylistyczne i estetyczne, wyodrębnione w ramach danej historii literatury. 
W praktyce może się to odbywać wedle wspomnianej już ΧΙΧ-wiecznej zasady 
trójkowej. Kanon zostaje ocalony.

Z drugiej strony -  pisarki często uznawane są za nietypowe, co z kolei daje 
dużą dowolność interpretacji ich dzieł, bez konieczności dokonywania pogłębio
nej egzegezy. Wszak są to utwory niejasne, niewytłumaczalne, a przez to trudne 
do skatalogowania. Tak powstają zręby czy przyczółki marginalizacji, co prowa
dzi do wykluczenia pisarek z kanonu tradycji, który to kanon ma, z definicji, wy
kluczać, i wyklucza, wszelką odmienność.

Przykładem takiej wyobcowującej optyki niech będzie Racconti italiani del ’900 
Enza Siciliana, gdzie tworzy autor wyspę nietypowości, pozbawioną tradycji i wzor
ców, a wskutek swojej anormalności niezdolną tradycji i wzorców budować, na któ
rej zapewnia schronienie „najważniejszym pisarkom XX wieku”: Romano, Moran- 
te, Ortese, Ginzburg, Sanvitale. Nie znajduje autor formuły, sposobu na włączenie 
ich do spisywanej historii literatury tego wieku inaczej niż pod znakiem trudnej 
klasyfikowalności i ogólnej obcości w obrębie literatury włoskiej w ogóle29.

Jak zatem (i czy w ogóle) pisać historie literatury i jak pisać w nich o autor
kach utworów prozatorskich i poetyckich, tych ważniejszych i tych pomniejszych? 
Jakie kryteria stosować, by postulowana rewizja kanonu nie prowadziła do wyob
cowania pisarstwa kobiet?

Przyjrzyjmy się dwu przykładom, które z całą pewnością stanowią znaczący 
wkład w dzieło rewizji zarówno kanonu tradycji literackiej, jak i kanonu historio- 
graficznego. Przykłady te są metodologicznie o tyle cenne, że unikają getoizacji, 
cechującej wiele innych podobnych inicjatyw.

Pierwszy przykład to antologia Anny Folii, która pisarstwo kobiet początków 
XX wieku postrzega jako opuszczony teren, sytuujący się na granicy dokumentu

28 G. F с r r o n i, Storia della letteratura itallana. Torino 1996, s. 548. Jakkolwiek niezręcznie 
i absurdalnie brzmi w tłumaczeniu „al maschile” i ,,al fcw m inilc” -  starałam się zachować ich sens.

29 E. S i с i l i a n o ,  Racconti italiani del '900. Milano 1983, szczególnie s. 1317-1338. Dodam  
na marginesie, że zwłaszcza w przypadku twórczości pisarki tej miary co Morante podobne praktyki 
jawią się jako nadużycie. Morante za życia odmawiała, za cenę wrogości i niechęci, przystępowania 
do stowarzyszeń, ruchów, ale także -  fakt znamienny -  nie zezwoliła na umieszczanie swoich wier
szy w antologii poezji kobiecej, przeczuwając getoizujące skutki podobnej inicjatywy. Mam na m y
śli antologię F r a b o 11 y Donne in poesia  z 1976 roku. Pisarka nigdy nie wypowiedziała się otwar
cie, publicznie czy w gronie znajomych, przyjaciół, nie ma też wśród pozostawionych przez nią 
dokumentów, rękopisów, korespondencji, we wspomnieniach przyjaciół, w  żadnym z esejów ani 
jednej wzmianki na temat feminizmu. Sama Morante mówiła o sobie: „pisarz”, „powieściopisarz”, 
„poeta”.
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i tekstu literackiego (sama Aleramo stworzyła istną galerię stereotypów, które na 
długie dziesięciolecia zaciążyły nad tekstami innych pisarek). Przede wszystkim 
zaś nie przyjmuje optyki apartheidu, przeciwnie, ocenia utwory kobiet przez pry
zmat złożonego systemu osmozy uwarunkowań łączących utwory pisarzy i pisarek, 
ich wzajemne relacje, skomplikowany układ zapożyczeń i inspiracji30. Drugi to antolo
gia Mariny Zancan, która wychodząc od stwierdzenia nieobecności kobiet w histo
riach literatury oraz od masowo „odkrywanych” archiwów prywatnych i publicz
nych, stanowiących o ich „tekstowym” istnieniu, pisze, że historiografia przedsta
wia nam obrazy twórczości kobiet całkowicie wyjęte z kontekstu, tak w odniesieniu 
do utworów z przeszłości, jak i z teraźniejszości31. Społeczność literacka asymiluje, 
selekcjonuje i kształtuje nową obecność kobiety, powiada Zancan, nie zmieniając 
jednorodności i zwartości własnego systemu i przede wszystkim nie modyfiku
jąc swego systemu wartości. Z tą samą epistemiczną arogancją, w przybliżeniu tylko 
i z roztargnieniem, historycy literatury czasem poświęcali chwilę uwagi przyczy
nom nieobecności piszących kobiet w przeszłości jako wynikowi całokształtu obiek
tywnych okoliczności: kobiety nie pisały bądź pisały w wyjątkowych przypadkach, 
i to jedynie w formach marginalnych, ponieważ nie umiały lub nie mogły pisać.

W pierwszej chwili myślałam, że kobiety pisały, poza nielicznymi wyjątkami, wyłącznie 
dla siebie, zepchnięte na margines kultury, dyskryminowane przez świat literatury [...]. A jed
nak czytałam utwory napisane przez kobiety, [s. X -X I]

Dopiero mrówcza praca w archiwach i badanie nie opublikowanych doku
mentów umożliwi „widzialność [visibilité]” kobiet i tego, co Zancan nazywa „wiel
kim archiwum nieobecnych” (s. XII). Choć badaczka nie używa terminu „kanon”, 
to do kanonu z pewnością się odwołuje, kiedy stwierdza potrzebę odzyskiwania 
tekstów, rewidowania historiografii, analizowania systemu literackiego tak, by od
słonić jego reguły i hierarchię wartości (przypomnę tu dwa pytania, postawione przed 
historykami literatury), kiedy porządkuje kryteria uwzględniania lub wykluczania 
tekstów, kiedy próbuje określić zasady oraz cele homologacji piszących kobiet 
w ramach tradycji i historiografii literackiej.

W praktyce najbliższa przyszłość historiografii zależy więc od badaczek i bada
czy archiwów, których mozolna praca pozwoli, jak ufam, odtworzyć zatarte śla
dy mniej znanych lub nie znanych szerszemu ogółowi autorek, wpisać je na nowo 
w tradycję, kanon i historię literatury. Nieuchronnie sam kanon literacki ulegnie 
w ten sposób znacznemu przeformułowaniu.

Znamiennym przykładem kierunku, w jakim te zmiany już postępują, są bada
nia nad neorealizmem w kulturze włoskiej lat powojennych. Neorealizm bowiem 
zwykliśmy postrzegać jako epokę hołdu wobec kroniki wydarzeń, naturalistycz- 
nego ukazywania biedy, zniszczenia, bohaterów wywodzących się z nizin spo

30 F o l i i ,  op. cit. Antologia ta stanowi drugi tom z serii „Genere e Lettere”, po wydanym  
w 1998 r. opracowaniu A. A r s l a n .  Zob. toż L. R i с a 1 d o n e, Quando le scrittrici spadroneggia- 
vano. „Indice” 2001, nr 6.

31 Z a n c a n ,  II doppio itinerario della scrittura (stąd też pochodzą przytoczone dalej cytaty). 
Zancan kieruje pracą kilkunastu doktorantek na rzymskiej La Sapienzy wokół mediolańskiego archi
wum zmarłej w 1990 roku pisarki Alby de Céspcdes. W dniach 12-13 X 2001 odbyła się pierwsza 
konferencja w tamtejszym ośrodku w całości poświęcona pisarce i omawiająca częściowe wyniki tych 
prac, poprzedzona wystawą dokumentów, rękopisów i listów pochodzących z archiwum autorki.
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łecznych, a z drugiej strony -  ruchu oporu i epopei partyzantów według patriotycz
nego klucza. Nie może dziwić, że w konsekwencji takiego monolitycznego przed
stawienia (przez historie literatury) okresu lat czterdziestych i pięćdziesiątych wiele 
tworzących w tym czasie pisarek jawić się musiało jako estetycznie i ideologicz
nie obce wobec obowiązujących tendencji. Mam na myśli wspomnianą już Al
bę de Céspedes (głównie jej Quaderni proibiti oraz Nessuno torna indietro), 
Annę Banti (Artemisia), Elsę Morante (Kłamstwo i czary), a także Giannę Manzini 
(Lettera all ’editore)n . Ale właśnie dlatego, wychodząc od dokładnego zbadania 
tekstów i okoliczności ich powstania, dokonać możemy przedefiniowania kanonu 
literackiego tego okresu. Pisarki te bowiem zajmowały w sposób niewymuszony 
pozycje autonomiczne, paralelne wobec tendencji przedstawionych przez historię 
literatury jako hegemoniczne, a często jako jedyne istniejące. Choć tworzyły one 
równolegle, nie poddając się w praktyce żadnym wpływom ze strony poetyki neo- 
realizmu, to jednak nie tworzyły w opozycji bądź z zamiarem wykroczenia poza 
granice kanonu tradycji czy kanonu historii literatury. Z pomocą przychodzą nam 
ustalenia Siegfrieda Kracauera, występującego przeciwko roszczeniu historiogra
fii ogólnej („General History”), postulującej, by wydarzenia wszystkich sfer życia 
ujmować w homogenicznym medium chronologii, jako jednolity proces, w każ
dym momencie zachowujący spójność. Nie wszystko bowiem, co dzieje się rów
nocześnie, jest w tym samym stopniu uformowane przez znaczenie tego momentu 
(np. poetyka neorealizmu), a myślenie takie może tylko przesłonić faktyczną nie- 
jednoczesność tego, co dzieje się jednocześnie33. Kracauer dowodzi, że historia 
powszechna jest filozoficznie nieuprawniona. Jednoczesność i niejednoczesność 
współistnieją. Wiele wydarzeń współczesnych przecina inne krzywe czasowe, które 
nazywa „Special History”. Każdy okres historyczny należy zatem wyobrazić so
bie jako mieszaninę wydarzeń, które wyłaniają się w rozmaitych momentach swe
go własnego czasu. Widać to na przykładzie interferencji różnych historii: sztuki, 
prawa, ekonomii, polityki. Czas, by dostrzec to także w historii literatury. Zastoso
wanie teorii Kracauera do badań literackich nie przesądza o aporii poznania histo
rycznego, ukazuje natomiast konieczność i możliwość odkrycia historycznego 
wymiaru zjawisk literackich w synchronicznych przekrojach34.

32 Istnieją też kuriozalne próby wyjaśnienia procesów historycznoliterackich za pom ocą fak
tów biograficznych. Np. E. D e 11 i (Scrittrici italiane nei secoli XIX  e XX. „Libri e riviste d ’Italia” 
1991, nr 595/598, s. 351) komentuje małżeństwa z wyrachowania, zawierane przez pisarki włoskie 
w owym okresie. Kobiety, by wejść w orbitę literacką -  twierdzi Detti -  wiązały się z „ważnymi” 
w środowisku mężczyznami, uznawanymi przez establishment i zdołającymi zapewnić im pow o
dzenie (przypadki najbardziej znane to Elsa Morante i Alberto Moravia, Gianna M anzini i Enrico 
Falqui, Paola Masino i Massimo Bontempelli, Anna Banti i Roberto Longhi oraz Maria i Goffredo 
Bellonci). O czywiście można by na sprawę spojrzeć inaczej: tylko te pisarki, które m iały „szczęście” 
stać się żonami słynnych mężów, wybiły się. Nie możemy natomiast wiedzieć, o ilu innych utalento
wanych Banti czy Manzini zapomniano, ile nie zdołało zainteresować swoją twórczością rynku 
i wydawców, krytyków i historyków.

33 S. K r a c a u e r :  Time and History. „History and Theory. Studies in the Philosophy o f  History. 
History and the Concept o f  Time” 1966, z. 6; History: The Last Things Before the Last. N ew  York 1969.

34 Uważa tak H. R. J a u s s (Historia literaturyjako prowokacja. Przeł. M. L u k a s i e w i c z .  
Warszawa 1999, s. 159), adaptujący teorie Kracauera do badań historycznoliterackich. M etodą Jaus- 
sa był utopijny projekt pojednania historii z estetyką. Utopijny, sam teoretyk bowiem  nie stworzył 
choćby jednej historii literatury, by dać praktyczny przykład realizacji historii literatury jako historii 
oddziaływania i recepcji.



KANON I HISTORIA LITERATURY A PISARSTW O KOBIET 125

Jeśli nie zgadzamy się ze sceptykami, negującymi przydatność historii literac
kich w ogóle (Hans Robert Jauss twierdzi, że historie literatury dzisiaj znaleźć 
można jeszcze w bibliotekach kulturalnych mieszczan, którzy z braku stosowniej
szego leksykonu zaglądają do nich głównie wtedy, gdy chodzi o rozwiązanie lite
rackich pytań w quizach35), jedynym wyjściem jest już tylko tworzenie monad. 
Opracowywanie odrębnych rdzeni monograficznych dla poszczególnych autorów. 
Atomizacja perspektywy pozwoli bowiem dostrzec konkretne sytuacje i konteksty 
społeczne. Tak radzi postępować m.in. włoski badacz i historyk literatury Carlo 
Dionisotti36, powtarzający w istocie tezę sformułowaną na początku wieku przez 
Crocego, utrzymującego, że nie ma ciągłości między dziełami literackimi będący
mi tworami wyjątkowymi, indywidualnymi i bezpośrednio obecnymi37.

W dalszej kolejności, choć już niekoniecznie, można tak wyodrębnione mona
dy komponować w historie literatury, lepiej jeśli transnarodowe, i przez to uniknąć 
ciasnej normatywności kanonów narodowych. A więc monografie dopiero potem 
układać w systemy i ciągi chronologiczne, choć (zgodnie z zastrzeżeniem Kracau- 
era) niekoniecznie synchroniczne.

Udałoby się w ten sposób uniknąć błędnych odniesień i porównań -  nie po
strzegając utworów pisarek w ogóle jako utworów nietypowych, utworów epigoń- 
skich. Uwalniając się od perspektywy holistycznej, chwilowo ujmując ją  w nawias, 
abstrahując od oficjalnej periodyzacji, ustalonego kanonu interpretacji i kanonu po
etyki danego okresu, warto by przyjrzeć się dziełu jako zjawisku literackiemu, które 
jedynie chronologicznie przynależy do danej epoki, jako równoczesne z innymi zja
wiskami kulturowymi, wraz z nim zaklasyfikowanymi do tego samego okresu. Pro
ces historycznoliteracki -  uczy Ryszard Nycz -  to proces złożonych przekształceń 
heterogenicznych czynników tworzących trudny splot formacji artystyczno-inte- 
lektualnych38. Tak „odnowione” historie literatury nie tworzyłyby więcej okazji 
do badań, jakie wciąż w wydłużonej fazie archeologii kobiecej (myślę o pracy 
w archiwach) dają podstawę do konstruowania dyscyplin takich jak „historia ko
biet”, „pisarstwo kobiet”, „filozofia kobiet” czy „historia literatury kobiecej”. Nie 
ucierpiałyby na tym dzieła i ich autorzy/autorki (analityczny opis dzieł jako struk
tur artystycznych) ani sam proces historycznoliteracki (wolny od komponowane
go na siłę spójnego obrazu estetyczno-ideologicznego, co w przypadku historii 
literatury jako historii idei czy stylów jest nieuniknione), a wyodrębniane w trak
cie badań pewne stałe cechy rozwoju literatury byłyby bardziej miarodajne.

35 Ibidem, s. 126.
36 C. D i o n i s o t t i ,  Ricordi della scuola italiana. Roma 1998. Zob. też tego autora: Geogra

fia  e storia della letteratura italiana. Torino 1967.
37 В. Сто c e ,  La riforma della storia artistica e letteraria. W: Nuovi saggi d i estetica. Bari 

1926. W datowanym 5 VI 1952 liście do R. Welleka włoski idealista, wyraźnie inspirowany neopla- 
tonizmem, napisze później: „Można by powiedzieć, że krytyka [literacka] staje się [...] ciągiem mo
nografii i esejów krytycznych, które należy jednakowoż jakoś uporządkować. W tym celu nie jest 
potrzebna niczyja zgoda. Każdy może je uporządkować, jak chce” (cyt. za: R. W e 11 e k, Upadek 
historii literatury. Przeł. G. C e n d r o w s k a .  „Pamiętnik Literacki” 1988, z. 3, s. 210, przypis 17 
(cytat z listu Crocego tłum. H. S.)). Nie niejednoczesność zdarzeń kulturowych (jak sugerował Kra- 
cauer i potwierdził H. Blumenberg w D ie Legitim ität der Neuzeit), lecz neoplatonizm przywiódł 
Crocego do stwierdzenia, że dzieło sztuki jest zawsze wewnętrzne, to zaś, co zewnętrzne, nie stano
wi dzieła sztuki, a także do wynikającej z tego tezy o atomizacji procesu historycznego.

38 R. N y c z ,  Tekstowy świat. Poststrukturalizm a w iedza o literaturze. Warszawa 1993, s. 146.
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Tymczasem, nakreśliwszy w ogólnym zarysie kształt debaty nadal toczącej się 
wokół historii literatury i wskazawszy możliwe kierunki jej rozwoju, wyjaśnić pra
gnę, że analizowanie przyczyn i wzorców wykluczeń jest bardzo ważne nie tyle 
z powodów blisko sto lat temu podanych przez Virginię Woolf jako brak mater
nage’u artystycznego, a dziś przytaczanych jeszcze przez niektóre badaczki39, co 
z uwagi na znaczenie, jakie przekonanie o istnieniu wyłącznie wybitnych wzorców 
męskich, ich imaginarium i skodyfikowanych metafor, może mieć dla podmiotowo
ści artystycznej twórczyń, przez to postrzegających siebie jako odbiegające od nor
my, stojące do owej normy w opozycji. A stąd już tylko krok do często nieświado
mej samomarginalizacji, a niekiedy do całkowitego milczenia.

39 A. S a n t o r o  (II Novecento. Antologia di scrittirci italiane del prim o ventennio. Roma 1998, 
s. 18) twierdzi, że nowe pokolenia kobiet, stając wobec zafałszowanej przeszłości (z której zostały 
wykluczone pisarki), pozbawione są wzorców, tradycji, prekursorek: „Dziewczęta od samego dzie
ciństwa powinny poznawać własną historię i historię swoich matek, także po to, by nie czuć się  
historii tej pozbawione, by wytworzyć w sobie poczucie własnej wartości i rozwinąć je, jak najlepiej 
potrafią”.


