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„Zalew komentarzy, objaśnień, dywagacji, roztrząsań, wspominków, świadectw, 
osobistych określeń się wobec, wynurzeń i wyznań wiary” -  tak Janusz Sławiński 
w 1976 r. oceniał stan i l o ś c i o w y  polskiej gom browiczologii1. Jednocześnie 
ubolewał nad jej stanem j a k o ś c i o w y m :  adepci tej nauki ulegli zbiorowo sile 
sugestii przedmiotu swoich badań i nie są w stanie uczynić kroku poza jego auto- 
interpretacje.

Tymczasem za granicą rozgrywała się -  i wciąż się rozgrywa -  inna „sprawa 
Gombrowicza”, może i dziwniejsza. Zrazu całkowicie niedoceniony, potem zauwa
żony głównie dzięki wystawieniom swoich sztuk teatralnych i oddaniu kilku euro
pejskich intelektualistów, dziś, jak pokazuje sporządzona przez Ritę Gombrowicz 
bibliografia przekładów2, Witold Gombrowicz tłumaczony jest na 32 języki. Prze
kładom towarzyszą komentarze, objaśnienia, dywagacje, roztrząsania, osobiste określe
nia się wobec... Tak można by ująć stan ilościowy zagranicznej gombrowiczologii.

A stan jakościowy? Jak wyglądają zagraniczne sprawy Gombrowicza? Trzy 
lata przed ukazaniem się artykułu Sławińskiego Michał Głowiński wypowiadał 
się o ówczesnej gombrowiczologii zagranicznej we wprowadzeniu do serii zagra
nicznych artykułów na temat Gombrowicza opublikowanych w „Pamiętniku Lite
rackim”3 (były to teksty Zdravko Malicia, François Bondy’ego, Cesarego Segre’a, 
Roberta Boyersa i Renato Barillego). Sytuację zagraniczną polskiego pisarza wi
dział w jasnych barwach. Stwierdzał np., że w odbiorze Gombrowicza poza Pol
ską jedynie niewielką rolę odgrywają stereotypy. Od tego czasu upłynęło jednak 
30 lat. Jak określić z dzisiejszej perspektywy pozycję Gombrowicza za granicą?

Zajmę się tu głównie tekstami krytycznymi o Gombrowiczu pochodzącymi 
z dwóch krajów: z Francji i ze Stanów Zjednoczonych4, i powstałymi przeważnie

* Rozprawa ta powstała w ramach stypendium Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej i była dysku
towana na zebraniu Pracowni Poetyki Historycznej IBL PAN. Uczestnikom tej dyskusji składam 
serdeczne podziękowania za wszystkie uwagi na temat mojego tekstu.

1 J. S ł a w i ń s k i ,  Sprawa Gombrowicza (1976). W: Teksty i teksty. Kraków 2000, s. 152.
2 R. G o m b r o w i c z ,  Bibliographie des oeuvres de Witold Gombrowicz. Les traductions dans 

le monde. 2004. Maszynopis powielony.
3 M. G ł o w i ń s k i ,  Wprowadzenie. W: Wokół recepcji Gombrowicza. „Pamiętnik Literacki” 

1973, z. 4.
4 W pierwotnej wersji artykułu znalazły się także rozważania na temat recepcji Gombrowicza 

w Niem czech, której główny nurt określiłam jako filologiczny. Fragmenty te zostały usunięte z po
wodu konieczności dokonania skrótów.
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w okresie od lat sześćdziesiątych do dzisiaj. Naturalnie, nie wszystkimi: recepcja we 
Francji i w Stanach Zjednoczonych wymaga osobnych prac -  i to nie artykułów, ale 
rozpraw doktorskich. Dlatego nie próbuję nawet przedstawić wszelkich przejawów 
recepcji, lecz chcę jedynie wskazać i scharakteryzować podstawowe typy dyskursu 
krytycznego, jakie się z nich wyłaniają. Zwrócę przy tym uwagę na pewną odmien
ność tendencji w dyskursach krytycznych w zależności od kraju.

Przedmiot mojego omówienia to rodzaj „zjawiska lokalnego” w recepcji lite
rackiej, o którym wspomniała Teresa Walas w artykule Odbiór i odbiorca w bada
niach literackich5. Problem, który opisuję, nazwę sytuacją dzieła Gombrowicza 
za granicą. Sytuację tę warunkują ukazujące się tam różnego rodzaju teksty kry
tyczne: od recenzji gazetowych, przedmów do wydań jego dzieł, recenzji z wysta
wień teatralnych poprzez poważną publicystykę aż po artykuły naukowe i książki 
-  a wśród nich zarówno eseje, jak i dysertacje naukowe. Choć zestawienie tak 
rozmaitych typów prac wywołać może wrażenie pewnego bałaganu, jest ono nie
zbędne, gdy zajmuje nas właśnie szeroko pojęta s y  t u a c j  a dzieła Gom browi
cza. W tej wielości najistotniejsze są jednak dla mnie teksty krytycznoliterackie. 
Zaznaczmy, że jeszcze pełniejszy opis mógłby uwzględnić również inne fakty 
recepcji, np. inspiracje twórczością Gombrowicza pisarzy danych kręgów języko
wych, częstotliwość pojawiania się jego nazwiska w publikacjach na inne tematy, 
a także -  dokładne informacje ilościowe (liczba wydań, częstotliwość wznowień, 
nakłady i sprzedaż) i pozostałe mierniki popularności pisarza lub wyznaczniki jego 
pozycji w określonej kulturze.

Ponieważ artykuły krytycznoliterackie ujawniają zespół ograniczeń decydu
jący o specyfice odczytań tekstów literackich w danym okresie i w danej społecz
ności6, rzut oka na zagraniczną gombrowiczologię może stać się punktem wyjścia 
do refleksji nad metodami i zainteresowaniami badań literaturoznawczych w tych 
krajach w ogóle.

Krótka historia recepcji Gombrowicza za granicą 
(Francja i Stany Zjednoczone)7

Zanim przejdę do analizy wybranych tekstów, w paru zdaniach przedstawię 
sytuację dzieła Gombrowicza za granicą. Przed wojną i w początkowym okresie 
pobytu w Argentynie (przez ok. 10 lat) Gombrowicz był całkowicie nieznany poza 
Polską i wąską grupą polonii na Zachodzie. Także w Argentynie -  mimo publika
cji w 1947 r. Ferdydurke przełożonej wspólnie z „komitetem tłumaczy” -  nie zdo
łał się wybić8. Wieść o jego dziele rozprzestrzenia się dopiero od lat pięćdziesią

5 T. W a 1 a s, O dbiór i odbiorca w badaniach literackich. W zb.: Z dziejów  form  artystycznych  
w literaturze polskiej. Sporne i bezsporne problem y współczesnej w iedzy o literaturze. Red. W. B o
lecki, R. Nycz. Warszawa 2002, s. 81.

6 Zob. W. B o l e c k i ,  Poetycki m odel p rozy w dwudziestoleciu międzywojennym: Witkacy, 
Gombrowicz, Schulz i inni. Studium z  poetyki historycznej. Kraków 1996, s. 321-330.

7 Z powodu braku miejsca opuszczono tu rozdział na temat przekładów Gombrowicza.
8 Sytuację G om browicza w argentyńskim środowisku intelektualnym  ciekaw ie opisuje 

D. R e i c h a r d t  w posłowiu do niemieckiego wydania Wędrówek p o  Argentynie (Gom browicz 
a literatura argentyńska. Przeł. R. W o j n а к o w s к i. W zb.: „Patagończyk  w Berlinie". Witold 
Gombrowicz w oczach krytyki niemieckiej. Kraków 2004). Zob. też K. S u c h a n ó w ,  Argentyńskie
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tych. Pierwszym śladem zainteresowania Gombrowiczem w zachodnioeuropej
skiej prasie jest notka François Bondy’ego we francuskim czasopiśmie „Preuves” 
z 1953 roku9. Prawdziwa recepcja zaczyna się jednak znacznie później: od ukaza
nia się w 1958 r. francuskiego przekładu Ferdydurke,10 -  pierwszego tłumaczenia 
utworu Gombrowicza poza Argentyną. Od początku lat sześćdziesiątych pojawia
ją  się kolejne przekłady: we Francji, Niemczech, Włoszech, Stanach Zjednoczo
nych i Anglii, nieco później (od połowy lat sześćdziesiątych) -  w Hiszpanii, Ho
landii i Szwecji. W krajach bloku komunistycznego Gombrowicz wchodzi do li
terackiego obiegu właściwie dopiero w latach dziewięćdziesiątych (z wyjątkiem 
ówczesnej Jugosławii, gdzie przekładano go już wcześniej). Dziś tłumaczony jest 
także na ukraiński, turecki, chiński, arabski...

Recepcja w tych krajach przebiegała bardzo różnie, sterowana przez różne 
„społeczne ramy lektury” ". Odkryty dla świata we Francji12 dzięki wysiłkom Kon
stantego Jeleńskiego, po raz pierwszy opublikowany w serii „Lettres Nouvelles” 
prowadzonej przez jednego z najsłynniejszych XX-wiecznych wydawców francu
skich, M aurice’a N adeau13, Gombrowicz największą sławę osiągnął nad Sekwaną 
w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, przede wszystkim dzięki wysta
wieniu Ślubu  przez Jorge’a Lavellego. Wbrew niektórym opiniom, Gombrowicz 
nie był traktowany we Francji jak autor francuski14 (w przeciwieństwie np. do 
M ilana Kundery). Po maju 1968 problematyka młodości i niższości zawarta w jego 
utworach stała się -  pomimo protestów pisarza -  interesująca ze względów spo
łeczno-politycznych. Nie aż tak jednak, żeby pojawić się w kanonicznych francu
skich publikacjach na temat życia intelektualnego w XX wieku -  brak Gombrowi
cza np. w słynnych książkach ostatnich lat, jak  Le Siècle des intellectuels Michela 
W inocka czy Le Pays de la littérature Pierre’a Lepape’a 15. W atmosferze maja ’68 
powstały pierwsze francuskie prace dotyczące Gombrowicza, np. autorstwa Do- 
m inique’a de Roux i Jacques’a Volle’a, a także redagowany przez de Roux wspól
nie z Jeleńskim tom „Cahier de Г Н е т е ”16. Dlatego nie myślę, by całkowicie słuszne 
było twierdzenie zaproponowane przez Marię Delaperrière, że Gombrowicz we 
Francji „od początku reprezentował po prostu samego siebie, poruszając tym sa

przygody  Gom browicza  (w druku). Liczne świadectwa na temat recepcji Gombrowicza w Argenty
nie znajdziemy w książce R. G o m b r o w i c z  Gombrowicz w Argentynie (Kraków 1991) oraz 
w książce R. K a l i c k i e g o  Tango Gombrowicz (Kraków 1984).

9 F. В o n d y. Note sur „Ferdydurke ". „Preuves” 1953, nr 32.
10 W. G o m b r o w i c z ,  Ferdydurke. Trad. B r o n ę .  Paris 1958.
11 Termin zaczerpnięty z: В o 1 e с к i, op. cit.
12 Na temat recepcji Gombrowicza we Francji zob. m.in.: L. P r o g u i d i s, Écrivain m algré la 

critique. Paris 1989. - M .  T o m a s z e w s k i ,  Witold Gombrowicz, polski antymit w oczach czytelni
ków francuskich. W: O d chaosu do kosmosu. Szkice o literaturze po lsk iej i francuskiej X X  wieku. 
Warszawa 1998. -  M. M i e c z n i c k a ,  Gombrowicz à la française. „Teksty Drugie” 2002, nr 3. -  
J. P e i r o n, Gombrowicz, écrivain et stratège. Un auteur „ excentrique "face à la France. Paris 2002.

13 Zob. M. N a d e a u ,  Grâces leur soient rendues. M émoires littéraires. Paris 1990 (rozdz. 
poświęcony Gombrowiczowi). -  R. G o m b r o w i c z ,  Gombrowicz w Europie. Kraków 1993, s. 9 5 -  
101 (św iadectwo Nadeau na temat Gombrowicza).

14 Podobnie sprawę widzi T o m a s z e w s k i  (op. cit.).
15 M. W i n о с k, Le Siècle des intellectuels. Paris 1997. Wyd. 2: 1999. -  P. L e p a p e, l e  Pays 

de la littérature. Des Serments de Strasbourg à l ’enterrement de Sartre. Paris 2003.
16 D. d e R o u x ,  Gombrowicz. Paris 1971. -  J. Vo 11 e, Gombrowicz: bourreau, martyr. Paris 

1972. -  Cahier Gombrowicz. Sous la dir. de D. de Roux et C. Jelenski. Paris 1971.
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mym czułą strunę indywidualizmu francuskiego” -  w przeciwieństwie do M iło
sza, który „uzyskał błyskawicznie status rzecznika Europy W schodniej”17. Z pew 
nością nie odegrał Gombrowicz takiej roli jak Miłosz, którego Zniewolony umysł 
i Zdobycie władzy ukazały się już w r. 1953, niemal jednocześnie z emigracyjnym 
wydaniem „Kultury” 18. Jednak już we wczesnych latach francuskiej recepcji Gom 
browicza dostrzegamy dwa istotne konteksty polityczne, tworzące swoiste spo
łeczne ramy lektury. Po pierwsze, Gombrowicz, podobnie jak  Miłosz, związał się 
z pismem „Preuves” i z Kongresem Wolności Kultury, a więc z inteligencją anty
kom unistyczną19, opozycyjną do panującego wówczas „Les Temps m odernes” 
Sartre’a. To bardzo jasno określiło jego przynależność polityczną i przypuszczal
nie nie pomogło mu w zdobyciu większej popularności -  najważniejszym kreato
rem mody intelektualnej był wtedy ciągle Sartre20. Po drugie, mimo iż Gom bro
wicz pisał w swoim Dzienniku , że jako artyście bliżej mu do myśli lewicowej, jego 
dzieło szybko skojarzone zostało z prawicą -  zarówno w wyniku autoprezentacji 
samego Gombrowicza, który prowokował postępowych Francuzów, udając reak
cjonistę, jak i za sprawą jego „ambasadora” od końca lat sześćdziesiątych, Domi- 
nique’a de Roux, człowieka związanego z prawicą21. Fakt literacki22, jakim  było 
we Francji dzieło Gombrowicza, z dzisiejszej perspektywy nie wydaje się wcale 
obojętny politycznie -  przeciwnie, polskiego pisarza kojarzono często z prawicą 
i z reakcyjnością. Znalazła się jednak także grupa młodych ludzi, którzy w jego 
dziele dostrzegli ducha maja 196823. Później jednym z kontekstów francuskiej lek
tury Gombrowicza był stan wojenny w Polsce. W 1984 roku, po wystawieniu Ślubu 
przez Daniela Martina i wbrew wyrażanym przez niego explicite intencjom24, recen
zenci widzieli w spektaklu głównie nawiązania do wydarzeń z grudnia 1981 r. (nie 
zważając na chronologię)25. Nie bez powodu podkreślam tutaj polityczne uwikła
nia odczytań Gombrowicza we Francji oraz jego recepcję przez tzw. intelektuali
stów (intellectuels). To właśnie ten rodzaj odbioru uważam za wysoce charaktery
styczny dla francuskiej lektury Gombrowicza, stanowi bowiem zarazem istotny 
wyznacznik specyfiki tamtejszego życia literackiego. Jeśli chodzi o badania lite
rackie sensu stricto , zainteresowanie Gombrowiczem okazuje się, szczególnie te

17 M. D c l a p e r r i è r e ,  Przekłady literatury polskiej we Francji. W zb.: Przekład literacki. 
Teoria. Historia. Współczesność. Red. A. Nowicka-Jeżowa, D. Knysz-Tomaszewska. Warszawa 1997, 
s. 265.

1(1 Fragmenty Zniewolonego umysłu drukowano w latach 1952-1953 w pierwszych numerach 
pisma „Preuves” wydawanego przez Kongres Wolności Kultury.

19 Zob. P. G ré m i o n: Intelligence de l'anticommunisme. Le Congrès po u r la liberté de  la 
culture à Paris. 1950-1975. Paris 1995; „Preuves", une revue européenne à Paris. Paris 1989. -  
W i n о с k, op. cit.

20 Charakterystyczne jest, że pierwszy francuski przekład utworu Gombrowicza ukazał się do
piero w r. 1958 -  a w ięc po polskiej odwilży 1956 r., kiedy to prawie wszystkie jego dzieła pojawiły 
się w Polsce. Później zaczęto go wydawać w innych krajach. Można sądzić, że to właśnie publiko
wanie Gombrowicza w Polsce przełamało na Zachodzie zm owę milczenia o nim.

21 Zob. Présence de Dominique de Roux. Lozanna 1986, s. 13.
22 Pojęcia tego -  , /a i t  littéraire" -  używa R. E s c a r p i t  w Sociologie de la littérature  (Paris 

1958, s. 5 -6 , 17).
23 Byli to D. de Roux, J. Volle, J. Rosner.
24 Zob. I. S a d o w s k a - G u i l l o n ,  Mariage: musique interhumaine. „L’Avant-Scène” 1984, 

nr 750.
25 Zob. np. G. D u m u r ,  H amlet chez Ubu. „Le Nouvel Observateur” 1984, nr z 25 V.



SPR AW A G O M B R O W I C Z A  (ZA G R A N IC Ą ) 115

raz, znacznie większe na wydziałach polonistycznych (których jest we Francji nie
wiele), prowadzonych w tym kraju niemal wyłącznie przez rodowitych Polaków, 
niż w komparatystyce czy w badaniach z zakresu literatury ogólnej26 -  tam Gom
browicz jest słabo obecny (podobnie jak inni polscy pisarze). W dzisiejszej kom
paratystyce francuskiej uwaga skupia się na kulturach południowych: na francu
skich terytoriach zamorskich, krajach Maghrebu i czarnej Afryki. We francuskim 
odbiorze Gombrowicza dostrzegam więc dwa podstawowe nurty: intelektualistycz- 
ny -  eseje i inne prace nienaukowe lub do pewnego stopnia naukowe, nierzadko 
uwikłane w konteksty polityczne, społeczne i ideowe, oraz akademicki -  literatu
roznawcze rozprawy naukowe. Zajmę się jedynie bardzo nad Sekwaną płodnym 
nurtem intelektualistycznym27.

W Stanach Zjednoczonych zainteresowanie Gombrowiczem nie dorównało do
tąd temu we Francji. Zaznaczmy, że Gombrowicz nie miał tu szczęścia do przekła
dów: jego utwory były często tłumaczone z francuskiego (np. Ferdydurke, której 
pierwszy przekład bezpośrednio z języka polskiego ukazał się dopiero w r. 200028) 
i z niemieckiego. W dodatku przekłady te powstawały powoli -  np. Trans-Atlantyk 
został wydany dopiero w r. 1994, podczas gdy w Niemczech już w r. 1964, a we 
Francji w 1976. Dziełu Gombrowicza zabrakło tutaj trampoliny, jaką w Europie był 
dla niego teatr: w Europie sztuki Gombrowicza święciły triumfy już w latach sześć
dziesiątych i siedemdziesiątych, w Ameryce praktycznie pojawiły się dopiero w la
tach dziewięćdziesiątych29. Aż do lat osiemdziesiątych w Ameryce Północnej nie 
wystawiał Gombrowicza żaden zespół profesjonalny, ale tylko zespoły uczelniane. 
Także zainteresowanie prozą polskiego pisarza raczej nie wydostawało się poza mury 
uczelni. W pracach badawczych rzadko przedmiotem analizy był sam Gombrowicz: 
najczęściej występował jako przedmiot rozpraw komparatystycznych, w których 
zestawiano go z innym pisarzem30. Jedną z przyczyn jest zapewne dość słaba pozy
cja literatury polskiej w Stanach Zjednoczonych, gdzie slawistyka ogranicza się 
zwykle do rusycystyki. Stany Zjednoczone to jednak kraj o tak ogromnej ilości

26 Podział na literaturę ogólną („littérature générale”) i literaturę porównawczą („littérature 
com parée”) został wprowadzony we Francji przez P. V an  T i e g h e m a  {La Littérature comparée. 
Paris 1931 ) i w ośrodkach akademickich obowiązuje do dzisiaj -  chociaż istnieje tu w iele wydziałów  
noszących nazwę literatury ogólnej i porównawczej, zajmujących się wpływami jednych literatur 
narodowych na inne (taka była rola „literatury porównawczej” u Van Tieghema), jak i międzynaro
dowymi zjawiskami, prądami etc. (domena „literatury ogólnej”).

27 W pierwotnej wersji artykułu znalazł się także paragraf poświęcony recepcji akademickiej 
we Francji -  fragment został usunięty z powodu braku miejsca.

2S Przekład z francuskiego: W. G o m b r o w i c z ,  Ferdydurke. Przeł. E. M o s b a c h e r .  Lon
d o n -N e w  York 1961. Przekład z polskiego: W. G o m b r o w i c z ,  Ferdydurke. Transi. D. Bor -  
c h a r d t. New Haven and London 2000.

24 Według A. K u h a r s k i e g o  (referat wygłoszony na dwuczęściowej konferencji między
narodowej Witold Gom browicz un écrivain désorm ais classique? Bilan d'un demi siècle d ’enquête 
critique (Paryż 4 -6  maja 2004) i Entre l ’Europe et l ’Amérique: Witold Gom browicz et son débat 
avec la destinée  (Lille 7 -8  maja 2004)), amerykańskiego specjalisty w zakresie teatru Gombrowi
cza, obecnie doliczyć się można ok. 410 wystawień Gombrowicza na św iecie, z czego 2/3 poza 
Polską. Najczęściej wystawianą sztuką jest Iwona, księżniczka Burgunda. Największe ożywienie 
przypadło na lata dziewięćdziesiąte, kiedy zaczęły pojawiać się też adaptacje sceniczne powieści 
i opowiadań Gombrowicza (a nawet fragmentów Dziennika).

30 Zob. B. H o l m g r e n ,  Witold Gombrowicz in the United States. „The Polish Review” t. 33 
(1988), nr 4.
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uniwersytetów, że nawet relatywnie niewielka wiedza o pisarzu mogła przynieść 
zauważalne skutki: już w 1979 r. odbyła się zorganizowana przez Davida Brod- 
sky’ego pierwsza w Ameryce Północnej sesja naukowa poświęcona Gom browi
czowi31. Gros amerykańskiej recepcji Gombrowicza to teksty akademickie przed
stawiające i objaśniające nieznanego pisarza, tudzież prace komparatystyczne. 
Właśnie tekstami komparatystycznymi zajmę się w rozważaniach nad amerykań
ską recepcją Gombrowicza. Komparatystyka ta dzieli się w zależności od stoso
wanej metody na dwie grupy: na tradycyjną komparatystykę literacką, a więc po
legającą na zestawianiu ze sobą dwóch lub więcej pisarzy, dwóch lub więcej teks
tów literackich różnych autorów, oraz na komparatystykę, którą nazwę kontekstu- 
alną. Od lat dziewięćdziesiątych, w związku z rozprzestrzenianiem się dyskursów 
krytycznych takich jak  teoria queer czy cultural studies, Gombrowicz spotykał się 
z uwagą hołdujących im krytyków. Beth Holmgren określa zadanie amerykań
skich gombrowiczologów następująco: uczynić Gombrowicza wielkim za wszel
ką cenę -  choćby miał stać się prorokiem najnowszych mód intelektualnych32. Ten 
rodzaj zainteresowania Gombrowiczem jest charakterystyczny dla amerykańskiej 
komparatystyki, która od lat sześćdziesiątych skłaniała się do odejścia od badań 
nad samą literaturą na rzecz jej kontekstualizacji33. Jak pisze Edward Możejko, 
przełomowy był pod tym względem raport Charlesa Bemheimera, komparatysty 
i teoretyka literatury na University o f Pennsylvania, który „potwierdzał i sankcjo
nował tendencje istniejące w literaturze porównawczej od połowy lat 70., a więc 
[...] badania obejmujące literaturę popularną lub marginesów społecznych, mniej
szości etnicznych, tzw. literatury peryferyjne lub »mniejszego zasięgu«”34. W ła
śnie ta nowa fala studiów nad Gombrowiczem w USA (będąca częścią recepcji 
akademickiej, gdyż ma miejsce na uniwersytetach i w college’’ach): rozpatrywanie 
jego dzieła w świetle teorii społecznych, politycznych, kulturowych i filozoficz
nych, wydaje mi się szczególnie ważna -  zwłaszcza że tendencja ta przyszła już 
także do Polski i pojawia się w polskich pracach na temat twórczości autora Fer
dydurke. Ponieważ recepcja owa zakłada daleko idącą kontekstualizację dzieła, 
tzn. odnoszenie go do pewnych kontekstów pozaliterackich (politycznych, spo
łecznych, genderowych etc.), nazwę ją  recepcją kontekstualną.

Zaznaczmy tu, że we Francji znajdziemy również przykłady recepcji kompa- 
ratystycznej, w Ameryce zaś -  recepcji intelektualistycznej (choćby artykuły Su
san Sontag, np. wstęp do amerykańskiego wydania Ferdydurke35). W obu tych 
krajach występują też przejawy innych typów dyskursu krytycznego. M yślę jed 
nak, że wybrany przeze mnie podział pokrywa się z istniejącymi realnie tenden
cjami.

51 Sesja pt. Gom browicz i teatr odbyła się na dorocznym zjeździe American Association for the 
Advancement o f  Slavic Studies w New Haven 11 października 1979.

32 В. H o l m g r e n ,  Witold Gombrowicz w Stanach Zjednoczonych. W zb.: Grym asy Gom bro
wicza. Red. E. Płonowska-Ziarek. Przeł. J. M a r g a ń s k i .  Kraków 2001, s. 343-344.

33 Zob. E. M o ż e j k o ,  M iędzy kulturą a wielokulturowoscią: dylem aty w spółczesnej kom
paratystyki. W zb.: Z dziejów  form  artystycznych w literaturze polskiej.

34 E. M o ż e j k o ,  Literatura porównawcza w dobie wielokulturowości. „Teksty Drugie” 2001, 
nr 1, s. 13.

35 S. S o n t a g, Foreword. W: W. G o m b r o w i с z, Ferdydurke. Transi. B o r c h a r d t .
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Francja -  czytanie intelektualistów

Gombrowicz nie szukał we Francji powinowactw politycznych, ale artystycz
nych i filozoficznych36. Jeszcze z Argentyny posłał Ślub (przełożony z pomocą 
dwóch młodych Francuzek na podstawie tłumaczenia hiszpańskiego37) Camuso
wi, licząc na jego ucho literackie, i Jean-Louis Barraultowi, ufając w jego zmysł 
teatralny. W Dzienniku i w wywiadach zaczepiał też Sartre’a. Bezskutecznie. Ża
den z największych francuskich intelektualistów nie zainteresował się Gombro
wiczem naprawdę. Co najwyżej udało się polskiemu pisarzowi skłonić do nieco 
zdziwionych i uprzejmych odpowiedzi znanego malarza Dubuffeta38 oraz nawią
zać rozmowę (czy raczej zabawę w głuchy telefon) z krytykiem marksistowskim 
Goldm annem 39. Sartre poświęcił Gombrowiczowi zaledwie dwa zdania w w y
wiadzie opublikowanym potem w jednym  z licznych tomów swoich pism, nazy
wając dzieła polskiego autora „machinami piekielnymi”, które same się dekon- 
struują40. W zbudzał natomiast Gombrowicz emocje polityczne. Rita Gombrowicz 
opowiada, jak w Royaumont pod Paryżem przybysz z dalekiej Polski i z jeszcze 
dalszej Argentyny epatował skrajnie prawicowymi i reakcyjnymi poglądami, sta
rając się sprowokować myślicieli marksistowskich41. Do jakich zniekształceń 
i uproszczeń w oczach odbiorców mogła doprowadzić taka taktyka, przekonuje
my się z artykułu Mathieu Galeya, z r. 1963, gdzie Gombrowicz został przedsta
wiony jako staromodny i zacietrzewiony szlachcic z polskiego zaścianka42.

Pozaliterackie aspekty fenomenu polegającego na tym, że obcy pisarz, oto
czony grupą sprzymierzeńców, przede wszystkim poprzez nich uzyskuje swoje 
miejsce w kulturze danego kraju, opisała Pascale Casanova w książce na temat 
zjawisk społecznych świata literatury43. Obok mechanizmów pozatekstualnych tego 
faktu warte uwagi wydają się również jego mechanizmy wewnętrzne, tekstualne. 
Autorem ciekawych pod tym względem odczytań Gombrowicza był Dominique 
de Roux, przyjaciel polskiego pisarza oraz propagator jego dzieła, pomysłodawca 
Rozmów z Dominikiem de Roux i wydawca tomu „Cahier de 1’H em e” poświęcone

36 Dostrzeżenia artystycznych, a przede wszystkim powieściowych walorów dzieła Gombro
wicza domagają się m.in.: B. D u t e u r t r e ,  Gombrowicz, la Forme, la France. „L’Atelier du ro
man” (Paris) 1994 (mai). -  G. S c a r p e t t a ,  Mon Gombrowicz. Réponse à une question de „ L ’Ate
lier du roman ". Jw. Cytowany numer „L’Atelier du roman” w całości poświęcony Gombrowiczowi 
jest wypełnieniem postulatu, który redaktor naczelny, L. P r o g u i d i s, sformułował w książce Wi
told Gombrowicz. Ecrivain m algré la critique·, żeby w Gombrowiczu ujrzeć powieściopisarza, auto
ra operującego groteską i humorem (jest to zresztą także myśl M. Kundery, związanego z Proguidi- 
sem i z „L’Atelier du roman”).

37 Zob. R. G o m b r o w i с z, Gombrowicz w Europie, s. 12.
38 Zob. Correspondance Gombrowicz-Dubuffet. Paris 1995.
34 Zob. artykuły: L. G о 1 d m a n n, La Critique n ’a rien compris. „France-Observateur” 1964, 

nr z 6 II. -  W. G o m b r o w i c z ,  Gombrowicz répond à Goldmann. Jw., nr z 20 II. -  L. G о 1 d- 
m a n n, Teatr Gombrowicza. Przeł. M. D r a m i ń s k a - J o c z o w a .  W zb.: Gom browicz i krytycy. 
Red. Z. Łapiński. Kraków 1984. Pierwodruk: Le théâtre de Gombrowicz. „Paragone” (Firenze) 1967, 
nr 32. Przedruk w: L. G o l d m a n n ,  Structures mentales et création culturelle. Paris 1970.

40 J.-P. S a r t r e, Situations IX. Paris 1972, s. 123.
41 Zob. m.in. „ Traktuj mnie ja k  przedtem  ”. Z R. Gombrowicz rozmawia M. M i e c z n i c k a .  

„Nowe Książki” 2004, nr 6.
42 M. G a 1 e y, Je suis devenu une institution nationale. „Arts” 1963, nr z 15 V.
43 P. C a s a n o v a ,  i û  République mondiale des lettres. Paris 1999, s. 202-206.
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go pisarzowi. To postać intrygująca, a przy tym uwikłana w niecodzienne wyda
rzenia i nurty polityczne, co nie jest bez znaczenia dla jego stosunku do twórczości 
Gom browicza44. De Roux jest autorem eseju pt. Gombrowicz oraz przedmowy do 
francuskiego wydania Rozmów z Dominikiem de Roux45. W roku 1972 ukazała się 
książka Jacques’a Volle’a Gombrowicz: bourreau, martyr46, zbliżona w znacznej 
mierze do poetyki wprowadzonej do francuskiej gombrowiczologii przez Domini- 
que’a de Roux. O ile jednak de Roux w centrum swojej uwagi stawia Gombrowi- 
cza-człowieka, nie zaś jego dzieło, Volle’a zajmuje i Gombrowicz-autor, i jego 
utwory, które szeroko omawia.

O s o b i s t a  r e l a c j a .  Charakter całkowicie nieakademicki niektórych pu
blikacji łatwo poznać po ich osobistym, zaangażowanym tonie. Napisany w pierw
szej osobie esej de Roux ustala między bohaterem a autorem stosunek m istrz- 
uczeń. O głębi tej relacji świadczy fakt, że była ona odpowiedzią na dawniejsze 
potrzeby duchowe autora tekstu. W roku 1969 de Roux wyznaje, że zanim jeszcze 
poznał Gombrowicza, silnie odczuwał problem formy i pragnienie „wysadzenia 
jej w powietrze”47. Także Volle wyjawia -  w przedmowie do studium Gombro
wicz: bourreau, martyr -  że zbliżył się do Gombrowicza (którego poznał osobi
ście w Vence) powodowany „pociągiem do wszystkiego tego, co w człowieku 
burzy się i nie może spocząć”. Książkę o Gombrowiczu zaczął pisać jeszcze za 
życia jej bohatera, w maju 1968 -  data to nie bez znaczenia. „Chciałem oddać jak 
najlepiej to nietzscheańskie wrażenie wykuwania [martèlement], »fatalności«, »dy
namitu«, jakie bez przerwy czułem w towarzystwie Gombrowicza” -  wyjaśnia48.

S t e r e o t y p y :  b i o g r a f i a  i ż y c i e  a u t o r a. Intelektualiści w swoich 
interpretacjach niemal zawsze poświęcają wiele miejsca biografii pisarza i proble
matyce polskiej, a także inspirują się jego autokomentarzami. „Niemożliwe jest 
więc mówić o Gombrowiczu nie próbując zbliżyć się do jego egzystencji”49 -  
zapowiada de Roux. Trwa „walka [...] podziemna Polski przeciw wszystkim Ger
maniom, które ją  otaczają i na nią czyhają”50. Egzystencja i polskość pisarza uzy
skują tutaj status symboli politycznych i filozoficznych. Odwołując się do postu
lowanej przez Gombrowicza polskości jako rozluźnienia form oraz do stereoty
pu słowiańskości, de Roux wiąże Operetkę z polskością, a w Gombrowiczowskiej 
walce widzi konflikt owej polskości (młodości) z Niemcami (skostnieniem )51. 
Polskość i słowiańskość w przeciwieństwie do starego Zachodu są dla niego sym
bolami odnowy, młodości, świeżości. W tym duchu pisano we francuskiej prasie

44 De Roux był zdeklarowanym działaczem prawicowym, przyjacielem E. Pounda, wielbicie
lem C élinc’a (poświęcił mu jeden z pierwszych tomów „Cahier de PHerne” (1965)), a przy tym
„rewolucjonistą” zafascynowanym Mao Tse-tungiem („Cahier de PHerne” z 1972 r. dotyczący Мао). 
Pod koniec życia (zm. 1977) został osobistym doradcą Savimby, prezydenta Angoli (towarzysza 
Che Guevary...) -  zob. Présence de Dominique de Roux. Lausanne 1986.

45 D.  d e R o u x :  Gom browicz. Paris 1971; Gom browicz -  odprężenie i napięcia. Przeł. 
I. K a n i a .  W: W. G o m b r o w i c z ,  Rozmowy z Dominikiem de Roux. Kraków 1996.

46 V o i l e ,  op. cit.
47 D. d e  R o  u X, Feu sur le quartier général. „Magazine Littéraire” 1969 (sierpień). Przedruk 

w: Présence de Dom inique de Roux, s. 17.
4t< V o 11 e, op. cit., s. 10.
49 D. d e  R o u X, Gombrowicz. Paris 1996, s. 10.
50 Ibidem , s. 12.
51 Zob. ibidem.
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przy okazji inscenizacji Ślubu w 1984 i w 2001 roku. Recenzenci operowali po
dobnymi stereotypami polskości utożsamianej ze świeżością, rewolucyjnością, 
nieokiełznaniem i bałaganem à la dramat Król Ubu (utwór Jarry’ego i jego hasło 
„w Polsce, czyli nigdzie” przyjęło się we Francji przytaczać tam, gdzie mowa 
o polskich cechach narodowych)52. Interpretacje te są m ieszaniną inspiracji Gom- 
browiczowskimi rozważaniami o polskości jako sile rozluźniającej, dystansują
cej, oraz istniejących w kulturze francuskiej stereotypów Polski chaotycznej i nie
dorozwiniętej. Polskość autora wykorzystuje też Rosine Georgin, autorka pracy 
doktorskiej o twórczości Gombrowicza, obronionej w Paryżu i tamże wydanej53. 
Dysertacja Georgin (mimo, że jest to praca doktorska) sytuuje się na granicy m ię
dzy rozprawą naukową a dyskursem intelektualistów -  choćby dlatego właśnie, że 
wiedzę, np. o polskości, traktuje w sposób eseistyczny, nie popierając jej głębszy
mi studiami nad historią literatury polskiej i nie konfrontując z innymi teoriami na 
ten temat. Georgin łączy polskość z sarmatyzmem -  opiera się przy tym na teks
tach C laude’a Backvisa, specjalisty od polskiego baroku. Literaturę i kulturę pol
ską określa jako barokowe w swej istocie -  niezależnie od epoki. Jako dowód 
przywołuje np. opis polskiego poselstwa w Paryżu w 1645 r. pióra pani de Motte- 
ville. Gombrowicz jest według niej produktem sarmatyzmu, a jego głos -  głosem 
z XVII wieku. Praca Georgin jest na gruncie francuskim pionierska: autorka nie 
powołuje się niemal na żadne prace polskich badaczy Gombrowicza, do których 
prawdopodobnie nie ma dostępu (a takie teksty już istniały -  artykuł Sławińskiego 
Sprawa Gombrowicza został opublikowany w 1976 roku). W bibliografii znajduje 
się trochę różnych dzieł polskich, Pamiętniki Paska i Rękopis znaleziony w Saragos- 
sie Potockiego, utwory Morsztyna, Twardowskiego, a także źródła historyczne do
tyczące niektórych wydarzeń z historii Polski, takich jak np. oblężenie Jasnej Góry.

A b s t r a k c y j n o ś ć . U d e  Roux abstrakcyjnego charakteru nabierają nie tyl
ko odwołania do historii Polski i biografii Gombrowicza, lecz także inne porusza
ne kwestie, chociażby światopogląd pisarza czy elementy jego poetyki. De Roux 
nie przedstawia prostych faktów, by wyprowadzić z nich swoje wnioski. Pisze od 
razu, pomijając argumentowanie, np.:

Praktykując -  i niemal wszystko bierze się właśnie z tego -  literaturę niewinną i występ
ną, osiągnął w końcu pozbawioną winy ekspresję naszych największych prymitywnych, od 
Giotta do Rodina, którzy za pomocą słów, za pomocą znaków swojej patetycznej reinwencji 
życia nie mówią nic innego niż rzeczywistość, nieobecność każdej nieobecności, rzeczy takie, 
jakimi są w [...] prostocie ich obecności dla samych siebie54.

Autor nie scharakteryzuje jednak precyzyjnie tej bliskości Gombrowicza, 
G iotta i Rodina ani cechującego ich prymitywizmu.

E m f a z a .  „M roczna to rozkosz o piorunującym epilogu, płomieniste to gody 
Kozła Ofiarnego i Konia Trojańskiego”55 -  w książkach de Roux i Volle’a wystę
puje wiele podobnych zdań. Emfaza wiąże się tu z chęcią pokazania Gom browi

52 Zob. M. la  B a r d o n n i e ,  D aniel Martin débarque et l'em porte. „Le m onde” 1984, 
nr z 9 VI. -  F. F e r n e y , Trop de lumière. „Le Figaro” 2001, nr z 14 V.

53 R. G e o r g i n ,  Gombrowicz. Paris 1986. Wyd. 1: 1977. Praca doktorska obroniona została 
pod nazwiskiem R. S c h u b i g e r w l 974 roku.

54 D e  R o u x ,  Gombrowicz. Paris 1996, s. 14.
55 D e  R o u x ,  Gom browicz -  odprężenie i napięcia, s. 14.
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cza jako postaci niezwykłej, ponieważ to właśnie na osobie Gombrowicza -  czę
sto nie mniej niż na jego twórczości -  koncentruje się uwaga autorów.

M e t a f o r y k a .  Książkę Dominique’a de Roux można by studiować dla jej 
walorów poetyckich. Także Volle’owi nie zależy na suchości dyskursu. Gombrowi
cza nazywa „magikiem zafascynowanym duszą ludzką”, „czarodziejem i uczniem 
czarodzieja”, „dziwnym i zadziwiającym kameleonem”. Zresztą na początku Volle 
zapowiada: „I jak tego wcielonego diabła przedstawić bez metafor?”56 Reminiscen
cje tego tonu znajdziemy w książce Jean-Pierre’a Salgasa57.

G o m b r o w i c z - p r o r o k .  Podniosły ton, abstrakcyjność i niejasność języ 
ka ułatwiają zadanie, które stawia sobie de Roux: ukazanie Gombrowicza jako 
człowieka będącego kimś znacznie więcej niż pisarzem -  jako przywódcę ducho
wego, mesjasza nowej prawdy, rewolucjonistę.

Trzeci Człowiek, którego nadejście ogłasza na końcu Ferdydurke, to nowa rasa, odkupiciel 
wielkiej miłości i wielkiej pogardy, rasa Latających Holendrów, człowiek nowy, bez pamięci, 
który jednak wie wszystko, którego wykształcenie nie pochodzi z książek, z katalogów i latryn58.

-  pisze de Roux o bohaterze Gombrowiczowskim. O samym autorze zaś: „Gombro
wicz nadchodzi, Gombrowicz nadchodzi / Gombrowicz, czyli Odnowa. / Gombro
wicz odnowiciel / wtajemniczony, wtajemniczający pro Deo -  marsz wznoszący się 
Gombrowicza, / on, Cesarz”59. Także Volle, który zresztą powołuje się na de Roux, 
nazywa Gombrowicza „nie tylko prorokiem, męczennikiem, ukrzyżowanym, lecz 
również Świętym”60. Te porównania do świętego, mesjasza, Chrystusa etc., często 
pojawiają się we francuskim kręgu językowym też w późniejszych publikacjach 
na temat Gombrowicza. Wrócą do nich np. Saigas i Dominique Garand61.

R e t o r y k a  m a j a  1968. U de Roux Gombrowicz zestawiany jest z de Gaul- 
lem -  i to z de Gaullem skrzyżowanym z Мао Tse-tungiem:

Ferdydurke to pierwsza i jak dotychczas jedyna „książeczka”, której prawda wolna jest od 
śladów przeszłości i bałwochwalczego kultu. To mała Biała Księga tych, którzy znów chcą żyć 
po swojemu, jak im się żywnie podoba62.

Jasne, że ważnym intertekstem dla zrozumienia sposobu, w jaki Dominique de 
Roux interpretował Gombrowicza, jest retoryka maja 1968, występująca także np. 
w niektórych artykułach zamieszczonych w „Cahier de 1’Heme”63 oraz w recenzjach 
Operetki wystawionej wtedy w Paryżu przez Jacques’a Rosnera. Podobne odniesie
nia znajdziemy też w książce Volle’a. Gombrowicz pojawił się „Wcześniej, znacz
nie wcześniej niż nastał piękny miesiąc maj 1968 roku, który zaskoczył wszystkich 
mędrców”64 -  pisze. Zwraca on uwagę na to, że Gombrowiczowi „młodość wydaje

56 Vo 11 e, op. cit., s. 12.
57 J.-P. S a i g a s ,  Witold Gombrowicz ou l ’athéisme généralisé. Paris 2000. Polskie wydanie 

w przygotowaniu.
58 D e  R o u x ,  Gombrowicz. Paris 1996, s. 100.
59 Ibidem, s. 15.
60 Vo 11 e, op. cit., s. 250.
61 D. G a r a n d, Portrait de l 'agoniste: Gombrowicz. Montreal 2003.
62 D e  R o u x ,  Gom browicz -  odprężenie i napięcia, s. 16.
63 Zob. E. P a r d i n e i 11 e, Nudité invisible contre form e illisible. „Cahier de l’H em e”. Paris 

1971. -  A. D e n i s, Destruction de la form e. Formation de la réalité. Jw.
64 Vo 11 e, op. cit., s. 13.
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się p r z y s z ł o ś c i ą  ś w i a t a .  Myśl jak najbardziej aktualna w chwili, kiedy mło
dzież wymiata chwalebną przeszłość i tkwiące w bezruchu instytucje”65. Gombro
wicza nazywa prorokiem66.

Z czym związane jest u obu autorów to przywództwo duchowe, przypisywane 
przez nich Gombrowiczowi i spisane jak rodzaj Ewangelii? Dla Dom inique’a de 
Roux bliskie jest ono ideologii, którą można nazwać prawicową i romantyczną. 
W przedmowie do Rozmów z  Dominikiem de Roux pisze on:

Słowa „ponad wszystkim ludzkie powinno kiedyś spotkać ludzkie” to z pewnością ma
ksyma fundamentalna. Jej analiza objawia tezę, którą wypada nam określić mianem „filozofii 
gom browiczowskiej” [...]. Spotkanie „ludzkiego z ludzkim”, „ponad wszystkim ”, korespondu
je z owym  powrotem do samego siebie, w wyniku czego kamień znów staje się kamieniem, 
msza -  mszą, chłop -  chłopem, a pan -  panem67.

„Czy zresztą nie byłby to »powrót do natury«”?68 -  dodaje. Powrót do natural
ności i do korzeni, walka ze sztuczną, skostniałą kulturą europejską. Nie bez po
wodu de Roux łączy Gombrowicza z Novalisem69. Sympatii politycznych de Roux 
domyślimy się po dokonanym przez niego zestawieniu polskiego pisarza z Char- 
les’em de Gaullem. Volle zauważa natomiast, że Gombrowicza nie interesowała 
polityka. Jego zdaniem przywództwo duchowe polskiego pisarza ma polegać ra
czej na głoszeniu ogólnej odnowy przez młodość. „Prorok międzyludzkiego” -  
pisze o Gombrowiczu Volle.

Pierwsi francuscy interpretatorzy Gombrowicza inspirują się jego autokomen- 
tarzami, które przez nich zrozumiane zostały w sposób zgodny z duchem czasu 
(był to okres po 1968 roku). Wyobraźmy sobie ówczesną lekturę Listu do Ferdy- 
durkistów  (pisanego w 1947 r. do grupy polskich czytelników przygniecionych 
ciężarem oficjalnej ideologii), który został zamieszczony w „Cahier de l’Herne” . 
Gombrowicz określa się tam jako prorok, ukuwa termin „ferdydurkista”, nawołuje 
do walki i przewiduje zburzenie murów Jerycha70. Jednak cała akcja ma prowa
dzić do wyzwolenia polskiej ekspresji i polskiej twórczości literackiej, a nie do 
obalenia pod sztandarem Мао Tse-tunga kultury europejskiej -  tak zaś czytali Gom
browicza de Roux i Volle.

Ustalony przez tych autorów styl pisania o Gombrowiczu jako o przywódcy 
duchowym przejawia się raz po raz w różnych pracach na temat polskiego pisarza 
-  także w cytowanej już książce Salgasa. Spójrzmy na kilka podstawowych cech 
poetyki i myśli tego badacza -  najważniejszego dziś francuskiego znawcy Gom
browicza.

P o l s k a .  Podobnie jak u Dominique’a de Roux, Polska i polskość („polo- 
nité”) stają się emblematami jakości o silnej funkcji poetyckiej, podkreślanej za

65 Ibidem, s. 106.
66 Ibidem , s. 62, 250.
67 D e R o u x ,  Gom browicz -  odprężenie i napięcia, s. 10.
6ił Ibidem, s. 16.
64 Analogii między opiniami Gombrowicza o filozofii francuskiej a myślą romantyczną szukała 

A. B i e l i k - R o b s o n  w referacie pt. Mięsem w  strukturę wygłoszonym na sesji Gombrowicz-filo- 
z o f  zorganizowanej przez Instytut Filozofii i Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego w marcu 2004. 
Badaczka przyrównała bunt Gombrowicza przeciw filozofii francuskiej i podkreślanie przez niego 
pierwszorzędnej roli bólu w ludzkim życiu do buntu romantycznego przeciw schedzie oświecenia.

70 W. G o m b r o w i c z ,  Lettre aux Ferdydurkistes. „Cahier de l’Herne” 1971, s. 134-136.
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pom ocą cytatów, takich jak np. „w Polsce, czyli nigdzie” Jarry’ego. Polskość to 
przede wszystkim prowincjonalizm: dlatego Saigas określa współczesną Francję jako 
spo lon izow aną-jest ona bowiem, jego zdaniem, odsunięta od centrum wydarzeń 
światowych i popada w coraz głębszą zaściankowość. Saigas ponadto -  podobnie 
jak wcześniej Georgin71 -  na początku swojej książki podaje krótką historię Polski 
popartą kilkoma autorytetami. Interpretacja pojęć „Polska” i „polskość” będzie bo
wiem szczególnie ważna dla jego lektury Gombrowicza. Przywołuje m.in. Jean- 
Jacques’a Rousseau („gombrowiczowskiego avant la lettre'1'1), który określał Polskę 
jako „duże ciało złożone z dużej ilości małych części”, co współgra z Ferdydurke12. 
Gombrowicz jest przedstawicielem literatury mniejszości („littérature mineure'1''). 
Saigas powołuje się przy tym na Deleuze’a i Guattariego73. (Deleuze w swoich pra
cach często zresztą wymieniał Gombrowicza.) „Wszystko jest w niej polityczne” -  
pisze Saigas o twórczości Gombrowicza. Czy Polska rzeczywiście jest głównym 
tematem tego pisarstwa czy też nie, jest ona na pewno uprzywilejowanym przed
miotem zainteresowania francuskich krytyków zajmujących się dorobkiem autora 
Kosmosu. Milan Kundera nazwał takie praktyki „naklejaniem na rodzinne zdjęcie 
narodu” i widział w nich cechę typową światowego odbioru pisarzy pochodzą
cych z „małych narodów europejskich”74.

U o g ó l n i e n i a .  Słowa „uogólniony”, znajdującego się w tytule książki Salga- 
sa, można by użyć do określenia jego metody, odznaczającej się wieloma uogólnie
niami i uproszczeniami. Np.: w literaturze polskiej Witkacy jest spadkobiercą trady
cji rosyjskiej, Schulz -  niemieckiej, Gombrowicz zaś -  francuskiej, ponieważ buntu
je  się przeciw literaturze rosyjskiej i niemieckiej. Gdzie indziej Saigas zauważa 
ogromny wpływ, jaki wywarli na Gombrowicza Mann, Nietzsche i Dostojewski, nie 
zmienia to jednak tego schematu. Uogólnienia takie świadczą o eseistycznym, a nie 
naukowym charakterze książki.

W i e s z c z  i p r z y w ó d c a .  Saigas nawiązuje do wprowadzonej przez Do- 
m inique’a de Roux i Jacques’a Volle’a tradycji dostrzegania w Gombrowiczu przy
wódcy duchowego. Twierdzi np.: Gombrowicz „walczy o prawo każdej jednostki 
do wolności stworzenia sobie swojej własnej g ę b y ”75. Słowa „walczyć” i „walka” 
były kluczowe już w książkach de Roux i Volle’a. Gombrowicz zostaje nawet przy
równany do Chrystusa („Chrystus, inaczej mówiąc syn, który oddziela się od ojca 
i ustanawia”76), potem zaś okazuje się antytezą papieża Jana Pawła II (Gombrowicz 
jest ateistą, a papież przeciwnie)77. Także Dominique Garand pisze o Gombrowiczu, 
że skłania on krytyka do postawy etycznej będącej „laicką formą świętości”78. Jest 
to w pewnym stopniu powtarzanie autokomentarzy Gombrowicza, który mawiał 
o sobie, że jest „świętym” i „ascetą” .

W i e l o ś ć  s k o j a r z e ń .  Cechą chyba najm ocniej narzucającą się pod
czas pierwszej lektury książki Salgasa jest wielość i różnorodność proponowa

1 G e o r g i n, op. cit.
2 S a 1 g a s, op. cit., s. 65.
3 G. D e l e u z e ,  F. G u a 11 a r i, Kafka. Pour une littérature mineure. Paris 1975.
4 M. K u n d e r a, Zdradzone testamenty. Przeł. М. В i e ή с z у k. Warszawa 1993, s. 173, 174.
5 S a 1 g a s, op. cit., s. 11.
6 Ibidem, s. 128.
7 Ibidem, s. 264.
8 G a r a n d, op. cit., s. 68.
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nych przez niego skojarzeń, paraleli, opozycji związanych z różnymi postaciami. 
Wśród przywoływanych postaci sąm .in.: Jean-Luc Godard, Jacques Lacan, Jean- 
-Jacques Rousseau, Chrystus, André Breton, Siergiej Eisenstein, W ładimir M aja
kowski, Sigmund Freud, Franz Kafka, Georges Bataille, Stanisław Wyspiański, 
francuska artystka Sophie Calle, papież Jan Paweł II.

E k l e k t y z m .  Książka Salgasa nawiązuje do wielu dotychczasowych fran
cuskich odczytań Gombrowicza. Szczególnie mocno zaznacza się tu myśl Lacana 
-  wprowadzona do francuskiej gombrowiczologii przez Volle’a i utrwalona w niej 
przez Georgin. Ferdydurke, z opisami części i „ciała pokawałkowanego”, chętnie 
interpretuje się we Francji -  i nie tylko -  w świetle teorii Lacana79. Pojawiają się 
także: sarmatyzm opisywany przez Georgin, „literatura mniejszości” (termin za
czerpnięty od Deleuze’a i Guattariego), „polskość” oraz charakter proroczy Gom- 
browiczowskiej myśli (występujące przede wszystkim u de Roux i Volle’a).

F i l o z o f i a .  W centrum zainteresowania Salgasa znajduje się filozofia, jaką 
można by przypisać Gombrowiczowi. Streściłabym ją  następująco: Gombrowicz 
zaświadcza swoim dziełem o śmierci Boga (która w Polsce wydaje się bardziej dra
matyczna niż gdzie indziej). Dzieło Gombrowicza tkwi więc korzeniami w ateizmie. 
Rezultatem tego jest pokawałkowanie ciała (Lacan) i dekonstrukcja „ja” (Derrida) -  
rodzaj postmodernistycznego zaniku centrum, tożsamości, a nawet indywidualizmu. 
Saïgas ma własną interpretację słynnego p on iedzia łek  Ja. Wtorek Ja. Środa Ja” 
z pierwszej stronicy Dziennika: nie chodzi tu -  twierdzi -  o jedno , j a ”, które powta
rza się codziennie, ale o to, że każdego dnia to ,j a ” jest czymś innym. Nie ma , ja ”, 
jest tylko maska. Przy okazji przywołuje znane zdanie Rimbauda: ,J e  est un autre” .

Twierdzenie o zaniku podmiotowości u Gombrowicza jest stałym elementem 
prac badaczy i krytyków, którzy go „postmodernizują” . Podobnie wypowiadają 
się autorzy tomu Grymasy Gombrowicza i np. wśród badaczy niemieckich M aria 
M askała80. Tego rodzaju rozważania -  czy u Gombrowicza jest „ja” , czy go nie 
ma, czy jest centrum, czy go nie ma, czy jest jakaś tożsamość, czy jej nie ma -  
zaznaczyły się silnie podczas międzynarodowej konferencji Gombrowicz -  nasz 
współczesny, która odbyła się w Krakowie w marcu 2004 roku. W dyskusjach 
takich dochodzi często do podziału rozmówców na dwa obozy: jeden „postmoder- 
nizujący”, drugi „antypostmodernizujący” . Krótko m ów iąc-zw olenn icy  Wyższej 
Analizy contra  wyznawcy Wyższej Syntezy. Ukrytą supozycją tych dociekań jest 
w pewnej mierze przekonanie, że Gombrowicz musiał stworzyć jakiś jednoznacz
ny system filozoficzny. Jak zauważył jednak np. Ernesto Sâbato w przedmowie do 
argentyńskiego wydania Ferdydurke:

Jeśli jest prawdą, że pod powierzchnią dzieła każdego w ielkiego pisarza kryje się jakaś 
Weltanschauung, nie zawsze ta koncepcja świata może być wyrażona za pomocą jasnych 
i wyraźnych idei; a w każdym razie naturalną formą jej ekspresji jest u poety jego magiczna 
twórczość, która jest czym ś mniej, lecz zarazem czymś więcej niż filozofia, czymś mniej 
i czym ś więcej niż zbiór idei81.

74 Zob. też M. L a u r e n  t, Język Gombrowicza, czyli całkowanie wieloznaczności. W zb.: Gom
browicz i tłumacze. Red. E. Skibińska. Pruszków 2004. -  O. K ü h l ,  Ciemność zawierała... bosego  
chłopaka. Przeł. W. К u n i с к i. W zb.: „Patagończyk w Berlinie".

80 Zob. Grym asy Gombrowicza. -  M. M a s k a ł a ,  Niektóre aspekty antropologii Gom browi
cza. W zb.: „P atagończyk w Berlinie".

81 E. S â b a t o, Prólogo a la edición argentina. W: W. G o m b r o w i c z ,  Ferdydurke. Traduc- 
ción del polaco por el autor, asesorado por un comité de traducción. Barcelona 2001, s. 9.
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Tymczasem u wielu badaczy obserwujemy skłonność do patrzenia na utwory 
Gombrowicza tak, jakby to były -  podane explicite lub zaszyfrowane -  poglądy 
filozoficzne. Towarzyszy jej rezygnacja z analizy tego „mniej, lecz zarazem wię
cej” -  np. poetyki rozważanego tekstu. Innym tłem tych batalii jest także wciąż 
trwająca ofensywa myśli związanej z nurtem postmodernizmu w badaniach lite
rackich -  a więc i w gombrowiczologii. We francuskojęzycznej recepcji Gombro
wicza napotykamy również pracę badacza z Kanady. W książce Portrait de l ’ago- 
niste: Gombrowicz Dominique Garand niejako na nowo odkrywa Gombrowicza, 
wyodrębnia i nazywa pewne mechanizmy jego myśli i poetyki. Garand buduje cie
kawą aparaturę krytyczną po to, by powiedzieć, że Gombrowicz nieustannie ze 
wszystkim i ze wszystkimi prowadził walki -  jednak nie w imię jakiejś nadrzędnej 
racji (czy też „dominującego dyskursu”), ale dla samej walki. W tym celu przywołu
je greckie pojęcie agonu, a twórczość Gombrowicza nazywa agonistyczną, tzn. taką, 
która , je s t zarazem walką i grą, która wydaje podmiot na pastwę lęku w spotkaniu 
ze swoją skończonością, z bólem i śmiercią”82. Gombrowiczowską etykę określa 
Garand jako ciągłe wymykanie się. Często słuszne i ciekawe obserwacje oraz anali
zy Garanda są niejako „dziewicze” -  ponieważ napisane bez zapoznania się z praca
mi polskich badaczy twórczości Gombrowicza, którzy poruszali wcześniej te same 
kwestie. Naturalnie nie możemy winić autorów nie znających polskiego, że nie czy
tali Gry w Gombrowicza Jerzego Jarzębskiego czy też Ja, Ferdydurke Zdzisława 
Łapińskiego. Nieznajomość polskiej literatury przedm iotu-pow odująca, że istnieją 
obok siebie i prawie nigdy się nie przenikają gombrowiczologia polska i zagranicz
na -  to pewien realny problem, o którym należy pamiętać83. Garand bliski jest też 
w swoich rozpoznaniach i tematyce artykułowi François Bondy’ego Szlachcica po l
skiego pojedynki cieniów*4.

W pracy Garanda łatwo zaobserwować znaczne sugerowanie się autokomen- 
tarzami Gombrowicza. Wychodząc od fragmentu, w którym Gombrowicz porów
nuje się do piskorza, wciąż wymykającego się krytykom85, Garand sporą część 
swojej uwagi poświęca na ustalenie, jak  w ogóle można pisać o Gombrowiczu. 
Dzięki temu badacz pozostaje blisko tekstu Gombrowicza i wyrażanych w nim 
explicite intencji autorskich (zauważa np. trzeźwo, że Gombrowicz nie uprawiał 
w swojej twórczości żadnej ideologii), dla nas nie odkrywa jednak jakichkolwiek 
nowych horyzontów. Obok Janusza Sławińskiego, niemożliwość interpretowania 
dzieła Gombrowicza bez korzystania z jego autokomentarzy dostrzegł kiedyś je 
den z badaczy francuskich, Yves Hersant86. Marc Pierret już w 1963 r. zarzucał 
takie ograniczenie francuskim dziennikarzom piszącym o Gom browiczu87.

82 G a r a n d ,o p . c it., s. 11.
83 Zresztą, także zagraniczni autorzy interpretacji Gombrowicza skarżą się, że ich teksty zbyt 

rzadko docierają do badaczy polskich -  zob. np. I. S y r u n t ,  M. Z y b u r a, Wstęp. W zb.: „Pa- 
tagończyk w Berlinie ”, s. 8 -9 . Na ten temat zob. też. M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a ,  Wstęp. 
W: B. S c h u l t z  e, Perspektywy polonistyczne i komparatystyczne. Kraków 1999.

84 F. В o n d y, Szlachcica polskiego pojedynki cieniów. Przeł. R. Z i m a n d. W zb.: Gom bro
wicz i krytycy. Pierwdr. fr. Witold Gombrowicz ou les duels d'om bre d ’un gentilhom m e polonais. 
„Preuves” 1966, nr 183. (Tekst powstał wcześniej po niemiecku: Witold Gom browicz oder die Schat
tenduelle eines polnischen Landedelmannes („Akzente” 1965, nr 4, s. 366-383).)

85 W. G o m b r o w i c z ,  Testament. Rozmowy z  Dominikiem de Roux. Kraków 1996, s. 114.
86 Y. H e r s a n t, Lettre sur „La Pornographie". „L’Atelier du roman” 1995, s. 42.
87 M.  P i e r r e t ,  Gombrowicz: retour en Europe. „France-Observateur” 1963, nr z 13 VI.
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Stany Zjednoczone -  interpretacje komparatystyczne: 
tradycyjne i kontekstualne

K o m p a r a t y s t y c z n a  i n t e r p r e t a c j a  1 i t e r a c k a  ( t r a d y c y j  na)

Uniwersytety amerykańskie wydały sporo prac o Gombrowiczu -  więcej niż 
można by się spodziewać, biorąc pod uwagę znikomą popularność pisarza w szer
szych kręgach czytelniczych Ameryki. Obserwujemy przy tym zainteresowanie 
badaczy amerykańskich Dziennikiem  Gombrowicza i inną jego prozą dyskursy wną 
(albo traktowaną jako dyskursywna), taką jak Rozmowy z Dominikiem de Roux. 
Autorem ciekawej pracy komparatystycznej na ten temat jest Alex Kurczaba88. Ze
stawiając dzienniki Witolda Gombrowicza i Маха Frischa, śledzi u obu inspiracje 
montaigne’owskie oraz mannowskie, analizuje Gombrowiczowską parodię i grę. 
Wykazuje też znajomość polskiej gombrowiczologii i do niej nawiązuje. Książka 
uzyskała dobre recenzje89. Na tekst Kurczaby powołuje się Beth Holmgren w pracy 
First-Person Liberties: The Persona in the Work o f  Witold Gombrowicz and Abram  
Terc90, poruszającej problem specyficznej „persony”, jaką znajdujemy w Dzienniku 
i w Rozmowach z Dominikiem de Roux Gombrowicza oraz w utworach Terca. Per
sona ta przejawia się jako narrator pierwszoosobowy, nosi nazwisko pisarza i odwo
łuje się do prawdziwych faktów z jego biografii. Występuje w utworach (autorka 
nazywa je  „hybrydycznymi”), wahających się między fikcją pisaną w pierwszej osobie 
a esejem i opowieścią autobiograficzną. Holmgren interpretuje ten rodzaj persony 
jako odpowiedź na „ciężkie zewnętrzne zobowiązania, jakie narzucała obu pisa
rzom rzeczywistość ich krajów: w wypadku Gombrowicza był to spadek romanty
zmu z jego imperatywem bycia »wieszczem«, w wypadku Terca -  XIX-wieczny 
realizm rosyjski, który zobowiązywał pisarzy do tworzenia literatury narodowej i do 
uprawomocniania działalności społecznej i politycznej”91. Holmgren opisuje różne 
sposoby konstrukcji głosu persony, dochodząc do wniosku, że w Dzienniku „perso
na funkcjonuje jako autor, który eksperymentuje ze swoją autentycznością i autory
tetem, a nawet je  podważa”92 -  nie zaś jako definitywny portret artysty czy też pod
miot osobistego wyznania. Badaczkę interesuje też intertekstualność i genologia: 
w Rozmowach z Dominikiem de Roux dostrzega ślady Rozmów z Goethem przepro
wadzonych przez Johanna Petera Eckermanna oraz szlacheckiej gawędy. Analizuje 
również Gombrowiczowskie antynomie: np. w Rozmowach z Dominikiem de Roux 
antynomię między logicznym myśleniem krytycznym a „gotycką mistyfikacją”93. 
Praca Holmgren napisana na Wydziale Slawistyki Uniwersytetu Harvarda (autorka 
dziękuje za pomoc Stanisławowi Barańczakowi) powstała w dialogu z pracami 
polskich badaczy Gombrowicza: wśród cytowanych przez autorkę tekstów znaj

88 A. K u r c z a b a ,  Gom browicz and Frisch. Aspects o f  the L iterary Diary. Bonn 1980. Ponie
waż nie istniał jeszcze wówczas angielski przekład Dziennika Gombrowicza, Kurczaba zamieszcza 
cytaty po polsku i po niemiecku -  co oczywiście utrudnia lekturę czytelnikom amerykańskim.

89 D. B r o d s k y ,  rec. książki A. K u r c z a b y  Gombrowicz and Frisch. Aspects o f  the Litera
ry Diary. „Slavic Review” t. 42 (1983), nr 2 (Summer).

90 B. H o l m g r e n ,  First-Person Liberties: The Persona in the Work o f  Witold Gombrowicz 
and Abram Terc. Harvard University 1987. Maszynopis powielony.

91 Ibidem, s. ii {Abstract).
92 Ibidem, s. 68-69 .
93 Ibidem, s. 315.
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dują się książki Jana Błońskiego, Włodzimierza Boleckiego, M ichała Głowińskie
go, Jerzego Jarzębskiego, Zdzisława Łapińskiego, Artura Sandauera. Nawiązując 
do kwestii podniesionych przez Kurczabę, zarazem dyskutuje nieco z jego sądami94. 
Ewa Thompson zauważyła i opisała „metodę redukcyjną” Gombrowicza95, przed
stawiając ją  na konferencji poświęconej strukturalnej analizie tekstów literackich96. 
Była to refleksja nad poetyką Gombrowiczowskiej prozy i nad częstym u autora 
Ferdydurke zabiegiem zastępowania bardziej skomplikowanych spraw ducha prost
szymi sprawami ciała. Na uwagę zasługuje też doskonały esej Davida Brodsky’ego 
Witold Gombrowicz and the „Polish October’**1 poświęcony polskiej recepcji Gom
browicza w latach 1956-1957, kiedy to dzięki odwilży ukazały się w Polsce nie
mal wszystkie (poza Dziennikiem) istniejące wtedy dzieła Gombrowicza.

К o m p a r a t y  s t у с z n a  i n t e r p r e t a c j a  к o n t e k s t u  a 1n a

Druga grupa interpretacji, które uznałam za charakterystyczne dla am erykań
skiego odbioru Gombrowicza, należy do komparatystyki nazwanej przeze mnie 
kon tekstualną- a więc takiej, która zakłada daleko idącą kontekstualizację dzieła, 
czyli odnoszenie go do pewnych kontekstów pozaliterackich (politycznych, spo
łecznych, płciowych itd.). Interpretacje te mówią o dziele autora Ferdydurke języ 
kami teorii queer, cultural studies czy gender studies. Praktyki „postmodemizo- 
wania” Gombrowicza -  a także wielu innych polskich pisarzy -  przedstawił W ło
dzimierz Bolecki w artykułach zebranych w książce Polowanie napostmodernistów  
(w Polsce)™. Tendencja ta istnieje także -  a może przede wszystkim -  za granicą. 
Bolecki zabiegi tego rodzaju oceniał negatywnie. Z kolei Zdzisław Łapiński i Je
rzy Jarzębski nie są im aż tak przeciwni -  co oczywiście nie znaczy, że ich samych 
można przez to uważać za postmodernistów. W pracach amerykańskich czy nie
mieckich badaczy „postmodernizujących” Gombrowicza znajdziemy wiele cie
kawych intuicji, czasami istotnie odkrywczych i rzucających nowe światło na pro
blematykę Gombrowiczowską. Interpretacje te najczęściej stawiają w centrum 
pewną teorię społeczną czy filozoficzną, której chcą być egzem plifikac ją-a  więc, 
zgodnie z określeniem Sławińskiego, można je nazwać „interpretacjami doktry
nerskim i”99. Jednak z m etodą tą łączy się niebezpieczeństwo poddawania analizo
wanych tekstów silnej aksjologizacji i ideologizacji.

T e m a t y k a .  W swoim omówieniu książki Grymasy Gombrowicza” 100 An

44 Zob. np. ibidem, s. 52.
45 E. M. T h o m p s o n ,  The Reductive M ethod in G om brow iczs Novels. W zb.: The Structu

ral Analysis o f  Narrative Texts. Conference Papers. Edited by А. К о d j а к, M. J. C o n n o l l y ,  
К. P o m o r s k a .  Columbus, Ohio, 1980.

96 Konferencja odbyła się na New York University w dniach 19-20 listopada 1977.
97 D. B r o d s k y ,  Witold Gombrowicz and the „Polish O c tober”. „The Slavic Review” t. 39 

(1980), nr 3 (September).
98 W. B o l e c k i ,  Polowanie na postm odernistów  (w Polsce). Kraków 1999.
99 J. S ł a w i ń s k i ,  Uwagi o interpretacji (literaturoznawczej) (1984). W: Próby teoretycznoli- 

terackie. Kraków 2000. Sławiński proponuje następującą typologię interpretacji literaturoznawczej: 
interpretacja partnerska (określa się wobec swojego przedmiotu), interpretacja doktrynerska (okre
śla się wobec aparatu teoretycznoliterackiego), interpretacja naiwna (określa się wobec norm czyta
nia potocznego).

100 A. S k r e n d o ,  D wa razy Gombrowicz. „Teksty Drugie” 2002, nr 3.
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drzej Skrendo podkreśla dużą różnorodność zawartych w niej artykułów. Są tam 
interpretacje wykorzystujące queer theory, gay  i lesbian studies, gender studies, 
cultural studies, filozofię dekonstrukcji -  a więc cały repertuar dyskursów fascy
nujących współczesną humanistykę polską. To wrażenie różnorodności jest jed 
nak, jak  sądzę, nieco złudne. Autorzy poruszają się niemal wyłącznie w obrębie 
trzech przenikających się bloków tematycznych: podmiotowości (a raczej jej bra
ku), homoseksualizmu oraz narodowości. Po pierwsze -  problem podmiotowości. 
Tomislav Longinovic widzi u Gombrowicza „radykalne zerwanie z esencjalistycz- 
nymi koncepcjami »Ja«”, „odejście od cechującego wysoką sztukę modernizmu 
poszukiwania sensu i prawdy, zawartych jakoby w ludzkim podmiocie” 101, i powo
łuje się później na koncepcje Derridy. Gombrowiczowskim podmiotem interesu
je  się także Hanjo Berressem. Wychodząc od „odchylenia” , będącego, jak  sądzi, 
zasadą naczelną dzieła Gombrowicza i interpretując je  za pom ocą teorii chaosu 
i katastrofy oraz dokonań topologii -  a więc teorii z dziedziny wyższej matematyki 
i fizyki102 -  pokazuje, jak Gombrowicz dekonstruuje w Ferdydurke Kaniowskie an
tynomie. Podmiot Gombrowiczowski byłby więc umieszczony w przestrzeni „po
między” , wyjściem dla niego zaś byłoby rozpłynięcie się w Lacanowskiej , jou is
sance”. Jak zauważa słusznie O laf Kühl w recenzji Grymasów Gombrowicza, jest to 
interpretacja ciekawa ze względu na swoją interdyscyplinarność, ale nie wiadomo, 
czy ma wiele wspólnego z Gombrowiczem103. Homoseksualizm i bunt Gombrowi
cza przeciw narodowości interesują Tomislava Longinovica, M arzenę Grzegor
czyk, Ewę Płonowską-Ziarek, Katarzynę Jerzak, Agnieszkę Sołtysik, Allena Ku- 
harskiego104. Jerzak w artykule komparatystycznym zestawia Gombrowiczowskie 
i Cioranowskie strategie wobec własnych narodowości w obliczu emigracji. Na
tomiast wątkiem przewijającym się właściwie u wszystkich tych autorów jest two
rzenie paraleli między paradygmatem narodowym a heteroseksualnym -  przez co 
bunt Gombrowicza przeciwko Polsce i patriotyzmowi zawierałby w sobie bunt 
przeciwko imperatywowi heteroseksualizmu.

D o b ó r  t e k s t ó w .  Z tymi fascynacjami krytyków łączy się szczególny dobór 
interpretowanych tekstów. Na plan pierwszy w Grymasach Gombrowicza wysuwa
ją  się Dziennik i Rozmowy z Dominikiem de Roux, z których cytowane są najczęściej 
fragmenty dotyczące seksualności Gombrowicza i różnego rodzaju autokomenta- 
rze105. Obok tradycyjnie przywoływanej Ferdydurke widzimy też ofensywę Trans-

101 T. Z. L o n  g i η  o V i ć ,  Ja, Witold Gombrowicz. Poniżenie a po tęga  pisania w „ Testamen
c ie ”. W zb.: Grym asy Gombrowicza, s. 47.

102 Na temat inspiracji naukami ścisłymi w naukach humanistycznych zob. A. S o k a l ,  J. B r i c -  
m o n t, Modne bzdury. O nadużywaniu pojęć  z zakresu nauk ścisłych p rzez postm odernistycznych  
intelektualistów. Przeł. P. A m s t e r d a m s k i .  Warszawa 2004.

103 O. K ü h l ,  rec. książki E. F i a ł y Homo transcendens w św iecie Gom browicza  oraz zbioru 
Grym asy Gombrowicza. „Zeitschrift Für Slawistik” 2004, nr 49, s. 120.

1(14 L o n g i η о V i ć, op. cit. -  M. G r z e g o r c z y k ,  Kształt życia i bezkształt tradycji. Argentyń
ska spuścizna Witolda Gombrowicza. W zb.: Grymasy Gombrowicza. -  E. P ł o n o w s k a - Z i a r e k ,  
Blizna cudzoziem ca i barokowa fałda. Przynależność narodowa a homoseksualizm w „Trans-Atlaty- 
k u ” Witolda Gom browicza. W zb.: jw. -  K. J e r z a k ,  Potw arz i wygnanie. Witold Gombrowicz 
i Emil M. Cioran. W zb.: jw. -  A. S o ł t y s i k ,  Witolda Gom browicza zm agania z  form ą heterosek
sualną. O d narodowej do perform atywnej tożsam ości „ja ”. W zb.: jw. -  A. K u h a r s k i ,  Witold, 
Witold i Witold. Odgrywanie Gombrowicza. W zb.: jw.

105 Zob. m.in. L o n g i η o v i ć, op. cit. -  D. G ł o w a c k a ,  Herezjarchowie Formy. Gombrowicz
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-Atlantykum  -  zapewne ze względu na możliwą do znalezienia w nim problematykę 
queer, hybrydyczności, homoerotyzmu i narodowości oraz na fakt, że powieść ta 
została wydana w USA po raz pierwszy stosunkowo niedawno (w 1994 r.).

I n t e r f e r e n c j a  p o r z ą d k ó w  b i o g r a f i c z n e g o  i t e k s t u a l n e -  
g o. Pojawia się ona w wielu artykułach „postmodemiżujących” -  głównie w tych, 
które posługują się teorią queer czy gender studies. Implikowanym przedmiotem 
ich zainteresowania jest bowiem zwykle osoba autora. Dotyczy to częściowo prac 
wszystkich wymienionych wyżej krytyków, którzy koncentrują się na problem a
tyce homoseksualizmu i narodowości u Gombrowicza. Jednak interferencja taka 
może mieć miejsce także w tekstach poruszających sprawy inne niż seksualność -  
i nie jest to zabieg zarezerwowany dla badaczy amerykańskich. Niemiecki litera
turoznawca i polonista Dietri'ch Scholze w artykule z r. 1995107 opisuje zmianę 
paradygmatu z modernistycznego na postmodernistyczny, która, jego zdaniem, 
miała nastąpić w twórczości Gombrowicza w okresie poprzedzającym powstanie 
Operetki. Podstawą argumentacji Scholze’a jest swoista interpretacja drogi karie
ry Gombrowicza: Gombrowicz, człowiek „pomiędzy”, wykorzeniony zawodowo 
(jako literat) i przestrzennie (jako emigrant), przez lata przyjmował postawę mo
dernistyczną, którą później, kiedy stał się sławny, musiał zamienić na postm oder
nistyczną.

S i ł a  t e r m i n o l o g i i .  Interpretację Scholze’a uprawomocnia jego język. 
Z czasem „właśnie spektakularne zachowanie zbliżyło go [tj.Gombrowicza] ku 
kulturze masowej ze swoim »self-advertisement« à la Norman M ailer w Ameryce 
Północnej. Dzieło Gombrowicza przybierało powłokę estetyki towarów, on sam 
dostał markę fabryczną (»trade mark«), którą zachował właściwie do dziś” 108. 
W wyrażeniach takich jak „powłoka estetyki towarów”, ,^elf-advertisem ent\ „mar
ka fabryczna [trade mark]” (zwróćmy uwagę na użycie języka angielskiego) za
warta jest implicite rzeczywistość, której istnienie interpretacja ma dopiero do
wieść: to rodzaj petitio principii.

I d e o l o g i a .  Ewa Płonowska-Ziarek, redaktorka tomu Grymasy Gombrowi
cza, ujmuje sprawę wprost, pisząc we wprowadzeniu, że tym, co najbardziej ab
sorbuje w tekstach Gombrowicza, jest „walka między anarchiczną hybrydyczno- 
ścią Ja a »imperatywem formy«, który grozi pisarstwu podporządkowaniem »ty
ranii« form dogmatycznych należących do kultury dominującej” 109. Gombrowicz 
ma to szczęście albo nieszczęście, że można go zaliczyć do różnego rodzaju mniej
szości: narodowej -  bo Polak w Argentynie, a potem we Francji, narodowościo- 
wo-ideologicznej -  bo filosem ita110 w antysemickiej w znacznym stopniu Polsce,

/ Schulz. W zb.: Grym asy Gombrowicza. -  P. P a r 1 e j, Witold Gom browicz -  dialektycznie. O liry
zmie, dysydentach i polityce. W zb.: jw.

106 Jak zauważył W. B o l e c k i ,  podczas dwuczęściowej konferencji międzynarodowej Witold 
Gombrowicz un écrivain désorm ais classique? Bilan d'un demi siècle d'enquête critique  i Entre 
l ’Europe et l ’Amérique: Witold Gombrowicz et son débat avec la destinée  jedna trzecia w ygłoszo
nych tam referatów dotyczyła Trans-Atlanty ku.

107 D. S c h o l z e ,  Gom browicz między modernizmem a postm odernizm em . W zb.: „Patagoń- 
czyk w Berlinie”.

108 Ibidem , s. 210.
104 E. P ł o n o w s k a - Z i a r e k ,  Wprowadzenie. W zb.: Grymasy Gombrowicza, s. 37.
110 Informacja na ten temat ukazała się np. w krótkiej notce o Gombrowiczu na stronie interne

towej nowojorskiego teatru „La Mama”, gdzie wystawiana była niedawno Ferdydurke w  wykonaniu
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religijnej -  bo ateista w Polsce katolickiej, i wreszcie -  seksualnej, bo homo- tu
dzież biseksualista. Przynależność Gombrowicza do mniejszości w dużej mierze 
decyduje o zainteresowaniu, jakim  darzą go krytycy. Emancypacja, uwolnienie 
się od dominacji, przemocy, opresji i inne hasła o politycznej i ideologicznej pro
weniencji opanowały, jak  wiadomo, dyskurs humanistyczny na wielu uczelniach 
amerykańskich i europejskich. W artykule poświęconym argentyńskiej spuściźnie 
Gombrowicza Grzegorczyk pisze np. o „nawoływaniach Gombrowicza do demon
tażu opresyjnych form dyskursu” i czyni z niego „rzecznika alternatywnej teorii 
kultury” 111. Twierdzi też:

Gombrowicz, usiłując uniknąć hierarchii kulturalnych, usuwa zapomniane elementy swej 
kultury ze sterty śmieci i znajduje dla nich dobre miejsce. Tym gestem sytuuje się pośród tych, 
którzy uczestniczą dzisiaj w dziele wynegocjowywania przestrzeni kulturalnej z zamiarem 
odzyskania heterogenicznych tradycji stłumionych przez jedyne, narodowe, hegemonistyczne 
ideologie1'2.

Tego rodzaju terminologia, silnie nacechowana aksjologicznie (opresyjny, 
hegemonistyczny, jedyny, narodowy, hierarchia = zły; alternatywny, heterogeniczny 
= dobry), nie tylko opisuje pewne problemy, z którymi Gombrowicz faktycznie 
się borykał (ciekawie przedstawiła to w tym samym tomie Agnieszka Sołtysik113), 
ale wpisuje je  w w yraźną opozycję aksjologiczną. Gombrowicz staje się rzeczni
kiem, bojownikiem  i prekursorem, z jego pisarstwa zaś wyprowadzona zostaje 
teoria (i ideologia) kulturowej hybrydyczności.

E s t e t y k a  ś m i e t n i k a .  Motywem często pojawiającym się u krytyków 
„postm odem izujących” Gombrowicza jest jego „estetyka śm ietnika” (znajdziemy 
ją  u M arzeny Grzegorczyk, Ewy Płonowskiej-Ziarek, a także u Ewy Thompson 
w jej książce Witold Gombrowicz114). Badacze powołują się na fragment Dzienni
ka, gdzie Gombrowicz, opowiadając o swoim stosunku do Polski i do formy pol
skiej, twierdzi, że wywodzi się ze śmietnika ojczystej kultury: „We mnie odzywa 
się to, co wy od wieków wyrzucaliście jako odpadki”115. Pisanie o estetyce śmiet
nika implikuje twierdzenia takie jak: „Magazyn »Sur« reprezentował na przykład 
wszystko to, czego Gombrowicz nie znosił: elitarne koncepcje sztuki” 116. Sformu
łowanie takie sugeruje, że Gombrowicz tępił sztukę elitarną. Jednak ten sam Gom 
browicz kazał „pisać tak jak  Rabelais, Poe, Heine, Racine lub Gogol” 117, a służącej 
Anieli zw ierzał się w listach, że jego książki „tylko dla Jaśniejszych pisane, nie dla 
Ciem niejszych” 118. W interpretacji Grzegorczyk Gombrowicz ma być prekurso

Teatru Prowizorium. Zob. też G. W e y er, Witold Gombrowicz. La Pologne fete ses cent ans. „Le 
Figaro m agazine” 2004, nr z 17 IV (artykuł na temat obchodów stulecia urodzin Gombrowicza 
w Polsce).

111 G r z e g o r c z y k ,  o p .c it.,s . 160.
112 Ibidem , s. 180.
113 S o 11 y s i k, op. cit.
114 G r z e g о г с z y k, op. cit. -  P ł o n o w s k a - Z i a r e k ,  Blizna cudzoziem ca i barokowa fał

da. -  E. M.  T h o m p s o n ,  Witold Gombrowicz. Przeł. A. S i e r s z u l s k a .  Katowice 2002. Wyd. 
amerykańskie: 1978.

115 W. G o m b r o w i c z ,  Dziennik 1953-1956. Kraków 1997, s. 60.
116 G r z e g o r c z y k ,  op. cit., s. 170.
117 W. G o m b r o w i c z ,  Dziennik 1953-1956, s. 93.
118 W. G o m b ro  w i с z, list do Anieli, z 21 V 1961. Cyt. za: J. S i e d l e c k a , Jaśniepanicz. 

Kraków 1987, s. 156. Zob. też ibidem, s. 157.
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rem procesu zbliżenia między kulturą wysoką a niską. Badaczka mówi o Argen
tynie -  gdzie proces ten był związany z buntem przeciw dyktaturze wojskowej 
w latach 1976-1983. To interesujący fakt recepcji argentyńskiej Gombrowicza: 
zaistniał tam w pewnym momencie przede wszystkim właśnie jako propagator 
niższości i gorszości. Ta argentyńska recepcja znajduje dzisiaj szczególne uznanie 
w oczach krytyków „postmodernizujących” -  staje się często podstaw ą do uzna
wania Gombrowicza za prekursora popkultury. Gombrowicz rzeczywiście kryty
kował pewne elity intelektualne (kiedy wydawały mu się zbyt ograniczające lub 
gdy się z nimi nie dogadywał), a wśród (wielu) wzorców kulturowych, z których 
czerpał, znajdowały się także wzorce nie należące do kultury oficjalnej. Jednak ze 
sformułowań części badaczy zdaje się wynikać, jakoby był to niemal pisarz po- 
pkulturowy.

B r a k  k o n t e k s t u  h i s t o r y c z n o l i t e r a c k i e g o .  Takie nadużycia łą
czą się zwykle z umieszczaniem Gombrowicza en bloc w kontekście kulturowym 
i historycznoliterackim innym niż jego własny. Zagraniczni krytycy i badacze, któ
rzy starają się Gombrowicza „postmodemizować”, czyniąc z niego prekursora kul
tury masowej i estetyki śmietnika, zapominają nierzadko, że to, co w Ameryce zali
cza się do postawy postmodernistycznej (pochwała kultury popularnej), w Polsce 
mogło być niekiedy wynikiem postawy modernistycznej -  ta zaś, jak  zaznacza 
Agnieszka Sołtysik, z kolei w Ameryce przejawiała się zupełnie inaczej"9. Takie 
przenoszenie pewnych schematów z jednej kultury na drugą, bez brania pod uwagę 
ich historycznych różnic, jest częstym zjawiskiem w recepcji obcego pisarza. Jak 
zauważył Bolecki, pisząc o zagadnieniach interesujących dzisiejszą zachodnią nau
kę o literaturze:

przy adaptacji do polskich prac literaturoznawczych rozmaitych gj/ćm-teoretycznych pomysłów  
wywodzących się z tych projektów pomija się ich kulturowy background. Traktuje się je tak, 
jakby były wiedzą uniwersalną, gotową do przeszczepienia z jednego kontynentu na drugi jak 
ustalenia dotyczące DNA. Adaptując je do polskiej nauki o literaturze pomija się więc jako nie
istotne ich ideologiczne i polityczne rodowody oraz cele, które są w nich wprost deklarowane1211.

Cytowany już przeze mnie Dietrich Scholze, charakteryzując Operetkę jako 
utwór postmodernistyczny, wśród cech konstytutywnych formacji postm oderni
stycznej wymienia: niezgodność formy i treści, trywializację procesu historyczne
go, parodię operetki jako gatunku (co nazywa „dekonstrukcją gatunku operetki 
drogą zabawy” 121). Cechy te występowały jednak również w innych utworach 
Gombrowicza, a także w dziełach licznych pisarzy polskich, np. Schulza czy Wit
kacego. Należałoby więc postawić pytanie, czy nie świadczą one raczej -  jak  twier

114 S o ł t y s i k  ( Witolda Gombrowicza zmagania z  form ą heteroseksualną, s. 291 ) stwierdza: „To,
że anglo-amerykańscy moderniści widzieli w kulturze popularnej swego wroga, podczas gdy Gombro
wicz kieruje swą złość i ataki przeciwko kulturze wysokiej, odzwierciedla zależność, której dziedzina
twórczości kulturalnej przypisała najwięcej znaczenia w tej epoce. Ponieważ na Zachodzie właśnie
rynek rządził produkcją i dystrybucją sztuki, moderniści -  jak choćby Pound i Eliot -  pomstowali na
komercjalizację sztuki. W Polsce jednakże postromantyczna hegemonia kultury wysokiej (zwłaszcza 
o charakterze nacjonalistycznym i tendencyjnym) nigdy nie została poważnie zakwestionowana przez 
jakąkolwiek inną formę aktywności kulturalnej czy artystycznej”.

120 W. B o l e c k i ,  Literaturoznawca w poszukiwaniu tożsamości. Referat w ygłoszony w r. 2003 
na posiedzeniu Warszawskiego Towarzystwa Naukowego (w druku).

121 S c h o l z e ,  op. cit., s. 213.
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dzi B olecki122 -  o specyfice literatury polskiej tamtego okresu, nie zaś o jej przyna
leżności avant la lettre do dzisiejszej międzynarodówki postmodernistycznej.

H o m o s e k s u a l i z m .  Badania nad homoseksualizmem Gombrowicza czy też 
homoseksualizmem przejawiającym się w jego tekstach, prowadzone przy użyciu 
takich narzędzi, jak  teoria queer bądź prace Judith Butler123, to niewątpliwie nowość 
w gombrowiczologii. Oczywiście nie jest tak, że dopiero Amerykanie odkryli homo- 
erotyzm Gombrowicza. Sporo ze spraw, które teraz otrzymały „profesjonalne” na
zwy, dostrzeżono już znacznie wcześniej (zauważył je  choćby Konstanty Jeleński 
w przedmowie do Historii). Mimo to dzisiejsze artykuły dzięki nowemu językowi 
i metodologii otwierają bezsprzecznie nowe przestrzenie interpretacji. Towarzyszy 
im jednak często tendencja do przypisywania Gombrowiczowi pewnych intencji -  
znów, ideologicznych -  które są raczej intencjami współczesnych zachodnich śro
dowisk intelektualnych. Ewa Płonowska-Ziarek w artykule Blizna cudzoziemca 
i barokowa fa łda  szczególnie podkreśla u Gombrowicza (inspirując się Deleuzem 
i Butler) związek między homoseksualizmem a buntem przeciw formom narodo
wym. Badaczka pisze o Gombrowiczowskim „geście zakwestionowania opartych 
na lęku przedstawień homoerotyzmu jako »regresu« czy »degeneracji«”. „W obu 
przypadkach [tj. homoseksualizmu i baroku] Gombrowicz przywraca to, co przez 
kulturę uznane zostało za wstydliwe” -  dodaje124. Z kolei Allen Kuharski włącza 
homoerotykę Gombrowicza w „dualistyczny system filozoficzny”, w którym pisarz 
„wyraża przeciwstawienie »formy« »antyformie« i waloryzuje w swym dramatopi- 
sarskim zamyśle »antyformę«”125. Homoerotyzm należy do repertuaru spraw warto
ściowanych dodatnio. Antyforma ucieleśnia się w kulturze „synczyzny”, którą Ku
harski definiuje następująco: „królestwo wysiedleńców mających płeć, w sensie bio
logicznym i kulturowym, nieokreśloną, bytujących w postkolonialnym, i już post- 
ideologicznym świecie. Gombrowiczowska polityka ma charakter [...] lewicowy 
o tendencjach pacyfistyczno-anarchistycznych, a dokładniej -  cechuje ją  antynacjo- 
nalizm, agnostycyzm, antyklerykalizm, antykomunizm i prosemityzm”126. Istnienie 
w pisarstwie Gombrowicza homoerotycznych wątków oraz implikacji jest niepod
ważalne. Mam jednak zastrzeżenia co do przypisywania polskiemu pisarzowi przy
wództwa duchowego w dziedzinie emancypacji dyskursu gejowskiego. Czy Gom
browicz rzeczywiście projektował idee tego rodzaju? Wydaje się, że relacja z własną 
seksualnością, jak ą  wyczytać można z jego tekstów, była raczej bolesna, niejedno
znaczna, skażona niechęcią do tego, co go pociągało. Gombrowicz jako autor ulotek 
dla organizacji gejowskich -  czy jakichkolwiek innych? Słusznie, jak sądzę, pisze 
na ten temat O laf Kühl, pokazując, że „Jeśli homoseksualizm współkonstytuuje świet
ność tego dzieła, to z pewnością nie dzięki jego bezpośredniemu promieniowaniu, 
ale za sprawą maskowań”127. Tymczasem pod piórem niektórych współczesnych 
krytyków, nie tylko amerykańskich, Trans-Atlantyk okazuje się sztandarem wniesio

122 В o 1 с с к i, Polow anie na postm odernistów  (w Polsce).
123 Na temat użycia do interpretacji Gombrowicza teorii J. Butler zob. np. K. S z c z u k a ,  Gom 

browicz subwersywny. „Teksty Drugie” 1999, nr 5.
124 P ł o n o w s k a - Z i a r e k ,  Blizna cudzoziemca i barokowa fa łda , s. 257.
125 К u h a r s к i, Witold, Witold i Witold, s. 327.
126 Ibidem.
127 K ü h l ,  Ciem ność zawierała... bosego chłopaka, s. 382. Zob. też O. K ü h l ,  Ciało i je g o  

maskowanie u G om browicza. „Teksty Drugie” 1996, nr 1.
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nym przez Gombrowicza do światowej społeczności gejowskiej. Powstaje pytanie: 
czy w Trans-Atlantyku -  dziele, którego parodyjność zdaje się nie podlegać dyskusji 
-  także aluzje do kultury gejowskiej nie powinny być rozpatrzone jako potencjalna 
parodia? W Gombrowiczowskiej „synczyźnie” pobrzmiewa np. -  i to być może 
właśnie na sposób parodyjny -  pełne patosu zawołanie z Pokarmów ziemskich André 
Gide’a: „Rodziny, nienawidzę was!” Czy naprawdę możliwe jest, żeby Gombro
wicz, burzyciel form, stał się nagle utopistą kultury gejowskiej albo hybrydycznej? 
Byłoby to swoistą rewolucją i można oczywiście taką hipotezę przemyśleć, skoro 
podsunęła ją  lektura dzieła pisarza dokonana w świetle nowych teorii. Problem ten 
wymagałby jednak głębszych studiów z uwzględnieniem kontekstu historycznolite
rackiego, w jakim Gombrowicz się kształtował, i z ponowną pod tym kątem analizą 
jego poetyki. Przy zestawianiu Gombrowicza z queer studies, gender studies, cul
tural studies konieczne byłoby równoległe zestawienie go z Thomasem Mannem, 
André Gidem 128 i innymi autorami, którzy go wtedy inspirowali. Także problem 
hybrydyczności (np. hybrydy w Trans-Atlantyku), który zainteresował wielu bada
czy, widzących u Gombrowicza projekt jakiejś alternatywnej kultury czy prototyp 
teorii queer, potrzebowałby równoczesnego rozważenia hybrydy jako elementu eu
ropejskiej groteski, do której Gombrowicz się odwoływał (np. Rabelais’go)129.

Podsumowanie

S p r a w a  G o m b r o w i c z a

Istotną kwestią w zagranicznej nauce o Gombrowiczu jest stan przekładów. 
Drugi ważny problem to ogromna różnorodność spojrzeń na Gombrowicza. Sta
rałam się pokazać tę różnorodność na podstawie dwóch nurtów recepcji, zaobser
wowanych w dwóch krajach130. Nie są to, zaznaczam po raz kolejny, jedyne typy 
recepcji w tych krajach, a tylko te, które wydały mi się szczególnie charaktery
styczne i ciekawe. Francuzi stworzyli silny nurt interpretacji intelektualistycznej. 
Może ona razić polskich badaczy -  i w ogóle badaczy literatury -  tendencją do 
jaskrawych uproszczeń, lektur politycznych i czynienia z Gombrowicza przyw ód
cy duchowego, świadczy jednak o żywotności dzieła polskiego pisarza we Fran
cji. Jest też rodzajem autoportretu francuskiego życia intelektualnego drugiej poło
wy XX wieku. Okres ten (a także, zgodnie z analizą Michela Winocka, cały XX 
wiek) upłynął we Francji pod znakiem tzw. intelektualistów, ludzi literatury, nauki 
i polityki, którzy mieli ogromny wpływ na życie społeczne kraju131. W Stanach 
Zjednoczonych natomiast plony w nauce o Gombrowiczu przyniosła recepcja kom-

128 Ciekawe byłoby zestawienie Formy z Ferdydurke z udawaniem, wydawaniem się {para ître" )  
w Fałszerzach A. G i d e ’ a (Les Faux-monnayeurs. Paris 1993, s. 15): „Chacun de ces jeunes gens, 
sitô t qu ’il é tait devant les autres, jo u a it un personnage et perdait presque tout naturel [Każdy 
z tych młodzieńców, gdy tylko znalazł się wśród kolegów, grał jakąś rolę i tracił prawie całą natural
ność]”. Na temat problemu braku naturalności w Fałszerzach zob. np. M.-D. В or  o s  A z z i, Probléma
tique de l ’écriture dans „Les Faux-monnayeurs ’’d ’André Gide. Paryż 1990.

129 Wśród zagranicznych badaczy pisali o tym m.in. G. F a r a s s e  (Gom browicz énergumène. 
W: Empreintes. Paris 1998) oraz P r o g u i d i s (op. cit.).

130 W pierwotnej wersji artykułu znalazły się także Niem cy -  a w ięc mowa była o trzech kra
jach.

131 Na ten temat zob. książki W i n o c k a  i L e p a p e ’ a.
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paratystyczna: zarówno ta, którą nazywam tradycyjną (komparatystyka literacka, 
polegająca na zestawianiu ze sobą utworów literackich), jak  i kontekstualna (wpi
sywanie analizowanych dzieł w szerszy kontekst kulturowy, płciowy, polityczny 
etc.). Ta ostatnia rozprzestrzenia się dzisiaj też na gruncie polskim, przynosząc ze 
sobą tak swoje zdobycze, jak i niebezpieczeństwa.

W charakteryzowanych przeze mnie dyskursach intelektualistycznym i kon- 
tekstualnym istnieje tendencja do politycznego czytania Gombrowicza, zapocząt
kowana w 1971 r. esejem Dominique’a de Roux, w którym Gombrowicz stał się 
przywódcą duchowym rewolucji romantycznej wywołanej w imię odnowy kultu
ry zachodniej. Podobnie działo się w Argentynie -  raczej jednak w środowiskach 
artystycznych niż naukowych. Gombrowicza w argentyńskich badaniach literac
kich prawie nie ma, jest on natomiast bohaterem kilku pow ieści132. Dziś okazuje 
się pisarzem zaangażowanym w walkę przeciw opresji i hegemonii kulturowej 
czy seksualnej, bohaterem walk o prawa gejów i o hybrydyczność kulturową.

Zarówno w dyskursie intelektualistycznym, jak  i komparatystycznym (w obu 
odmianach) widoczny jest brak refleksji historycznoliterackiej. O ile w dyskursie 
intelektualistycznym, który często (poza np. pracą Georgin) wyrażany jest w for
mie eseju, wydaje się to zrozumiałe (choć przynosi czasami dość zdumiewające 
efekty), o tyle w komparatystyce literaturoznawczej, która rości sobie pretensje do 
naukowości, stwarza realne zagrożenia. Niektóre rozpoznania czy problemy ame
rykańskiej nauki o literaturze przenosi się en bloc na podłoże zupełnie odmienne 
i nie dostrzega się innych tradycji i formacji intelektualnych prócz własnych.

Przeszczepianie na grunt polski języka i narzędzi pochodzących z dyskursów 
zrodzonych w innej kulturze to, rzecz jasna, proces nieunikniony. Niedawno w „Te
kstach Drugich” uwzględnienie Polski w badaniach postkolonialnych postulowali 
Clare Cavanagh i Aleksander Fiut133, ze świadomością jednak, że przenoszenie po
jęć i narzędzi wypracowanych w jednej rzeczywistości -  na drugą, całkiem różną, 
powinno odbywać się z zachowaniem pewnej ostrożności. Tymczasem narzędzia 
należące do amerykańskich cultural studies (a także do gender studies) są niekiedy 
używane jak algorytm o powszechnej stosowalności -  niezależnie od kontekstu kul
turowego, historycznego, społecznego, historycznoliterackiego, filozoficznego etc. 
omawianego utworu czy pisarza. Korzysta się z narzędzi, nie pamiętając o tym, do 
czego je wyprodukowano i nie odwołując się do filozofii, która je uprawomocniła. 
Jak zauważa Stanisław Balbus, metodologia bez epistemologii, jaka za nią stoi, staje 
się „ametodologiczną hybrydą” i obejmuje jedynie „techniczne czynności narracji”, 
ale nie „czynności myślowe”134.

I stąd sprawa kolejna. Wydaje się, że cechą typową recepcji obcej twórczości 
jest przemieszanie dyskursów krytycznych o bardzo różnym charakterze, szcze
gólnie zaś wtargnięcie do dyskursu badawczego wszelkiego rodzaju tekstów in
formacyjnych i dziennikarskich, przedmów, komentarzy, wyjaśnień pisanych przez 
tłumaczy, „ambasadorów” i „odkrywców” autora. To rzecz całkiem naturalna, wiążą 
się z nią jednak pewne niebezpieczeństwa, choćby dominacja w dyskursie o da-

132 Zob. S u с h a n o w, op. cit.
133 С. C a v a n a g h ,  Postkolonialna Polska. Przeł. Т. К u n z. „Teksty Drugie” 2003, nr 2/3. -  

A. F i u t ,  Polonizacja? K olonizacja?  „Teksty Drugie” 2003, nr 6.
134 S. B a l b u s ,  M etodologie i mody m etodologiczne we w spółczesnej humanistyce (literaturo

znawczej). „Przestrzenie Teorii” 2002, nr 1, s. 101-102.
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nym pisarzu sformułowań i sposobów czytania, które wyszły spod pióra ludzi nie 
będących badaczami, lecz dziennikarzami, wydawcami czy właśnie intelektuali
stami (takich jak de Roux czy teraz Saigas). Oto właśnie przypadek Francji. Nato
miast w USA sytuacja jest nieco inna, znamienna dla specyfiki tego kraju, w któ
rym życie intelektualne istnieje niemal wyłącznie na uniwersytetach. Dyskurs o Gom
browiczu toczy się tu niejako dwoma torami. Z jednej strony: publikacje akademic
kie (czasem odważne i na wysokim poziomie), z drugiej -  niemal całkowita niezna
jomość pisarza w środowiskach pozauniwersyteckich.

Następna kwestia to filozofia. Obserwujemy dzisiaj odejście od badań nad 
poetyką (które w wypadku Gombrowicza przyniosły tak doskonałe efekty w Niem
czech) i przeniesienie ciężaru na filozofię: ontologię czy epistemologię dające się 
wyczytać z dzieła.

Istotnym problemem jest też Polska i polskość. Choć ze stereotypami boryka 
się każdy polski pisarz, w wypadku Gombrowicza sprawa przybrała szczególne 
rozmiary. Polskość Gombrowicza dla jednych okazywała się wytrychem do je 
go dzieła, dla drugich ideą pchającą na barykady, dla jeszcze innych -  opresją. 
W gruncie rzeczy gros myśli zagranicznej o Gombrowiczu to myśl o Polsce -  
z wyłączeniem np. badaczy niemieckich, którzy osadzali swoje prace w historii 
literatury i poetyce historycznej. Poza tymi analizami polskość znaleźć można 
niemal we wszystkich tekstach, niezależnie od tego, czy wywodzą się z tradycji 
marksistowskiej (np. Goldmann), lacanowskiej (np. Georgin), czy postmoderni
stycznej (np. autorzy opublikowani w Grymasach Gombrowicza).

Ważną kwestią jest także komparatystyka i jej ewolucja, jak ą  można zaobser
wować na przykładzie recepcji twórczości Gombrowicza: od porównywania utwo
rów literackich różnych pisarzy do daleko idącej kontekstualizacji dzieła -  umiesz
czania go w kontekście kulturowym, politycznym.

S p r a w a  l i t e r a t u r o z n a w s t w a

Z tej zagranicznej sprawy Gombrowicza wyłania się inna sprawa: współcze
snego literaturoznawstwa. Sposób, w jaki pisze się i pisano o Gombrowiczu, świad
czy zarazem o konkretnych uwarunkowaniach odczytywania tego pisarza (pol
ski, emigracyjny, piewca niedojrzałości i krytyk pewnych aspektów kultury), jak 
i o społecznych ramach lektury, których szczególnym przypadkiem byłyby ten
dencje samego literaturoznawstwa jako dziedziny wiedzy: parafrazując Boleckie
go, można by je nazwać „literaturoznawczymi ramami lektury” .

Obserwujemy więc dyskursywne podejście do utworu literackiego. To, co wielu 
interpretatorów najbardziej interesuje w tekście, to zawarte w nim (lub możliwe 
do wyprow adzenia z niego) idee (filozoficzne, społeczne, światopoglądowe). 
Wpływa to na podejście do poetyki tekstu. Analizowane utwory traktowane są 
często dyskursywnie -  w wypadku Gombrowicza prowadzi to do powtarzania 
własnymi słowami autokomentarzy pisarza. Kiedy już analizuje się teksty fikcjo- 
nalne, działanie wydaje się następujące: czytaliśmy raz czy dwa dany utwór i teraz 
sięgamy do arsenału teorii, filozofii, ideologii, które n a p r a w d ę  nas zajmują. 
Wyjmujemy z tekstu kilka cytatów, które poprą naszą teorię.

Jeśli chodzi o analizę samej poetyki tekstu, występuje tendencja do minimali- 
zmu: zwraca się uwagę na figury językowe, tracąc z pola widzenia genologię,
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fabułę czy sposób poprowadzenia narracji. Być może jest to typ potocznej inspira
cji Lacanem, zgodnie z którą trzeba szukać sensów na najniższych poziomach 
językowych, albo też jakaś prosta odmiana metody dekonstrukcji. Z tym związana 
jest niezwykle silna tendencja do mieszania porządków biograficznego z tekstual- 
nym. Jasne jest, że poza analizami, szukającymi w u t w o r a c h  pisarza takiego 
jak Gombrowicz wątków seksualnych, kryje się w i e d z a o s k ł o n n o ś c i a c h  
h o m o s e k s u a l n y c h  a u t o r a .  To rzecz nie do uniknięcia, prowadzi jednak do 
sytuacji, w której znajdujemy w tekście to, co do niego włożyliśmy poprzez nasze 
presupozycje.

Kwestią, o której nie należy zapominać, jest ideologia. W spółczesna nauka
0 literaturze często łączy się mocno z teoriami społecznymi czy politycznymi. 
Gombrowicz napisał kiedyś w Dzienniku :

Służba -  niewolnictwo -  korne poddanie się -  zaprzepaszczenie w innym człowieku -  
oddanie się całkowite Wyższemu -  to przenika ludzkość aż w same trzewia135.

Historia jego recepcji obfituje w takie właśnie teksty, będące daniną składaną 
ideologii -  nawet tej, której hasłem jest emancypacja spod dominacji, hegemonii
1 opresji. Pewien obszar współczesnego -  i to najbardziej nowoczesnego -  litera
turoznawstwa to rodzaj krytyki politycznej.

135 W. G o m b r o w i c z ,  Dziennik 1957-1961. Kraków 1997, s. 93.


