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Wileńskie Żagary doczekały się już licznych znakomitych opracowań, w któ­
rych pieczołowicie zrekonstruowano prehistorię i historię grupy, sportretowano 
jej najważniejszych członków, z Czesławem Miłoszem na czele, wreszcie omó­
wiono ich ideologię oraz poetykę1. W tej bogatej literaturze pewien niedosyt bu­
dzić może niewielka ilość informacji na temat Kazimierza Hałaburdy, który ode­
grał ważną rolę w Sekcji Twórczości Oryginalnej, a potem zaznaczył swą obec­
ność w początkowym okresie istnienia samych Żagarów. Szczególne przy tym było 
to, iż Hałaburda sympatyzował z endecją, przez co -  jak słusznie zauważył Rado­
sław Okulicz-Kozaryn -  należał do „złożonych przypadków” w swoim środowi­
sku, rozbijając dość powszechnie funkcjonujący jego obraz jako lewicowego mo­
nolitu2. „Endeckość” Hałaburdy, a także „niecenzuralne” z punktu widzenia ide­
ologii PRL okoliczności jego śmierci w pewnej mierze wyjaśniają brak zaintere­
sowania dla tej postaci ze strony historyków literatury, zwłaszcza że sami żaga- 
ryści z biegiem lat coraz wyraźniej pomniejszali jego rolę w ugrupowaniu, która -  
dodajmy od razu, aby uniknąć niepotrzebnych nieporozumień -  nigdy nie była 
pierwszoplanowa. Także dlatego nie poświęcano Hałaburdzie osobnej uwagi, wspo­
minając go na marginesie omawiania ważniejszych -  z punktu widzenia zasług 
literackich -  postaci z kręgu żagarystowskiego. Nikogo więc już szczególnie nie 
interesowało to, co działo się z Hałaburdą po opuszczeniu przezeń Żagarów, a co 
jakoś przecież ukazywało perypetie całej formacji. Tę lukę chciałbym choć czę­
ściowo zapełnić w niniejszym szkicu. Po to, by uczynić bardziej kompletnym ob­
raz środowiska młodego Wilna lat trzydziestych w. XX, po to, by można było 
lepiej zrozumieć procesy intelektualne i polityczne dokonujące się wówczas w śro­
dowisku Żagarów.

1 Zob. m.in. W. P. S z y m a ń s k i ,  , ,Żagary" i żagaryści. W: Z dziejów czasopism literackich 
w Dwudziestoleciu międzywojennym. Kraków 1970. -  M. Z a l e s k i ,  Przygoda drugiej awangardy. 
Warszawa 1984. -  A. Z i e n i e w i c z ,  Idące Wilno. Szkice oŻagarach. Warszawa 1987. -  S. B e ­
reś ,  Ostatnia wileńska plejada. Szkice o poezji kręgu Żagarów. Warszawa 1990. -  T. Kł a k ,  Żaga­
ry. Hasło w: Słownik literatury polskiej X X  wieku. Red. A. Brodzka [i in.]. Wrocław 1992.

2 R. O k u l i c z - K o z a r y n ,  Wileńska cyganeria lat trzydziestych i Żagary. W zb.: Życie lite­
rackie i literatura w WilnieX IX -X X wieku. Red. T. Bujnicki, A. Romanowski. Kraków 2000, s. 218.
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Endecki Marchołt

Urodził się 24 IX 1903 w Wierzbołowie na Litwie3. Jego ojciec, również Kazi­
mierz, był początkowo nauczycielem, a potem celnikiem w Kibartach, stacji gra­
nicznej między ówczesną gubernią kowieńską a Prusami Wschodnimi. Po wybuchu 
pierwszej wojny światowej rodzinę Hałaburdów zabrały ze sobą w głąb Rosji wy­
cofujące się wojska rosyjskie. Tam, w czasie rewolucji bolszewickiej, w niewyja­
śnionych okolicznościach, prawdopodobnie z rąk czekistów, zginął ojciec Hałabur- 
dy. Po tym tragicznym wydarzeniu kilkunastoletni Kazimierz wraz z matką, Heleną 
z Kleparskich, znalazł się w Rostowie, gdzie zarabiał na życie pracą w księgarni. 
Około r. 1919 Hałaburdowie wyjechali do Wierzbołowa, a stamtąd, przez zieloną 
granicę, uciekli do Wilna.

W Wilnie Kazimierz Hałaburda ukończył gimnazjum, a następnie rozpoczął 
studia chemiczne na Wydziale Matematyczno-Przyrodniczym na Uniwersytecie 
Stefana Batorego. Musiał mieć na tym polu pewne sukcesy, skoro po jakimś czasie 
został asystentem katedry krystalografii. Bardziej jednak niż życie naukowe inte­
resowały go sport, polityka, wreszcie literatura. Uprawiał boks, był nawet preze­
sem sekcji bokserskiej Akademickiego Związku Sportowego. Sympatyzował z Na­
rodową Demokracją i stanął na czele Związku Młodzieży Wszechpolskiej (jego 
zastępcą przez pewien czas był... Jerzy Putrament). Jeszcze wcześniej został człon­
kiem -  obok m.in. Władysława Arcimowicza, Wacława Korabiewicza, Teodora 
Bujnickiego, Stefana Jędrychowskiego, Czesława Miłosza -  Akademickiego Klu­
bu Włóczęgów Wileńskich4. Efektem zainteresowań literackich Hałaburdy była 
jego działalność w Sekcji Twórczości Oryginalnej (STO), stanowiącej część skła­
dową Koła Polonistów Uniwersytetu Wileńskiego.

Wymienione pasje Hałaburda potrafił znakomicie łączyć. Polityk bywał np. 
bokserem. Pyszna anegdota Putramenta opowiada o tym, jak późną jesienią 1930 
Hałaburda skutecznie osłaniał wiec z udziałem Stanisława Strońskiego przed bo­
jówką sanacyjnego Legionu Młodych, którą wspomagał sam... Miłosz5. Wydarze­
nie to stało się szybko tematem Szopki Akademickiej:

Wybite szyby z bram Ogniska,
Janicki w kącie smutno łka,
Lecz zęby też wybite z pyska,
Bo umie bić Hałła-burda!6

3 W skromnych informacjach na temat Hałaburdy pojawiały się dwie datyjego urodzenia -  1903 
lub 1906. Tę ostatnią datę (a także błędną datę śmierci) podaje m.in. J. H e r n i k - S p a l i ń s k a  wbio- 
gramie poety zamieszczonym w -  bardzo cennej skądinąd -  pracy Wileńskie Środy Literackie (War­
szawa 1998, s. 68-69). Podaję rok 1903, opierając się na kopii dowodu osobistego Hałaburdy wyda­
nego 15 VI 1931 w Wilnie (będącego w posiadaniu rodziny). Pozostałe fakty dotyczące życia pisa­
rza rekonstruuję w oparciu o wspomnienia i dokumenty jego syna, pana Marka H a ł a b u r d y  Zob. 
też S. J a n i c k i ,  Śp. Kazimierz Hałaburda. „Orzeł Biały” (ZSRR) 1942, nr 13. Przedruk 
w: A. K. K u n e r t ,  Lista strat kultury polskiej 1939-1945. T. 1. Warszawa 1998.

4 Na temat historii Akademickiego Klubu Włóczęgów Wileńskich zob. A. S r e b r a k o w -  
s k i: Klub Włóczęgów Seniorów w Wilnie (próba zarysu historii). W zb.: Polska -  Kresy -  Polacy. 
Studia historyczne. Red. S. Ciesielski, T. Kulawik, K. Matwijowski. Wrocław 1994; Wileńscy,, Włó­
czędzy ". Wystawa historyczna poświęcona dziejom Akademickiego Klubu Włóczęgów Wileńskich. 
Wrocław 1997.

5 J. P u t r a m e n t ,  Pół wieku. Młodość. Warszawa 1962, s. 161-162.
6 P. J a s i e n i c a ,  Pamiętnik. Warszawa 1993, s. 110.
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Mały, ze śmiesznym, długim i kartofelkowatym nosem, wąskimi wargami, 
rozdwojonym podbródkiem, bardzo wyszczekany, dowcipny7, Hałaburda był prze­
cież łubiany i szanowany przez kolegów. Najbardziej zapamiętano chyba jego 
poczucie humoru, skłonność do pikantnych nieraz dowcipów i specyficzne gusta 
alkoholowe.

Wspominała Anna Jędrychowska:
Na jednym z spotkań STO -  ktoś z obecnych zadeklamował: i pijany nasz duch Hała­

burda”, bo do grupy literackiej należał Kazik Hałaburda, który lubił przechwalać się swoistymi 
wyczynami w sporządzaniu tzw. irszy -  wódki pomieszanej pół na pół z piwem8.

Kiedy Stefan Jędrychowski doczekał się sprawy honorowej z korporantami za 
złośliwe o nich wierszyki, Hałaburda -  jeszcze nie działacz endecki -  ubezpieczył 
się przed podobnymi wypadkami, drukując bilety wizytowe z podpisem „czło­
wiek honorowo nieodpowiedzialny”9. Słynne były też jego wymyślne przekleń­
stwa, takie jak np. „obyś z kości opadł i na żyłach chodził”10. Zagórski zapamiętał, 
że Hałaburda, gdy bywał w „salonie” literackim matki Hanny Kompielskiej, „ze­
zował ku Haneczce i recytował półkpiarskie, półpornograficzne satyry”11. Za cel 
stawiał sobie jakoby przewyższenie Boya-Żeleńskiego, którego miał czcić za Dzie­
wice konsystorskie. Stąd środowiskowy termin „hałaburdyzm”, synonim świntu- 
szenia, oraz opinia o Hałaburdzie jako „wileńskim małym Boyu”12.

Nie jest zresztą jasne, czy Hałaburda-„boyszewik” był wcześniejszy od Hała- 
burdy-endeka, czy z nim współistniał. Poglądy polityczne pisarza nie przeszka­
dzały zresztą kolegom z Klubu Włóczęgów, w większości przecież reprezentują­
cym sympatie liberalne lub lewicowe. Miłosz wspominał, że przekonania Hała- 
burdy, „bodaj jedynego endeka” w Klubie Włóczęgów, bądź to były przedmiotem 
żartów, bądź „uchodziły za (tolerowane) dziwactwo”13.

Od STO do „Żagarów”

W roku 1931 Hałaburda współtworzył -  wraz z Jędrychowskim, Jerzym i Ste­
fanem Zagórskimi, Wojciechem Dąbrowskim, Bujnickim i Miłoszem -  Klub Inte­
lektualistów, grupę literacko-dyskusyjną o małej dyscyplinie i dość płynnym skła­
dzie. Klub nie miał też wyraźnego oblicza politycznego, stanowił raczej konglo­
merat poglądów, ajego członków łączyły przede wszystkim więzy koleżeńskie, 
wspólne zainteresowania twórcze i poszukiwanie nowych form w literaturze14. 
Z tego też powodu przedstawiciele Klubu, a mianowicie Bujnicki, Hałaburda,

7 Zob. ibidem.
8 A. J ę d r y c h o w s k a ,  Zygzakiem ipoprostu. Warszawa 1965, s. 37-38.
9 A. J ę d r y c h o w s k a ,  O Teodorze Bujnickim. W: T. B u j n i c k i ,  Wiersze wybrane. War­

szawa 1961, s. 8-9.
10 J ę d r y c h o w s k a ,  Zygzakiem ipo prostu, s. 39.
11 J. Z a g ó r s k i ,  Szkice zpodróży wprzestrzeni i czasie. Kraków 1962, s. 160.
12 List M. H a ł a b u r d y  do autora, z10 II 2004.
13 Cz. M i ł o s z ,  Abecadło Miłosza. Kraków 1997, s. 207, 17. Nb. endeków było w Klubie

Włóczęgów więcej, np. Stanisław Janicki -  „Klukwa”, prawnik, który Miłosza „dziwił swoimi pra­
wicowymi poglądami” (ibidem, s. 19).

14 Zob. E. F i l i p aj t i s, Lewica Akademicka w Wilnie 1930-1935. Białystok 1965, s.21.
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Miłosz i Jerzy Zagórski, zostali zaproszeni do wzięcia udziału w CXIX Środzie 
Literackiej.

Spotkanie, zatytułowane Najmłodsze Wilno Literackie, odbyło się 28 I 193115. 
Zaproszeni poeci odczytali najpierw swoje nie drukowane teksty prozatorskie i po­
etyckie, drugą część wieczoru wypełnili „utworami wesołymi, satyrą i parodią li­
teracką”16.

Występ młodych poetów, w tym Hałaburdy, został życzliwie przyjęty przez 
publiczność i prasę wileńską. „Wiersze p. Hałaburdy są śmiałe i silne w wyrazie, 
nieraz graniczące z brutalnością, jednak nie brutalne” -  twierdził sprawozdawca 
„Dziennika Wileńskiego”, znacznie już gorzej osądzając humorystyczne próby 
poety („z trudem wywalczają sobie charakter żywego humoru”). O „zwartej i moc­
nej formie” utworów Hałaburdy pisano w „Słowie”, gdzie z kolei chwalono jego 
„dowcipne, satyryczne pastele”. Najwyżej jednak ocenił występ poety „Kurier 
Wileński”:

P. Hałaburda dał może najbardziej przetrawiony i dojrzały materiał, tamci [tj. Miłosz,
Bujnicki i Zagórski] jakby z chciwością czerpią pełnymi garściami z wszystkiego koło siebie,
ten już wybrał17.

Zagórski wspominał: „scementował nas [ów wieczór] i odtąd stanowiliśmy już 
zespół literacki (ściślej poetycki) [...]. Tak powstał zalążek grupy literackiej, która 
później miała przybrać nazwę »Żagarystów«”18. Rzeczywiście -  Środa Literacka 
z udziałem „najmłodszego Wilna literackiego” przesądziła o decyzji Stanisława Mac­
kiewicza co do utworzenia dodatku literackiego do dziennika „Słowo”, czyli mie­
sięcznika „Żagary”. W tym też sensie uznać trzeba Hałaburdę za jednego z „ojców- 
-założycieli” „Żagarów”, choć jego związek z samym pismem i skupioną wokół nie­
go grupą poetycką był już dość efemeryczny, zaowocował bowiem drukiem jednego 
tylko utworu, Wiersza bez tytułu (w numerze 3 z r. 1931, tym samym, w którym 
ukazała się słynna Defilada umarłych bogów Dembińskiego). A może Hałaburda 
brał jakiś udział w redagowaniu „Żagarów”? Wątpliwe, skoro nie mówili o tym ni­
gdy inni żagaryści, także ci, którzy pisali o nim z nie skrywaną sympatią, jak choćby 
Putrament. Jeżeli więc Hałaburdzie przysługiwałoby miano żagarysty, to co najwy­
żej -  zgodzić się tu trzeba z Tadeuszem Bujnickim -  „żagarysty drugiej linii”19.

Na tym jednak tle szczególnie i dość niejasno wygląda sprawa usunięcia Hała­
burdy z Żagarów, o której wspominają niemal wszyscy historycy piszący o dzie­

15 J. Z a g ó r s k i  (Szkice. Kraków 1958, s. 384) pisał, iż zaproszenie na Środę -  z oddziału 
wileńskiego Związku Zawodowego Literatów Polskich -  wpłynęło na ręce Bujnickiego i że to on 
dobierał pozostałych autorów.

16 Zob. K. B i e d r z y c k i ,  Życie literackie Wilna lat 30. W zb.: Życie literackie iliteratura 
w WilnieX IX -X X wieku, s. 163.

17 Cytaty za: H e r n i k - S p a l i ń s k a ,  op. cit., s. 137—138.
18 J. Z a g ó r s k i ,  Szkice zpodróży w przestrzeni i czasie. Kraków 1962, s. 163. Po otrzymaniu 

Nobla przez Miłosza J. Z a g ó r s k i  (W Żagarach i trochę potem.... „Poezja” 1981, nr 5/6, s. 56) 
jakby pomniejszył rolę Hałaburdy w owej Środzie Literackiej, bo z tej relacji wynikało już, iż Buj­
nicki „dobrał” Miłosza, ta dwójka -  Zagórskiego, a potem cała trójka udzieliła „łaski uczestnictwa 
Kazimierzowi Hałaburdzie, łaski nie tyle artystycznej, co poglądowej, bo ten dzielny bokser i dobry 
kompan z Żywej Gazetki należał do przeciwnego obozu w politycznych zmaganiach w Bratniaku
[...]”.19

19 T. B u j n i c k i ,  Żagaryści ,,drugiej linii". W: Szkice wileńskie. Rozprawy i eseje. Kraków 
2002.
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jach tej grupy. Decydująca miała być jego postawa w czasie zajść antyżydowskich 
na Uniwersytecie Stefana Batorego po tragicznej śmierci studenta Stanisława 
Wacławskiego, która nastąpiła 10 XI 1931. Otóż wieczorem 11 XI w czasie wiecu 
w podwórzu Bursy Żeńskiej miał Hałaburda oświadczyć, iż stojący wówczas na 
czele zarządu Bratniej Pomocy przywódca lewicy akademickiej, Henryk Dembiń­
ski, „wykradł ciało świętej pamięci Stanisława Wacławskiego i tym samym unie­
możliwia ogółowi młodzieży akademickiej udział w pogrzebie”20. Doszło wtedy 
do starcia słownego, w którym przypomniano, że Dembiński zajmował się po­
grzebem Wacławskiego na prośbę starosty grodzkiego. Następnego dnia na pierw­
szej stronicy wileńskiego „Słowa” ukazał się list podpisany m.in. przez Miłosza 
i Zagórskiego. Jego sygnatariusze, wracając do wiecu z poprzedniego dnia, oznaj­
miali, że uznają „słowa kol. Hałaburdy za oszczerstwo, tym bardziej groźne, iż 
rzucone wobec mas akademickich, nie zorientowanych w sytuacji, a bardzo pod­
nieconych ostatnimi zajściami”21. O tym, że Hałaburda został w następstwie tych 
wydarzeń „wyrzucony” z Żagarów, ajego miejsce zająć miał Putrament, pisał w la­
tach sześćdziesiątych Filipajtis, precyzując, że powodem tego był „biologiczny na­
cjonalizm i prowokacje” autora Wiersza bez tytułu22. Filipajtis nie powoływał się 
tu na żadne źródło, ani pisane, ani nawet ustne, nie podawał też, kiedy dokładnie 
ani wjakich okolicznościach do owego aktu wyrzucenia Hałaburdy doszło. Czy 
poprzedził go np. jakiś „sąd”, czy Hałaburdę o tym „wyroku” powiadomiono, nie 
jest pewne. Nie znajdziemy na ten temat informacji ani w grudniowym, ani w żad­
nym późniejszym numerze „Żagarów”. Opinię Filipajtisa powtórzyli potem nie­
mal dosłownie Andrzej Zieniewicz i Marek Zaleski, a ostatnio Włodzimierz Ko­
rowaj czyk, który jednak stwierdzał, iż przyczyną usunięcia Hałaburdy z Żaga­
rów były „jego narodowe przekonania”23.

Cała ta sprawa nie wygląda jednak jasno, bo jeżeli Hałaburda nie był w Żaga- 
rach, to po co go z nich wyrzucano? A może jednak do listopada 1931 żagaryści 
uważali go za członka grupy? Tak czy inaczej, dopiero jego postawa w czasie 
antyżydowskich zajść uświadomiła obu stronom, jak głęboka dzieli je przepaść. 
Endeckość Hałaburdy i antyendeckość Miłosza czy Zagórskiego były przecież 
wcześniejsze, a i sam proces „odstawania”, jak to nazwała Jędrychowska, Hała­
burdy od dawnych przyjaciół i kolegów zaczął się wcześniej, ale dopiero omawia­
ne listopadowe zajścia radykalizowały i polaryzowały stanowiska. Zjednej strony 
-  był antysemityzm i antykomunizm Hałaburdy, z drugiej -  anty-antysemityzm 
i narastająca fascynacja Dembińskiego, Miłosza i Jędrychowskiego komunizmem.

Afera z Żagarami nie bardzo zaszkodziła Hałaburdzie w oczach opinii stu­
denckiej i -  szerzej -  wileńskiej. Wkrótce bowiem doprowadził on do odzyskania 
przez endecję przywództwa w Bratniej Pomocy, a w zorganizowanej w 1932 r. 
ankiecie „Słowa” Zasłużeni wilnianie zdobył 9 głosów, niewiele, ale więcej niż 
Zagórski (5) czy Miłosz (2)24.

20 F i l i p a j t i s ,  op. cit., s.22.
21 List do redakcji. „Słowo” 1931, nr 261.
22 F i l i p a j t i s ,  op. cit., s.35.
23 W. K o r o w a j c z y k ,  Od kruchty do komuny -  wileńskie manowce Henryka Dembińskiego. 

„Arcana” 2002, nr 45.
24 „Słowo” 1932, nr 19. Podaję za: T. D a l e c k a ,  Dzieje polonistyki wileńskiej 1919-1939. 

Kraków 2003, s. 65.
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„Wolny włóczęga, kolekcjoner dni”

Dla historyka literatury najciekawszy jest chyba Hałaburda-poeta. W tej roli 
najaktywniejszy był w latach 1928-1929. Wtedy to został członkiem STO i brał 
udział w wieczorach autorskich sekcji25. Część z recytowanych tam wierszy opu­
blikował potem w zbiorowych tomikach grupy: S.T.O. (1928) oraz Patykiem po 
niebie (1929).

Wiersze te wpisywały się w to, co Beata Tarnowska trafnie nazwała po latach 
„poezją trampów”26. „Trampów” nie tylko dlatego, iż autorzy należeli do Klubu 
Włóczęgów, ale też dlatego, że poezja ta zdominowana była przez charakterystycz­
ne, „trampowskie” właśnie, motywy i tematy. Mniej tu ważyła oryginalność języka 
poetyckiego. W tej dziedzinie poeci-trampowie najwięcej zawdzięczali skamandry- 
tom, trochę też awangardzie początku lat dwudziestych, modernistom, a nawet... 
romantykom. Nie inaczej przedstawiała się sprawa dość eklektycznych pod tym 
względem wierszy Hałaburdy, który najpilniej terminował u wczesnego Wierzyń­
skiego i -  nie tak może pilnie -  u futurystów. Znamienny był zwłaszcza podmiot 
liryczny jego poezji: homo ludens, radosny, prowokacyjnie nonszalancki, chuligan 
upojony istnieniem, własną młodością ipotęgą, zbuntowany przeciw tyranii nudnej 
codzienności, głodny przestrzeni, słońca, powietrza, przygody i swobody. „Lubię 
się bawić, śmiać się, kląć i pluć” -  przedstawiał się w wierszu Wyznanie z tomu Pa­
tykiem po niebie. Podobnie było w innych lirykach Hałaburdy, np.:

Ja kocham życie, choć to zwykły bluff, 
mistyfikacja pozbawiona sensu.
[ ]
Ja kocham ludzi, cały barwny świat,
Choć to przeważnie dranie i matoły,
Lecz ja  nikomu nie wytykam wad,
Bo i ja  także nie jestem aniołem.

(Miłość, P 28)27

Ach! ja  się szalenie bawię,
tonę w zachwycie, jak para kaloszy
w szampańskim winie.

(Nastrój, P 26)

Do diabła cisnąć chcę to nudne życie, 
gdzie wiem, co będzie za miesiąc i za rok, 
gdzie mi coś pęta wolny krok,
Porzucić chcę to gnicie.
Przede mną świat, a we mnie młodość tętni.
Co jutro będzie? C'est egal:
Nieznani ludzie tacy są ponętni

25 M.in. w XXXV Środzie Literackiej (14 III 1928) oraz wjubileuszowym radiowym 13 Kwa­
dransie Akademickim. Zob. D a l e c k a ,  op. cit., s. 176-177. -  T. B u j n i c k i ,  Między Sekcją Twór­
czości Oryginalnej a „Żagarami”. W: Szkice wileńskie, s. 135.

26 B. T a r n o w s k a ,  Pieśni trampów. Poezja i wierszopisarstwo z kręgu Akademickiego Klu­
bu Włóczęgów Wileńskich. W zb.: Poezja i poeci w Wilnie lat 1920-1940. Studia. Red. T. Bujnicki, 
K. Biedrzycki. Moje uwagi o poezji Hałaburdy wiele zawdzięczają temu znakomitemu szkicowi.

27 W ten sposób odsyłam do: Patykiem po niebie. Poezje Teodora Bujnickiego, Kazimierza 
Hałaburdy, Anny Kompielskiej, Wacława Korabiewicza. Wilno 1929. Liczba po skrócie wskazuje 
stronicę.
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i czuję słony zapach fal.
[  ]
Wiem, że ma wartość ten tylko, co tworzy, 
nie bacząc na nudę i pot.
Ale to trudno, ja  tak trwać nie mogę, 
głodnym być wolę wciąż, niż tak powoli tyć.

(Odjazd)28

Źródłem zachwytu było często, jak już wspomniałem, upojenie urodą i spraw­
nością swego ciała. W pochodzącej zr. 1932 Radości istnienia29 „mięśnie śpiewa­
ją  hymn” na cześć zwycięskiej młodości, a we wcześniejszych Zdobywcach czy­
tamy:

Zwycięscy zdobywcy rekordu 
Nie znamy goryczy zwątpienia,
Wierzymy w bicepsy spiżowe 
I nerwy hartowne jak stal.
Radośni pijacy ozonu 
Idziemy na podbój wszechświata.
Pierś nagą nam słońce całuje,
A serce uderza jak dzwon.
Muskuły wysiłkiem sprężone,
Finisze i starty skrzydlate.
Pod skórą wysiłek pulsuje 
Czerwoną, pieniąca się krwią. [P 35]

Współbrzmiała z ową afirmacją młodzieńczego, silnego ciała pochwała wy­
siłku fizycznego i sportu, który urastał do metafory istnienia w ogóle. Tarnowska 
zauważyła:

W utworze Kazimierza Hałaburdy Radość istnienia bohater -  przemawiający w imieniu 
zbiorowości, której „nic nie zdoła złamać” -  wyładowuje swoją młodzieńczą energię w trudzie 
powszedniego dnia, dźwiganego ,jak treningowe ciężary”, w walce i sporcie, gdyż życie -  to 
„maratoński bieg”30.

Ale chyba częściej metaforą życia była dla Hałaburdy wędrówka. Bohater jego 
wierszy to przede wszystkim „wolny włóczęga, kolekcjoner dni”, który „słońce 
ma w herbie, a w sercu bunt krwi”. To „zwyczajny wesoły łazik” ( Wyznanie), współ­
czesny Don Kichot, pasażer „na gapę” (Nastrój), tęskniący za „barwnym kwiatem 
przygody” i głoszący:

Ulicznik każdy to mój brat, 
beztroski, wolny i gwiżdżący.
Jak ja  -  nieużyteczny grat,
jak ja  -  bezpańskie dziecko słońca.

(Wolność, P 34)

Włóczęga poza miasto w towarzystwie przyjaciół, „miejskich chłopaków” jest 
dlań namiastką egzotycznej eskapady:

28 S.T.O. Poezje W. Arcimowicza, T Bujnickiego, K. Hałaburdy, W. Korabiewicza, Z. Landfisza, 
S. Sosnowskiego. Wilno 1928, s. 16. Dalej cytaty z tego wydania oznaczam skrótem S. Liczba po 
skrócie wskazuje stronicę.

29 „Alma Mater Vilnensis” 1932, z. 10, s. 37.
30 T a r n o w s k a ,  op. cit., s.127.
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Po co barwne storczyki, węże i kokosy, 
po co cętki tygrysa i murzyński klan, 
jeżeli codzienności mamy wreszcie dosyć 
i zapragniemy zmian.
Dziewiętnasta czterdzieści towarówka odchodzi.
Pół butelki wiśniówki i konduktor jest nasz, 
na otwartej platformie tak przyjemnie pęd chłodzi 
i błyskami z komina zasypuje nam twarz.
Świt zastanie nas obu na maleńkiej stacyjce, 
wkoło lasy, moczary bez gościńców i chat.

(Włóczęga, S 15)

Żyć znaczy tu włóczyć się, podróżować. „Ruszam w drogę. Zaczynam żyć” -  
czytamy w wierszu Odjazd, a w Pożegnaniu w kategoriach włóczęgi traktowane 
jest nawet... umieranie:

I pójdę sobie w zaświaty, pasażer bez biletu, 
pić czarną kawę mroków ijadać z gwiazd kotlety.
[ ]
W bezmiarach niebios hasam, jak cielę na pastwisku. [S 17]

W każdym jednak przypadku włóczęga była równoznaczna z gestem ucieczki 
od „codziennej orki”, od tego, co banalne, konwencjonalne, szare i -  słowo-klucz 
tej poezji -  nudne. Owe antywartości symbolizowało w wierszach Hałaburdy mia­
sto, stanowiące w istocie jeden z głównych tematów jego poezji. Ponury, niemal­
że apokaliptyczny obraz miasta, przypominający trochę ten znany z Pieśni fana­
tycznych Wierzyńskiego, wyróżniał pisarza od wileńskich kolegów -  Hałaburda 
był bowiem pod tym względem najbardziej ponury spośród poetów STO, co pod­
kreśliła już Tarnowska. Na dowód wymieniła wiersz Miasto, w którym:

wszystkie elementy monstrualnie wręcz zarysowanej przestrzeni, takie jak „łzy lamp”, „zbie­
głe domy”, „nieprzyjazny mrok”, „błotniste kanały ulic”, „gnijące powietrze”, uciekające z parku 
drzewa, na miejskiej studni wiszący wariat-samobójca -  sygnalizują poczucie wielkomiejskie­
go lęku i zagrożenia31.

Nie inaczej było i w pozostałych lirykach Hałaburdy. W Buncie miasto jest 
ukazane jako potwór, który swych mieszkańców dławi żelazno-betonowymi mac­
kami, a w może najbardziej apokaliptycznym Wierszu bez tytułu miasto to czeka­
jące na pożar „martwe, szare i czcze” bruki oraz „obrosłe pleśnią” domy. Za grosz 
tu urzeczenia cywilizacją miejską. Jej nowoczesne akcesoria są narzędziami, któ­
rymi miasto, ów „wściekły despota”, dławi swe ofiary, jak w Wierszu bez tytułu:

Co wieczór reklam świetlnych tłok 
Wbija się w łańcuch czaszek.
Zmiażdżonych myśli blady sok 
Krzepnie na gazet blasze.

Wygląd miasta stanowił w tych utworach zewnętrzny ekwiwalent podłego, 
monotonnego, jałowego i chorego życia mieszkańców, którym:

Jałowa nuda mózg wyżera, 
jak grzyb toczący dom.

31 Ibidem, s. 128. Wiersz Miasto był drukowany w „Alma Mater Vilnensis” (1932, z. 10, s. 37).
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Tam ktoś się rusza poza ścianą, 
ktoś charcze, plując krwią...
Gdzieżby najmniejsza w życiu zmiana!
... Codziennie pada śnieg od rana, 
te same myśli tkwią.
Szarość zalewa, cisza dławi, 
życie kulejąc brnie 
przez puste i zjełczałe dnie 
i coś się jątrzy, coś się krwawi 
z wolna, niedostrzegalnie prawie, 
na dnie.

(Na dnie, P 23)

Wielkomiejskim tłumem Hałaburda wyraźnie gardził, choć w tej postawie 
dostrzec można i strach, i współczucie. Charakterystyczne dla tych emocji były 
ekspresjonistyczne obrazy z Wiersza bez tytułu:

Dzień każdy spływa pomiędzy tłum 
Jak ropa z otwartej rany.
[  ]
Spłowiałe twarze ciał i dusz,
Jak słowa codziennych rozmów,
Omotał serca szary tłuszcz,
Zdławił uczucia i rozmach.

W żyłach osiada ciężki piach,
Wzrok każdy ocieka śliną,
W zdławionych płucach flegma gra,
A ludzie chodzą do kina.

Doznanie tłumu było w wierszach Hałaburdy przede wszystkim doświadcze­
niem zdławienia, ciasnoty, ograniczenia cielesnego i duchowego. W wierszu Kino 
widzowie tłoczą się w czasie seansu filmowego:

A potem na barłogach, w brudnych, dusznych norach,
Pod kupą szmat cuchnący niespokojny sen.
Na piersi siada słodka, niedostępna zmora:
Szeregi oglądanych na ekranie scen. [P 32]

Stąd -  rzadsze w tej poezji -  marzenie o wyprowadzeniu tłumu z miasta „szla­
kiem sinych szyn w blaskach promienistego dysku” i o metamorfozie owej sza­
rej masy w „czcicieli życia i przestrzeni” ( Wolność) albo -  częstsze -  tęsknoty 
za ucieczką od tłumu i od miasta. Opozycję do przytłaczającego, dusznego, małe­
go miasta-więzienia stanowiły bezdroża i manowce, zwykle kojarzone z natu­
rą, np.:

Na wolne, zielone boiska,
Na rzekę, co w słońcu się złoci,
Uciekać musimy z ucisku 
W wieczystej, szaleńczej tęsknocie32.

Pojawiało się tu też marzenie o egzotycznych lądach. Czasem podszyte nutą 
żartobliwą:

32 Bunt. „Alma Mater Vilnensis” 1929, z. 8, s. 48.
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Gdy się spotkamy w Hollywood, 
ja  będę gwiazdą Paramountu, 
ty będziesz skromnie czyścił but 
śród zgrai czarnych pucybutów.
I jadąc w lśniącej limuzynie 
rozchylę szynszylowy sak, 
gdy auto ciebie już wyminie, 
dam ręką lekki znak.

(Żart, P 24)

Czasem owym marzeniom towarzyszyły tony bolesnej profecji, zabarwionej 
rozpaczą, jak w Bilansie:

Nie przetnie powszednich dni 
duszy stalowy nóż, 
nie pójdę sen życia śnić 
pod falą północnych zórz.

Nie ujrzę płomiennych piasków 
wyssanej przez słońce Sahary 
i nie usłyszę wrzasku 
anatolijskich bazarów33.

Przyczyną rozpaczy nie była tu jednak, jak można by przypuszczać, historia, 
ale przede wszystkim biologia, przemijająca młodość, która sprawia, że -  jak to 
miało miejsce w wierszu Zielone drzewa34 -  nową przestrzenią zniewolenia staje 
się własne ciało.

Wpisany w poezję Hałaburdy gest odrzucenia konwencji dotyczył także lite­
ratury. W manifeście poetyckim Pseudoromantykom znajdziemy spóźniony atak 
na młodopolski estetyzm. Autor wiersza odtrącał sączących „waniliowe krople”, 
„otulonych w smęt” pseudoromantyków -  w imię romantyzmu, definiowanego tu 
nieco dziwacznie za pomocą haseł zaczerpniętych raczej z repertuaru futurystycz­
nego. „Zwilżonemu łzami” frazesowi, opiewającemu „urojone twierdze” i „mi­
styczne łowy”, przeciwstawiał bowiem Hałaburda „ekspansję” i „czyn” oraz de­
klarował w imieniu bliżej nieokreślonej wspólnoty:

My opiewamy zmagania i grę, 
my, szeregowcy elektrycznej ery,
[  ]
Pijani życiem, obuchami serc 
kujemy białe rozżarzone słowa. [P 29]

Hałaburda odżegnywał się też od postawy wieszcza czy młodopolskiego „za­
klinacza gwiazd”. W głośnym w swoim czasie Wyznaniu deklarował:

wolę być błaznem niż modnym żonglerem 
konwencjonalnych, wyświechtanych słów.

Niech inni pełnią przy ideach straż,
Nie będę pisał ogniście a łzawie,
Ja mam odwagę spojrzeć prawdzie w twarz,
Ja wiem, że wierszem świata nie naprawię.

33 Jw., 1930, z. 9, s. 55.
34 Jw.
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[  ]

balast powagi nogą strącam w rów, 
a wiersze piszę patykiem po niebie. [P 30-31]

Ten ostatni wers stał się tytułem całego tomiku STO z r. 1929, a wpisany weń 
gest lekceważenia powagi trudu poetyckiego zbulwersował nieco Gołubiewa, któ­
ry chwaląc zresztą w wierszach Hałaburdy „radość i ciekawość życia”, dostrzegał 
też w nich słusznie „brak linii” artystycznej :

Oczywiście, przy dokładnym zbadaniu przez mocne powiększające szkło poszczególnych 
wierszy można poznać, że pisał je ten sam człowiek. Ale na pierwszy, drugi, nawet na dziesiąty 
rzut oka Żart, Trzciny, Wyznanie, Kino, Fioletowy blok -  każdy z tych wierszy jest tworem 
kogo innego. Taki stan rzeczy jest nazywany popularnie -  „szukaniem siebie”35.

Stefan Napierski, sceptycznie oceniając cały tom Patykiem po niebie, o sa­
mym Hałaburdzie pisał, iż w swej poezji „jeszcze bardziej jest rozwichrzony [niż 
pozostali autorzy], nadużywa taniej brawury, pragnie epatować, lecz w swym grote­
skowym stosunku do rzeczywistości jako do gry ma niekiedy akcenty bezpośred­
nie”36. Tadeusz Łopalewski z kolei zarzucał autorowi Wyznania sztuczność, „skłon­
ność do przybierania dość pretensjonalnych póz”37.

Dzisiaj jeszcze wyraźniej widać wtórność wierszy Hałaburdy, jego epigonizm 
w stosunku do twórców kręgu Skamandra, choć większą może i bardziej życzliwą 
uwagę przyciąga trampowska tematyka tej poezji oraz wpisane w nią tony pesy­
mizmu, w których skłonni bylibyśmy upatrywać jakiejś zapowiedzi wileńskiego 
katastrofizmu. Do Hałaburdy także odnieść trzeba słowa Tadeusza Bujnickiego 
o twórczości poetów STO, która mimo cech charakterystycznych dla debiutantów 
(wtórność, uleganie wzorom i konwencjom dawniejszej literatury lub pełna emo­
cji żywiołowość i rozproszenie tematyczne) wniosła w poezję wileńską świeżość, 
przeciwstawiała się staroświeckiej i konwencjonalnej poezji „regionalistów” wy­
pełnionej motywami i rekwizytami romantycznymi i oczyściła przedpole dla Ża- 
garów38. Interesujące też dla współczesnego czytelnika jest dostrzeżenie w wier­
szach Hałaburdy nie tylko pogłosów poezji skamandryckiej czy nawet filomac- 
kiej, ale również bardzo wczesnej zapowiedzi kontrkultury poetyckiej, której 
najciekawszymi przedstawicielami w naszej literaturze mieli stać się w drugiej po­
łowie XX wieku tacy twórcy, jak Edward Stachura oraz Jacek Podsiadło.

Po roku 1932 Hałaburda coraz rzadziej publikował wiersze. Opuszczenie Żaga- 
rów nie oznaczało jednak zupełnego zerwania z poezją. W roku 1932 ogłosił dwa 
liryki w „Alma Mater Vilnensis”, kilka odnajdziemy też w „Prosto z mostu”. Te ostat­
nie utwory zwracają uwagę całkowitym brakiem radosnego witalizmu, znanego 
z wcześniejszych wierszy. Pojawia się w nich znowu motyw miasta-więzienia, owe­
go „zmierzwionego barłogu”, w którym beznadziejnie tkwią „dobrzy chłopcy 
o twardych pięściach, / tęskniący do walk, / wsłuchani w dalekie gwary”39. W liry­
ku Ten kraj40 miasto w swej szarzyźnie i chorobliwości nie różni się już od wsi.

35 A. G o ł u b i e w ,  rec. zbiorów Spod Arkad oraz Patykiem po niebie. Jw., s.91.
36 S. N a p i e r s k i ,  U poetów. „Wiadomości Literackie” 1930, nr 12, s.5.
37 T. Ł o p a l e w s k i ,  S.T.O. „Kurier Wileński” 1928, nr 83, s.2.
38 B u j n i c k i ,  Między Sekcją Twórczości Oryginalnej a „Żagarami", s. 137-138.
39 Cztery wiersze o dobrych chłopcach. „Prosto z mostu” 1935, nr 3.
40 Jw., 1938, nr 21.



Rozrastającej się przestrzeni śmierci Hałaburda przeciwstawiał przestrzeń „wyso­
ko nad dachem [...] między wiecznymi gwiazdami”41. Pojawienie się w jego po­
ezji tonów religijnych stanowiło novum. W liryku Niebo z tomiku Patykiem po 
niebie niebo było ostentacyjnie materialne, cielesne („spoza nawisłych, ciężkich 
fałd / słońce krew sączy jak zza powiek...”) i nowoczesne (wiersz kończy się apo­
teozą czarnej sylwetki wyłaniającego się spoza chmur lotnika). W liryku Miłość 
z tego samego tomu Hałaburda grzmiał na „moralistów” przemawiających z „mów­
nic, ambon i foteli” oraz deklarował:

[...] ja  nie będę prał w pokutnych łzach 
zbrukanej duszy, ani chlorkiem bielił.

Cztery wiersze o dobrych chłopcach zr. 1935 zamykała jednak parafraza mo­
dlitwy Ojcze nasz, parafraza o tyle szczególna, iż zawierała błaganie o siłę, a sam 
Bóg był tu postrzegany jako „Bóg silnych”. Równie zaskakująca i dwuznaczna 
była Pokorna prośba w imię zbawienia duszy, w której podmiot liryczny błagał 
swych „braci w Chrystusie”:

utnijcie mi prawą rękę, 
wyjmijcie mi oko lewe.
[  ]
raczcie mi rękę usiec, 
ratujcie duszę od złego42.

Powodem tej szokującej prośby była obawa przed skutkiem przeczuwanej przez 
podmiot liryczny metamorfozy w mordercę, gwałciciela, a nawet w drapieżne 
zwierzę. Skąd ta przemiana? Winni jej są sami „bracia w Chrystusie”, „nazbyt 
mali” i „upiorni”, na których skarży się bohater wiersza Hałaburdy:

Nie pozwalacie żyć szerzej, 
zamknęliście trakt i horyzont.

Niepokojąca metamorfoza byłaby więc przemianą grzeszną, złą, ale równo­
cześnie jakoś usprawiedliwioną, skoro zrodzoną ze sprzeciwu wobec tego, co 
małe i upiorne? Wiersz nie rozstrzygał chyba tej kwestii i pozostawia dzisiaj 
w czytelniku przykry niepokój, zwłaszcza gdy pamiętamy, że pisał go autor głę­
boko już zaangażowany w działalność nie stroniącego od gwałtu Ruchu Naro- 
dowo-Radykalnego. Czyżby Pokorna prośba wyrażała dylematy narodowego 
rewolucjonisty?

ONR-owiec

Na to ostatnie pytanie trudno odpowiedzieć z pełnym przekonaniem, bo w po­
ezji Hałaburdy nie było bezpośrednich aluzji do jego zaangażowania polityczne­
go. Można natomiast szukać sygnałów tłumaczących bardziej pośrednio owo za­
angażowanie, takich jak np. witalizm, pochwała aktywizmu, hasła „rewolucji cia­
ła”, zdobywczej postawy wobec świata, pogarda dla współczesnej cywilizacji 
i miejskiego tłumu, które wzięte razem stanowiły przecież istotny element ideolo­
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41 Wasza śmierć. Jw., nr 22.
42 Jw., nr 18/19.
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gii wielu XX-wiecznych ruchów narodowych, także w ich skrajnej postaci43. Do­
wodziłoby to, że związek Hałaburdy z obozem narodowym nie był tak przypadko­
wy, jak chcieli widzieć niektórzy z Włóczęgów, wątpiący w szczerość nacjonali­
zmu pisarza. „Endek to był z niego przede wszystkim dlatego, że pozer. Patrzcie, 
patrzajcie, jaki ze mnie srogi nacjonalista!” -  twierdził po latach Jasienica44, a Pu­
trament opisując zarysowujące się w końcu roku 1930 podziały polityczne w śro­
dowisku Włóczęgów sądził, że Hałaburda -  wbrew większości kolegów -  pozo­
stał na prawicy „raczej z uporu niż z przekonania”45.

Ów upór musiał być jednak ogromny, skoro Hałaburda pozostał wierny swo­
im przekonaniom politycznym także po przerwaniu studiów na Uniwersytecie Ste­
fana Batorego. Nie jest jasne, kiedy dokładnie i dlaczego to uczynił. W lutym 1932 
został wpisany na Wydział Prawa Uniwersytetu Stefana Batorego46, ajeszcze na 
początku marca 1933 był obecny w czasie strajku studenckiego zorganizowanego 
w związku z rządowymi próbami podporządkowania uczelni administracji pań­
stwowej oraz pogarszającymi się warunkami życia47. 8 III 1933 w trakcie wiecu, 
rozpędzonego później pałkami przez policję, Hałaburda mówił o „słabych psy­
chicznie, których należy podtrzymywać”48. Trzy dni później był aktywny w czasie 
zwycięskich dla młodzieży narodowej wyborów do Bratniej Pomocy49.

Jednym z powodów przerwania studiów mogło być małżeństwo -  1 V 1933 
Hałaburda ożenił się z młodszą od siebie o trzy lata Franciszką Zdanowiczówną, 
studentką polonistyki na Uniwersytecie Stefana Batorego. Rok później urodził się 
ich pierwszy syn, Marek, wr. 1935 -  kolejny syn, Stanisław.

Po odejściu z uczelni Hałaburda od lipca do listopada 1933 był osobistym 
sekretarzem Romana Dmowskiego. Potem pracował w Centralnym Biurze Staty­
stycznym Magistratu miasta Wilna, gdzie odpowiadał za kulturę, pocztę, telefony, 
telegraf i przedsiębiorstwa użyteczności publicznej50. Przez pewien czas był też 
redaktorem w „Dzienniku Wileńskim”. Na początku r. 1934 mieszkał już w Bia­
łymstoku, potem w Łodzi. Pracował w piśmie „Orędownik”, wysyłał do „Kuriera 
Poznańskiego” korespondencje, organizował grupy młodych Stronnictwa Naro­
dowego. W latach 1934-1935 publikował też artykuły w „Warszawskim Dzienni­
ku Narodowym”, „Gazecie Warszawskiej”, „Merkuriuszu”, „Orędowniku”. Od 
1936 r. mieszkał w Warszawie, gdzie m.in. był administratorem „Orędownika” na 
Warszawę, współpracował m.in. z „Prosto z mostu”, „Falangą” i „Przełomem”.

Hałaburda związał więc swe losy na trwałe z narodowcami, przy czym bliżsi

43 Szczególnie ciekawe jest porównanie trampowskiej poezji Hałaburdy, jak i całego Klubu 
Włóczęgów, do niemieckiego ruchu Wandervögel. Zob. klasyczne studium G. M o s s e g o  Kryzys 
ideologii niemieckiej. Rodowód intelektualny III Rzeszy. Przeł. T. E v e r t .  Warszawa 1972, rozdz. 
Ruch młodzieżowy.

44 J a s i e n i c a ,  op. cit., s. 110.
45 P u t r a m e n t ,  op. cit., s. 161.
46 Zob. Księga Studentów USB 1928-37, poz. 1395. Archiwum Miejskie w Wilnie. Informację 

tę zawdzięczam drowi Jarosławowi F a z a n  owi .
47 Zob. K. P. [K. P r u s z y ń s k i ] ,  W słońcu autonomii akademickiej. „Słowo” 1933, nr 65, s. 2.
48 Zob. Zajścia na Uniwersytecie S. B. Jw., nr 67, s. 3.
49 Zob. Wybory do Bratniej Pomocy USB. Jw., nr 71, s. 3. -  Wys z .  [J. W y s z o m i r s k i ] ,  

Wśród młodzieży. Jw.
50 Zob. wpis wdowodzie osobistym Hałaburdy oraz informacje H e r n i  k - S p al  i ńs  k i  ej 

(op. cit., s. 69).
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mu byli przedstawiciele radykalnego odłamu ówczesnej endecji, ci, którzy w 1934 r. 
mieli stworzyć Obóz Narodowo-Radykalny. Znamienne, że wedle relacji rodziny 
Hałaburda sam zrezygnował z funkcji sekretarza Dmowskiego, twierdząc, że autor 
Myśli nowoczesnego Polaka nie rozumie, co się teraz dzieje51. Charakterystyczna 
dla narastającego radykalizmu Hałaburdy była też jego wypowiedź w ankiecie Mło­
dzież o sobie rozpisanej przez dziennik „ABC” w marcu 1933. Mówił w niej z apro­
batą o bezkompromisowości młodzieży i chwalił jej brutalność52.

Do ONR Hałaburda zbliżył się jednak dopiero w r. 1938, a przynajmniej od tego 
czasu zaznaczył swą obecność wtym środowisku. W lutym 1938 z ramienia Pol­
skiego Frontu Falanga w Łodzi wszedł w skład kierownictwa Komitetu Porozumie­
nia Organizacji Narodowo-Radykalnych53. Brał udział w spotkaniach urządzanych 
przez Polską Organizację Akcji Kulturalnej54, należał do utworzonego w listopadzie 
1938 Komitetu Prasowego Walki o Wspólną Granicę Polsko-Węgierską i z ramie­
nia tego komitetu (obok m.in. S. Piaseckiego, W. Wasiutyńskiego i J. Brauna) pro­
wadził rozmowy z władzami55. W początku r. 1939 wszedł do Związku Młodej Pol­
ski, młodzieżowego skrzydła sanacyjnego Obozu Zjednoczenia Narodowego, orga­
nizacji, która od chwili powstania w 1937 r. była infiltrowana przez zwolenników 
Bolesława Piaseckiego56. Prawdopodobnie w takiej też roli funkcjonował tam Hała­
burda, wygłaszając odczyty pod egidą związku, publikując wjego pismach: „Jutro 
Polski” oraz „Młoda Polska”57. Tuż przed wybuchem drugiej wojny nakładem Wy­
działu Propagandy Związku Młodej Polski ukazała się także broszura jego autor­
stwa Odwet Słowian58.

W publikowanych w latach 1938-1939 tekstach Hałaburda powracał do tezy, 
że współczesna epoka jest ostatnim, końcowym cyklem umierającej „cywilizacji 
antropocentrycznej”, indywidualistycznej, materialistycznej i antyidealistycznej. 
Tym tłumaczył rewolucyjną gorączkę współczesności. Powołując się na Spengle- 
ra pisał: „coraz jaśniejszym się staje, że dotychczasowe formy ustrojowe i ich cy­
wilizacyjna treść przeżyły się i muszą ulec zasadniczej zmianie”59.

Hałaburda stawał jednoznacznie po stronie rewolucji, która przyspieszy ago­
nię „cywilizacji antropocentrycznej”. Ale zauważał przy tym:

Na to, aby rewolucja była skuteczna, trzeba dwóch rzeczy -  nowego aktywu polityczne­
go, świadomego swych celów na dalszą metę, oraz dojrzałości całego społeczeństwa. W prze­
ciwnym razie wysiłek i ofiary rewolucji idą na marne -  po wstrząsie ustala się stan prowizo­
rium trwający z dnia na dzień, a tym samym siła bezwładności, wszystko wraca do starych 
form60.

51 List M. H a ł a b u r d y  do autora, z10 II 2004.
52 Zob. Sz. R u d n i c k i ,  Obóz Narodowo-Radykalny. Geneza i działalność. Warszawa 1985, 

s. 177. Na temat ONR zob. też J. J. L i p s k i ,  Tunika Nessosa. Szkice o literaturze i o nacjonalizmie. 
Warszawa 1992. -  A. D u d e k ,  G. P y t e l ,  Bolesław Piasecki. Próba biografii politycznej. Londyn 
1990.

53 Zob. Powstał Komitet Porozumienia Organizacji Narodowo-Radykalnych. „Falanga” 1938, 
nr 10, s. 3.

54 Zob. Odczyt dr. Wasiutyńskiego. Problem wielkości w literaturze. Jw., nr 16.
55 Zob. J. J. L i p s k i ,  Katolickie Państwo Narodu Polskiego. Londyn 1994, s. 18.
56 Zob. D u d e k ,  P y t e l ,  op. cit., s.76-103.
57 Tu opublikował m.in. fragmenty broszury Odwet Słowian (1939, nry 3-5).
58 Odwet Słowian. Warszawa 1939.
59 Inflacja rewolucji. „Jutro Polski” 1939, nr 22.
60 Ibidem.



„NIE UJRZĘ PŁOMIENNYCH PIASKÓW WYSSANEJ PRZEZ SŁOŃCE SAHARY” 145

Dowodem na to była dlań rewolucja rosyjska, której skutkiem okazał się po­
wrót do stosunków przypominających czasy Iwana Groźnego. Z kolei pozytywny 
przykład stanowiły „rewolucje nacjonalistyczne” we Włoszech, Turcji, Polsce i Por­
tugalii. Nacjonalizm wedle Hałaburdy oznaczał prawdziwą rewolucję, która w miej­
sce skompromitowanego materializmu i indywidualizmu wprowadza wartości 
duchowe, a wysuwając na plan pierwszy dobro narodu, podporządkowuje interes 
jednostki interesom ogółu i przyszłych pokoleń narodu61. Za wspólne współcze­
snym nacjonalizmom uznawał też pragnienie silnej władzy, militaryzm, antysemi­
tyzm, dążenie do wyswobodzenia się narodu spod wpływów międzynarodowego 
kapitału, masonerii i „międzynarodówek marksistowskich”, podniesienie autory­
tetu prawa, „otrząśnięcie się z kosmopolitycznych sugestii i sięgnięcie do źródeł 
narodowej kultury”62. Dlatego też podobał mu się włoski faszyzm, w którym wi­
dział przykład ustroju prawdziwie demokratycznego63.

Równocześnie, było to zresztą regułą w przypadku polskich nacjonalistów lat 
trzydziestych, Hałaburda odżegnywał się od naśladownictwa wzorów włoskich 
czy -  tym bardziej -  niemieckich. Pisał:

Nacjonalizm nie jest szablonem -  nie jest teoretyczną doktryną dostosowaną do żywego 
organizmu narodów. Inną treść i formę ma nacjonalizm japoński, inną faszyzm włoski, inną 
narodowy socjalizm, a inną polski ruch narodowo-radykalny. Każdy z tych nacjonalizmów 
nawiązuje do tradycji i właściwości psychicznych swego narodu -  toteż nacjonalizmy te od 
razu w sensie prawnym stają się wyrazem moralnym norm danego narodu64.

Uderza dziś zdecydowanie antyniemiecka i antyhitlerowska tonacja podob­
nych uwag. „Polska dusza nie jest ani demokratyczna, ani narodowo-socjalistycz- 
na” -  twierdził Hałaburda, traktując hitleryzm jako okres nawrotu Niemiec do 
pogaństwa. Nawrót ten osobliwie interpretował jako swoisty odwet, który na Niem­
cach biorą „przez szereg wieków duchowo łamani, gnębieni i tresowani Słowia­
nie”, a ściślej -  Prusacy. Zdaniem Hałaburdy, hitlerowskie ustawy rasowe, odda­
jąc Niemcy we władanie „rasy nordyckiej”, oddawały je w istocie władzy Prusa­
ków, zgermanizowanych Słowian, charakteryzujących się „uporem, wiarą we 
wszechpotęgę władzy państwowej, powolnością w działaniu i myśleniu, zwraca­
niem większej uwagi na formę niż na treść”. W hitlerowskim nacjonalizmie wi­
dział więc Hałaburda „materialistyczną, zoologiczną teorię, wytwór ludzi bez po­
lotu, którzy nie rozumieją zjawisk natury duchowej, usiłują je sobie wyjaśniać za 
pomocą grubych namacalnych faktów”. Sformułował też -  trochę ku pokrzepie­
niu serc -  kilka kąśliwych uwag na temat militarnych zdolności Niemiec, np. :

Niemcy są doskonałym materiałem żołnierskim, bo umieją przeć i trwać z kolosalną za­
ciekłością; po wtóre, nie są zdolni poważnej wojny wygrać, gdyż brakuje im geniusza65.

Nacjonalizm Hałaburdy miał też oblicze antysemickie, i to radykalnie antyse­
mickie. Jan Józef Lipski zaliczył nawet Hałaburdę do grona „nawiedzonych” po­

61 Prawdziwą wolność iprawdziwą równość da człowiekowi tylko ustrój narodowy. „Falanga” 
1938, nr 12.

62 Na zewnątrz i na wewnątrz. „Jutro Polski” 1939, nr 24.
63 Zob. Za czy przeciw demokracji. „Falanga”1938, nr 9.
64 Prawdziwą wolność [...].
65 Odwet Słowian, s.6.
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śród falangistów66, a to z racji antysyjonistycznego artykułu Arabowie, nie dajcie 
się! oraz tekstu, w którym znaleźć można było zawoalowaną zachętę do zmusze­
nia -  drogą gwałtu fizycznego -  polskich Żydów do emigracji67. Najczęściej jed­
nak antysemityzm Hałaburdy odwoływał się do argumentów politycznych i eko­
nomicznych. Żydzi byli przezeń postrzegani jako naród o celach globalnych, im­
perialnych68, połączony szczególną symbiozą z kapitalizmem. „Jeśli gospodarka 
jakiegoś państwa oparta będzie na systemie kapitalistycznym, Żydzi będą zawsze 
odgrywać tam decydującą rolę” -  zauważał Hałaburda69. Dlatego domagał się 
zwiększonej ingerencji państwa w gospodarkę, w tym m.in. rozbudowy przemy­
słu, ułatwiania drobnym przedsiębiorcom dostępu do nisko oprocentowanych kre­
dytów, pomocy w tworzeniu spółek i spółdzielni robotniczych. Postulował też 
konfiskatę „milionowych majątków żydowskich nakładców”, które miały stać się 
kapitałem zakładowym „spółdzielni zorganizowanych przez rząd narodowo-rady- 
kalny”70. Gdzie indziej podkreślał: „Hasłem polskich mas robotniczych jest znisz­
czyć żydostwo wraz z kapitalizmem! I to nie jest walka klas, ale walka narodowa. 
To Polacy walczą z żydami”71.

Oczekiwana przez Hałaburdę rewolucja narodowa oznaczała więc radykalną 
rozprawę z Żydami (choć nie zawsze jasny był jej charakter, zwykle Hałaburdzie 
chodziło o emigrację polskich Żydów z kraju) oraz równie radykalną przebudowę 
ustroju gospodarczego Polski („Wrzód kapitalistyczny trzeba bardzo radykalnie 
zoperować”). Obie te kwestie się łączyły: „Bez zmiany ustroju, bez zniszczenia 
kapitalizmu, żydostwa się nie wyrzuci”72. Z kolei oczekiwana przezeń Polska na­
rodowa miała być przede wszystkim Polską „chłopsko-robotniczą”. Recenzując 
w „Prosto z mostu” wiersze Konstantego Dobrzyńskiego zauważał:

Ustami jego [tj. Dobrzyńskiego] przemawia jutrzejsza chłopsko-robotnicza, narodowa Pol­
ska wychodząca z impasu, aby stać się wreszcie sobą. Kinetyka tego ruchu jest zupełnie obca 
warstwom mieszczańsko-inteligenckim -  tak dalece obca, że staje się niezrozumiałą. Dziwne 
junactwo parobczaków, krających się nożami na zabawach i weselach, hazard miejskiego i przed­
miejskiego robotnika czy rzemieślnika. To nie wpływ wódki ani barbarzyństwo -  to po prostu 
nadmiar żywotnych sił. Dotychczas junactwo to wyżywało się w awanturach, a niezależnie od 
tego istniał w duszach tych ludzi potężny pokład patriotyzmu -  teraz rozpoczął się proces zlewa­
nia tych, tak dawniej odległych, czynników. Musi to doprowadzić do awantury na wielką skalę, 
od której zadrży niejedno państwo w Europie. [...] Dobrzyński to symbol nadchodzących zupeł­
nie innych czasów. Jego rozmach onieśmiela nas lub wręcz przeraża -  realizm przekonywa. Żag­
wie na wichrze czytamy jako coś krzepiącego, ale czytamy z lękiem. Miliony takich właśnie 
Dobrzyńskich już powstają, otrząsają się z resztek wiekowego snu i runą. Albo nas porwą za 
sobą, albo zmiotą. Wolimy to pierwsze, ale inteligencka łydka drży...73

66 L i p s k i ,  Katolickie Państwo Narodu Polskiego, s. 147-149.
67 Arabowie, nie dajcie się! „Falanga” 1938, nr 28 (podpis: ha.); Dopiero dyktator nacjonali­

stycznej Turcji rozwiązał zagadnienie mniejszości. Jw., nr 22.
68 Zob. Węgierskie ustawy antyżydowskie wcale żydom nie szkodzą. Jw. (podpis: K. H.). Zob. 

także Dlaczego żydzi nie chcą opuścić Polski. Jw., 1939, nr 2 (podpis: ha.). (W tytułach zachowano 
oryginalną ortografię).

69 To już nie sprawa robotnicza, ale sprawa bytu lub niebytu Polski. Jw., 1938, nr 38.
70 Chałupnictwo jest najstraszniejszą formą wyzysku społecznego. Najwyższy czas uwolnić pół 

miliona Polaków z niewoli żydowskich nakładców. Jw., nr 14 (podpis: K. H.).
71 To już nie sprawa robotnicza [...]. Zachowano oryginalną ortografię.
72 Ibidem.
73 Poeta jutrzejszej Polski. „Prosto z mostu” 1938, nr 26, s. 5. Znamienne było w tym kontek­

ście dopominanie się H a ł a b u r d y  o interesy bezrobotnego lumpenproletariatu (Marksizm ode­
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„Chłopsko-robotnicza” nie znaczyła tu jednak komunistyczna. Hałaburdzie 
obca była jakakolwiek fascynacja rewolucją październikową, widział w niej „dzi­
ką żądzę mordu i rabunku, [która] znowu rozgorzała w duszach na wpół mongol­
skich obywateli”. „Znowu”, gdyż Rosja bolszewicka pozostała wedle niego daw­
ną, okrutną Rosją. „»Kolos na glinianych nogach« śni koszmarny sen o proletaria­
cie, a odbija mu się przez sen krwawa przeszłość -  Iwany i Piotry, i Mikołaje [...]” 
-  pisał na marginesie pokazowego procesu Bucharina, który to proces był dlań 
dowodem ciągłości rosyjskiego samodzierżawia:

Minęło przeszło dwieście lat, ale na „świętej Rusi” nic się nie zmieniło -  ten sam charak­
ter utrzymały „pokazatielnyje” procesy i pozostała ta sama skrupulatność w niszczeniu prze­
ciwników systemu. [...] Mordowano ludzi i morduje się ich nadal w imię nieosiągalnego ma­
rzenia -  dociągnięcia się do poziomu „zgniłego zachodu”!74

Hałaburda zauważał to zresztą nie bez pewnej satysfakcji, bo według niego 
proces sowieckiego dygnitarza dowodził i tego, że prawa rozwoju życia narodo­
wego są „żelazne”. Stwierdzał:

Z uporem i tępotą maniaka [Bucharin] realizował utopijny program Marksa. Był ślepy 
i naiwny jak dziecko -  zdawało mu się, że naród jest czarną tablicą, po której każdy może pisać 
kredą, co mu się tylko spodoba. Nie wiedział, że stulecia pewnego systemu rządów wchodzą 
w krew narodów -  co zaszczepił Rusi Iwan i Piotr, nie zmaże ani Lenin, ani Stalin, ani Bucha­
rin. Nie można żywego narodu wtłoczyć w sztuczne ramy obcej mu cywilizacji [...]!75

Rosja sowiecka była więc dlań przede wszystkim Rosją, podobnie jak Niemcy 
hitlerowskie przede wszystkim Niemcami. Dlatego w przededniu wojny przestrze­
gał przed mocarstwowymi zakusami tak ZSRR, jak i III Rzeszy oraz niepokoił się 
słabością II Rzeczypospolitej. Nadchodzącą wojnę witał wprawdzie z pewnym 
optymizmem, przekonany, iż w ogniu walki „budzi się zdrowy instynkt mas, tłu­
miony przez lata pokoju dosytem”76, ale jednocześnie krytycznie oceniał stan mo­
bilizacji narodu i domagał się konsolidacji państwa oraz skupienia władzy wjed- 
nym ośrodku rządzenia77. Komentując upadek Czechosłowacji zauważał, iż zanim 
została pokonana militarnie, Niemcy zwyciężyli ją  w wojnie „psychicznej”, i pi­
sał o potrzebie „organizacji umiejącej mobilizować psychicznie naród własny 
i demaskować poczynania przeciwnika”78. Powracał też do pomysłów nacjonali­
zacji gospodarki i likwidacji zagranicznych karteli, zwłaszcza znajdujących się 
w ręku Żydów79.

Z ONR Hałaburda wystąpił w końcu lipca 1939 -  podobnie zresztą jak kilku 
czołowych działaczy tego ruchu. Powodem był skandal związany ze śmiercią 
Antoniego Cerchy, kierownika administracyjnego „Falangi”, potem szefa biura 
„Arip”, zbierającego ogłoszenia dla tego pisma. Cercha zastrzelił 70-letnią Julię

pchnął bezrobotnych zwąc ich pogardliwie,, lumpenproletariatem ". Nacjonalizm broni nie tylko pro­
letariatu, ale także klasy bezrobotnych. „Falanga” 1938, nr 16) oraz jego pogarda dla „inteligenckie­
go skamlania” (Wielka Polska to Polska mas. Jw., nr 18).

74 Rosja pozostała sobą. Stalin spadkobiercą Piotra Wielkiego, Bucharin następcą carewicza 
Aleksego. Jw., nr 12, s. 5.

75 Ibidem.
76 Bunt generałów. „Jutro Polski” 1939, nr 31.
77 Zob. ibidem.
78 Biała wojna. Jw., nr 18.
79 Zob. np. W obliczu wojny. Jw., nr 30.



Koepkową, bogatą wdowę po właścicielu browaru „Korona”, a potem -  otoczony 
przez policję -  popełnił samobójstwo80. Wydarzenie to uświadomiło części działa­
czy ONR, że organizacji tej groziła coraz wyraźniej ewolucja w stronę już nawet 
nie terroryzmu politycznego, co -  po prostu -  bandytyzmu.

Trudno przesądzić, czy wystąpienie z ONR w przypadku Hałaburdy oznaczało 
jakąś istotną rewizję ideową. Pewne jest to, iż stanowiło dlań klęskę polityczną. 
Zgodzić się bowiem trzeba z Putramentem, który napisał, że Hałaburda nie wybił się 
w polityce. Putrament przyczynę takiego stanu rzeczy widział w „jego sportowym, 
a więc przecież rycerskim stosunku do przeciwników”, który „zbyt kolidował póź­
niej ze stylem działania politycznych przyjaciół”81. Być może tak było, choć gdy 
mowa o pisarstwie politycznym Hałaburdy, to przecież nie wyróżniało się ono na tle 
pisarstwa innych, dużo bardziej znanych, publicystów z obozu młodonarodowego, 
że wspomnimy Wojciecha Wasiutyńskiego, Jana Mosdorfa, Adama Doboszyńskie- 
go czy Stanisława Piaseckiego. Innymi słowy, omawiane tu artykuły Hałaburdy były 
raczej przykładem typowej publicystyki oenerowskiej i trudno w nich upatrywać 
dowodów „rycerskiego stosunku do przeciwników”. Owszem -  nie znajdziemy tu 
ataków personalnych, widać, że Hałaburdę bardziej niż osoby interesowały w po­
lityce „sprawy”, zwłaszcza te związane z gospodarką i wojskowością, ale ijego 
teksty obciążone są grzechami charakterystycznymi dla całej publicystyki oene­
rowskiej zjej pokusami totalitarnymi oraz antysemityzmem na czele.

Wspomniane teksty pokazują jednak wyraziście, dlaczego Hałaburda nie mógł 
akceptować poglądów żagarystów oraz dlaczego jego poglądy nie mogły być tolero­
wane przez nich. Nie znaczy to jednak, że nie występują tu pewne, prawda, że bar­
dzo ogólne, punkty wspólne, wiążące go z Dembińskim czy nawet z Miłoszem. Myślę 
o przekonaniu, iż epoka współczesna jest czasem kompromitacji, a nawet katastrofy 
„starych” wartości, w tym ideologii liberalnej, demokracji, kapitalizmu... Stąd po­
dobne poszukiwanie radykalnych i rewolucyjnych recept na rozwiązanie kryzysu, 
oglądanie się z zaciekawieniem na państwa totalne, oglądanie się połączone z głę­
boko krytyczną oceną II Rzeczypospolitej. Nie ma może zresztą tu nic szczególne­
go, jako że duchem rewolty przesiąknięta była -  nie tylko w Polsce -  cała generacja 
umownie nazywana „pokoleniem 1910”. Punkty wyjścia były podobne, różne były 
-  jak widać choćby z porównania losów Hałaburdy, Miłosza i Putramenta -  punkty 
dojścia.

Czasy wojny

Nie jest też jasne, czy i jak dalece nacjonalizm Hałaburdy weryfikowały wy­
darzenia wojenne. Wiadomo, że pisarz nie wziął udziału w walkach na froncie. Po 
wybuchu drugiej wojny jako podporucznik rezerwy został wprawdzie zmobilizo­
wany w Wilnie, ale gdy dotarł tam w połowie września z Warszawy, jego oddział 
był już dawno na polu walki. Wedle relacji Franciszki Hałaburdy, na naradzie, jaka 
odbyła się tuż po 17 IX, pisarz jako jedyny głosował za podjęciem obrony miasta. 
Jędrychowska sugerowała, że doświadczenia września 1939 zmieniły radykalnie 
poglądy Hałaburdy. Spotkała go na ulicach Wilna następnego dnia po przekrocze­
niu granicy RP przez wojska sowieckie:

80 Szerzej na ten temat zob. D u d e k ,  P y t e l ,  op. cit., s. 100-101.
81 P u t r a m e n t ,  op. cit., s. 194.
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Wyszłam na ulicę. Nagle ktoś mnie zawołał po imieniu. Dawny przyjaciel Kazik Hałabur­
da stał przede mną w woj skowym płaszczu. W obliczu klęski Polski nie czas było myśleć o sta­
rych kłótniach ideologicznych. Ujął mnie pod ramię.

-  Zatrzymałem się w tym domu -  wskazał na pobliska kamienicę -  chodź do mnie na 
chwilkę. Zabrałem ze sobą po drodze z Białegostoku Frankę i synów.

Wdrapaliśmy się na piąte piętro. W małym pokoju siedziała na łóżku znużona, blada Franka, 
żona Kazika, a chłopcy kręcili się po pokoju.

-  No cóż, przegrałem -  powiedział Kazik -  zdaje się, że wy mieliście rację82.

Okupacja zastała Hałaburdę w Wilnie -  bez żony i synów, którzy po 17 IX 
w obawie przed bolszewikami wyjechali do rodziny w Białymstoku, a których 
potem bez powodzenia i z narastającą nerwowością usiłował sprowadzić z powro­
tem do siebie. Miał starą matkę na utrzymaniu. Zjego listów do żony wynika, że 
początkowo pozostawał bez pracy. Próbował -  bez rezultatu -  opublikować jakieś 
pisane po rosyjsku reportaże w „Prawdzie Wileńskiej”. Dzięki Jędrychowskiemu 
udało mu się zdobyć w listopadzie 1939 posadę nauczyciela wychowania fizycz­
nego w którejś z wileńskich szkół. Zrezygnował z niej już w grudniu, bo w końcu 
listopada nawiązał stałą współpracę z „Gazetą Codzienną” Józefa Mackiewicza83. 
Był tam zatrudniony na „wierszowym” i publikował stosunkowo liczne reportaże, 
felietony, rzadziej artykuły polityczne czy szkice literackie. Z listu do żony z kwiet­
nia 1940 wynika, że planował wydanie jakiejś broszury.

Problematyka powstałych wówczas tekstów Hałaburdy była zróżnicowana. 
W humorystycznych scenkach z życia Wilna apelował on o solidarność i wzajemne 
zrozumienie się mieszkańców miasta84. Zgodnie z lojalistyczną wobec okupanta li­
tewskiego linią „Gazety Codziennej” zastanawiał się nad szansami, jakie nowa sytu­
acja polityczna otwiera Wilnu i Wileńszczyznie85. Jednak wjego ówczesnej publi­
cystyce najczęściej powracało pytanie o przyczyny wybuchu drugiej wojny. Wojna 
była więc dlań przede wszystkim przejawem choroby współczesności i toczącego 
Zachód kryzysu86. Jej źródeł szukał w ekonomii (środek na likwidację bezrobocia87, 
przejaw dążenia Niemiec i Anglii do osiągania zysków ekonomicznych88, wreszcie 
element walki „central ekonomiczno-politycznych” o stworzenie z całego świata 
„jednego rynku zjednym biurem planowania”89) oraz w kryzysie elit przywódczych 
(skomplikowaną machiną nowoczesnego państwa kierują niefachowcy90).

Hałaburda raczej bagatelizował ideologiczne przyczyny drugiej wojny, choć
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82 J ę d r y c h o w s k a ,  Zygzakiem ipoprostu, s. 283-284.
83 Wojenne losy Hałaburdy rekonstruuję w oparciu o jego listy do żony zachowane w zbiorach 

rodziny pisarza. Na temat „Gazety Codziennej” zob. W. L e w a n d o w s k i ,  Józef Mackiewicz. Ar­
tyzm. Biografia. Recepcja. Londyn 2000, s. 95-105. -  M. J a c k i e w i c z ,  Literatura litewska w Wilnie 
lat 30. W zb.: Życie literackie i literatura w WilnieX IX -X X wieku, s. 204.

84 Zob. Po obu stronach lady sklepowej. „Gazeta Codzienna” 1939, nr 11 (podpis: K. H.). Zob. 
też reportaż z dawnej granicy polsko-litewskiej Tam, gdzie była linia administracyjna. Jw., nr 26 
(podpis: K. H.).

85 Zob. Wilno w nowym systemie gospodarczym. Jw., nr 5 (podpis: K. H.).
86 Zob. Neutralność, neutralność! Jw., 1940, nr 37.
87 Zob. W kręgu bez wyjścia. Jw., nr 11.
88 Zob. Potęga -  to złoto. Jw., nr 32.
89 Walka ojedność gospodarczą świata. Jw., nr 39.
90 Mgła i opoka. Jw., nr 15: „Świat zaś wygląda trochę tak jak wielki plac, po którym krążą 

samochody kierowane przez lekarzy, teologów i poetów zamiast zawodowych szoferów. Ten samo­
chód leży już w rowie, tamten zmiażdżył kilku przechodni, a ów pędzi jak szalony i zaraz rozbije się 
o latarnię...”
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komentując klęskę Francji w starciu z wojskami III Rzeszy dostrzegał, iż Niemcy 
zwyciężyły m.in. dlatego, że były „jednolitym blokiem ideologicznym, podpo­
rządkowanym jednej woli -  natomiast Francja stanowi eklektyczną mieszaninę 
różnorodnych centrowych kierunków [...]”91. W felietonie Polityczna meteorolo­
gia wskazywał jednak, jak zmieniają się w dziejach racje, w imię których wywo­
ływano wojny. Przypominając wojnę trzydziestoletnią zauważał:

Ludzie mówiący po niemiecku, po czesku i po francusku bardzo solidarnie mordowali 
innych Niemców, Czechów i Francuzów za to tylko, że ci nie uznawali dogmatu o wolnej woli, 
ale upierali się przy swojej predestynacji. Dziś ani śród moich znajomych katolików, ani śród 
protestantów nie udało mi się zauważyć chęci do wzajemnego wyrzynania się. Człowiek wie­
rzący inaczej przestał być obiektem do zanurzania weń rapieru czy wstrzykiwania mu więk­
szych porcji ołowiu. [...] Dziś dzieje się wprost przeciwnie. To, co było ważne wczoraj, dziś nie 
ma znaczenia, ale wczorajsza bagatela urosła tymczasem do miary najważniejszego problemu.

Czy za nowe trzy stulecia ludzie również będą się zabijali w imię tego, że mówią różnymi 
językami?

Wydaje mi się, że nie. [...] Wiatry wieją coraz to z innej strony. Tylko że nigdy nie braknie 
Cromwellów, Gustawów Adolfów i Królów Zimowych. Cały dowcip polega zaś na tym, że 
czasem królowanie takich specjalistów od wiatru trwa tylko jedną zimę...92

Z pytaniem o przyczyny wojny wiązał się drugi problem wyraźnie intrygujący 
Hałaburdę po wrześniu 1939, a mianowicie kwestia kryzysów cywilizacji. Pisał 
o kruchości cywilizacji, które giną w momencie najwyższego rozkwitu material­
nego i umożliwiają w ten sposób narodziny cywilizacji nowych93. Taka historio- 
zofia, wsparta autorytetem bliskiego mu od dawna Spenglera, pozwalała niewąt­
pliwie spojrzeć na współczesność z pewnego filozoficznego dystansu, a nawet 
czerpać stąd swoistą pociechę. Z kolei w znakomitym felietonie W historii istnie­
ją  tylko fakty!, kreśląc miniportrety Spenglera, Bansego, Clemenceau i Hitlera, 
Hałaburda zauważał, że historia nie jest domeną zdarzeń hipotetycznych, lecz de­
cydują o niej fakty, a zwłaszcza dwa niezmienne -  śmiertelność cywilizacji i pły­
nąca przez dzieje krew. Pisał:

Być może, gdyby wody kanału nie zamknęły się nad Różą Luxemburg, gdyby Liebknecht 
nie skonał od strzałów wiozących go autem oficerów Kappa, Niemcy w ciągu ostatniego dwu­
dziestolecia obrałyby inną drogę. Być może... ale w historii „być może” nie istnieje -  istnieją 
tylko fakty.

Od paru miesięcy w Europie zachodzą fakty, które na długie stulecia zadecydują ojej 
cywilizacyjnym i kulturalnym obliczu. Dekoracje i rekwizyty są nowoczesne, ale treść nie jest 
nowa -  to już było...

Ateny i Sparta...
Kartagina i Rzym...
Bizancjum i Turcja...
Zakwitło, przekwitło, zwiędło -  opada, wali się w gruzy... Płynie krew? -  Ale krew za­

wsze płynie94.

91 Pomiędzy Sommą a Marną. Jw., nr 129 (podpis: K. H.). Hałaburda komentował dla czytelni­
ków „Gazety Codziennej” wojnę francusko-niemiecką -  zob. nry 131-139.

92 Polityczna meteorologia. Jw., nr 20.
93 Zob. Kryzysy cywilizacji. Jw., nr 8: „Kultura narasta, gromadzą się kolosalne skarby wiedzy, 

wyrastają wspaniałe miasta, całe pustynne prowincje pokrywają się bardzo skomplikowaną siecią 
nawodnień, ludzie osiągają wysoki stopień cywilizacji, bogactwa i techniki; a później wszystko to 
nagle zanika, staje się niepotrzebne. [...] Kultura z powierzchni ziemi co pewien czas ściera się zu­
pełnie tak samo, jak geometryczne zadanie napisane kredą. I można pisać na nowo”.

94 W historii istnieją tylko fakty! Jw., nr 133.
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Mniejszą rolę odgrywała natomiast w ówczesnej publicystyce Hałaburdy lite­
ratura. Błogosławieństwo ziemi Hamsuna utwierdziło go w wierze, że nawet w „la­
tach mgły i błyskawic” istnieje w społeczeństwie niezniszczalna, mocna opoka 
„wytrwałej pracy i zdrowych instynktów”95. Z kolei w mającym ambicje synte­
tyczne szkicu Wojna i kultura96 próbował nakreślić możliwe postawy literatury 
wobec wojny. Odwołując się do topiki ogrodniczej, Hałaburda dokonywał naj­
pierw podziału kultury na dwa typy. Kultura, pisał, „bywa podobna do leśnych 
poziomek pleniących się samorzutnie na każdej porębie -  wówczas jej owoce są 
drobne, jędrne, aromatyczne i ostre w smaku”. Inny typ reprezentuje kultura „tru­
skawek”, hodowanych „na starannie wypielonym i ogrodzonym gruncie -  wów­
czas jej owoce są duże, soczyste i wodniste w smaku”. Choć Hałaburda odżegny­
wał się od oceny, który z tak przedstawionych typów kultury jest mu bliższy, za­
uważał, iż wojna nie sprzyja kulturze „truskawkowej”, w której wolno chyba 
widzieć typ kultury elitarnej, nawet estetyzującej, odgradzającej się świadomie od 
tego, co naturalne, może nawet dzikie, barbarzyńskie:

Wybuchy bomb niszczą kruche, watką pozatykane probówki. Maszerujące armie tratują 
tak troskliwie uprawiane pólka kulturalnych truskawek. Zamiast nich zaczynają się plenić drobne 
i ostre w smaku dzikie poziomki.

Równocześnie autor Wojny i kultury usiłował opisać postawy wobec wojny do­
minujące w literaturze przed 1939 rokiem. Po jednej stronie umieszczał więc tych, 
którzy wojnę ignorowali, a których reprezentować mieli Proust i Mann. Inną posta­
wę -  nazywał ją  postawą wypowiadania „wojny wojnie” -  reprezentowali pacyfiści, 
tacy jak Remarque, Fink, czy Rolland. Na końcu Hałaburda wymieniał wreszcie 
„ludzi wojny”, Małaczewskiego i Jüngera, a więc pisarzy, którzy nie patrzyli na wojnę 
jak na zło, ale widzieli w niej „najwyższy czynnik organizujący życie”. Co interesu­
jące, wedle Hałaburdy wyznawcy każdego ze stanowisk tworzyli „nudną i ubogą 
jednostronność”, gdy byli czytani oddzielnie, kakofonię zaś, gdy byli czytani razem. 
Dlatego twórcom tym przeciwstawiał „pełnych ludzi”, takich jak Hugo, Szołochow 
czy Lew Tołstoj. O tym ostatnim pisał, że można go „nazwać pacyfistą, ale wojna 
realnie oddana stanowi zasadniczy czynnik jego największego dzieła”. Wierzył, że 
podobni im autorzy „stworzą nową erę prawdziwie europejskiej pełnej, wszystkie 
elementy życia zawierającej, kultury. Druga wojna światowa im dopomoże”.

Tekst Hałaburdy stanowił więc podsumowanie wątku wojennego występują­
cego w literaturze europejskiej po 1914 r. i zarazem próbę wskazania pisarzom 
polskim postawy wobec wojny -  jako tematu literackiego. Wartość szkicu polega­
ła na tym, że było to jedno z pierwszych w naszej literaturze wojennej ujęć tego 
typu, ciekawe i charakterystyczne także przez to, że nakazywało pisarzom wzoro­
wać się na XIX-wiecznym realizmie. Do zbliżonych wniosków mieli wkrótce dojść 
w okupowanej Warszawie Włodzimierz Pietrzak, Czesław Miłosz i Jan Kott.

Po zajęciu Wilna przez wojska sowieckie w sierpniu 1940 Hałaburda pozostał 
w mieście. Nie skorzystał z propozycji swego kuzyna, Jagiełłowicza, by ukryć się 
w Wierzbołowie, dokąd wysłał swą matkę. Stanisława Lewandowska w pracy Ży­
cie codzienne Wilna w latach II wojny światowej pisze, że po włączeniu Wilna do

95 Mgła i opoka. Jw., nr 15.
96 Wojna i kultura. Jw., nr 34.
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ZSRR w mieście ujawniły się grupy „elementów karierowiczowskich”, do któ­
rych zaliczyła Hałaburdę, jako że miał on ogłosić w lokalnej prasie „parę komu- 
nizujących artykułów”97. Tekstów takich nie udało mi się odnaleźć. Warto wspo­
mnieć, że jeszcze na łamach „Gazety Codziennej”, w szkicu Na nowym torze go­
spodarczym98, pisarz zwracał uwagę, że o ile niekorzystne dla Litwy byłoby wejście 
w ściślejszy kontakt z systemem gospodarczym Niemiec („Niemcy są wpewnym 
sensie same superuprzemysłowione i nie pragną rozbudowy u swych sąsiadów”), 
o tyle owocna byłaby dla niej współpraca z ZSRR („kraj ten zainteresowany jest 
również w rozbudowie przemysłu u wszystkich bliżej z nim gospodarczo współ­
pracujących sąsiadów”).

Ani jednak ten, ani inne -  jeżeli nawet takowe były -  przyjazne ZSRR gesty 
nie uchroniły Hałaburdy przed bolszewickim terrorem. Okoliczności jego areszto­
wania nie są do tej pory znane. Wiadomo tylko, iż po aresztowaniu został skazany 
na zesłanie do kołchozu Krasnyj Partizan w Kirgizji, a stamtąd -  po zawarciu w lip­
cu 1941 paktu Majski-Sikorski -  wyruszył do formującej się w ZSRR armii pol­
skiej. Data śmierci Hałaburdy i jej okoliczności przez wiele lat okrywała mgła 
tajemnicy. Putrament pisał w swoich wspomnieniach, iż zmarł on „bodaj na tyfus 
w Związku Radzieckim czy też na Bliskim Wschodzie”99, Miłosz, a za nim m.in. 
Andrzej Zawada i autor niniejszego artykułu twierdzili z kolei, iż Hałaburda umarł 
w gułagu na dyzenterię100. Prawdę znał Jasienica, który wspominał w opubliko­
wanym dopiero w latach dziewięćdziesiątych Pamiętniku, iż „ten żylasty, wytre- 
nowany chłop ledwie dał radę dowlec się do miejsca, gdzie się skupiał korpus 
Andersa, i umarł tam z wycieńczenia”101. Sprawę opisał dokładnie Bronisław Ka­
mieński w liście do Franciszki Hałaburdy, z 16 VI 1947:

Ze śp. por. (redaktorem) Hałaburdą zetknąłem się w lutym 1942 r. w marszu zesłańców 
z kołchozów Lenińskiego Rejonu, Dzałał-Abadzkiej Obłasti, Kirgiskiej Republiki -  do m[ia- 
sta] Margełan (koło Fergany), ówczesnego miejsca postoju 9 Dywizji Piech. Wojska Pol­
skiego.

W kołchozie „Krasnyj Partizan” (koło miasteczka Kurgan-Bazar wyż. wym. obłasti) do 
oddziału zesłańców powołanych do WP, a będących pod moją komendą, dołączył się śp. por. 
Hałaburda i z nim też dotarliśmy do m[iejsca] p[ostoju] 9 D.P.

Por. Hałaburda był zesłany do wyż. wspomnianego kołchozu. Od kołchoźników (prze­
ważnie [nieczytelne]) dowiedziałem się, iż śp. Por. H. był lubiany i szanowany -  rzadki wypa­
dek w kołchozach.

Dn. 15 II 42 via Dzałał-Abad byliśmy już w rejonie 9 D.P. W ostatnich dniach lutego 
nowo przybyli, a w tej liczbie i por. H., zostali przydzieleni do kompanii przejściowej 2 pułku 
piechoty w wiosce Taszłak.

W pierwszych dniach marca po kilkudniowej chorobie (ostry tyfus) pomiędzy 1-szym 
a 6-tym marca 1942 r. -  por. Hałaburda zmarł i został pochowany na wojskowym cmentarzu 
polskim w Taszłaku.

Dokładną datę śmierci Hałaburdy na 7 III 1942 ustalił Andrzej K. Ku­

97 S. L e w a n d o w s k a ,  Życie codzienne Wilna w latach II  wojny światowej. Warszawa 1997, 
s. 201.

98 „Gazeta Codzienna” 1940, nr 145.
" P u t r a m e n t ,  op. cit., s. 164.

100 Cz. M i ł o s z :  Rok myśliwego. Kraków 1991, s. 207; Abecadło Miłosza, s. 19. -  A. Z a w a ­
da,  Miłosz. Wrocław 1997, s. 46. -  M. U r b a n o w s k i ,  Nacjonalistyczna krytyka literacka. Próba 
rekonstrukcji i opisu nurtu wIIRzeczypospolitej. Kraków 1997, s. 135-136.

101 J a s i e n i c a ,  op. cit., s. 110.
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nert102. Jasienica wspominał, że ciało Hałaburdy odszukał wśród masy trupów daw­
ny Włóczęga, Stanisław Janicki103. Sam pogrzeb opisano w „Orle Białym”:

Ciężarowe auto z polską chorągiewką sunie po wąskich uliczkach pośród glinianych dom­
ków i różnobarwnego tłumu. Słońce, mimo późnej godziny, przypieka żarem, jakby chciało 
wynagrodzić przymrozki minionej nocy. Wysokie góry rysują się na horyzoncie na kształt fan­
tastycznych chmur. Auto staje na kamienistym cmentarzu, pluton prezentuje broń, wynosimy 
trumnę: śp. por. rezerwy Kazimierz Hałaburda jest u kresu ostatniej podróży104.

Tak zakończyła się ziemska włóczęga „endeckiego Marchołta”.

“NIE UJRZĘ PŁOMIENNYCH PIASKÓW WYSSANEJ PRZEZ SŁOŃCE SAHARY”
(“I SHALL NOT SEE THE FIERY SANDS OF SAHARA SUCKED BY THE SUN”).

A SKETCH TO THE PORTRAIT OF KAZIMIERZ HAŁABURDA

Maciej Urbanowski reconstructs the life of Kazimierz Hałaburda (1903-1942). He reminds that 
Hałaburda was one of the leading figures of the young literary Vilnius of the 20’s and 30’s in the 20th 
century. Hałaburda belonged to the circle called Klub Włóczęgów and wrote poems characteristic of 
this intellectual group. In 1931, accompanied by Tadeusz Bujnicki, Jerzy Zagórski, and Czesław 
Miłosz, he took part in a soirée, which initiated the Żagary formation. His nationalistic sympathies 
gave rise to his conflict with Żagary. In the 30’s, he joined the political movement Ruch Narodowo- 
-Radykalny and published articles and poems (e.g. in “Falanga” and in “Prosto z mostu”) favoring 
the program of the “national revolution”. As Urbanowski emphasizes, they express a disappointment 
at The II RP (The 2nd Polish Republic), the democracy, and the fascination with totalitarian system, 
which were typical of this generation. After the outbreak of the WW II Hałaburda remained in 
Vilnius and worked for Józef Mackiewicz's “Gazeta Codzienna”. Arrested by NKWD (National 
Committee for the Internal Affairs), Hałaburda died shortly after his return from the exile.

102Zob. K u n e r t ,  op. cit., s. 78.
103 J a s i e n i c a ,  op. cit., s. 110.
104 J a n i c k i ,  op. cit.


