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Odnalazła, opracowała i podała do druku 
ALEKSANDRA SAWICKA (Uniwersytet w Oslo)

Tuż przed wojną Stanisław Sawicki opublikował na łamach „Przeglądu Współczesne
go” artykuł Listy Skandynawów do Przybyszewskiego, który zawierał korespondencję Laury 
Marholm, Arne Garborga, państwa Tavastsjernów, Augusta Strindberga, Bengta Lidfors- 
sa, Jappe Nilssena, Gustava Wieda i Gustava Vigelanda, czyli przyjaciół i znajomych z krę
gów artystycznych Berlina i Kristianii. Pozwalam sobie nawiązać do tekstu mojego zna
komitego imiennika, tytułując swój artykuł à rebours. Zaprezentowane przeze mnie listy 
Stanisława Przybyszewskiego do Skandynawów mają przede wszystkim charakter pry
watny, pisane były przez Polaka głównie do jego norweskiej rodziny i przyjaciół.

Jednak nawet listy tak osobiste wydają się interesujące, zwłaszcza dla badaczy bio
grafii Przybyszewskiego. Możemy oto np. zapoznać się z pierwszym zachowanym wy
znaniem miłosnym skierowanym przez pisarza do jego przyszłej żony, Dagny Juel1. Oka
zuje się, że uczucie między „interesującą parą” (wedle słów samego Przybyszewskiego) 
rozkwitło już wczesną wiosną 1893, by w połowie kwietnia przybrać formę zwierzenia 
będącego parafrazą wiersza Słowackiego Ostatnie spotkanie. Do Laury. Pewnego rodzaju 
klamrę tego pierwszego miłosnego wyznania stanowi list Przybyszewskiego napisany nie
mal równe 7 lat później do Ragnhild Juel Bäckström, młodszej siostry Dagny, z którą 
łączyły ją wyjątkowo mocne więzy. Ten list to pełna pikantnych szczegółów historia po
rzucenia Przybyszewskiego przez Dagny, które nastąpiło z początkiem 1900 roku. Oczy
wiście, opis wydarzeń jest tu całkowicie subiektywny, Przybyszewski zdaje się wykorzy
stywać przychylność i współczucie Ragnhild, by przedstawić siebie jako pokrzywdzone
go przez los i niewdzięczną kobietę małżonka, ale list ten rzuca nieco światła na wciąż 
niejasne losy Dagny w pierwszych miesiącach 1900 roku.

Korespondencja ta wiele mówi również o relacjach pisarza z jego teściami i szwa- 
gierkami, o stosunku do Kongsvinger, małego miasteczka na południu Norwegii, gdzie -  
jak twierdzi w jednym z listów z 1897 roku -  spędził najpiękniejsze i najspokojniejsze 
chwile swego życia i gdzie napisał prawie wszystkie swoje utwory. Ta sielanka nigdy jed
nak nie trwała zbyt długo i Polak już po kilku tygodniach pobytu w spokojnym Kongsvin
ger -  jak sam zwierzał się przyjaciółce rodziny Juellów, Hedvig Aubert -  nudził się śmier
telnie. Mimo to przed zawsze życzliwymi dla niego teściami Przybyszewski cierpliwie 
odgrywał rolę kochającego zięcia i w każdym liście do nich zapewniał o swoim głębokim 
przywiązaniu, miłości i wdzięczności.

Pisane już po śmierci Dagny listy do najstarszej siostry żony, Gudrun Westrup, wno

1 Istnieją dwie wersje nazwiska: Juell, Juel. Większość członków rodziny, głównie ze sarsze- 
go pokolenia, podpisywała się Juell. Natomiast Dagny i jej siostra Ragnhild wybrały uproszczoną 
formę: Juel.
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szą wiele nowych informacji na temat historii adopcji syna pisarza, Zenona. Opiekę nad 
siostrą Zenona, Ivi (Iwą), Gudrun Westrup przejęła krótko po tragedii w Tyflisie. Zenona 
oddał Przybyszewski na wychowanie aktorce Laurze Pytlińskiej, córce Marii Konopnic
kiej, która zajmowała się nim przez cztery lata. Sam Zenon w swoich wspomnieniach Jag 
har varit i Arkadien notuje: „Pewnego lata pojechałem w towarzystwie ciotki Laury do 
Szwecji, jak to się mówi, na próbę, a następnego lata, w 1905 roku, tak już zostało”2.

Tymczasem sprawa adopcji Zenona trwała -  jak wynika z przedstawionych tu listów 
-  dość długo. Przybyszewski nie od razu zdecydował się na zrzeczenie się praw do syna 
i pozostawienie go na stałe w Szwecji. Pisarza nie obchodził zbytnio los Ivi, może z wyjąt
kiem kwestii ochrzczenia dziecka, natomiast całymi latami uparcie obstawał przy tym, by 
syn mieszkał w Polsce, mimo że zajmować się nim mieli zupełnie obcy ludzie. Biorąc pod 
uwagę koleje życia nieślubnych dzieci Przybyszewskiego, należy się jedynie cieszyć, że 
zwyciężył upór Gudrun Westrup, która wraz z mężem mogła zapewnić synowi i córce 
swej tragicznie zmarłej siostry wychowanie w dobrych warunkach materialnych, a przede 
wszystkim -  otoczyć je rodzicielską miłością.

Zaprezentowane tu listy Przybyszewskiego mówią też wiele o j ego zatrudnieniach w Nor
wegii. Wspomina się często, że pisarz słynął z dość oryginalnej interpretacji utworów Fryde
ryka Chopina. Niewiele jednak wiadomo ojego publicznych występach, gdyż uważa się, że 
grywał raczej w gronie najbliższych przyjaciół. Podczas wielomiesięcznych pobytów w Kongs- 
vinger miał okazję co najmniej dwa razy dać publiczny koncert: w sierpniu 1894 akompa
niował śpiewaczce Ragnhild Juel Bäckström, w grudniu 1895 zaś wystąpił samodzielnie 
jako pianista. Niemniej z listu skierowanego do Randi Blehr, żony ówczesnego premiera 
Norwegii, ciotki Dagny Przybyszewskiej, wynika, że propozycje koncertowania otrzymy
wał częściej.

W pewien sposób zabawnym elementem tej korespondencji jest zbiorowa kartka pocz
towa wysłana do szwagierki Przybyszewskiego, Astrid Juell, w grudniu 1893. Do Berlina 
przyjechali wtedy świeżo poślubieni małżonkowie Ragnhild i Helge Bäckströmowie i -  jak 
widać z treści i formy kartki -  żartom nie było końca. Pocztówka została napisana najwyraź
niej w stanie -  nazwijmy to delikatnie -  „upojnej radości”, co w niektórych miejscach odbiło 
się na czytelności tekstu.

Ciekawostką jest też pierwszy -  i prawdopodobnie ostatni -  list Przybyszewskiego pisa
ny w całości wjęzyku norweskim, skierowany do rzeźbiarza, Gustava Vigelanda. Przyby
szewski zwracał się do artysty, chcąc pozyskać reprodukcje jego prac do zilustrowania „Chi
mery” Zenona Przesmyckiego. W tym zbiorze jest to jedyny list o charakterze zawodowym.

Wszystkie przedstawione tu listy znajdują się obecnie w zbiorach norweskich. Więk
szość z nich powstała wjęzyku niemieckim i pochodzi z kolekcji Kvinnemuseet (Muzeum 
Kobiet) w Kongsvinger, odnotowano więc tylko odstępstwa od tego. Polskie tłumaczenie 
korespondencji jest mojego autorstwa. Niektóre z listów były publikowane lub częściowo 
referowane w pracach wydanych w Norwegii, co również podano. Wszelkie ingerencje edy
torskie zaznaczono za pomocą nawiasów kwadratowych. Słowa podkreślone wyróżniono 
spacją.

1
DO DAGNY JUEL, NARZECZONEJ W BERLINIE

Dawniej bez serca, dziś bez rozumu,
O luba moja, nim zginę,
Tobie wśród głuchych pamiątek szumu

2 Z. P. W e s t r u p ,  Jag har varit i Arkadien. Stockholm 1975, s. 15.
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Ofelii wianek uwinę.
Ty go drżącymi weźmiesz rękoma,
Jak wąż Ci czoło okręci -  
Oto są astry -  róże i słoma -  
I to są kwiaty pamięci.

Berlin, dnia 13 kwietnia [18]93
Stachu

Karta pocztowa z rysunkiem aniołka i napisem wjęzyku niemieckim „Der verlorene Sohn [Syn 
marnotrawny]”; oryginał wjęzyku polskim: zbiory prywatne Gerarda Benneta, Mörarp, Szwecja; 
kopia: zbiory Kvinnemuseet w Kongsvinger. Tekst publikowany w norweskim tłumaczeniu -  zob. 
R. L i s h a u g e n ,  Dagny Juel. Tro, hap og undergang. Oslo 2002, s. 74. Dalej pozycję tę oznaczam 
skrótem D. Liczba po skrócie wskazuje stronicę.

2
DO ASTRID JUELL W KONGSVINGER 

[Strona korespondencyjna:]

[Berlin, 11 XII 1896]
Słodka Astri,
Zawsze mam do Ciebie wielką słabość, ale dziś szczególnie wielką. Widzisz, 

droga siostro, jestem mianowicie Twoim najmłodszym szwagrem.
Stachu Przybyszewski [Stanisław Przybyszewski]

i Ducha -  szampan -  wino reńskie -  Wstydź się, że Cię tu nie ma! [Dagny Przyby
szewska]

Cześć! Przyjeżdżaj [...]1 szampan. H. B. [Helge Bäckström]
Helge ma do Ciebie jeszcze większą słabość [Ragnhild Bäckström] Trulla2 

[Stanisław Przybyszewski]
[...]3
Nie, Wille ma jeszcze większą [...]4

Wille [Bruno Wille] 

Najserdeczniejsze pozdrowienia dla Papy i Mamy [Stanisław Przybyszewski]

[Strona adresowa:]

Najserdeczniejsza moja panna Astrid Juel
Kongsvinger, Norwegia [prawdopodobnie Ragnhild Bäckström]
Świecie -  pozwól no, pozwól [Stanisław Przybyszewski]

Zbiorowa karta pocztowa (wpisy Stanisława i Dagny Przybyszewskich, Helgego i Ragnhild 
Bäckströmów oraz Brunona Willego). Stempel pocztowy: „Berlin 11.12.1893”. Oryginał wjęzy-

1 Wyraz nieczytelny.
2 Trulla (również Truls, Truchna) -  tak pieszczotliwie rodzina nazywała Ragnhild.
3 Fragment nieczytelny.
4 Fragment nieczytelny.
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kach niemieckim, norweskim i szwedzkim. W nawiasach kwadratowych podano autorów kolejnych 
fragmentów. Niektóre słowa nieczytelne.

3
DO RANDI BLEHR W KRISTIANII

Łaskawa Pani,
Tysiąckrotnie serdecznie dziękuję za Pani cudowny, serdeczny list. Niestety, 

nie byłem w stanie spełnić Pani prośby. Jestem mianowicie tak niesłychanie ner
wowy i tak niespokojny, że nie mogłem wstąpić do Kristianii. Proszę mi wierzyć; 
nie potrafiłem dotknąć klawiszy. Bardzo, bardzo mi przykro, że musiałem Pani 
czegoś wprost odmówić, ale było lepiej dla nas obojga, że nie przyjechałem.

Byłbym się śmiertelnie zblamował. Ciarki mnie przechodzą na myśl o tym. 
Jeśli Ragnhild zechce śpiewać, to wtedy Dagny będzie jej chętnie akompaniować. 
Robi to przecież cudownie.

Cieszę się, że przyjadę do Kristianii i będę mógł z Panią porozmawiać. Pisze 
Pani, że chciałaby zgłębić moje poglądy na życie i na świat. To nic trudnego, jedynie 
odrobinę -  ależ nie, niestety dosyć dużo specyficznego studium z dziedziny nauk 
przyrodniczych, na których się opiera wszystko samo przez się. Cieszę się niezwy
kle, że interesuje Panią moja twórczość, i ciekaw jestem, co powie Pani o moim dra
macie. Jest to zapewne najlepsza i najdojrzalsza rzecz, jaką do tej pory napisałem.

Co robi moja ukochana siostra Marit?1
Jakże się cieszę, że wkrótce Was wszystkich zobaczę.
Serdeczne pozdrowienia dla Pani i Pani bliskich

oddany Pani
Stan Przybyszewski

Kongsvinger, 9 września [18]94

List 4-stronicowy; zbiory Riksarkivet (Archiwum Królewskie) w Oslo (PA Blehr 233).

1 Marit B l e h r  -  córka Randi i Ottona Blehrów.

4
DO HEDVIG AUBERT (Z DOMU BLIX) W KRISTIANII

[Kongsvinger, po 6 VI 1897]1

Kochana Pani Hedwig2,
Wraz z wieloma pozdrowieniami [przesyłam] niewiarygodną fotografię „inte

resującej” pary.
No tak, kochana Pani Hedwig, niechże wyświadczy mi Pani wielką przysługę 

i prześle Munchowi egzemplarz Dzieci szatana, który Pani ma3. Desvaere4, nie 
mam już nawet pojedynczego egzemplarza i żadnego już nie dostanę. A Munch 
musi przecież to mieć, to jemu dedykowane.
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Jako dedykację proszę mu napisać: Han hader Dig!5
Ojcze niebieski, jakże tu jest nudno!
Niech Pani tu szybko przyjeżdża, a do tego czasu tysiące serdecznych pozdro

wień kochanemu farbrorowi6 i Pani, łaskawa Pani

od Pani 
oddanego 

S. Przybyszewskiego

[Dopisek Dagny:] Kochana Hedwig, niestety, niestety, tym razem nic nie wyszło 
z naszej wyprawy do Kristianii! Z wielu różnych powodów. Ale miejmy nadzieję, 
że przyjedziecie tu znów w czasie lata, więc się choć na krótko spotkamy.

To był niewiarygodnie przyjemny wieczór zielonoświątkowy, n ’est ce pas?7
Od Fanny8 dowiaduję się, że świetnie się bawicie. My natomiast wręcz prze

ciwnie.
Tysiąc pozdrowień od

Twojej Dagny
Dla Ciebie i Billego9

List 4-stronicowy (trzy stronice zapisane przez Przybyszewskiego, na czwartej dopisek jego 
żony po norwesku); oryginał wjęzyku niemieckim z frazami po norwesku, fragmenty listu zrefero
wane w D 123.

1 Datę powstania listu pozwala ustalić m.in. dopisek Dagny, w którym wspomina ona o Zielo
nych Świątkach. W roku 1897 przypadały one 6 czerwca.

2 Rozbieżności w pisowni imienia wynikają z tego, że Przybyszewski norweskie „Hedvig” 
pisał z niemiecka jako „Hedwig”.

3 Prawdopodobnie Edward Munch sam również zatroszczył się o książkę, ponieważ w spu- 
ściźnie po nim zachowały się dwa niemieckie egzemplarze Dzieci szatana. Zob. M. N a g, Stanislaw 
Przybyszewski. Verdenslitteratur i Kongsvinger. „Sol0r-Odal” 1991, zeszyt specjalny, s. 13.

4 Właśc.: ,,desverre” (norw.) -  niestety.
5 „On Cię nienawidzi!”
6 Przybyszewski użył tu norweskiego słowa ,farbror” -  ‘brat ojca, wuj’.
7 „Nieprawdaż?”
8 Fanny P l a t o u ,  z domu Blix, siostra Hedvig.
9 Vilhelm „Bille” A u b e r t ,  mąż Hedvig.

5
DO HEDVIG AUBERT (Z DOMU BLIX) W KRISTIANII

Kochana Pani Hedwig,
Z całego serca dziękuję Pani za Pani kochany, serdeczny list i za zaproszenie.
Tak, przyjeżdżam, przyjeżdżam sam i w poniedziałek muszę pojechać do Nie

miec, gdzie przejmuję redakcję pewnego pisma okultystycznego1. Ciężko teraz od
jeżdżać od Duchy2, ale warunki są bardzo korzystne, a wie Pani: życie jest ciężkie.

Teraz będę służyć wyłącznie SZATANOWI, błogosławione niech będzie jego 
imię.

Byłbym Pani bardzo wdzięczny, gdyby zechciała Pani zaprosić Muncha, nie 
wiem, kiedy znów go zobaczę, i cieszę się bardzo na spotkanie ze słodką Marit.
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Przesyłam Pani niewielki fragment z Nad morzem. Może sprawi Pani odrobi
nę radości.

Wobec Fanny jestem wręcz diabelsko uprzejmy i okropnie się do niej za
lecam.

Ducha pozdrawia Panią miliony razy z niewypowiedzianą serdecznością i mi
łością.

Niech będzie wolno ucałować Pani ręce

Pani
bardzo oddanemu

S. Przybyszewskiemu

Kongsvinger, 24 czerwca [18]97

[Dołączony fragment utworu Nad morzem po niemiecku:]

„Et la tristesse de 
tout cela, ô mon âme, 
et la tristesse de tout 
cela...”

Um ewig stille, schneebewachsen Höhen wälzt die Nacht in schwarze Tiefen 
ihre dunkle Last.

Die Felswand hinab in tauber Ruhe behüten Schatten das stille Sonnengrab.
Schon glüht das Schweigen um die Felsengründe, schon spinnen Sterne über 

dem Wasser ihre ersten Träume, schon buchtet sich das Meer mit leuchtenden 
Nebeln die Himmelsträume hinauf:

Vergiss, Herz, vergiss!
Und aus der Blume der Ewigkeit, die auf dem Schnee der gipfelhehren Berge 

wächst, blüht ein dunkles Lied über das Meer herab.
Tastend strömt es über die Flut, gleitet mit leisen Fingern über ihr Gekräusel 

wie über Perlen eines Rosenkranzes, schon glänzt es über alle Weiten:
In hundert Jahren ist Alles vergessen!
Und die Andacht das Meeres, das Licht, das seinen Gründen entquillt und sich 

vom Himmel aus Sternenkelchen ergiesst; das Lied der Berge, das seine Kränze 
von Ewigkeit zu Ewigkeit flicht, dies Alles nur Ein Ton, Ein Traum, Ein Glück:

Alles ist vergessen!
Und nun breitet meine Seele ihre traumschweren Flügel -  von einem Him

melssaum zum andern umfängst sie das Meer mit schlaftrunkenen Armen, und 
Herz an Herz ruhen wir Beide, Ich und das Meer!

S. Przybyszewski

List 3-stronicowy, do którego dołączono 4-stronicowy fragment utworu Nad morzem przepisa
ny ręką Przybyszewskiego; fragmenty listu zreferowane w D  123.

1 Mowa o „Metaphisische Rundschau”, którego redagowanie zakończyło się finansową po
rażką.

2 Dagny była w czerwcu w zaawansowanej ciąży -  drugie dziecko Przybyszewskich, córka 
Ivi, przyszła na świat z miesięcznym opóźnieniem na początku października 1897.
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6
DO HANSA LEMMICHA JUELLA W KONGSVINGER

Mój drogi Papo,
Przesyłam Papie moje najserdeczniejsze, najgorętsze życzenia z okazji dzi

siejszego dnia1. Papa zna moją głęboką miłość, nie potrzebuję zbyt wielu słów, ale 
podziękuję za bezgraniczną miłość i poświęcenie dla nas, jakiego Papa i Mama 
dowiedli w tych czarnych dniach. Nie znam ludzi, którym byłbym głębiej i radoś
niej wdzięczny.

Ciężko mi było w Berlinie, a nie jest dobrze być samemu -  w tym roku byli
śmy z Duchą razem tylko przez trzy miesiące. Zdrowie też mi nie dopisywało, 
wciąż cierpię na uporczywy bronchit, a to wieczne zajmowanie się magią i spiry
tyzmem nadwerężyło mój system nerwowy. Nie jest źle, muszę się tylko odrobinę 
uspokoić, a okropnie tęsknię za Kongsvinger.

Mam nadzieję, że będę mógł przyjechać 1 listopada. Jestem taki ciekawy ma
łej Ivi i prawie nie mogę doczekać się chwili, gdy znów ujrzę Duchę.

Moja literacka przyszłość wydaje się teraz zabezpieczona. Wydano właśnie 
dwa tysiące [egzemplarzy] W Malstomie, a dwa tysiące czytelników mojej eks
kluzywnej twórczości to bardzo dużo. Teraz zaczęto się interesować mną w Ame
ryce, a to dobrze, ponieważ Amerykanie kupują książki. Cieszy mnie bardzo, 
że w Lipsku będzie grany mój dramat2. Stamtąd moja sztuka może rozpocząć 
drogę na wielkie i ważne sceny Berlina. Pierwszy zeszyt „Metaphysische Rund
schau”, który ułożyłem, ukaże się dopiero w styczniu, ponieważ stare Towarzy
stwo Okultystyczne się rozwiązało po odejściu Dr. Werde, a nowe [dopiero] po
wstanie.

Na koniec życzę Papie radosnego i wesołego dnia, całuję Mamie i Papie ręce 
i pozostaję

Waszym wdzięcznym synem 
Stachem

[Berlin,] 21 października 1897

List 4-stronicowy, fragmenty zreferowane w D 126.

1 Chodzi o urodziny, które Hans Lemmich Juell obchodził 23 października.
2 Do wystawienia dramatu w Lipsku nie doszło. Słowa Przybyszewskiego nie miały prawdo

podobnie potwierdzenia w rzeczywistości.

7
DO HANSA LEMMICHA JUELLA W KONGSVINGER

Mój drogi Papo,
Jakże zrozpaczeni byliśmy, kiedy nadeszła depesza, ijakże szczęśliwi jeste

śmy teraz, [wiedząc,] że droga, złota Astrid została wyrwana śmierci1. Myśl o tym, 
że Astrid może umrzeć, była przerażająca. A to, że żyje, że znów będzie zdrowa,
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jest największą bożonarodzeniową radością dla nas wszystkich, a ja  doznaję tego 
samego szczęścia, jak Wy, drodzy Rodzice, ponieważ kocham Astrid tak, że 
bardziej nie mógłbym kochać własnej siostry.

Powodzi się nam tak dobrze, jak nigdy dotąd. Co prawda wciąż trzeba na coś 
czekać, ponieważ w sprawach literackich zawsze coś się przeciąga. Teraz utworzo
no coś nowego. Pismo literackie, równie wytworne jak „Pan”, z kapitałem począt
kowym wynoszącym 30 000 koron. Jestem redaktorem działu zagranicznego i po
winienem otrzymywać gażę miesięczną w wysokości 300 marek. 1 kwietnia wy
chodzi pierwszy zeszyt2. Ponieważ jest mi wszystko jedno, gdzie mieszkam, 
dostaliśmy zaproszenie do Hiszpanii od pewnego bogatego polskiego filozofa3, któ
ry żonaty jest z największą hiszpańską poetką4. Jedziemy tam z końcem stycznia. 
Dla mnie to ogromne szczęście, ponieważ stałem się bardzo nerwowy i bardzo teraz 
potrzebuję spokoju.

Co do chrzcin Ivi wciąż mam wątpliwości. Wcześniej czy później dzieci przy
jadą do Polski. Kiedy Ivi wyrośnie, poślubi pewnie jakiegoś Polaka. Obecnie ślub 
kościelny między Polakiem-katolikiem a protestantką jest prawie niemożliwy. 
Musiałaby więc raz jeszcze zostać ochrzczona w obrządku katolickim, a to byłoby 
przecież bardzo kłopotliwe.

Zatem lepiej jest poczekać, aż Ivi będzie mogła zostać ochrzczona w Kristia- 
nii5. Gdyby jednak poważnie zachorowała, niech zostanie ochrzczona w obrządku 
protestanckim w Kongsvinger. Mam nadzieję, że Mama i Papa będą z tego zado
woleni.

Na początku sierpnia Ducha przyjedzie na parę tygodni do Norwegii, wtedy 
będzie można wszystko załatwić. Smutny jestem bardzo, że teraz pewnie dużo 
czasu upłynie, zanim znów ujrzę dom Rodziców, drogie Rolighed, gdzie spędzi
łem najpiękniejsze i najspokojniejsze chwile mego życia i gdzie napisałem prawie 
wszystkie moje utwory. Och, drodzy Rodzice, jestem Wam tak wdzięczny za te 
chwile!

Dziś jest Wigilia, zawsze wtedy było nam trochę smutno, bo pojawiała się 
tęsknota za rodzinnym domem, ale tym razem jesteśmy szczęśliwi, ponieważ Astrid 
znów będzie zdrowa.

Całuję Mamie i Papie ręce i pozostaję
Waszym wdzięcznym 

Stachem

[Berlin,] 24 grudnia 1897

List 7-stronicowy, fragmenty zreferowane w D 128.

1 Jak twierdzi norweski biograf Dagny, Roar L i s h a u g e n ,  w grudniu 1897 Astrid Juell za
chorowała na zapalenie wyrostka robaczkowego. Ponieważ żaden z lekarzy nie chciał się podjąć 
wykonania zabiegu, doktor Juell sam operował córkę w domu. Zob. D 127.

2 Słowa Przybyszewskiego nie odnalazły potwierdzenia w rzeczywistości. Następnym pismem, 
w którego redagowaniu brał udział, było dopiero krakowskie „Życie”, przejęte przez pisarza jesienią 
1898.

3 Wincenty Lutosławski.
4 Sophia Casanova.
5 Jej brat Zenon został ochrzczony w katolickiej parafii Św. Olafa w Kristianii 29 V 1896.
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8
DO ASTRID JUELL W KONGSVINGER

[Berlin, przed 31 XII 1897]

Moja droga Astrid,
Dziś życzę Ci pięknego, dobrego i zdrowego roku. To jest najpiękniejsza rzecz, 

jakiej można sobie wzajemnie życzyć, a Ty z pewnością będziesz tak dobra i urze
czywistnisz nam również te cudowne noworoczne życzenia.

Jesteś taka dobra i taka kochana i z pewnością będziesz zdrowa i silna.
Nie wyobrażasz sobie, jak jesteśmy szczęśliwi, że jesteś już na drodze do ozdro- 

wienia.
Jestem smutny, gdy pomyślę, jak długo Cię już nie widziałem, ajeszcze pew

nie dużo czasu upłynie, zanim znów uścisnę Twoje dobre, kochane ręce. Może za 
granicą, może wkrótce.

Tysiąckrotnie pozdrawia Cię Twój Stachu, który często myśli o Tobie i życzy 
Ci bezgranicznego szczęścia i który jest pewien, że będziesz bardzo szczęśliwa.

Tysiąc pozdrowień dla Mamy i Papy, nie będę do nich pisał, ponieważ wiem, 
że życzenia, które kieruję do Ciebie, są ich jedynymi życzeniami.

Stach

[Dopisek Dagny:] Najukochańsza, najsłodsza Astrid!
Nie wyobrażasz sobie mojego bezgranicznego szczęścia z powodu tego, że 

jesteś na drodze do wyzdrowienia! Bóg da, że szybko będziesz mogła znów być 
silna w Nowym Roku! To jest jedyne, najszczersze życzenie, jakie mam.

Ale Ty pewnie nie możesz jeszcze czytać długich listów. Zatem wszystkiego 
dobrego. Tysiące najserdeczniejszych pozdrowień i życzeń na Nowy Rok dla 
wszystkich, dla wszystkich!

Twoja Dagny

List 4-stronicowy (na stronicy czwartej poza słowami Przybyszewskiego także krótki dopisek 
jego żony po norwesku).

9
DO RAGNHILD JUEL BÄCKSTRÖM W SZTOKHOLMIE

[Kraków, 9 IV 1900]

[Dopisek u góry:] Adres do 1 maja: tylko Kraków. To wystarczy. Ale polecony, 
ponieważ wiele listów ginie.

Moja droga, ukochana Truchno,
Głęboko wstrząśnięty czytałem Twoje złote słowa1. Jakże jestem Ci wdzięcz

ny za Twój list. Widzisz, jestem już całkiem martwym człowiekiem, ale czuję, że 
chciałabyś wiedzieć wszystko, a przecież siła Twej miłości musi to wiedzieć. Za
tem w dniu Nowego Roku opuściła mnie z kochankiem i przeniosła się do hotelu.
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To młody człowiek w wieku 24 lat, który napisał kilka francuskich wierszy i nie 
ma najmniejszych widoków na zarobienie czegoś, ponieważ nic nie potrafi.

Byłem na pół oszalały z bólu -  myśl, że ona jest tu, tylko kilka ulic dalej -  ach, 
tak! Potem w tajemnicy zabrała z domu Zenona, [a ja] nie prosząc o pomoc poli
cji, dałem jej kilkaset guldenów (cała moja rata stypendium), żeby pojechała do 
Norwegii, zapłaciła mamie za swoje utrzymanie i została tam kilka miesięcy. Ale 
ona zawiozła Zenona do Gudrun i za moje pieniądze pojechała do Lwowa, gdzie 
mieszka jej kochanek. Miał zatroszczyć się o pieniądze i mieli zamieszkać w Ber
linie. Nie potrafił jednak postarać się o żadne pieniądze, więc pojechała do niego. 
Przypadkowo dowiedziałem się, że jest w Berlinie, naraziłem się na lichwiarskie 
długi i na łeb na szyję pojechałem do Berlina, ale poinformowano ją, że przy
jeżdżam, i było już za późno. O Boże, te moje wędrówki po Berlinie, kiedy szuka
łem jej przez tydzień! Teraz pozostawała we Lwowie dopóty, dopóki nie wydała 
moich pieniędzy. Następnie dostałem list, że umiera z głodu. Wysłałem jej pienią
dze i pozwoliłem do mnie wrócić. Wciąż przecież jeszcze ją  kocham. Została przez 
trzy dni w moim mieszkaniu, a ja  -  by jej nie przeszkadzać -  przeniosłem się do 
hotelu. Teraz powiedziała, że chce gdziekolwiek pojechać, gdzie mogłaby odzy
skać spokój. Aby nie pozostawała samotna i opuszczona, wysłałem ją  do Pragi, 
gdzie mam wielu dobrych przyjaciół. Wszystko, co uczyniłem, aby ją  chociaż dla 
dzieci uratować. Stamtąd wysyłała mi pełne rozpaczy listy, zapewniając mnie, że 
chce żyć dla dzieci. Dla mnie jako kobieta jest ona umarła. Wiedziała też, że nie 
musi się obawiać życia ze mną. Najchętniej wyplułbym moją duszę. Znów pozwo
liłem jej przyjechać do Krakowa. Tymczasem jej kochanek otrzymał od swojego 
brata dzięki mojemu pośrednictwu pieniądze i pojechał do Paryża znaleźć tam 
jakąś posadę. Jest on mianowicie z pochodzenia Francuzem. W Krakowie znów 
pozostała trzy dni, ale tylko po to, by powiedzieć mi najbrutalniejsze słowa, by 
zmusić mnie, bym ją  wygnał na ulicę. Więc w tej rozpaczy i ze strachu, że ją  zabi
ję, ponieważ całkiem straciłem przytomność umysłu, zebrałem całe pieniądze, ja
kie tylko mogłem, znów porobiłem lichwiarskie długi, moje roszczenia 500 gulde
nów musiałem sprzedać za 200 i wtedy pojechała do Paryża do swego kochanka. 
Ten młody człowiek, który oczywiście nie potrafił znaleźć żadnej posady i miesz
kał w najokropniejszej nędzy, mógł się teraz cieszyć; teraz mogli nad moim upad
kiem zatańczyć miłosnego kankana.

To jest moja Golgota i oby Bóg nie dał, aby stało się to moim upadkiem. Wszystko 
zbrukała, dziecko mi splugawiła: pomyśl, to ona zaczęła tę brutalność, pozwalając 
dziecku spać na sofie obok nich, a dziecko, kiedy się nagle obudziło, widziało śpiące
go obok swej mamy jakiegoś nowego tatę. He, krwawe serce, krwawe, krwawe.

Dałem jej pieniądze, obiecała, że natychmiast wyjedzie, ajeszcze przez dwa dni 
bez mojej wiedzy została tu ze swoim amantem. Teraz całymi dniami szukałem tego 
psa, aby zastrzelić go na ulicy, ale ukrył się. Opamiętałem się, że nie mam prawa 
doprowadzać do zguby całej mojej rodziny. Teraz jestem kompletnie zrujnowany. 
Lichwiarze przejęli wszystkie meble, całą bieliznę, wszystkie dzieła sztuki ijestem 
teraz nagi. Ivi musiałem odesłać do pewnej zaprzyjaźnionej rodziny, gdzie wpraw
dzie ma tysiąc razy lepiej, niż miała u swojej matki, mnie przyjaciel pozostawił ma
lutki pokoik i chodzę teraz dzień po dniu po tym pokoju i zastanawiam się, co teraz.

Zupełnie poważnie, co teraz? Miałem wygłosić wykłady w Warszawie, mógł
bym zarobić dużo pieniędzy, ale jestem sparaliżowany, nie mogę pracować i Bóg
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raczy wiedzieć, kiedy wezmę się w garść. Kroczę naprzeciw mrocznemu przezna
czeniu.

0  tym wszystkim, o czym Ci napisałem, nie mów nikomu ani słowa. Jedynie 
Helgemu, ponieważ przed własnym mężem nie wolno mieć tajemnic. Oboje ją  
kochamy i, niech mi Bóg wybaczy, nie chcemy rzucać w nią kamieniami, ona jest 
niepoczytalna.

Gudrun zamierzała zbić kapitał na moim nieszczęściu i chciała, bym jej poda
rował Zenona. Uważam, że to oburzające. Z ziemi wygrzebię pieniądze i Zenona 
sprowadzę, i oboje dzieci wyślę do mojej matki.

Pewnie stąd wyjadę, ponieważ w Polsce jest okropny skandal. Zostanę tam, 
dopóki nie zmartwychwstanę. Tysiąc, tysiąc razy całuję Twoje drogie, drogie, zło
te ręce, dla Helgego najserdeczniejsze pozdrowienia.

Z głęboko wdzięcznego serca
Stach2

List 8-stronicowy na papierze firmowym „Życia”; koperta ze stemplem: „Kraków 9.04.1900”; 
fragmenty listu publikowane w D 181-182.

1 Powiadomiona przez Gudrun Westrup, Ragnhild napisała do Przybyszewskiego pełen naj szczer
szego oburzenia list, w którym ostro skrytykowała Dagny za jej odejście od męża. Oto fragment:

„Teraz już wszystko rozumiem -  Gudrun mi wszystko opowiedziała i teraz pojmuję, że [Da
gny] nie mogła do mnie pisać. Wie, jak bardzo Cię kocham, jak bardzo wrosłeś w moje serce ijak  
bardzo unieszczęśliwiła mnie tym krokiem. Ale, kochany Stachu, t a k  t r u d n o  mi  u w i e 
r z y ć ,  że to uczyniła, że odeszła od Ciebie i dzieci i podążyła za jakimś obcym mężczyzną. A prze
cież tak bardzo Cię kochała, najmocniej jak tylko mogła, i jeśli Ci mówi, że nigdy Cię nie kochała, że 
była przy Tobie nieszczęśliwa, to jest to ogromne kłamstwo, próbuje wmówić to sobie samej, aby 
uspokoić wyrzuty swojego sumienia i może, by sprawić, by było Ci łatwiej żyć dalej bez niej. Ko
chała Cię i wciąż Cię kocha, wszystko inne jest absolutnie niemożliwe. Kim jest ten człowiek, z któ
rym odeszła? Nie potrafię uwierzyć, jak ona może żyć z innym mężczyzną, tak jak z Tobą, którego 
pokochała. A przecież bardzo kocha też dzieci, co  n a j m n i e j  Z e n o n a ,  któregoś dnia ocknie 
się i zrozumie, co zrobiła Tobie i dzieciom, i będzie Cię prosiła, byś pozwolił jej wrócić. A Ty, Sta
chu, m u s i s z  j ą  p r z y j ą ć ,  botobyłoby okropne nieszczęście dla Ciebie, dla dzieci, dla niej, dla 
nas wszystkich, jeśli rozeszlibyście się na wieczność. Jeśli ona do Ciebie nie wróci, będę nad tym 
strasznie rozpaczać, a le  o b a w i a m  się,  że  z n i e n a w i d z ę  j ą  ponieważ już teraz czuję, że 
j e s t e ś  m i  b l i ż s z y  j a k o  b r a t  n i ż  o n a  j a k o  s i o s t r a ,  a o n a  t y l e  mi  w ż y c i u  
s p r a w i ł a  b ó l u ,  że więcej już nie wytrzymam. Przez nią byłabym któregoś razu niemal tak samo 
nierozsądna, jak ona teraz, ijestem przeszczęśliwa, że tak się nie stało. Kocham mego męża i dzieci 
ijestem szczęśliwa”.

(R. J u e l  B ä c k s t r ö m ,  list do S. Przybyszewskiego, z 1 IV 1900. Oryginał w j ęzyku niemiec
kim; zbiory Muzeum im. Jana Kasprowicza w Inowrocławiu, sygn. MKI-R/397; fragmenty publiko
wane w D 176-177. Korzystałam z kopii udostępnionej przez Kvinnemuseet w Kongsvinger).

2 Odpowiedź Ragnhild była równie ostra w tonie (względem postępowania Dagny, rzecz ja 
sna), co jej poprzedni list. Oto fragmenty:

„Każdego dnia bezustannie myślę o Tobie i nie mogę uwierzyć, że stało się tak, jak mi to opisa
łeś. Że Dagny mogła Ci to zrobić, Tobie i dzieciom, i że Tobie zniszczyło to całe życie, a ją  przede 
wszystkim skazało na wieczne nieszczęście. I te małe, biedne dzieci! Ale muszę wierzyć, że teraz 
przydarzy się coś nowego, że wróci do Ciebie ijak  żebraczka zostanie z powrotem przyjęta w Twój 
dom. Jak mogła Cię opuścić, Stachu, kiedy była traktowana jako Bóg, i odejść zjakimś młodym, 
śmiesznym poetą i cała rzucić się w plugastwo. Czyżby straciła całą swoją dumę i poczucie własnej 
godności. Gdybym tylko mogła do niej napisać -  ale nie mam przecież adresu, ijeszcze tylko pogor
szyłabym sprawę, a ona przecież wie, jak bardzo Cię kocham. Zatem, Stachu, nie wolno Ci iść na 
dno, nie pozwól się zniszczyć, zarówno z powodu dzieci i nas -  sióstr, jak i całego świata, któremu 
jesteś potrzebny i któremu uczyniłeś tyle pięknego i dobrego, ijeszcze uczynisz. [...]
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Gudrun będzie chyba szukać Dagny w Paryżu, jeśli poślesz jej adres, ale to może być niebez
pieczne, Dagny pewnie tylko się zdenerwuje, bo przecież nie kocha Gudrun. Ale dzieci przecież 
musi kochać, jeśli nie ma kamienia zamiast serca”.

(R. J u e l  B ä c k s t r ö m ,  list do S. Przybyszewskiego, napisany po 9 IV 1900. Oryginał w języ
ku niemieckim; zbiory Muzeum im. Jana Kasprowicza w Inowrocławiu, sygn. MKI-R/398; fragmenty 
publikowane w D 184. Korzystałam z kopii udostępnionej przez Kvinnemuseet w Kongsvinger).

10
DO GUSTAVA VIGELANDA W KRISTIANII

[Warszawa, 12 X 1901 ]1
Mój kochany, najdroższy przyjacielu, 

bądź tak dobry i zgódź się, by kilka fotografii twoich rzeźb zostało reprodukowa
nych w najlepszym w Polsce czasopiśmie.

Będziesz miał najlepsze reprodukcje, jakie tylko można sobie wyobrazić.
Nie wątpię, że wyświadczysz mi tę przysługę i wyślesz to natychmiast sam lub 

polecisz to Larpentowi2, tak byśmy mogli dostać tak dużo fotografii, jak to tylko 
możliwe.

Wiesz, jak bardzo cię kocham, jak cieszę się, że uczynię cię znanym w Polsce 
-  a tu  jest wielu, wielu ludzi, którzy złożą ci propozycje.

Zrób to, kochany, ale szybko.
Ciężko mi było, ale to wszystko nieważne. Sztuka powróciła.
Napisz prędko.

Twój oddany 
S. Przybyszewski

Adres:
S. Przybyszewski, Redakcja Chimery, Warszawa, ul. Książęca 7, Rosja-Polska.
Chimera ma za redaktora najświetniejszego i wielkiego, wielkiego znawcę 

sztuki, Z. Przesmyckiego. Widział on wiele fotografii twoich dzieł w Paryżu ijest 
nimi zachwycony.

Sam do ciebie napisze. -  Jego list jest po francusku. Daj go do przetłumaczenia.
To mój pierwszy list po norwesku. Nie śmiej się.

List 2-stronicowy; oryginał został napisany dość nieporadnym językiem norweskim, z wieloma 
wtrętami szwedzkimi; zbiory Vigeland-museet (Muzeum Vigelanda) w Oslo. List publikowany po 
raz pierwszy po norwesku -  zob. N a g, op. cit., s.47.

1 Datę listu pozwala ustalić dołączony do niego list Z. Przesmyckiego do G. Vigelanda, z 12 X 
1901.

2 Sophus L a r p e n t ,  mecenas Vigelanda.

11
DO GUDRUN WESTRUP W LUND

Droga Gudrun,
Jesteście zdziwieni, że tak rzadko piszę, ale -  mój Boże -  o czym i co mam 

pisać? O sobie? Cóż, nie byłoby zbyt wiele do pisania. Po śmierci Dagny okropnie
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się rozpiłem, byłem zupełnie niepoczytalny, wszystko mogło się stać, pozwala
łem, by się przydarzało, ponieważ wszystko jest [mi] obojętne, wszystko -  oprócz 
dzieci.

Ożeniłem się po to, by mieć czyste sumienie -  zresztą dotyka to jedynie cał
kiem obojętnych spraw, ale dzieci zupełnie nie obchodzi. W ogóle nie powinny 
wiedzieć, że mają nową mamę.

Co się tyczy Zenona, może on tej zimy zostać u Was -  ufam Waszemu słowu ho
noru, że nie będziecie sprawiać żadnych kłopotów, kiedy będę go chciał z powrotem 
mieć w Polsce -  oczywiście nie w moim domu, którego zresztą nie mam. Wciąż po
dróżuję -  przejechałem Rosję wzdłuż i wszerz, przez jakiś czas mieszkałem na Kry
mie, który jest rajem, ale wszędzie tylko niepokój -  wszędzie ta sama potworna 
pustka.

Wierzcie mi, że myślę o Was wszystkich z miłością i sympatią i wybaczcie, że 
piszę tak rzadko.

Tu pozostanę jeszcze kilka dni, potem pojadę do Niemiec, gdzie będą wysta
wiane moje nowe dramaty -  a potem, cóż potem? Ta sama, wiecznie ta sama nuda 
i pustka.

Całuję Wasze dobre, kochane ręce, pozdrawiam Helgego i Wilhelma, całuję 
najserdeczniej Zenona i Iwi1, do których wkrótce napiszę, i pozostaję z miłością 
i przyjaźnią.

Wasz
Stach Przybyszewski

Kościeliska, 4 IX 1905

PS. Jeśli wydarzy się coś ważnego, piszcie do pani Pytlińskiej.

List 4-stronicowy.

1 Imię „Ivi” Przybyszewski często spolszczał jako „Iwi”.

12
DO GUDRUN WESTRUP W LUND

[Toruń, po 21 I 1906]1
Droga Gudrun,
Piszę ten list nie dlatego, że potrzebuję sobie o Was przypomnieć, ponieważ 

wciąż o Was myślę, ale dlatego, że nie chcę stracić kontaktu. Właśnie wracam 
z pogrzebu mojego ojca. Spotkałem tam Antka z Berlina. Tak, mój Boże, on mógł 
wiedzieć coś na temat tego tytułu szlacheckiego, o który się nigdy nie troszczyli
śmy, ajuż najmniej mój ojciec. Dagny chciała to wiedzieć i się tego dowiedziała -  
pisałem do pani Pytlińskiej, żeby zechciała być tak dobrą i wysłać Wam z pierw
szej lepszej księgi heraldycznej polskiej szlachty coś na temat rodziny Przyby
szewskich]. Mnie jest i było to wszystko bezgranicznie obojętne, ponieważ moje 
nazwisko, na które zapracowałem własnymi dziełami, rekompensuje mi tysiąc 
szlacheckich rodzin, ale nie chciałbym przed Wami wyjść na kłamcę. Najlepszy 
na to dowód ma mój wuj z Płocka, dowód, o którym mój zmarły ojciec nawet nie
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wiedział, że istnieje. Są tam papiery uwierzytelnione urzędowo, a zresztą nie ma 
nic prostszego, niż sprawdzić w herbarzu Niesieckiego, który z pewnością znaj
duje się w bibliotece w Sztokholmie. Herb: Grzymała.

Traktowałem tę sprawę nieco ironicznie, ponieważ uważałem, że m o j e  na
zwisko jest bardziej niż szlacheckie, ale teraz dowiaduję się, że to prawda i wszystko 
można mi zarzucić, ale nie to -  nie to, że jestem kłamcą.

Zresztą istnieje przecież urząd heraldyczny w Berlinie, o ile się nie mylę -  
najlepiej i najpewniej będzie, jeśli napiszesz do najlepszego polskiego heral
dyka:

Konrad Rakowski
K r a k a u ,  Batorego 15.
On także dostarczył dowodów Dagny. Również nie ja  jestem winny śmierci 

Dagny, nie, nie -  dałby Bóg, żebym był winny, byłbym teraz spokojniejszy, ponie
waż wtedy mógłbym wszystko wziąć na siebie i sobie wyrzucać. Teraz pokutuj, 
ponieważ tak bardzo zawiniłeś -  ale jej śmierci winny jest kto inny -  pan Brzo
zowski, pies Brzozowski. Nie ja. Dajmy już temu spokój. Cztery lata temu dosta
łem od Dagny list -  wyjechałem wtedy do Lwowa i list odebrał mój przyjaciel, 
którego spotkałem ponownie dopiero zeszłego lata, i tam jest napisane, kto jest 
winny. Także dzieciom poświęcone są tam dwie kartki, które otrzymają, kiedy 
dorosną.

Święta jest mi pamięć Dagny i taką pozostanie dla dzieci.
Jestem świadom moich obecnych stosunków, tego wszystkiego, co uczyniłem -  

wiele złego, Bóg świadkiem, lecz szczerze za to odpokutowałem -  ale nie jestem 
winien śmierci Dagny. Teraz boję się, że moje dzieci nic nie będą o mnie wiedziały, 
ale wierzę w Twoją [obietnicę, że będziesz]2 listy doręczać. Znowu jestem całkiem 
sam, zniszczony przez rewolucję w Polsce, prawdopodobnie przez jakiś czas po
nownie będę musiał pisać po niemiecku i prawdopodobnie w marcu przejmę stano
wisko redaktora pewnego pisma artystycznego w Monachium3, które mi już obie
cano.

Będę Ci bezgranicznie wdzięczny, jeśli napiszesz do mnie kilka słów. Siedzę 
tu przy granicy, ponieważ często muszę jeździć na drugą stronę do Warszawy, ale 
w samej Warszawie panuje jedynie pożoga i mord. Dwa razy zostałbym zupełnie 
przypadkowo, tak po prostu, zastrzelony na ulicy.

Wydaje się jednak, że nadchodzą dla nas Polaków lepsze czasy.
W Toruniu pozostanę jeszcze dwa tygodnie, bądź tak dobra i napisz do mnie: 

Thorn, Westpreussen, Brombergerstr. 100.
Pisz mi łaskawie o wszystkim -  jak już powiedziałem, jestem teraz całkiem 

sam -

List 4-stronicowy.

1 Datę powstania listu pozwala ustalić informacja o pogrzebie ojca. Józef P r z y b y s z e w 
s k i  zmarł 18 I 1906, a21 I został pochowany.

2 W tym miejscu słowa listu nieczytelne, w nawiasie podano tłumaczenie wynikające z kon
tekstu listu.

3 Brak jakichkolwiek informacji na temat wspomnianej przez Przybyszewskiego posady.
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13
DO GUDRUN WESTRUP W LUND (RYSGÂRD?)

[Monachium, prawdopodobnie maj-czerwiec 1907]

Droga Gudrun,
Moje najserdeczniejsze podziękowania za Twe zaproszenie. Niestety, nie jest 

możliwe, bym z niego skorzystał.
Nie masz zupełnie pojęcia o moich sprawach. Jestem całkowicie zrujnowany. 

Moja choroba przez rok przeszkadzała mi w pracy, potem do tego pojawiła się 
choroba mojej żony i jeszcze do tego upadek mojego wydawcy. Powinienem poje
chać do Warszawy, żeby tam zarobić trochę pieniędzy, ale nie mam na podróż 
i w tej sytuacji Zenon zostanie u Was w te wakacje pod warunkiem, że w następ
nym roku podczas miesięcy letnich przyjedzie do Polski i że nie będę musiał Cię 
o to prosić. A Ty, droga Gudrun, z góry urządzisz to tak, że Zenon zaraz na począt
ku wakacji pojedzie do Lorki1. Nieprawdaż? Obiecujesz mi to?

Do Norymbergii nie mogę przyjechać. Mam w domu chorą żonę, której mu
szę pilnować. Mógłbym ją  teraz, gdy jej siostra jest w Monachium, na miesiąc 
wysłać do domu jej ojca, to dałoby się jakoś załatwić, ale na jej podróż też nie 
mam pieniędzy. Nie wiem nawet, czy jutro będę miał pieniądze na obiad.

Takie jest moje położenie. Wybacz, że piszę ci to wszystko tak otwarcie, bę
dzie to dla Ciebie krępujące, ale uważam, że fałszywy wstyd nie byłby tu wskaza
ny. Jak można mówić o podróży, kiedy zostaje się wyrzuconym z mieszkania. Z po
wodu upadku mojego wydawcy straciłem naraz dwa tysiące marek. Och, mam 
szczęście, możesz mi wierzyć.

Zatem nasze ponowne spotkanie musimy odłożyć na lepsze czasy.
Można by zapłakać nad tą nędzą, gdyby nie było śmieszne to, że trzeba żyć 

dalej.
Mamie, Astrid całuję ręce, serdeczne pozdrowienia dla Wilhelma. Powiedz 

dzieciom, że kocham je nieskończenie i smutno mi, że nie mogę ich zobaczyć. 
Pozdrawiam Cię, droga Gudrun.

Stachu

Nie potrafię wyrazić, jak wstrząsnęła mną wiadomość o chorobie Truls2. Na
piszę do niej jutro.

List 4-stronicowy.

1 Lorka -  Laura Pytlińska.
2 Ragnhild Juel Bäckström od 1907 r. zmagała się z chorobą nowotworową. Zmarła rok póź

niej. Informacja o chorobie Ragnhild pozwala datować list na wiosnę 1907.


