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Ludzkość sama sobie ma nakreślić plan swego istnienia.
Rozum ma zawładnąć dziejami1.

Antropologiczne konsekwencje odmiennego postrzegania czasu są sprawą dość 
dobrze opisaną. Claude Levi-Strauss2 uważał odniesienie do czasowości za ważny 
wymiar kultury. Dostrzeganie kontekstu historycznego zachodzących zdarzeń i lo
kowanie w nim człowieka współczesnego jest brzemiennym w skutki wyborem świa
topoglądowym, gdyż ewokuje akces do określonego rozumienia czasu. W ramach 
danej kultury ów proces zachodzi bezwiednie, głównie poprzez udział w systemie 
edukacyjno-wychowawczym i spontaniczną socjalizację odczuć. Na zdumiewające 
niekiedy zjawiska współistnienia wierzeń i spostrzeżeń w naszym rozumieniu histo- 
ryczności świata wskazywał (w odniesieniu do epoki średniowiecznej) Krzysztof 
Pomian w książce Przeszłośćjako przedmiot wiary3. Także Leszek Kołakowski pod
nosił rangę pozanaukowych przesłanek rozumienia historii, dostrzegania jej istnie
nia i celowości. Pisał o zachodzącym również współcześnie powinowactwie świa
domości mitycznej i historycznej:

Świadomość mityczna jest wszechobecna, chociaż najczęściej źle ujawniona. Jeśli obec
na jest w każdym rozumieniu świata jako wyposażonego w wartości, obecna jest również w każ
dym rozumieniu historii jako sensownej.

Rozumieć historię jako sensowną albo rozumieć ją  po prostu to tyle co: umieć odnosić 
zdarzenia do tego, co jest bądź ładem celowo związanym dziejów, bądź do tego, co choćby nie 
było c e l e m ,  jest niemniej p o w o ł a n i e m  człowieka w dziejach4.

1 S. B r z o z o w s k i ,  Drogi i zadania nowoczesnej filozofii. W: Kultura i życie. Wstęp 
A. W a l i c k i .  Warszawa 1973, s. 357.

2 Wybitny francuski historyk F. B r a u d e l  (Historia itrwanie. Przeł. B. G e r e m e k .  Wyd. 2. 
Warszawa 1999, s. 46) napisał o nim: „Claude Levi-Strauss popycha antropologię strukturalną ku me
todom lingwistyki, ku horyzontom historii »nieświadomej« [...]”. Z uznaniem odniósł się także do 
projektowanej przez Levi-Straussa nauki o komunikacji, która „powiązałaby antropologię, ekonomię 
polityczną, lingwistykę” (ibidem, s. 47).

3 K. P o m i a n ,  Przeszłość jako przedmiot wiary. Historia i flozo fia  w myśli średniowiecza. 
Warszawa 1968, zwłaszcza rozdz. Widzenie i poznanie oraz Wiara historyczna.

4 L. K o ł a k o w s k i ,  Obecność mitu. Wrocław 1994, s. 36.
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Natomiast w książce Kultura i fetysze porusza Kołakowski problem dystansu 
poznawczego między przedmiotem a podmiotem, istniejącego zawsze, gdy mówi 
się o badaniu i interpretacji historii:

Jest jasne, że badanie przeszłości ludzkiej jest współokreślone przez relację przeszłość- 
przyszłość nie tylko w tym sensie, że historyk sytuuje się wobec swego przedmiotu jako przed
miotu byłego, ale i w tym także, że nie może rozumieć ludzi czasu minionego bez współczyn
nika świadomości historycznej, jaką sami ci ludzie dysponowali, tj. bez pamięci o tym, że dla 
nich samych istniała również historia jako to odróżnienie albo że zajmowali pewną postawę 
wobec tego, co było dla nich przeszłością, że określali samych siebie przez lokalizację w cią
głości dziedziczonej tradycji, że mieli świadomość tego, iż każde ich zachowanie dochodzi do 
skutku w pewnym środowisku zastanym, w sytuacjach odziedziczonych, wewnątrz już powsta
łych instytucji, obyczajów, języka itd. Ludy „bez historii” to ludy bez świadomości wielopoko
leniowej ciągłości historycznej5.

Trudno oprzeć się wrażeniu, że Kołakowski jako historyk idei akceptuje wiele 
z tych treści, jakie wprowadzał do swych artykułów Brzozowski. Autor Idei po
stanowił programowo wzmacniać swą świadomość historyczności. W tym kierun
ku wiodły go intuicja i osobiste zainteresowania filozoficzne. W jego stosunku do 
historii daje się odczuć dialektyka wolności i konieczności, przywodząca na myśl 
pewne rozwiązania, jakie doktryna chrześcijańska wykształciła w kwestii prede- 
stynacji. Otóż człowiek jest, wedle Brzozowskiego, skazany na historię, towarzy
szy mu ona zawsze, wpływa na dążenia i zachowania. Historia wobec umysłu ludz
kiego jest podobnie wszechwładna jak natura wobec ludzkiego ciała. Złudzeniem 
jest nadnaturalność ciała, złudzeniem takoż ponad- czy pozahistoryczna świado
mość. Wszystko, co w człowieku świadome, zdaje się wysublimowaną kumulacją 
doświadczeń pokoleń ludzkich, w którą jesteśmy niejako genetycznie wyposaże
ni. To jest świadomościowa podstawa naszego bytu, stały grunt naszych działań 
i myśli.

Wedle przyjętych przez Brzozowskiego pryncypiów epistemologicznych świa
domość ludzka jest zawsze historyczna, jak tego dowodził Giambattista Vico, „je
dyny myśliciel, który istotnie przezwyciężył intelektualizm i racjonalizm pozahi- 
storyczny”6. Obszar wolności wyznaczony jest przez następujący wybór i towa
rzyszący mu dogmat: człowiek może ze swej historyczności zdawać sobie sprawę 
lub ją  ignorować; będąc świadomym uwarunkowań historycznych i zasad nimi 
rządzących, człowiek może sprawniej tworzyć przyszłą kulturę (w ten sposób re
alizować swoją historyczność) -  w przebiegu kreacji wszelkie determinizmy i te
zy o gotowym bycie są fałszem powstałym z nawyków biernej obserwacji prze
szłości. Warto przykładowo przyjrzeć się zespoleniu historii ze świadomością, ja
kiego dokonał Brzozowski w rozprawie Epigenetyczna teoria historii:

Złudzeniem poznawczym jest, że człowiek jest w stanie wyjść wjakikolwiek sposób myślą 
poza historię; znaczyłoby bowiem to, że może on myśleć, poznawać, ujmować coś, co nie jest 
treścią niczyjej świadomości, coś, co nie jest elementem żadnego ludzkiego poznania.

Wszystko, co stanowi treść, zawartość świadomości, może być tylko doświadczeniem, 
przeżyciem, zdobytym w ciągu historycznego życia ludzkości.

Myśl nasza ulega złudzeniu, gdy mówi: byt jest tym a tym; wszystko jedno, czy nazywa

5 L. K o ł a k o w s k i ,  Kultura ifetysze. Zbiór rozpraw. Warszawa 1967, s. 228-229.
6 S. B r z o z o w s k i ,  Epigenetyczna teoria historii. W: Idee. Wstęp do filozofii dojrzałości 

dziejowej. Wstęp A. W a l i c k i .  Kraków 1990, s. 299.



SPOSOBY ISTNIENIA HISTORII W TWÓRCZOŚCI STANISŁAWA BRZOZOWSKIEGO 91

my go przyrodą, czy Bogiem, a ponieważ on jest tym a tym, więc i działalność nasza, historia, 
która poza byt wyjść nie może, musi pozostać w tych granicach.

Rozumowanie nasze mistyfikuje tu samo siebie.
To, co znamy jako byt ,  jest zawsze tylko dorobkiem historii dotychczasowej7.

Przez Brzozowskiego przemawia zatem poznawczy realizm, chciałoby się 
powiedzieć -  pokora. Jeszcze raz ujawnia się skojarzenie historii z całokształtem 
ludzkiej świadomości i doświadczeń. Tym tłumaczy się potrzeba historyczności, 
jej nieustanne zauważanie i dowartościowywanie, swoisty „panhistoryzm” Brzo
zowskiego. Autor Idei zapamiętale negował filozoficzne wmówienia w tym wzglę
dzie, różnej -  zazwyczaj pozytywistycznej -  proweniencji nurty deterministyczne 
(naturalizm, ewolucjonizm, nawet empiriokrytycyzm). W marksizmie natomiast 
zobaczył na poziomie praxis aktywizm i wolność. Dlatego Engelsowi zarzuca, iż 
ten nakłada na marksizm swe pozytywistyczne szablony, które cofają go przed 
Feuerbacha i Kanta. Napisał dobitnie w jednym z listów: „Dla mnie jest rzeczą 
niewątpliwą, że Engels nigdy nie pojmował dobrze Marksa [...]”8. Przyszłość współ
cześnie nie istnieje, dlatego człowiek-wytwórca jest wobec niej wolny. W tym 
świetle najlepiej widać sedno wzmiankowanego przez Brzozowskiego zerwania 
z przeszłością, jakie stało się niegdyś udziałem autora Dziadów: „Mickiewicz ze
rwał z rzeczywistością widzialną, aby móc P r z y s z ł o ś ć  tworzyć”9.

Historia i przyroda

W eseistyce filozoficznej Brzozowskiego historia, będąca życiem społeczeństw, 
została niejako wyłączona spod władzy i wiedzy historyków, a oddana do zago
spodarowania człowiekowi pracującemu. Autor Idei podzielał zastrzeżenia wzglę
dem historii jako dyscypliny naukowej, miał świadomość umowności jej metod 
i ujęć. Stojąc na tym gruncie, warto dostrzec pewne zbieżności między „epige- 
netyczną teorią historii” a poglądami na historię wyrażanymi obecnie czy to przez 
Leszka Kołakowskiego, czy przez Haydena White’a. Brzozowski dowartościował 
historię, pojmując ją  również jako przejaw świadomości indywidualnej i zbioro
wej, bez której niemożliwe jest istnienie rozumnego człowieka. Panhistoryzm au
tora Idei ma niekiedy cechy prawdziwej obsesji poznawczej, a z niektórych sądów 
na ten temat przebija charakterystyczna kategoryczność:

Uprzytomnijmy sobie, że w żadnym momencie ludzkość nie wychodzi poza historię. Świat 
pozahistoryczny, niezależny od (doświadczenia), bezpośrednio dostępny, jest w każdej chwili 
fikcją10.

Swoisty pesymizm poznawczy spotęgowany zostaje przez ciągłą ucieczkę hi
storii w przestrzeń nieosiągalną dla umysłu. Brzozowski ma świadomość nieogar
nionej wielowymiarowości dorobku historycznego, zdaje sobie sprawę z kulturo
wo względnego, niepełnego ujęcia spuścizny dziejowej:

7 Ibidem, s. 177.
8 S. B r z o z o w s k i ,  Listy. Oprac., przedmowa, komentarz, aneksy M. S r o k a .  T. 1. Kra

ków 1970, s. 197.
9 S. B r z o z o w s k i ,  Współczesna powieść i krytyka. Wstęp T. B u r e k .  Kraków-Wrocław 

1984, s. 89.
10 S. B r z o z o w s k i ,  Światopogląd pracy iswobody. W: Kultura iżycie, s.455.
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Cały dorobek historii, choćby uproszczony, choćby w jednej linii idący, nigdy nie jest 
objęty przez jedną myśl; to „zastane”, to gotowe jest właściwie tylko cząstką, pewnym wycią
giem niejako tego ogólnego dorobku historycznego11.

Zastanawiające jest uwielbienie Brzozowskiego dla historii wobec stanow
czej niechęci do każdej formy „gotowego świata”, a dokonany i zamknięty świat 
historii może być postrzegany jako skończony i gotowy. Nie drażniła go jednak 
dziejowa ostateczność rozwiązań, ale projekty jej ekstrapolowania w przyszłość12, 
powodujące zgubną inercję woli, niewiarę w możliwości kreowania dziejów we
dle indeterministycznego modelu rozwoju. Historia istniała dla niego jakby na 
dwa sposoby: statycznie i dynamicznie. Sposób pierwszy odnosił się do wspo
mnianego gotowego świata historii, który budzi emocje tylko w powiązaniu z da
ną teraźniejszością i planowaną przyszłością, czyli w kontekście splotu przyczyn 
decydujących o dynamice współczesnego życia. Autorowi Wstępu do filozofii doj
rzałości dziejowej obce było zacietrzewienie zawodowych historyków, emocjonu
jących się ustalaniem biegu zamierzchłych zdarzeń ijego interpretacją. Nie chcę 
tu dyskredytować kompetencji historycznych Brzozowskiego, lecz pragnę spro
wadzić je do właściwych rozmiarów. Wszak Brzozowski jako historyk-archiwi- 
sta byłby figurą iście groteskową. Swoje poglądy na historię Polski uzyskał dro
gą analitycznego wyjaśniania współczesności, w toku kampanii publicystycz
nych oraz poprzez rozmaite lektury. Jednak zaniechał czytania wielu pożądanych 
później książek historycznych, powodowany młodzieńczą awersją do polskich 
autorów13.

Zbyt mało wagi przywiązuje się do aż nazbyt narzucającego się, a co istotniej
sze -  przekonującego wytłumaczenia owego kultu historii. Brzozowskiego ogar
niał prawdziwie metafizyczny lęk przed pozaludzkim światem przyrody, który po
strzegał jako dominium sił wrogich człowiekowi, a w najlepszym przypadku uwła
czająco obojętnych wobec niego. O takim odczuwaniu świata występującym 
w filozoficznej refleksji autora Legendy Młodej Polski napisał sugestywnie An
drzej Mencwel, nazywając je „pasją metafizyczną”14. Ten syndrom wspomina tak
że Czesław Miłosz, patrząc już z odległej perspektywy na swoje zainteresowanie 
Brzozowskim:

11 Ibidem, s. 456.
12 Takie projekty uznać można za pochodne dogmatyzmu historycznego, októrym S. B r z o 

z o w s k i  (Monistyczne pojmowanie dziejów. W: Kultura i życie, s. 338) tak napisał: „Dogmatyzm 
historyczny polega na uznaniu dziejów, które są, jak widzimy, odpowiednikiem pewnej postawy 
podmiotu, pewnego samoustosunkowania aktu twórczego względem własnej treści -  za byt niezawi
sły i włącza się do niego sam ten akt, którego są one dziełem, czyni przyszłość rzuconą przed nas 
przeszłością, a więc czymś, co również jak ta przeszłość jest już stworzone i względem czego w praw
dziwie twórczym stosunku pozostawać już nie można. Mamy tu zupełnie pendant do dogmatyczne
go naturalizmu. To, co może być wyzwoleniem, stało się źródłem niewoli”.

13 Po latach, w ostatnim dziele S. B r z o z o w s k i  (Pamiętnik. Fragmentami listów autora 
i objaśnieniami uzupełnił O. O r t w i n .  Wstęp A. M e n c w e l .  Warszawa 2000, s. 62) zwierza się: 
„Dziś skarbem byłby dla mnie Szajnocha, Siemieński, Bartoszewicz, Bobrzyński, Baliński, wów
czas nie umiałem z tego korzystać. Nie umiałem w tym okresie wyczuć żadnego związku między 
Polską a moimi nowymi ideami. Przeciwnie: idee odprowadzały mnie coraz dalej od polskości i po
stępy mierzyłem tą odległością”.

14 A. M e n c w e l ,  „No! Io non sono morto...” Jak czytać „Legendę Młodej Polski”? Kraków 
2001, s. 21-24.
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Myślę, że najważniejsze u niego było dla mnie przeciwstawienie „ludzkiego” „poza-ludz- 
kiemu”, czyli przeciwstawienie ludzkości jako historii niemym obszarom przyrody15.

A zatem ludzkość utożsamiona z historią? Nie inaczej. Jeśli nawet nie jest 
utożsamiona, to skojarzona z nią nierozerwalnie w wielu tekstach. Historia ozna
cza świadomą działalność rzesz ludzkich: kulturę, pismo, wszelką -  jak by powie
dział Brzozowski -  „wytwórczość”. Autor Kultury i życia był piewcą takiej wła
śnie historii. Dlatego tak kategorycznie stwierdzał, że poza nią dla człowieka nie 
ma miejsca, że umacniać pracą swoją owo sztuczne środowisko życia to zapew
niać podstawę bytu całej ludzkości (w późniejszych wypowiedziach zawężał ab
strakcyjną ludzkość do konkretnych ram narodu, idąc poniekąd za znanym wska
zaniem Norwida). Każdy odruch woli, który przyczyniał się do powstawania siły 
ludzkiej w przestrzeni głuchego świata przyrody, był przez autora Idei wartościo
wany pozytywnie, wręcz sakralizowany. Można zarzucać Brzozowskiemu, że w tej 
pochwale działalności stwórczej człowieka popadał w egzaltację, ale nie sposób 
odmówić mu konsekwencji w udowadnianiu doniosłości ludzkich świadomych 
zabiegów wokół podstaw bytu. Dlatego trudno się zgodzić z poglądem Pomiana:

W rzeczy samej „filozofia czynu” nie zawiera żadnych założeń, które by zmuszały nas do 
uznania jakiejś walki człowieka o byt, do przypisywania doniosłej roli całej sferze związanej 
z utrzymywaniem się przy życiu. Tak oto wracamy ponownie do pytania o przyrodę, ponieważ 
tylko uznanie jej za siłę antagonistyczną wobec człowieka mogłoby uzasadniać przedstawioną 
przez Brzozowskiego etiologię schorzenia kultury16.

Owo „schorzenie kultury” było przecież z powodzeniem lokalizowane także 
wewnątrz niej samej, diagnozowane poprzez wychwytywanie w zarodku tenden
cji chorobotwórczych, bez wsparcia rozpoznania pojęciem „antagonistycznego” 
świata przyrody. Jest oczywiste, że warunkiem takiego orzekania było uwzględ
nienie całej sfery wartości składających się na wyobrażenie „zdrowia” kultury, 
jeśli już trzymać się konsekwentnie zaproponowanej przez Pomiana medycznej 
frazeologii. Badacz w toku swego wywodu przywołuje właśnie problem wartości. 
W założeniu dotyczącym ich istnienia widać pewną konieczną apodyktyczność, 
która jednakowoż okazuje się słuszna na poziomie praxis, a ten był podstawową 
płaszczyzną ocen. Tu jawi się dopiero możliwość uprawiania krytycznej filozofii 
kultury, czym zajmował się Brzozowski, wychodząc często od obyczajów i zda
rzeń, rzadziej zaś od aksjomatów teoretycznych, sposobów istnienia historii.

Jedność w wielości

Formalnie podobnym problemem zdaje się trudna koegzystencja pierwiast
ków indywidualnych i kolektywnych w postrzeganiu historii przez Brzozowskie
go. Współwystępowanie to wiązało się z przewagą jednego bądź drugiego pier
wiastka na różnych etapach twórczej działalności autora Idei17. Dlatego tylko po

15 Cz. M i ł o s z ,  Przypis po latach. W: Człowiek wśród skorpionów. Studium o Stanisławie 
Brzozowskim. Kraków 2000, s. 6.

16 K. P o m i a n ,  Wartości isiła: dwuznaczności Brzozowskiego. W zb.: Wokół myśli Stanisła
wa Brzozowskiego. Red. A. Walicki, R. Zimand. Kraków 1974, s. 71.

17 Wyważona periodyzacja biograficzna jest w pełni uzasadniona w ukazywaniu odmiennie 
rozłożonych akcentów filozoficznych w toku „rozwoju ideologii”, jak to uczynił B. S u c h o d o l -
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łowiczną rację ma Andrzej Werner, gdy pisze o tej cesze myśli historycznej Brzo
zowskiego:

oto pojęcie indywiduum zaczyna znikać, rozpływać się w powodzi form obcych, zewnętrz
nych, bezosobowych. Historia, społeczeństwo, kultura zaczynają dominować nad ludzkim pod- 
miotem18.

Brzozowski istotnie lubił problematyzować rzeczywistość historyczną za po
mocą ponadindywidualnych pojęć oraz idei, które dzisiaj skłonni bylibyśmy nazy
wać „wielkimi narracjami” i widzieć w nich potencjalne zagrożenia totalizmem. 
Ale jednym z pozytywnych skutków zetknięcia się pisarza z modernizmem kato
lickim było przezwyciężenie nawyku myślenia w oparciu o kategorie ideologicz
ne (społeczne, kolektywne), którego dobitnym dowodem był atak na estetykę Mi- 
riama. Kult zbiorowości, występujący w wielu pismach Brzozowskiego, odstrę
czał od twórcy co bardziej pryncypialnych humanistów i głosicieli „sztuki czystej”, 
do których wolno zaliczyć Karola Irzykowskiego. Natomiast zetknięcie z pismami 
Johna Henry’ego Newmana przydało autorowi Głosów wśród nocy wrażliwości na 
tragiczny i jednostkowy wymiar egzystencji. Wrażliwość ta powracała w esejach 
literackich Brzozowskiego (przykładem choćby szkic o Charlesie Lambie), stąd hi
storycy literatury lepiej ją  znają niż historycy filozofii, często rozpatrujący twór
czość autora Idei w związku zjego krytyką naturalizmu czy interpretacją marksi
zmu19.

Problemem indywiduum w młodopolskiej przecież twórczości Brzozowskie
go po trosze zajęła się Maria Podraza-Kwiatkowska w książce Somnambulicy -  
dekadenci -  herosi20. Kreśląc przekonująco klimat młodopolskiej nieprzychylno- 
ści dla pojęcia „ja”21, badaczka przyznaje właśnie Brzozowskiemu status dumne
go i osamotnionego dyskutanta w modernistycznym sporze o jaźń: „Na tym tle 
nawiązujący do Fichtego Stanisław Brzozowski, który każe odnaleźć podstawę

s k i w pracy z 1933 r. pod znamiennym tytułem: Stanisław Brzozowski. Rozwój ideologii. Warto do
dać, że to właśnie tę książkę M i ł o s z  (Człowiek wśród skorpionów, s. 66-67) obarczył częściową 
winą za nadużycia w prawicowej recepcji Brzozowskiego w okresie międzywojennym. Wyrok ten jest 
jednocześnie ostrożny i pochopny. Miłosz powołuje się na opinię Herlinga-Grudzińskiego o tym stu
dium i dedukuje, że samo zasugerowanie jakiegoś „rozwoju” ideologicznego zachęciło „co zręczniej
szych” manipulatorów (np. z tygodnika „Prosto z mostu”) do „opukiwania” Brzozowskiego.

18 A. We r n e r ,  Ja i Naród, czyli Stanisława Brzozowskiego antynomie wolności. „Twórczość” 
1966, nr 6, s. 60. Artykuł Wernera to warte odnotowania spojrzenie na krytykę literacką i niektóre 
aspekty esejów filozoficznych Brzozowskiego przez pryzmat definiowania i wartościowania indy
widualności.

19 O dysproporcjach i nieporozumieniach wynikłych podczas recepcji twórczości Brzozow
skiego piszą wnikliwie we wstępach do jego książek M. S r o k a  (Legendy Brzozowskiego. 
W: B r z o z o w s k i ,  Listy) i T. B u r e k  (Wiedzmy historii i kształt swobody. Idee estetyczne a kry
tyka literacka w pismach Stanisława Brzozowskiego. W: B r z o z o w s k i ,  Współczesna powieść i kry
tyka). B u r e k  (s. 14) przytacza znamienne słowa i komentuje: „Najmniej zajmowano się autorem 
Legendy jako krytykiem literackim -  pisała dawno temu Stefania Zdziechowska [w książce z r. 1927]. 
Zdanie to, choć poniekąd trąci paradoksem, nie straciło do dziś na aktualności”.

20 M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a ,  Somnambulicy -  dekadenci -  herosi. Studia i eseje o li
teraturze Młodej Polski. Kraków 1985.

21 Taki klimat P o d r a z a - K w i a t k o w s k a  (op. cit., s. 90-96) zauważa w Pałubie K. Irzy
kowskiego, w Nietocie T. Micińskiego, w  Próchnie W. Berenta, w  Sonacie cierpienia I. Dąbrowskie
go, w wypowiedziach krytycznoliterackich i poniekąd filozoficznych I. Matuszewskiego i A. Lan
gego.
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w sobie samym, wypada na prawdziwego obrońcę indywiduum”22. To prawda, że 
często -  np. z powodu zgłębienia doświadczeń roku 1905 -  jego idee oddalały się 
od człowieka indywidualnego, przybliżając się do problemów warstwy społecznej 
czy wspólnoty narodowej. Gdy poczuł dotyk historii, nie zamierzał przed nim się 
wzdragać, jak to czyniło wielu intelektualistów mających przed oczyma ideał klerka. 
Przypłacił to oczywiście uwikłaniem w spory polityczne, fakt zaś, że stał się tak 
wpływowym dyskutantem, miał niemałe znaczenie w kontekście zarzutów Baka- 
ja i Burcewa oraz skwapliwości, zjaką podjęło te oskarżenia środowisko zarówno 
endeckie, jak i socjalistyczne.

Rewolucja roku 1905 ijej skutki na ziemiach polskich umożliwiły Brzozow
skiemu nie tylko fascynującą obserwację, ale też poczucie uczestnictwa w „doty
kalnym” sposobie istnienia historii. Wiekopomną rangę tych wydarzeń Brzozow
ski zupełnie trafnie upatrywał w tym, iż były to pierwsze istotne wystąpienia poli
tyczne polskich robotników23. Mencwel -  wychodząc od doniosłości doświadczenia, 
jakim była dla Brzozowskiego rewolucja 1905 roku -  zauważa kluczową przyczy
nę apologii wydarzeń rewolucyjnych:

Historia Polski, zamiast rozgrywać się w imaginacji, wrastała w cywilizację. Imaginacyj- 
nie bowiem, zdaniem krytyka, rozgrywała się nieomal od pradziejów, a nie tylko wczasach 
rozbiorowych. „Polska zdziecinniała”, szlachecko-sarmacka formacja społeczna i kulturowa, 
której geneza sięga początków naszej państwowości, a wpływ trwa nadal, jest w Legendzie 
Młodej Polski typem ideogenetycznym całych polskich dziejów -  aż do rewolucji 1905-190724.

A zatem, wedle przyjętych tu kategorii opisu, zmienił się wtenczas najwyraź
niej sposób istnienia polskiej historii. Fantasmagorie świadomości ustąpiły pod 
naporem stwarzanej historii, która tym samym przechodziła z kultury do życia, 
z imaginacji w przestrzeń cywilizacji, jak to formułuje Mencwel.

Wspomniana wcześniej wrażliwość Brzozowskiego na najbardziej osobiste 
odczucia humanistyczne powraca w ostatnich latach jego życia. Zapewne przy
czynia się do tego fakt oddzielenia od bieżących podniet polemicznych. Odpoczy
wa wtedy „skazana na bezczynność nahajka”, a Brzozowski podąża myślą w takie 
rejony ideowe, które umożliwią potem kojarzenie go z filozofią personalistycz- 
ną25. Natomiast nadużyciem wydaje się dostrzeganie wjego wczesnych i dojrza
łych pracach filozoficzno-krytycznych jakiegoś obsesyjnego, połączonego z ko
lektywizmem, historyzmu, który nie miałby żadnego przełożenia na indywidual
ny, antropocentryczny wymiar kultury, lecz byłby jedynie świadomością istnienia 
sił, procesów, prawideł.

22 Ibidem, s. 97. Podraza-Kwiatkowska ciekawie pisze o metaforach militarnych, których w po
dobnych kontekstach używał Brzozowski, swego czasu wielbiciel Nietzschego. Homo militans i ho
mo faber -  kwalifikuje te ideały autorka. Metaforykę agrarną można łatwo dostrzec w zbiorze Kultu
ra i życie.

23 S. B r z o z o w s k i ,  Legenda Młodej Polski. Kraków 2001, s.79.
24 M e n c w e l ,  op. cit., s. 64.
25 Świadectwa takich odczytań Brzozowskiego w kręgach inteligencji katolickiej przywołuje 

ciekawa praca K. D y b c i a k a  Personalistyczna krytyka literacka (Wrocław 1981, s. 47). O wątku 
personalistycznym w późnej twórczości tłumacza Przyświadczeń wiary wspomniał także B. B a c z k o  
(Absolut moralny ifaktyczność istnienia. W zb.: Wokół myśli Stanisława Brzozowskiego, s. 176), 
wskazując na pokrewieństwa postrzegania przez pisarza zagadnień katolicyzmu z „tragicznym opty
mizmem” E. Mouniera.
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Złudzenia historyzmu

Ów ciągle wywoływany, zarówno przez samego Brzozowskiego, jak i przez 
jego interpretatorów, „historyczny punkt widzenia” był tylko podstawą rozważań, 
nie zaś ich zwieńczeniem, był punktem wyjścia, nie -  dojścia. Tak o tym zaświad
cza choćby następujący fragment rozprawy Monistycznepojmowanie dziejów:

Przecież pergaminy, akty, papirusy, mumie, napisy klinowe, itp. nie są wytworami myśli. 
Przecież to można brać w ręce, odcyfrowywać przy pomocy lup itd. Niewątpliwie. Ale nie
mniej niewątpliwym jest, że ażeby te wszystkie pomniki przeszłości uznać za takie, trzeba 
przedtem uznać samą tę przeszłość. Dopóki nie istnieją dla nas dzieje i historyczny punkt wi
dzenia, napisy klinowe są tylko bruzdami, wyżłobieniami, plamami barwnymi bawiącymi oko, 
bynajmniej zaś nie świadectwem epoki, gdyż przez zajęcie historycznego punktu widzenia 
dopiero stwarzamy samą możliwość w ogóle istnienia dla nas epok itd.26

Jednocześnie Brzozowski był skłonny wierzyć w poznawalność i realność dzie
jów, gdy kwestie te rozstrzygał na poziomie aksjomatów i teorii, nie na polu progra
mów i praktyki. Kiedy stawał na gruncie filozoficznym, zdecydowanie bliższe mu 
było „naukowe” aniżeli „artystyczne” podejście do przedmiotu historii. „ Dz i e j  a
m i staje się wszystko, względem czego nie pozostajemy w stosunku twórczym” -  
napisał w cytowanym eseju27. Wydaje się zatem, że wierzył w coś na kształt tzw. 
obiektywnej prawdy historycznej, wyższej nad uzurpacje i modyfikacje dokonywa
ne przez podmiot poznający (sprawą zgoła innej wagi staje się dostępność takiej 
prawdy). Podobnie niezależnym obszarem poznawczym była przyroda: „treść, nad 
którą chcemy zapanować”. Natomiast dzieje zostały zdefiniowane oczywiście od
miennie: „treść, od której się wyodrębniamy”28. Stanowisko wyodrębnienia, jakie 
zajmuje wobec dziejów człowiek, jest dla nich konstytutywne i gwarantuje przy tym 
swoiste równouprawnienie człowieka z historią, którego nie zapewnia przyrodniczy 
punkt widzenia. Samo bowiem przyjęcie historycznego punktu widzenia jest „ak
tem twórczym”, w którym jednakże zrezygnowano z kreacji w obszarze dziejów, 
uznanym za swobodną twórczość innych29. Ale to nie koniec tej dialektyki. Brzo
zowski w toku wywodu zgadza się na to, że dzieje są też „odpowiednikiem pewnej 
postawy podmiotu, pewnego samoustosunkowania aktu twórczego względem wła
snej treści”30, czego nie chcą dostrzec przedstawiciele dogmatyzmu historycznego, 
traktujący je jako „byt niezawisły”, zdolny nawet zdeterminować przyszłość31.

Rozprawka filozoficzna Epigenetyczna teoria historii z tomu Idee ma kapital
ne znaczenie, jeśli chodzi o dotarcie do poglądów Brzozowskiego na temat sposo
bów istnienia, poznawania i rozumienia historii. Na początku przypomniane zo

26 B r z o z o w s k i ,  Monistyczne pojmowanie dziejów. W: Kultura i życie, s. 335.
27 Ibidem, s. 337.
28 Ibidem.
29 Ibidem, s. 337-338: „Wobec tego tylko zajmujemy historyczne stanowisko, co za stworzo

ne, za wytwór swobody uznajemy, a czego nie tworzymy.
Historyczny punkt widzenia ustanawia więc akty twórcze, które jednak aktualnie twórczymi 

nie są, ustanawia więc teraźniejszość i przeszłość w twórczości, przy czym teraźniejszość jest tylko 
miejscem geometrycznym nieustannej realizacji przyszłości”.

30 Ibidem, s. 338.
31 Ibidem. Gdzie indziej rzucił Brzozowski znamienne oskarżenie, stwierdzając, że zarówno 

dogmatyzm historyczny, jak i naturalistyczny są po prostu „zamaskowaną formą t e o r e t y c z n e 
go i e t y c z n e g o  n i h i l i z m u ” (ibidem, s. 340).
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stają zasadnicze oczywistości, którymi są trudne do pokonania bariery poznawcze 
wynikające z samej materii badań historycznych32. Brzozowski wychodzi od re
fleksji nad fenomenem określanym po prostu słowami „ t ak  b y ł o ” i podnosi 
kwestię wielowymiarowości faktu historycznego:

Należy bowiem pamiętać, że to, co przedstawia się oddzielnemu historykowi jako f akt ,  
jest zawsze już w pewnej mierze wytworem jego umysłowości, jego specjalnych zaintereso
wań itp.33

Autor Idei nadspodziewanie dobrze zdawał sobie sprawę z metodologicznych 
wyborów historyka, wpływających na specyfikę badań historycznych, oraz obraz 
świata przeszłości. Z takim stanem rzeczy był raczej pogodzony, dostrzegał moc 
nieprzekraczalnych barier ludzkiej kondycji poznawczej:

Każdy z nas musiałby bez żadnego wysiłku być w stanie przeżyć, ile razy zechce, historię 
Grecji i patrzeć na nią oczyma Greków; to samo z Rzymem, średnimi wiekami itp. Sama cu- 
daczność podobnego przypuszczenia wykazuje, zj ak bardzo subtelną i skomplikowaną pracą 
mamy do czynienia w badaniach historycznych. Mówimy z wielką swobodą o rekonstrukcji 
faktów przeszłości i zapominamy, że mamy do czynienia z czymś zgoła nie odpowiadającym 
tak szumnemu tytułowi. Fakt każdy, gdy zbliżamy się do niego, rozrasta się, komplikuje, roz
kłada na niezliczone mnóstwo innych faktów; z każdym z tych niezliczonych dzieje się następ
nie to samo i tak bez końca34.

Zapewne z podobnych odczuć wypływają zasadnicze konkluzje o złudzeniach 
historyzmu w książce Kołakowskiego Kultura i fetysze. Są one z punktu widzenia 
naszych ambicji poznania historii raczej mało krzepiące:

Historii niepodobna rozumieć z niej samej jako języka, ponieważ historia nie zawiera 
znaków.

Historii niepodobna rozumieć jako ekspresji, jeśli nie przyjmiemy poza-historycznej in
stancji, której instancje ekspresyjne wyrażają się w wydarzeniach.

Historii niepodobna rozumieć jako struktury znaczącej, jeśli nie założymy poza-histo
rycznej esencji, która wciela się w jej przebiegi.

Z punktu widzenia historyzmu historia jest tedy niezrozumiała i niesensowna. Trzeba ak
tem wiary filozoficznej wykroczyć poza historię, jeśli chce się nadać jej sens, trzeba uznać 
świat możliwości, który jest przed-empiryczny (transcendentny lub transcendentalny), a które
mu empiryczna historia daje ciało, czyni go realnością35.

Do tego zestawu głosów nieprzychylnych naiwnemu historyzmowi warto jesz
cze dodać opinię holenderskiego teoretyka historii, Franklina Ankersmita, który 
za przyczynę metodologicznej naiwności bierze po prostu „wiarę w możliwość 
uchwycenia istoty przeszłości”:

Potem przyszedł historyzm, który z niezwykłą naiwnością wyobrażał sobie istotę prze
szłości jako ucieleśniającą się w przedziwnej mieszaninie faktu i idei. Epistemologiczna naiw
ność historycystycznej doktryny idei historycznych możliwa była tylko w czasie, kiedy wiara 
w możliwość uchwycenia istoty przeszłości była tak naturalna, że nikt nawet nie domyślał się 
swojej ontologicznej arogancji36.

32 Pisał sporo o tych problemach K o ł a k o w s k i  (Kultura ifetysze, s. 228-229), żywo zain
teresowany metodologiami nauk.

33 B r z o z o w s k i ,  Epigenetyczna teoria historii, s. 163.
34 Ibidem, s. 165.
35 K o ł a k o w s k i ,  Kultura i fetysze, s. 236.
36 F. R. A n k e r s m i t ,  Historiografia i postmodernizm. Przeł. E. D o m a ń s k a .  W zb.:Post- 

modernizm. Antologia przekładów. Wybrał, oprac., przedmowa R. N y c z .  Kraków 1997, s. 164.
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Brzozowski nie chciał wierzyć w pozahistoryczność, która dlań pozostawała 
fikcją: „Historia wytworzyła nas: -  marzyć o uniezależnieniu się od historii jest to 
marzyć o samounicestwieniu [...]. Nasze ja -  to nie jest coś stojącego na zewnątrz 
historii, lecz o n a  s a m a  [...]”37. Perspektywa wyjścia poza krąg historii zaklęty 
w sferze ontologicznych i epistemologicznych aksjomatów jawiła mu się może 
dopiero w ostatnich miesiącach życia, wypełnionych poważną refleksją nad reli
gijnym, a nie tylko kulturowym aspektem katolicyzmu. Warto raz jeszcze podkreś
lić następujący stan rzeczy: jeśli nawet Brzozowski pozostawał z dala od dawnych 
i bieżących wytworów historiografii, to nie brakowało mu zmysłu metahistorycz- 
nego, który podpowiadał mu dystans wobec założeń, metod i osiągnięć historii 
jako dyscypliny naukowej38. Autor Idei stawia postulat tej treści: „Konkretna teo
ria poznania historii byłaby gałęzią badań bardzo pouczającą i ciekawą”39. W swoich 
pismach dał wystarczająco wiele dowodów, abyśmy to stwierdzenie uznali za wy
raz szczerej potrzeby i życzenie, którego spełnienia wyczekiwał, nie zaś za uczy
nioną bezwiednie uwagę dyletanta.

Zmagając się z koncepcjami istnienia historii oraz dotykając zagadnień z dzie
dziny semiotyki historii Brzozowski przyznaje wielką rolę indywidualnym pre
dyspozycjom („wzruszenia, stany duchowe i myślowe”), które ułatwiają rzetelne 
zgłębienie „duszy epoki minionej”. Jego definitywne stanowisko w kwestii onto- 
logii historii jest zatem pojednawcze, wyważone, wolne od kategorycznych twier
dzeń. Można by je wstępnie określić jako naukowo-humanistyczne, gdyż autor 
Idei odwraca się od nurtów, które wiązać możemy z materializmem historycznym 
tudzież naturalizmem, scjentyzmem, a z drugiej strony -  agnostycyzmem czy in- 
tuicjonizmem. Uchylając się od wyrokowania o subiektywizmie bądź obiektywi
zmie rekonstrukcji historycznej, Brzozowski wprowadza kompromisową propo
zycję uznania dwóch rytmów czy też dwóch faz (używa słowa „tempo”), które 
powinny charakteryzować dobre poznanie historyczne: 1) tworzenie i uświado
mienie sobie treści historycznej; 2) wyzwolenie i wyodrębnienie właściwe40.

Spotkanie z historią traktowane było nierzadko w kategoriach walki o własną 
tożsamość i wolność w kontakcie z przeszłością jako czasem już dokonanym. 
Współczesnym teoretykom historii, do których należy Hayden White, nieobce jest 
takie właśnie myślenie, o czym zapewnia Ewa Domańska:

Podobnie jak kiedyś niemiecki filozof [Nietzsche], tak i White uznał, że zadaniem histo
ryka nie jest reanimacja przeszłości, ale uwolnienie nas od niej. „Problemem jest”, jak napisze 
później, „nie to, jak dostać się do historii, ale jak się z niej wydostać”41.

O tym, że nie jest to nastawienie satysfakcjonujące bardziej tradycyjnych hi
storyków, upewnia głos Fernanda Braudela, który kiedyś odważnie zadeklarował 
możliwość zstępowania w przeszłość, powołując się przy tym nieśmiało na for
mułę Micheleta o „zmartwychwstaniu przeszłości”:

37 B r z o z o w s k i ,  Legenda Młodej Polski, s. 14.
38 Ciekawym świadectwem w tej mierze jest np. studium Z. M i l e w s k i e g o  Historyczny 

charakter człowieka i poznanie przeszłości w ujęciu Stanisława Brzozowskiego („Historyka. Studia 
Metodologiczne” t. 14 (1984)).

39 B r z o z o w s k i ,  Epigenetyczna teoria historii, s. 166.
40 Ibidem, s. 339.
41 E. D o m a ń s k a ,  Wokół metahistorii. W stęp w: H. W h i t e ,  Poetyka pisarstwa historycz

nego. Przeł., red. E. D o m a ń s k a ,  M. W i l c z y ń s k i .  Kraków 2000, s.8.
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Przecież bez żadnego trudu sprawić możemy, że ludzie i wydarzenia przeszłości stają się 
żywe, stają przed nami na odległość ręki. [...] przez długie lata zajmowałem się Filipem II 
hiszpańskim, nie od razu go polubiłem, a potem wspólnie się starzeliśmy. Wystarczy teraz, 
żebym nadstawił ucha: słyszę dzwony bijące na chrzest Filipa, jestem tam obecny42.

Wypada tylko pozazdrościć takiej pewności i wiary. Natomiast narratywizm 
White’a dostrzega odmienne możliwości realizowania historiograficznego rzemio
sła. O takich znakomitościach, jak Tocqueville, Burckhardt czy Huizinga, White 
pisze jednak ze swojej perspektywy:

Ich przykład pozwala nam rozróżnić pomiędzy dyskursem historycznym, który sprawo
zdaje, i takim, który narratywizuje; między dyskursem otwarcie przyjmującym perspektywę 
przyglądania się światu i zdawania z tego oglądu sprawy a takim, który stwarza mylne wraże
nie, iż udało mu się sprawić, by świat przemówił sam przez siebie, i to przemówił w formie 
narracyjnej43.

Niektóre twierdzenia Brzozowskiego zdawały się graniczyć z silnie przezeń 
zwalczaną uzurpacją naturalizmu, polegającą na tłumaczeniu wysublimowanych 
zachowań ludzkich, jak nauka czy sztuka, odruchami adaptacyjnymi. Autor Idei 
wyzwalał się konsekwentnie od tych „niebezpiecznych” ciągów myślowych, któ
re przebijają np. z takiego na pozór niewinnego aforyzmu: „Świat dla nas zawsze 
jest odpowiedzią zależącą od pytania, z jakim do niego się zwracamy”44. Przezwy
ciężanie przez Brzozowskiego ewolucjonistycznej i empiriokrytycznej tradycji 
dokonywało się konsekwentnie, choćby poprzez aktywistyczną interpretację Mark
sa, a później w zgodzie z pismami Bergsona i Newmana.

Trzeba uczciwie stwierdzić, że często dążenie pisarza do wyznaczonych wcześ
niej sądów ideowych i konkluzji filozoficznych wyprzedzało lub profilowało obraz 
świata, który przecież rzadko jest kreacją zupełnie autonomiczną. Nie chcę przez to 
powiedzieć, że Brzozowski obracał się w krainie ułudy i powziętych przedsądów, 
lecz jedynie to, iż myślenie ideologiczno-oceniające, dedukcyjne, nie zaś analitycz- 
no-indukcyjne, było prawdziwym żywiołem jego krytycznego umysłu. Przy okazji 
warto przypomnieć tezę Kazimierza Wyki o „wzruszeniowym”, a nie systemowym 
charakterze myśli filozoficznej Brzozowskiego45. Autor Idei miewał, co prawda, tę
sknoty do myślenia systemowego (interesował go np. empiriokrytycyzm), ale osta
tecznie zostawił tę domenę wychowankom Kazimierza Twardowskiego, o których 
tak kąśliwie pisze w Pamiętniku, nazywając ich „chłopiętami” wierzącymi, że mają 
monopol na „solidną wiedzę”, i chcącymi zostać zawodowymi filozofami od pisa
nia referatów46.

42 B r a u d e l ,  op. cit., s. 335-336.
43 W h i t e ,  op. cit., s. 137.
44 Ibidem, s. 115. Znamienną dialektykę prawdy przeprowadza W h i t e  (ibidem, s. 117-118), 

gdy stwierdza: „Różnice w organizacji wymagają, aby każdy gatunek dla własnego zachowania i wy
konania swych zasadniczych celów życiowych zachowywał się w odrębny, odmienny od innych 
sposób. [...] Te wyobrażenia, które prowadzą w ten sposób jakiś gatunek do działań, czynności sprzy
jających jego zachowaniu się i rozmnożeniu, zostaną utrwalone przez dobór jako prawdziwe i praw
da. [...] wyobrażenia utrwalały się jako prawdziwe dlatego właśnie, że prowadziły do sposobu za
chowania się sprzyjającego utrzymaniu się i rozwojowi gatunku”.

45 K. Wy k a ,  O ocenie myśli Brzozowskiego. W: Stara szuflada i inne szkice z lat 1932-1939. 
Oprac. M. U r b a n o w s k i .  Kraków 2000, s. 191. Rozróżnienie na twórców idei oraz twórców 
wzruszeń filozoficznych zaczerpnął Wyka od J. B e n d y .  Autor słynnej Zdrady klerków wprowa
dził je  w swojej książce o Bergsonie.

46 B r z o z o w s k i ,  Pamiętnik, s. 139.
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Przejawy bytowania historii pośród nas (poprzez różne formy świadomości) 
zostały przez Brzozowskiego dobitnie, a nawet ostentacyjnie wskazane. Znamien
ny jest pod tym względem już sam tytuł pierwszego rozdziału Legendy Młodej 
Polski, a mianowicie: Nasze „ja” i historia, oraz pierwsze zdania w nim umiesz
czone. Wspominał Brzozowski o dominantach historycznych na tyle często, że 
zaczęto mówić o jego panhistoryzmie, co nie jest całkowicie bezzasadne, choć to 
tylko figura pomocnicza, zastosowana w opisie stanowiska, jakie zajmował, ale 
żadną miarą go nie wyczerpująca. Przecież, na dobrą sprawę, można by się upie
rać, że dla autora Idei wszystko jest nie historią, lecz pracą albo kulturą, albo świa
domością. Zgoda na to, że „wszystko” nie może być „czymkolwiek innym”, ma 
konsekwencje daleko przekraczające poetykę aforyzmu47.

Literatura historii

Bardzo wcześnie zaznacza się ów historiocentryczny kierunek, jaki obrał Brzo
zowski w swojej eseistyce filozoficznej. Werner dostrzega ten ton myślowy już 
w szkicu o głośnym dziele Henriego Frédérica Amiela, czyli tam, gdzie raczej nie 
spodziewalibyśmy się nań trafić:

Tym, co młodego Brzozowskiego uderza w Dzienniku Amiela szczególnie mocno, jest 
zdolność autora do współodczuwania z rozmaitymi typami psychicznymi, z rozmaitymi poglą
dami na świat. Słowem -  r o z b u d o w a n a  ś w i a d o m o ś ć  h i s t o r y c z n a ,  która każdą 
formę życia z przeszłości i teraźniejszości widzi poprzez jej genezę, uzasadnia tę formę i sank
cjonuje48.

Zatem pewna predylekcja do pojmowania historii jako swoistego skarbca „form 
życia”, „poglądów na świat” i „typów psychicznych” łatwa jest do zaobserwowa
nia już u zarania drogi twórczej Brzozowskiego. Autor Wstępu do filozofii dojrza
łości dziejowej podejmował wzmożoną pracę nad naukową oraz przede wszyst
kim „empatyczną” stroną swej kompetencji historycznej. W Pamiętniku wspomi
na Brzozowski o próbach zaznajamiania się już na progu młodości z monumentalną 
pracą historyczną Waleriana Kalinki49. O jego prawdziwym upojeniu się świado
mością historyczną i bliskością historii niech da wyobrażenie następujący frag
ment listu do Walentyny i Edmunda Szalitów:

Czyście zastanowili się nad rzeczą, że licząc po 30 lat na pokolenie, od początku Polski 
przeszły tylko 33 pokolenia, a od upadku Rzymu pięćdziesiąt. Czy Wy nie czujecie, jaka w tym 
jest nauka. Tylko 50 pokoleń od Hunów, Wandalów. Czy i teraz nie rozumiecie, co znaczy być 
z Zachodu, należeć do Europy50.

47 Zob. Wh i t e ,  op. cit., s. 34. Badacz podaje również skrótowe wyjaśnienie rozróżnienia „faktu” 
(porządek dyskursu, rzeczywistość lingwistyczna) i „wydarzenia” (porządek rzeczy, może nawet 
porządek bytu).

48 A. We r n e r ,  Stanisław Brzozowski. W zb.: Literatura okresu Młodej Polski. Red. K. Wyka, 
A. Hutnikiewicz, M. Puchalska, J. J. Lipski. T. 4. Kraków 1977, s. 553. „Obraz Literatury Polskiej 
XIX i XX Wieku”. Red. K. Wyka, H. Markiewicz, I. Wyczańska. Podkreśl. K. F.

49 B r z o z o w s k i ,  Pamiętnik, s. 122.
50 B r z o z o w s k i ,  Listy, t. 2, s. 237. Podobnie brzmiąca uwaga znajduje się w rękopiśmien

nym wariancie rozprawy Anty-Engels S. B r z o z o w s k i e g o  (Anti-Engels [wariant piąty]. 
W: Idee, s. 541-542). Zyskała ona jednak w tym  kontekście dodatkowe filozoficzne czy raczej hi
storiozoficzne pogłębienie.
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Gdy w twórczości literackiej podejmował Brzozowski tematykę historyczną, 
zależało mu na rzetelnej znajomości dziejów. Świadczy o tym np. następujące zwie
rzenie z innego listu do Szalitów:

Od dawna już wspominałem Wam o dramacie: otóż po analizie okazało się, że będzie ich 
całych 6, ale teraz w grę wchodzi tylko jeden: Królowa Jadwiga. Do niej to właśnie książek 
potrzebuję. Pożądane jest wszystko o epoce i o epoce trochę późniejszej, a szczególnie o Oleś
nickim. Istnieje dzieło Dzieduszyckiego pod pseudonimem (Prawdzicki? [właśc.: Rychcicki]), 
jak się zdaje. Nieskończonym skarbem byłaby możność poprzerzucania Długosza, choćby przez 
parę dni; dalej, o ówczesnym Krakowie i Litwie, o budowie społecznej Polski. Jeżeli są jakie 
nowe rozprawy o Jadwidze, Jagielle itd. -  dobrze by przewertować katalog Akademii. Już 
poszedł list do Połonieckiego i gdy tylko przyśle mi on Szajnochę i Szujskiego, zdecydowany 
jestem pisać, choćby bez żadnego materiału51.

Nie trzeba dodawać, jak ważny jest wobec tego głęboki namysł nad występowa
niem polskiej historii w niejednorodnej twórczości Brzozowskiego. Temat ten był 
dotąd traktowany dość zdawkowo, często zadowalano się powtarzaniem truizmu 
o krytycznym odniesieniu autora do dziedzictwa narodowego, najbardziej sugestywnie 
wpisanym w Legendę Młodej Polski. Właściwie nie próbowano zestawiać poglą
dów teoretycznych na historię i kulturę z ich konkretyzacją dokonaną na potrzeby 
analizy polskiej historii i kultury52. Byłoby błędem upierać się, że wyrażone w Ide
ach myśli o historii jako zjawisku antropologicznym znajdowały uszczegółowioną 
kontynuację w utworach stricte literackich. Pisarz był świadom różnogatunkowości 
swych wypowiedzi. Przesadna zdaje się teza Wernera o przeciwstawności wizji świata 
w dwóch typach twórczości Brzozowskiego:

Perspektywa oglądu świata ludzkiego w powieściach Brzozowskiego jest całkowicie od
mienna od tej, którą wyznacza jego myśl dyskursywna, w pewnym sensie -  wręcz przeciw
stawna. Bezwzględna konfrontacja wizji własnej z postawą będącą przedmiotem oceny [...] 
ustępuje miejsca różnicującemu, pełnemu zrozumienia oglądowi, ton kaznodziejski wyparty 
zostaje przez wyrozumiałość53.

Brzozowski znał zarówno specyfikę gatunkową powieści, jak i granice swej 
wyrozumiałości. Rzetelne potraktowanie tych kwestii wymaga sporej ostrożności 
oraz wyrzeczenia się łatwych i efektownych dystynkcji. Natomiast w sądzie Wer
nera pojawiła się zgubna kategoryczność, szczególnie rażąca, gdyż pozostająca 
w niejakiej sprzeczności z tym, co zasadnie, acz równie kategorycznie, krytyk przy
znał parę stronic wcześniej :

każdy fragment powieści Brzozowskiego, każdą postać można odnieść -  po dokonaniu odpo
wiedniego przekładu -  do jego myśli dyskursywnej. Są to inaczej tylko wyrażone fragmenty tej 
samej refleksji nad światem kultury54.

51 B r z o z o w s k i ,  Listy, t .2,  s.413.
52 Brzozowski swoją działalnością pisarską manifestował przeświadczenie, że nikt nie ma mo

nopolu na narodową przeszłość i odwoływanie się do niej. Historia Polski nie była dlań przedmio
tem, który domaga się wyjątkowych metod czy szczególnego traktowania. Podchodził do niej bez 
fałszywych oporów, co najwyżej ze swoimi przekonaniami i obsesjami. Tę odwagę w zetknięciu 
z tak podstępnym tematem celnie ujmuje M i ł o s z  (Człowiek wśród skorpionów, s. 177): „Prze
szłość była dla niego ambiwalentna, nie wynikało z niej wcale, że każdy, kto ku niej się zwróci, musi 
się zaplątać w sidła narodowych sentymentów, jak zaplątał się Żeromski w swojej Dumie o hetma
nie, ostro za to przez Brzozowskiego zganiony. Przeszłość wymagała czujności, ale nie musiała być 
w wyłącznym władaniu prawicowych pokrzykiwaczy”.

53 We r n e r ,  Stanisław Brzozowski, s. 581.
54 Ibidem, s. 579.
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Prawda, jak to zwykle bywa, ukrywa się gdzieś między tymi skrajnymi inter
pretacjami. Choć nad całością unosi się kilka ogólnych myśli jednoczących, nie
trudno w dziele Brzozowskiego zauważyć pulsującą dialektykę ocen i oglądów 
świata wyrażanych w rozmaitych formach literackich. Wypowiedź dyskursywna 
różni się wyraźnie od namysłu nad istotą historii prezentowanego przez wykre
owanego bohatera:

Śpiewy Niemcewicza, naiwne obrazy -  słowa, słowa, słowa! Nie wierzył. To było ina
czej, ale było. Nieprawdopodobne jak sen. Czuł w sobie wyraźnie, jak w gorączce, że każdy 
z tych ludzi -  Chrobry, Śmiały, Warneńczyk, Żółkiewski, byli, tak samo jak on, mieszaniną 
zwierzęcia i ducha, zlepkiem krwi opętanej przez słowa55.

Na pierwszy rzut oka otrzymujemy krytykę wizji dawnej Polski ad usum Del
phini, albowiem wydane w 1816 roku Śpiewy historyczne Niemcewicza były nie 
tylko młodzieńczą lekturą pokolenia romantycznego, ale także książką służącą do 
patriotycznej edukacji historycznej kilku następnym pokoleniom Polaków żyją
cych pod zaborami. Ten pełen emfazy krótki strumień świadomości Romana 
Ołuckiego z powieści Sam wśród ludzi zawiera w istocie treść o wiele bogatszą. 
Dziecięce wyobrażenia o historycznych herosach pobrzmiewają echami koncepcji 
Darwinowskich, pobłyskują refleksami lektur dzieł Vica, Kanta, Marksa. Ranga ide
owa tego fragmentu jest oczywista dla każdego czytelnika wyczulonego na prze
miany duchowe bohaterów. Mamy tu przecież do czynienia z krótkim, ale jakże 
intensywnym opisem iluminacji dającej poczucie ponadindywidualnego uczestnic
twa w dziejach, stopienia się z linią rozwojową gatunku ludzkiego. Ta nieco dziwna 
mieszanka biologizmu, materializmu i duchowości była przecież ogólną cechą my
śli Brzozowskiego. Jego ewolucja intelektualna wyznaczana była -  od czasów mło
dzieńczego zarażenia darwinizmem -  przez rewidowanie, komplikowanie i nego
wanie ewolucjonistycznych nurtów w filozofii przełomu wieków.

Warto przytoczyć wcześniejsze chronologicznie zwierzenie, jakie czyni mło
dy Michał Kaniowski na kartach Płomieni, a te są przecież -  według konwencji 
zastosowanej przez autora -  „papierami po Michale Kaniowskim”. Uderza jego 
wiara w iluminacyjne właściwości rozumu i podobne do już przywołanego poj
mowanie sytuacji człowieka w materialnym świecie historii:

Wierzyłem wtedy, że rozum zaczyna dopiero istnieć, że należy go tylko stworzyć, tylko 
zdobyć formułę przenikliwie jasną i wszechobejmującą, a światło jej rozleje się po ziemi i roz
pocznie się nowe życie.

Żyłem w absolutnej próżni.
Bardzo szybko przestałem regularnie uczęszczać na wykłady. Książki mi dawały więcej. 

Dniami i nocami nie wstawałem od swego stolika w zadymionym pokoju, czytając, notując, 
kreśląc. [... ]

Nie było Polski, legend, wspomnień -  był olbrzymi świat stwarzania się i stawania nie
ustannego. Z łona przekształceń się materii powstawały formy żywe, rodził się człowiek, two
rzył w sobie myśli i rozum, aby zawładnąć światem.

Określałem wtedy sam siebie jako kawał materii, który chce zostać myślą56.

To oczywiste, że takie fragmenty mogą być z powodzeniem brane za przyczy
nek do badań nad biografią intelektualną samego Brzozowskiego, choć Michał

55 S. B r z o z o w s k i ,  Sam wśród ludzi. Oprac. M. Wy k a .  Wrocław 1979, s.176. BN I 228.
56 S. B r z o z o w s k i ,  Płomienie. Z  papierów po Michale Kaniowskim [...]. Warszawa 1996, 

s. 109-110.
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Kaniowski nie jest przecież alter ego autora, lecz jedynie postacią wyposażoną 
w niektóre jego dawne cechy świadomościowe. W umysłowości Brzozowskiego 
sposób istnienia historii łączył się z zagadnieniami wręcz ontologicznymi, doty
czącymi samego człowieka ijego uczestnictwa w stającym się świecie. „Nie było 
Polski, legend, wspomnień”, czyli nie było wtedy żadnego związku między ka
tegoriami ściśle narodowymi a uniwersalnymi prawami „olbrzymiego świata”, jego 
istotą i przekształceniami, podobnie jak kiedyś nie dostrzegał Brzozowski związ
ku między polskością a „nowymi ideami”. Historia Polski jawiła mu się przez 
pewien okres jako wyczerpana narracja, opowieść tkwiąca w ślepej uliczce, epi
zod zamknięty albo wątek, do którego nie sposób już nawiązać, więc trudno po
ważnie traktować jego istnienie. Tego typu rezygnacja ze specyficznie polskich 
zagadnień dochodzi do szczególnego nasilenia w powieści Płomienie, ujawnia się 
np. w takich dramatycznych pytaniach Kaniowskiego:

Polska, niepodległość -  i cóż? Czy zmienisz się ty? [...] Czy życie ludzkie przestanie być 
tym, czym jest: potworną, cuchnącą niedorzecznością?... Czy nie tak samo rozpłynę się bez 
śladu, zginę na zawsze pod ciężarem mogilnej ziemi? Czy zmieni się cokolwiek bądź z tych 
rzeczy?57

Ten negatywizm i często pochopna niesprawiedliwość w odniesieniu do naro
dowych problemów ustąpiły miejsca refleksji krytycznej nad najbardziej podsta
wowymi dominantami polskich dziejów58. W toku swych przemyśleń wprowadził 
Brzozowski do tejże refleksji wiele nowoczesnych kategorii opisu i interpretacji 
historii. Wystarczy wspomnieć choćby pojęcie typu ideogenetycznego (wzorca 
kultury) i próbę nakreślenia fenomenologii kultury szlacheckiej.

Vanitas historiae, gloria hominis

O tym, że gorzki darwinizm nie ma monopolu na gorzkie prawdy o kondycji 
ludzkiej, pragnął upewnić Romana Ołuckiego ksiądz Rotuła, który do młodziana 
rozgorączkowanego swymi planami i przekonaniami tak się zwraca:

-  Duma i niezastanowienie przez ciebie mówią: i cóż ty jesteś? Przypadek w życiu ro
dów. Ile lat żyli Ołuccy, Ogieńscy, Rzewuscy, Kitaje, byś ty był: pójdź do kościoła, policz tylko 
te płyty. I cóż, cóż z ich dumy? Garść prochu59.

Można pokusić się o twierdzenie, że często kryzys religijny związany z inicja
cją pozytywistyczną był czynnikiem decydującym o specyficznym pesymizmie 
egzystencjalnym, maskowanym ucieczką w szalony aktywizm. Ów materialistycz- 
ny naturalizm w swym popularnym wydaniu sprowadza się bowiem w zasadzie 
do przyjęcia starych tez wanitatywnych, zjednoczesnym odrzuceniem ich metafi
zycznego tła, jakie promieniowało zza najbardziej nawet drastycznych przedsta
wień człowieczej marności. Nowoczesne przyrodoznawstwo przyjmuje trzeźwe 
tezy vanitatis, lecz eliminuje jakąkolwiek poetykę gloriae. Oczywiście, wprowa
dzone zostają specyficzne atrybuty marności, a dla wrażliwych materialistów -

57 Ibidem, s.48.
58 Ten zwrot ku polskości widoczny jest już wyraźnie w dojrzałej i późnej twórczości Brzo

zowskiego (studia nad polskim romantyzmem, Legenda Młodej Polski).
59 B r z o z o w s k i ,  Sam wśród ludzi, s. 107.
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pewne substytuty chwały (np. udział w wielkim pochodzie rozwojowym ludzko
ści albo lukrecjańskiej proweniencji idea wiecznego obiegu atomów ludzkich).

Brzozowski dość szybko odrzucił filozofie wyrosłe z pozytywistycznego na
turalizmu i scjentyzmu. Uznał je za anachroniczne i niewystarczające, czyli doko
nał w swym światopoglądzie przełomu antypozytywistycznego, jaki wtenczas w za
chodniej Europie (w Niemczech w szczególności) oczyszczał pole dla XX-wiecz- 
nych nowatorskich prądów filozoficznych, z których bergsonizm był najżywiej 
odbierany przez autora Legendy Młodej Polski. Brzozowski, wykazując w Ideach 
sprzeczności ewolucjonizmu, zarzucał dogmatyzm naturalistom i dokonywał an- 
typozytywistycznej interpretacji pism Marksa. Nie będzie nadużyciem stwierdze
nie, że w dojrzałym okresie twórczości dostrzegał w historii, czyli także w czło
wieku, pierwiastek, który można nazwać duchowym. Ta intuicja prowadziła bada
czy do różnych wyjaśnień dojmującego przeczucia, które odnajdujemy np. w glory
fikacji pracy przez pisarza. W pojęciu pracy zawarty jest przecież jakiś tajemniczy 
imperatyw moralny czy może nawet religijny. W późnej twórczości autor Głosów 
wśród nocy nie wahał się już łączyć swych intelektualnych przeczuć z wątkami 
religijnymi, w czym pisma Newmana miały swój przemożny udział.

Na uwagę zasługuje jeszcze jeden przykład duchowego zjednoczenia się czło
wieka z historią. Głębokie doświadczenie przeszłości staje się na moment udzia
łem Jerzego Flavela, w powieści Sam wśród ludzi reprezentującego zdobywczy 
charakter kultury angielskiej :

Na jedną chwilę powstała w nim dusza sprzed wieków, ptasia dusza lekkomyślnych lu
dów, które wymarły, gdyż nazbyt silnie ukochały rozkosz, radość każdej chwili, i robiło mu się 
żal, że została ona bezimienna, żałował wszystkich wyrzuconych poza wspólnotę rozumu, woli 
i czystości [...]60.

Trudno jednoznacznie określić, z czym należy łączyć te tajemnicze doznania 
history czności, które miewają ważne postacie literackie stworzone przez Brzo- 
zowskiego-powieściopisarza. Czy to jakiś spóźniony refleks romantycznych wie
rzeń metempsychicznych? Byłby to wtedy kolejny dowód na głoszoną tu i ówdzie 
tezę o dominancie romantycznej w twórczości tego „likwidatora” Młodej Polski61. 
Bardziej uzasadnione będzie traktowanie tak wyrażonych przebłysków świado
mości historycznej jako literackich, „impresjonistycznych” ilustracji tez filozo
ficznych, przedstawionych głównie w Ideach. Są to artystyczne potwierdzenia 
przekonań o tym, że nasze „ja” i historia przenikają się wzajemnie.

W powieści Sam wśród ludzi znajdujemy jeszcze inną wizję literacką istnienia 
historii w człowieku, gdy czytamy o osobie zmarłego właśnie hrabiego Olizara:

Przecież w piersi tego staruszka był cały ten świat z gwiazdami i niezmierzonymi prze
strzeniami pomiędzy nimi, w nim czas z pochodami Hunów, upadkiem Rzymu, Sobieskim, 
sejmem grodzieńskim, a oto zgasło to, nie ma tego w tym miejscu, gdzie on był, jest luka dla 
zmysłów i rozumu [...]62.

W tym kontekście pytanie o sposoby istnienia historii staje się dziwnie podob
ne do pytania o istnienie duszy nieśmiertelnej. Można bowiem zaryzykować tezę,

60 Ibidem, s. 261.
61 Zob. np. A. W a l i c k i ,  Stanisław Brzozowski i filozofia polskiego romantyzmu. „Studia 

Filozoficzne” 1969, nr 4. -  T. B u r e k ,  Proces o romantyzm. „Odra” 1972, nr 10.
62 B r z o z o w s k i ,  Sam wśród ludzi, s. 267.
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iż Brzozowski, zanim jeszcze zaczął wierzyć w nieśmiertelność duszy, wierzył 
w jakąś formę nieśmiertelności dziejów. Ajako że historia miała dla niego wymiar 
silnie humanistyczny, zatem wcześniej czy później zagadnienia teoretycznohisto- 
ryczne krążyć zaczęły wokół zagadnień bytowych człowieka, który na kartach 
najwybitniejszej jego powieści stawał się „uczestnikiem wielkiego huraganu du
chów”. Autor Idei uległ „pokusie” ocalenia żywej historii pod powieką zmarłego 
człowieka. Nie poważył się zanegować bytowej realności skomplikowanego ze
społu myśli i doświadczeń ludzkich, który bywa nazywany świadomością, a nie
kiedy duszą. Są to kwestie bardzo delikatnej natury i poruszone tutaj zostały tylko 
po to, aby wskazać pewne dalekosiężne konsekwencje ideowe rozstrzygnięć do
konywanych pierwotnie na płaszczyźnie teorii historii. Kontekstem przedstawio
nych tu rozważań niech będzie np. takie wyznanie z Legendy Młodej Polski:

Tak jest. Wierzę, że istnieje pewna rzeczywistość w pojęciu o ciągłości dziejów i zasadni
czych ideach filozofii historii. Istnieje pewna zbiorowa, s t w a r z a j ą c a  s i ę  rzeczywistość, 
która odpowiada mniej więcej temu, co historiozofowie nazywali duchem historii, ideą ludzko
ści. Tylko nie jest to żadna idea opatrznościowa, żaden zawieszony ponad ludzkością wyrok 
czy plan. Tak można to sformułować, o co mi tu idzie63.

W tych zapewnieniach Brzozowskiego dotyczących owej stwarzającej się rze
czywistości, która choć nieuchwytna współcześnie, uwidacznia się na przestrzeni 
wieków jako pewne continuum prawdy, pobrzmiewają jakby echa tezy Vica o nie
rozerwalnym związku prawdy i twórczości. Brzozowski cytuje sentencję Vica w po
staci: „veri criterium est id ipsum fecisse”, i dodaje w duchu pragmatyzmu, iż „cha
rakter życia na tym się zasadza, że ma ono zawsze wszystko do zrobienia”64. Na tę 
samą w gruncie rzeczy myśl wielkiego Włocha powołuje się White, gdy stwierdza 
w artykule o strukturze głębokiej dzieła Scienza nuova, że zasada verum ipsum 
factum wskazuje na przekładalność prawdziwego i wytworzonego65.

Uderzająca jest intuicja Brzozowskiego odnośnie do tej jakości, którą można 
nazwać, stosując kategorie myślowe White’a, poetyką dyskursu historiograficzne- 
go. W pięknym eseju Humor i prawo tak pisze o specyfice prozy Carlyle’a i Vica:

Carlyle’owska proza usiłuje przekrzyczeć, przemóc żywioł, jest w niej ruch skrzydeł zma
gających się z wiatrem, pęd i szum; tu mamy gotowy, zamknięty w sobie organizm. Niezręcz
ne, zawikłane okresy Vica nagle zdradzają w sobie dziwny majestat; spoza tego lub owego 
słowa wyjrzy ku nam cień liktorów. Jest to proza kurialna, nie rozkazuje mięśniom, lecz my
ślom, nie krzyczy ani grzmi -  stwierdza, ma w sobie spiż zapewniający trwanie, nie potrzebuje 
się borykać z wichrem. Nie ma w niej berserkierskiego śmiechu, słychać jakby miarowy krok 
legionów. Tak w stylu wielkich pisarzów tętnią wiekowe echa; wielowiekowe dzieje przeziera
ją  spomiędzy zdań i słów: poza pismami Carlyle’a wyczuwam zawsze okręt, morze, śpiewają
cych hymn wygnańców -  kolonistów66.

Czytelnicza namiętność, jaka bije z tych słów, przeczy wysuwanej gdzienie
gdzie tezie o niewrażliwości Brzozowskiego na estetykę tekstu. Przesłanie tej 
wypowiedzi świadczy o ważnym miejscu, jakie w refleksji pisarza nad historią 
zajmował czynnik stricte literacki (czy narracyjny, jak napisałby White), zapew
niający niedostępnej przeszłości wspaniałe substytuty istnienia. Dany przez Brzo

63 B r z o z o w s k i ,  Legenda Młodej Polski, s. 201.
64 S. B r z o z o w s k i ,  Pragmatyzm i materializm dziejowy. W: Idee, s. 208.
65 W h i t e ,  op. cit., s. 237.
66 B r z o z o w s k i ,  Legenda Młodej Polski, s. 312-313.
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zowskiego przykład wykorzystania historii we własnym pisarstwie, we własnej 
filozofii, wydaje się dziś szczególnie cenny, gdyż kłopotliwe pytania o sposoby 
istnienia historii, jej badanie i rozumienie, należą do zaklętego kręgu kwestii bę
dących ciągle w obiegu intelektualnym. Nigdy z taką mocą nie podawano w wąt
pliwość obiektywnej narracji historiograficznej, wskazując na rządzące nią poety
ki. Nigdy z takim niepokojem nie zadawano pytań o samą potrzebę badań histo
rycznych i cele, jakim miałyby służyć. Próbką takiego sceptycyzmu niech będzie 
fragment wywodu Ankersmita o współczesnym statusie historiografii:

Historia nie jest już rekonstrukcją tego, co przydarzyło się nam na różnych etapach życia, 
ale ciągnącą się grą z pamięcią. Pamięć ma pierwszeństwo wobec tego, co zapamiętane. Po
dobnie jest z pisarstwem historycznym. Powodowane chęcią odkrycia przeszłej rzeczywistości 
i naukowego jej zrekonstruowania barbarzyńskie, zachłanne i niekontrolowane w niej grzeba
nie nie jest już niekwestionowanym celem historyka. Lepiej byłoby, gdybyśmy zaczęli z więk
szą uwagą badać efekty tego trwającego już sto pięćdziesiąt lat kopania i zaczęli częściej pytać 
samych siebie, jaki to wszystko ma sens. Nadszedł czas, by zamiast b a d a ć  przeszłość, zacząć 
o niej m y ś l e  ć67.

Ta opinia, wypowiedziana z pewną dozą prowokacyjnego zdenerwowania, jest 
jednocześnie próbą wskazania na horyzonty wyłaniające się po dokonaniu każdej 
prawdziwie twórczej negacji panującego porządku. Domaganie się prymatu re
fleksji nad bezmyślną produkcją faktów nie jest przecież postulatem ani rewolu
cyjnym, ani niedorzecznym. Jeśli zaś dzisiaj pojawiają się głosy, aby zwolnić hi
storyków z obowiązku naukowej eksploracji dziejów, to tym bardziej takie zwol
nienie i „rozgrzeszenie” należy się piszącemu przed wiekiem Brzozowskiemu, który 
historykiem nie był, kiedy prowadził swe pokomplikowane gry z pamięcią naro
dowej historii. Autor Legendy Młodej Polski umiał dostrzec i właściwie ocenić 
znaczenie kształtowanej literacko tkanki myślowej w kontekście percepcji świa
dectw historycznych. Napisał przecież stanowczo, że „pamiętnik Rzeckiego jest 
bardziej pouczający dla historyka niż całe dziesiątki pamiętników autentycznych”68.

THE MODES OF THE EXISTENCE OF HISTORY 
IN THE PHILOSOPHICAL AND LITERARY WRITINGS 

OF STANISŁAW BRZOZOWSKI

From the present-day perspective, Stanisław Brzozowski’s historism seems to be one of those 
characteristics of his writings which combines the literary writings with the philosophical ones and 
point at an important clue to understand a complicated set of beliefs of the author of Ideas. Man, 
literature, and culture are regarded as historical beings, thus temporarily relative and existentially 
unrestrained, “unready” -  as Brzozowski pointed out. The historism of Brzozowski is held under the 
patronage of Giambattista Vico. Brzozowski reproached the historians for disregarding in their 
methodologies the obvious cognitive barriers and the nature of the historical “matter”. Such issues 
still coincide with the reflections on the theory of history and they can be found in the books by e.g. 
Leszek Kołakowski and Hayden White. Brzozowski conceived of history as of culture -  as a mode of 
existence of the people’s world beyond which one finds the nature -  unfriendly and inaccessible to 
immediate comprehension. Literary and philosophical judgments on the essence of history are in
terestingly juxtaposed.

67 A n k e r s m i t ,  op. cit., s. 170.
68 B r z o z o w s k i ,  Współczesna powieść i krytyka, s. 102.


