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nie mówiąc o pomniejszej rangi literatach. Monografista szczegółowo ukazuje związki 
opowiadania z tradycją biblijną. Przenikająca dzieła Rudnickiego swoista fenomenologia 
cierpienia w tekstach poświęconych Zagładzie osiąga punkt kulminacyjny. Podobnie jak 
znana i bliska temu prozaikowi identyfikacja żydowskości oraz bólu.

Szkic Ślad na ścianie zwraca naszą uwagę na parabolę jako na nośnik autorskiego 
przesłania. Podjęto tu próbę wyjaśnienia dwóch krótkich opowiadań -  Starej ściany i Śla
du w kolorze, z których jedno rozgrywa się w przededniu Zagłady, a drugie po Zagładzie. 
Ciekawa analiza Wróbla pokazuje, tropiąc proustowskie powinowactwa, paradoksy pa-
mięci nieprzekładalnej ani na słowa, ani na obrazy.

Zainteresowania Rudnickiego przypowieścią ujawnia Ofiarowanie Izaaka. Utwór ma 
dwie wersje. Pierwszą opublikowano w tomie Teksty małe i mniejsze z 1971 roku. To 
uwspółcześniony przekaz pradawnej opowieści, do której Rudnicki podchodzi z dużą swo-
bodą (miejscami może się ona wydać nawet bluźniercza). Pisarz kładzie nacisk na bunt 
nowej hierarchii wartości wobec starej. Tę pierwszą reprezentują Izaak i Sara (XX-wiecz- 
ni uciskani: kobieta oraz Żyd), tę drugą -  Abraham.

W zbiorze Noc będzie chłodna, niebo w purpurze Rudnicki zamieścił inną wersję Ofia
rowania Izaaka -  komentarz do tekstu biblijnego. Przywołując znane z historii myśli ludz-
kiej eksplikacje biblijnego mitu, Wróbel akcentuje przede wszystkim jego uniwersalny 
i ciągle żywy sens.

Miarę cierpienia zamyka fragment pt. Kartka chasydzka. Nieprzypadkowo przedmio-
tem refleksji badacz uczynił w nim krótki, bardzo piękny tekst Panie, jeśli Ci potrzeb
ny jestem właśnie taki... Ten sakralny w swym charakterze utwór skupia w sobie niemal 
wszystkie tematy intrygujące i absorbujące uwagę Rudnickiego. Należą do nich: „sytuacja 
narodu ijego wojennego i powojennego losu, temat niełatwego, ale wzajemnie płodnego 
i nie dającego się zanegować spotkania polsko-żydowskiego, wreszcie temat twórczości 
pojmowanej wąsko, jako zadanie pisarza, i najszerzej, jako powołanie każdego człowie-
ka” (s. 296). Króciutkie opowiadanie z końca lat siedemdziesiątych po raz kolejny przypo-
mina o świętości każdego życia i probierzu człowieczeństwa, jakim są miłość i cierpienie.

Praca Wróbla jest dziś -  niczego nie ujmując przemyśleniom Anny Wal -  najpoważ-
niejszą książką o pisarstwie Rudnickiego. Ważną i potrzebną w perspektywie nie tylko 
ciągle w niewystarczającym stopniu rozpoznanej tematyki żydowskiej, ale również pełne-
go obrazu literatury współczesnej.

Sławomir Buryła
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A n d r z e j  W e r n e r ,  WYSOKO. NIE NA PALCACH. O PISARSTWIE JANA 
JÓZEFA SZCZEPAŃSKIEGO. (Indeks: A n i t a  K a s p e r e k ) .  (Kraków 2003). Wydaw-
nictwo Literackie, ss. 172.

Słusznie nieraz twierdzi się, że opowiadania, powieści i eseje Jana Józefa Szczepań-
skiego mimo iż doceniane, hołubione przez znawców, znajdują się w cieniu innych dzieł. 
Nie mają też szczęścia do obszernych i wnikliwych omówień. Wydaje się, że Wysoko. Nie 
na palcach zmieni w jakimś zakresie tę opinię. Autor -  Andrzej Werner -  znany jest głów-
nie jako znakomity interpretator prozy Tadeusza Borowskiego. Ale i inne książki tego 
badacza: Polskie arcypolskie..., Krew i atrament, dowodzą, że bliskie jest mu to, co nieza-
leżne i niepokorne. Przy tym literatura jest dla niego najczęściej pretekstem do rozważań 
z zakresu historii idei, do konfrontowania jej z problemami współczesności.

Werner nie konstruuje tradycyjnej monografii „życia i twórczości”. To -  by tak rzec -  
nie wjego stylu. Układ całości nie ma ścisłego uporządkowania chronologicznego, choć 
w ogólnych zarysach odpowiada pojawianiu się kolejnych tekstów Szczepańskiego. Wy-
wód ma charakter eseju, daleki jest od żmudnych i przez to najczęściej nudnych w lektu-
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rze roztrząsań filologicznych. Dla Wernera literatura przedmiotu jest zaledwie punktem 
wyjścia do własnych refleksji. Aby lepiej przedstawić swe stanowisko, badacz nie stroni 
od metafory -  delikatnej, dyskretnej, jak u Szczepańskiego, i nie będącej li tylko zgrab-
nym chwytem retorycznym.

Spotkanie -  pierwszy rozdział recenzowanej książki -  zaznajamia czytelnika z boha-
terami powieści Szczepańskiego. A dokładniej mówiąc: z dylematami i ideami, jakie ze 
sobą wnoszą. Od razu też zapoznajemy się z dwoma adwersarzami stale obecnymi w Wy
soko. Nie na palcach -  Miłoszem i Szczepańskim. Problematyka Spotkania powróci w ostat-
niej części -  Złe i dobre demony. Jesteśmy świadkami zderzenia trzech osobowości i trzech 
racji: Szarego, Sicińskiego i Wielgosza. Tak naprawdę jednak zasadnicza debata toczy się 
między Szarym a Wielgoszem (pod tą postacią kryje się Miłosz z czasów okupacji). Wer-
ner referując spór odżegnuje się od jego osobistych i politycznych wymiarów. Interesuje 
go bowiem meritum, nie zaś grzebanie w życiorysach i powierzchowne interpretacje przez 
pryzmat późniejszych deklaracji politycznych. A to, co jest istotą dyskusji, dotyczy tema-
tów niezwykłej wagi. Sprawą podstawową okazują się relacja do przeszłości i namysł nad 
przyszłością. W tym drugim przypadku i Szczepański, i Miłosz są zgodni wjej  ocenie i nie 
mają większych złudzeń co do charakteru rządów komunistycznych. Różnią się stosun-
kiem do okresu Dwudziestolecia międzywojennego, które poeta postrzega dość krytycz-
nie, odsłaniając jego niedomagania na płaszczyźnie politycznej, społecznej i kulturowej. 
Szczepański jest ostrożniejszy w ferowaniu wyroków. I mimo iż daleko mu do postawy 
apologetycznej (czego dowodem Polska jesień), to przecież (czego również dowodzi Pol
ska jesień) widać tu tęsknotę za odchodzącą epoką.

Przed Szczepańskim, jak przed wieloma innymi twórcami, staje po wojnie pytanie, 
jak mówić o świecie, co do którego pozbyło się złudzeń. Autor Wszarza nie wprowadza 
między katem a ofiarą jednoznacznego podziału -  w czym zbliża się do opowiadań oświę-
cimskich Borowskiego. Zło zagraża nam wszystkim. W słowie wstępnym do zbioru Buty 
i inne opowiadania pisarz powie, że najbardziej przeraża go zło dokonujące się w nas sa-
mych1. Analogie z Borowskim nieraz podnosiła krytyka. W tym miejscu odnotujmy jesz-
cze jedną łączącą ich nić. Obydwaj nie godzą się, aby do oceny wojennej rzeczywistości 
przykładać bezpośrednio miary wobec niej zewnętrzne.

Jak pisać? -  tak zatytułowany jest drugi rozdział. Werner komentator Szczepańskiego 
znakomicie chwyta kwintesencję nowego wyzwania: „Pozostaje więc poszukiwać w lu-
dziach i oczywiście w sobie tego, »co uchyla się nicości«. Trzeba stanąć wobec tego, co 
rzeczywiste, co istnieje, i z nadzieją, lecz bez złudzeń szukać punktu oparcia. Świat nie 
może być tak jednoznaczny: im trwalsza rana pamięci, tym bardziej winna wzmacniać 
nadzieję, dobrą wolę poszukiwania. To paradoks, ale wszystkie inne wyjścia są gorsze” 
(s. 34). Tym, co stałe i zarazem niewinne, jest natura. W niej zaś -  szczególnie bliskie Szcze-
pańskiemu góry, które, jak przekonuj e badacz, były dla niego tym, czym morze dla Conrada.

Pytanie, jak pisać, jest skorelowane z innym: jak żyć z wiedzą, którą wyniosło się 
z „nieludzkiego czasu”? Ta straszna świadomość nie prowadzi jednak Szczepańskiego do 
nakazu przewartościowania kultury. Za to „po katastrofie ustawia [on] swój aparat po-
znawczy tak, by nie przegapić oznak duchowego szlachectwa” (s. 145). By zawsze zacho-
wać czujność wobec podejrzanych prób generalizacji. Potrzeba kodeksu etycznego nie 
zastąpi i nigdy nie wyręczy porywu sumienia, wewnętrznej zdolności do rozróżniania do-
bra i zła. Pod ideą kodeksu rozwiązującego wszystkie casusy etyczne może kryć się -  jak 
o tym pisał Kołakowski -  konformizm2. Nie zawsze jego paragrafy dają się zastosować do 
każdego przypadku, jaki rodzi życie. Niekiedy trzeba wyjść poza usprawiedliwiającą for-

1 Nb. tak właśnie M. O r s k i  zatytułował ważny szkic o opowiadaniach obozowych Borow-
skiego (Zło wśród nas samych. „Odra” 1986, nr 4).

2 L. K o ł a k o w s k i ,  Etyka bez kodeksu. „Twórczość” 1962, nr 7.
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mulę kodeksu, bo „granice, wjakich my wystawiamy swoje życie w obronie sprawy i cu-
dzego życia, leżą dalej niż tych zasypiających teraz w wygodnych łóżkach”3. Szczepański, 
ale i w jakimś stopniu Kornel Filipowicz, sytuują się -  dodajmy -  bardzo blisko innego 
wybitnego świadka czasów pogardy: Jana Strzeleckiego. Jego Próby świadectwa4 są w wielu 
miejscach zbieżne z propozycjami Szczepańskiego. To pokrewieństwo postaw nie może 
dziwić. Obydwaj przecież mniej lub bardziej ściśle związani byli z konspiracyjnym pi-
smem „Droga”.

Trafnie, w zgodzie z duchem opowiadań, powieści i eseistyki autora Butów brzmi 
konkluzja Wernera:

„Wartości takie, jak wierność, honor, prawda zostają [...] założone jako bezwzględne 
ijako takie funkcjonują wświecie powieściowym Szczepańskiego. Ich bezwzględność to 
jednak tylko otwarcie ku sytuacjom tragicznym, konstytutywnym dla ludzkiego istnienia, 
jak nieunikniony jest konflikt między równoważnymi wartościami.

Jakakolwiek absolutyzacja którejś z nich, wysunięcie na plan pierwszy ponad wszyst-
kie inne racje -  jest równie niebezpieczna jak tendencje nihilistyczne. Jest zresztą z nimi 
spokrewniona, oznacza redukcję świata wartości w imię przyjętych z góry założeń, triumf 
ideologii nad materią życia” (s. 152).

Aby rzetelnie przyjrzeć się ludzkiemu uniwersum, Szczepański -  mimo iż akcja wielu 
jego utworów rozgrywa się w ważnych dla naszego kraju chwilach dziejowych -  umiesz-
cza swoich bohaterów poza sprawą narodową, ściślej: poza bezpośrednimi i spłycającymi 
odniesieniami do narodowych dramatów (co nie zmienia faktu, że bywał on w ten właśnie 
zbyt wąski sposób czytany i interpretowany). Prozaik zajął pozycję między silnymi (krót-
ko po wojnie) tendencjami martyrologicznymi, które inkorporowali komuniści do proce-
sów legitymizacji5, a równie lub może nawet bardziej powszechnym nurtem rozliczenio-
wym, demaskacyjnym. Przy okazji Werner rozprawia się zjednym z mitów, jakie namno-
żyły się w recepcji Szczepańskiego. Jego bohaterowie mają niewiele albo zgoła nic 
wspólnego z samobójcami gotowymi umierać za patriotyczne hasła. Doświadczenia z wrze-
śnia 1939 (ukazane w Polskiej jesieni) chronią ich przed zbyt łatwą wiarą w te same sloga-
ny. Bronili Westerplatte, Poczty Gdańskiej, bo „tak trzeba”. Nic więcej.

Have a good time -  tym angielskim zwrotem tytułuje Werner rozdział trzeci. Podróże 
to osobny i bogaty fragment biografii twórcy Przed Nieznanym Trybunałem. W przeci-
wieństwie do szeregu polskich pisarzy, którym, na dłużej lub krócej, udało się opuścić 
granice PRL, Szczepański interesuje się kulturami egzotycznymi, tajemniczymi. To pra-
gnienie szukania na obrzeżach cywilizacji Zachodu nie opuszcza go nawet w Ameryce, 
gdzie woli śledzić murzyńskie getta, indiańskie rezerwaty, kontrkulturę niż przyglądać 
się zadufanym w sobie wytworom nowoczesnej techniki. Z peryferii, z perspektywy out-
sidera obraz jest pełniejszy. A przy tym dostrzec można liczne rysy. Mówiąc o erozji norm 
kultury Szczepański nie czyni tego z bezpiecznego stanowiska obserwatora, ale z pozycji 
uczestnika i świadka-ofiary XX-wiecznego barbarzyństwa. Z właściwą sobie ostrożnością 
waży racje „dzieci-kwiatów”. Niewątpliwie to, co jawi mu się jako pokrewne w ich posta-
wie i co przedstawia jej niezbywalną wartość, to szansa na wyrwanie się z szablonów eg-
zystencji: głód metafizyki, pragnienie przekroczenia biologicznego trwania. Ale począt-
kowa akceptacja zamienia się w coraz większą liczbę znaków zapytania. Największe z nich 
dotyczą obawy przed konsekwencjami, jakie niesie manifestowana przez młodych ludzi 
pochwała anarchii. Szczepański nie może zgodzić się na odrzucenie tradycji. Dorosła 
Ameryka nie potrafiła powstrzymać kontestacji, tak jak nie umiała powstrzymać Masona,

3 K. F i l i p o w i c z ,  Krajobraz, który przeżył śmierć. Kraków 1986, s. 95.
4 J. S t r z e l e c k i ,  Próby świadectwa. W: Ślady tożsamości. Warszawa 1989.
5 Przekonująco pisze o tym M. Z a r e m b a  (Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm. Nacjo

nalistyczna legitymizacja władzy komunistycznej w Polsce. Warszawa 2001).
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który na długo przed swym szaleńczym czynem jawnie z niej szydził. Nie potrafiła, bo 
sama nie dawała wiary tradycyjnym wartościom. A właściwie pojmowała je jako „przesta-
rzałe”, niemodne, „nie na czasie”.

Ciekawa i oryginalna wydaj e mi się interpretacj a postaci Maksymiliana Kolbego z eseju 
Święty. Werner -  nie pierwszy raz w całej książce -  odwraca się od utartych szlaków wy-
znaczonych przez akademicką recepcję. Wbrew gronu recenzentów i krytyków pokazuje, 
że to właśnie anachroniczna religijność polskiego franciszkanina była dla niego źródłem 
siły potrzebnej, by zdecydować się na gest oddania życia za drugiego człowieka w imię 
Boga. Czy współczesny „światopogląd personalistyczny [...] tak silnie zagrożony zwąt-
pieniem, może zrodzić wiarę podobnie bezwzględną? Gest ojca Kolbego nie jest więc 
pocieszeniem ani przesłaniem do współczesności, pochodzi bowiem skądinąd, z innej epoki” 
(s. 87). Ze średniowiecza.

Szczepański zawsze bardzo poważnie traktował literaturę. Opowiada o tym rozdział 
Zbawienie przez sztukę. Werner zastanawia się w nim, co właściwie oznacza „zbawienie 
przez sztukę”. Jak miałoby się ono dokonać? Tym bardziej że w późniejszym okresie twór-
czości Szczepański z rosnącym niepokojem odnotowywał uwikłanie XX-wiecznej sztuki 
w świat komercji. W obrazach prymitywistów szukał wypełniania swych wysoko postawio-
nych wymagań wobec artysty ijego dzieła. A widział w nich nade wszystko obronę przed 
wegetacją, nihilizmem, jaki wytwarza życie bez aspiracji. Malarstwo, literatura, rzeźba dają 
szansę wyjścia poza to wszystko, co wypływa z cielesności naszej egzystencji i co chciałoby 
nas w niej zamknąć ostatecznie i bezwarunkowo. Pióro artysty sprawdza -  bez złośliwości, 
przeciwnie, z dużą dozą zrozumienia -  czy człowiek jest do tego zdolny. Oto jak Werner 
wykłada dającą się zrekonstruować na podstawie prozy i wypowiedzi okołoliterackich istotę 
pisarstwa Szczpańskiego: „Centrum zainteresowania jest faktyczny stan rzeczy raczej niż 
zmyślenie, środkiem -  uczciwe, rzetelne poznanie, świadome swych ograniczeń, usuwają-
ce w cień autora z jego zawodowymi próżnościami, wysuwające na plan pierwszy wszech-
stronnie oświetlony przedmiot poznania, celem -  zbawienie poprzez prawdę” (s. 123).

Ostatni fragment, Złe i dobre demony, to ponowne zmierzenie się Szczepańskiego, 
poprzez Wernera, z myślą dwóch koryfeuszy pióra -  Conrada i Miłosza. Tło stanowi kon-
cepcja sztuki moralnej. „Moralnej, to znaczy tworzonej według wewnętrznych sprawdzia-
nów etycznych, zarówno w swej formie, jak i w wyborze problematyki, moralnej, bo ży-
wiącej się pragnieniem dobra” (s. 129). Jej palącą potrzebę tym łatwiej dostrzeżemy, gdy 
przyjrzymy się sytuacji artysty, którego -  przynajmniej od dwóch stuleci -  bardziej pocią-
gają choroba, zło i który podąża za tym, co amoralne. Prawzory dobra i piękna wyrugowa-
no z niej i skazano na bytowanie w oddaleniu od centrum. Jest to pośrednio jedna z przy-
czyn, dla której proza autora Przed Nieznanym Trybunałem znajduje się nieco w cieniu. 
Być może gdyby -  jak zauważa Werner -  miał on w sobie choć odrobinę z „poety przeklę-
tego”, jej ocena byłaby wyższa.

I Miłosz, i Szczepański mają to samo dręczące ich poczucie „grzeszności” literatury. 
Jest to jej pierworodna skaza, niemożliwa do ominięcia. Kredyt, który musi spłacać arty-
sta, będący zawsze dłużnikiem rzeczywistości. Pytanie, jakie powstaje, jest jedno: jak pi-
sać, by spoza słów nie wychylał się narcystyczny grymas? Dla nich obydwu literatura jest
-  poza wszystkim innym -  przewodnikiem w poszukiwaniu niedocieczonego sensu. Tak 
pojęta aktywność twórcza nie może być nigdy celem samym w sobie, tak jak i jej produkt, 
by użyć tu „technicznego” określenia. Zanim wszakże doszło do ukształtowania się, przy-
najmniej w znaczących zarysach, postawy Miłosza wobec poezji i rzeczywistości, był on
-  jak to nazywa Werner -  kuszony. A kusiciel okazał się nie byle jaki, przy tym przebiegły 
i przewrotny. Wymiana listów między przyszłym noblistą a Tadeuszem Krońskim to jed-
na z ciekawszych lektur i jedno z najważniejszych źródeł do badania przełomu w świa-
topoglądzie poety. Filozof, racjonalista, zdeklarowany wróg wszelkich wartości absolut-
nych, przeciwstawia romantyzmowi klasycyzm, a emocjom chłodną formę. Wartościom
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M a ł g o r z a t a  J a r m u ł o w i c z ,  SEZONY BŁĘDÓW I WYPACZEŃ. SOC-
REALIZM W DRAMACIE I TEATRZE POLSKIM. (Recenzent: Wojciech Tomasik). 
Gdańsk 2003. Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, ss. 246.

Szczęśliwie dyskusj e o potrzebie czy konieczności zajmowania się socrealizmem mamy 
już za sobą. Jak się wydaje, Michał Głowiński ogłaszając na początku lat dziewięćdziesią-
tych swoje szkice o sztuce zdegradowanej rozwiał w tym względzie wszelkie wątpliwo-
ści1. Od zarysowania tej sytuacji rozpoczyna Małgorzata Jarmułowicz swą książkę o dra-

1 M. G ł o w i ń s k i ,  Rytuał i demagogia. Trzynaście szkiców o sztuce zdegradowanej. War-
szawa 1992. Przypomnijmy bodaj najczęściej cytowane od tego czasu uwagi Głowińskiego: „Socre-
alizm jest antywartością, musiałby przeto zniknąć z pola widzenia. Żywię jednak przekonanie, że 
tak aksjologicznie ukierunkowane pojmowanie nauki o literaturze to intelektualny luksus, na który 
trudno sobie pozwolić zwłaszcza w XX wieku, skoro tak wielką rolę odgrywają w nim  różne totali- 
zmy, nadużycia kultury masowej, propagandowe szaleństwa. Nie ulega dla mnie wątpliwości, że 
historyk literatury powinien zajmować się również sztuką zdegradowaną [...]. Powiem paradoksal-
nie: socrealizm wchodzi w tak radykalny konflikt ze wszystkim, co w tradycji europejskiej było 
i jest wartością, że już z tych względów zasługuje na dokładny opis” (s. 5). -  Sądy zawarte w wystą-

abstrakcyjnym przeciwstawia konkret, rzeczywistość, ale jednocześnie będzie służył abs-
trakcji -  marksizmowi. Miłosz nie ulega pokusie w imię pamięci o fenomenie jednostko-
wego istnienia i w imię jego niezbywalnej i niepowtarzalnej prawdy, ale „ustawia się” 
wobec polskiej tradycji -  narodowej i literackiej. „Ustawia się tak, by jak największe ko-
rzyści z przyjętej postawy czerpała jego poezja. Nie przypadkiem tak wyraźnie dostrzegał 
[...] grzech pierworodny literatury: »ustawianie się« oznacza właśnie wytwarzanie w so-
bie, wzmacnianie tej chłodnej, wybrednej postawy wobec człowieczeństwa, która jest 
warunkiem zaistnienia daru formy, stylu, ekspresji” (s. 142). To „ustawianie się” -  uzupeł-
nijmy konkluzję Wernera -  było ijest potrzebne naszej tradycji narodowej i literackiej.

O ile w przypadku Miłosza nie można mówić o wpływie na Szczepańskiego, o tyle 
nie da się już tego samego powiedzieć o Conradzie. Werner nie poprzestaje jednak na 
określeniu jawnych zbieżności: marzenia o stworzeniu laickiego systemu etycznego. Stara 
się pójść tropem Szczepańskiego, który oponował przeciwko przecenianiu oddziaływania 
Józefa Korzeniowskiego na jego dzieła. Autor Rafy nie ufa do końca rozumowi albo może 
tylko stara się zachować czujność wobec jego kategorycznych wyroków. W sposób wywa-
żony i ze świadomością komplikacji zagadnienia kończy Werner analizę różnic i podo-
bieństw: „Ton pierwszego artykułu o Conradzie był, mimo [...] bliskości, zaskakująco zdy-
stansowany. Ten dystans później zniknął, co wcale nie oznacza, że zniknęły różnice w twór-
czych temperamentach, spojrzeniach na świat, upodobaniach. Być może nawet przeciwnie : 
ich świadomość się pogłębiła, ale pogłębiło się też poczucie solidarności, trwałości tego 
spotkania ludzi, z których każdy wspinając się na swoje szczyty czy też walcząc z rozsza-
lałą wodą zmierzyć się musi z innymi, ale przecież i podobnymi problemami i wiedząc to, 
będzie myślał z czułością o współtowarzyszu trudnej podróży” (s. 167).

Rozpoczynając omówienie Wysoko. Nie na palcach powinienem był powtórzyć za 
Aleksandrem Fiutem: rzadko zdarza mi się czytać rzecz tak znakomicie napisaną. Twór-
czość Szczepańskiego doczekała się ważnego omówienia i równie doniosłych interpreta-
cji. Takie książki, jak praca Wernera, w których dyskurs jest nie tylko rezultatem precyzji 
ijasności umysłu, ale i (w takim samym stopniu) efektem eleganckiego stylu, nie należą 
do zjawisk powszechnych. Zarazem przekonują nas dobitnie, że spojrzenie na literaturę 
przez pryzmat historii idei wciąż jest niesłychanie inspirujące.

Sławomir Buryła


