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Dziennik osobisty jako tekst i jako codzienna praktyka piśmienna

Dziennik osobisty1 może być zasadniczo postrzegany na dwa sposoby: jako 
tekst ijako codzienna praktyka piśmienna. W pierwszym przypadku dziennik to 
rodzaj „wypowiedzi [...] powstałej w obrębie określonego systemu językowego, 
stanowiącej zamkniętą i skończoną całość z punktu widzenia treściowego” 2. Przy 
tym podejściu najważniejsza jest treść dziennikowych zapisów i ich struktura ję- 
zykowo-kompozycyjna (to, w jaki sposób dziennik jest skonstruowany jako pe
wien model tekstu). W drugim przypadku dziennik to rodzaj indywidualnej prak
tyki, pewnego sposobu działania słowem, w którym powstający w ramach tego 
działania tekst jest tylko jednym ze składników, obok składnika performatywno- 
-funkcjonalnego (miejsce, jakie zajmuje prowadzenie dziennika w życiu piszące
go, funkcje dziennika) oraz materialnego (nośnik dziennika, jego struktura mate
rialna, wygląd). Zanim bliżej przedstawię rozumienie dziennika jako praktyki pi
śmiennej, chciałbym przyjrzeć się przyczynom jego rozumienia jako tekstu. Moim 
zdaniem, są trzy takie najważniejsze przyczyny: obcowanie z drukowanymi po
staciami dzienników, włączanie dzienników w obszar literatury, badanie dzienni
ków w perspektywie strukturalistycznej i poststrukturalistycznej.

Dzienniki osobiste zaczynają wychodzić drukiem od drugiej połowy XIX wie
ku. Wcześniej ogłaszano przede wszystkim dzienniki podróży, dzienniki-kroniki, 
czasami księgi domowe (livres de raisons) jako dokumenty historyczne, zwykle 
wiele lat po śmierci ich autorów. Teraz są to dzienniki osobiste, a moment ich 
publikacji dzieli od śmierci autora niewielki przedział czasu bądź też wydawane

* Praca naukowa finansowana ze środków budżetowych na naukę w latach 2005-2008 jako 
projekt badawczy nr 1H01C 068 28.

1 Posługuję się kategorią „dziennik osobisty” jako mającą szerszy zakres niż bardziej rozpo
wszechniona kategoria „dziennik intymny”. Jak wiadomo, dzienniki intymne z czasem przestały 
być intymne, tzn. zaczęto je pisać z wyraźną myślą o przyszłym czytelniku. Nie zatraciły jednak 
przez to automatycznie swego indywidualnego, osobistego charakteru. We Francji w podobny spo
sób kategorię dziennika osobistego („journalpersonnel”) stosuje Ph. L e j e u n e .

2 T. K o s t k i e w i c z o w a ,  Tekst. Hasło w: M. G ł o w i ń s k i ,  T.  K o s t k i e w i c z o w a ,  
A. O k o p i e ń - S ł a w i ń s k a ,  J. S ł a w i ń s k i ,  Słownik terminów literackich. Wrocław 1988, s. 528.
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są one jeszcze za jego życia. Przełomowy pod tym względem jest rok 1887, kiedy 
to we Francji ukazują się dwa dzienniki, stanowiące zarazem ilustrację obu wspo
mnianych przed chwilą możliwości: dziennik Marii Baszkircew i dziennik braci 
Goncourtów. Cztery lata wcześniej wychodzi drukiem dziennik Henri-Frédérica 
Amiela, a wkrótce później dzienniki Stendhala (1888), Micheleta (1888), Rétifa 
de la Bretonne (1889), Delacroix (1893), Benjamina Constanta (1895). W ten spo
sób dzienniki wkraczają na dobre w przestrzeń kultury druku, stają się książkami. 
I w związku z tym zaczynają być poddawane wszystkim tym operacjom, jakie są 
właściwe dla książek -  edytorskim, redaktorskim i drukarskim. Dzienniki są skra
cane, cenzurowane, zmieniane, redagowane; często dodaje się do nich tytuły i spi
sy treści, noty i przypisy, przedmowy i posłowia, etc.3

Jako książki odrywają się dzienniki od codziennej praktyki piśmiennej, która 
powołuje je do istnienia, oraz od swej niepowtarzalnej materialnej postaci. Można 
powiedzieć, że dzieje się tak w przypadku każdej książki, zawsze mającej jakąś 
postać wcześniejszą: rękopis, maszynopis czy -  od niedawna -  tekstowy plik elek
troniczny bądź jego wydruk. Jednak różnica między publikacjami literackimi lub 
naukowymi a publikacją dziennika osobistego polega na tym, że -  posłużmy się 
terminem krytyków genetycznych -  „przedtekstem” dzienników nie są teksty, ale 
specyficzne, osobiste praktyki piśmienne, których wymiar tekstowy nie jest ani 
jedyny, ani dominujący. Jeśli dla piśmiennictwa naukowego czy literatury druk 
wydaje się przeznaczeniem (choć literatury nie można postrzegać jedynie w jej 
typograficznej postaci), to dla dzienników jest on wypaczeniem (co nie znaczy, 
oczywiście, że należy być przeciwnym drukowi dzienników, ale że trzeba zdawać 
sobie sprawę zjego konsekwencji). Druk wydobywając to, co zapisane (treść, zna
czenie, strukturę tekstu), odbiera dziennikowi właściwy mu praktyczno-pragma- 
tyczny sposób istnienia. Bez którego -  inaczej niż w przypadku tekstów stricte 
literackich -  dziennik przestaje być dziennikiem. Druk przekształcając praktykę 
dziennikową w tekst dziennika nadaje mu cechy ciągłości, linearności, jednolito
ści, których praktyka dziennikowa może być pozbawiona (przez dłuższe lub krót
sze przerwy w prowadzeniu dziennika, sporządzanie komentarzy do wcześniej
szych zapisów bądź czynienie z dziennika rodzaju prywatnej kolekcji lub archi
wum, gdzie jest miejsce nie tylko na zapisy, ale też na różnego rodzaju pamiątki, 
listy, materialne składniki codzienności, itp.).

Poza tym druk powoduje, że w świadomości czytelniczej dzienniki są coraz 
bardziej postrzegane jako przynależne pisarzom, artystom czy myślicielom, a nie 
jako powszednie praktyki piśmienne4. Philippe Lejeune zwraca uwagę na olbrzy
mią dysproporcję między obrazem dzienników, jaki wyłania się z ich drukowanej 
części, a tym, który możemy poznać badając dziennik jako codzienną praktykę. 
Przede wszystkim trzeba pamiętać, że publikuje się jedynie ułamek procenta wszyst
kich prowadzonych dzienników (np. we Francji ukazuje się rocznie około 50 dzien
ników, a pisze dziennik około 3 milionów osób). Poza tym drukowane dzienniki 
nie są reprezentatywne w stosunku do całości tej praktyki: wydaje się głównie

3 Zob. Ph. L e j e u n e ,  C. B o g a e r t ,  Un Journal à soi. Histoire d ’une pratique. Paris 2003, 
s. 186-189.

4 Tę powszedniość widać dzisiaj wyraźnie w praktyce prowadzenia dzienników internetowych 
(blogów). Kwestię cech i specyfiki tych dzienników pomijam tutaj, ponieważ zasługuje ona na od
rębne potraktowanie.
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dzienniki pisarzy, artystów, polityków, podczas gdy dzienniki prowadzone są na 
co dzień przez miliony osób niepublicznych; drukuje się o wiele więcej dzienni
ków mężczyzn (80%), natomiast pisze swoje dzienniki więcej kobiet (65%); wy
daje się bardzo dużo dzienników dotyczących wydarzeń niezwykłych, wyjątko
wych (dzienniki wojenne, dzienniki pisane w więzieniu, dzienniki podróży), choć 
domeną dziennika jest nade wszystko zwykłe, codzienne życie; wreszcie prawie 
w ogóle nie ukazują się dzienniki nastolatków, a przecież jest to okres najinten
sywniejszego prowadzenia osobistych zapisków5.

Za sprawą druku dzienniki wkraczaj ą w przestrzeń literatury. Dokonuj e się to na 
dwa sposoby. Zjednej strony, dziennik, który pojawia się w kulturze europejskiej 
jako gatunek użytkowy (księgi handlowe, księgi domowe, dzienniki pokładowe, dia
riusze wypraw), a następnie zyskuje coraz to bardziej intymny charakter, zaczyna 
z czasem nabierać charakteru literackiego, by ostatecznie jego prowadzenie stało się 
praktyką niemal tożsamą z tą, jaka towarzyszy powstawaniu i publikowaniu dzieł 
literackich. Z drugiej strony, literaturoznawczy sposób odczytywania i analizowania 
tekstów, zagarniający coraz większe obszary piśmiennictwa (m.in. historiografię, 
etnografię, filozofię), nie omija również dzienników osobistych. Badacze pokazują, 
jak są one skonstruowane, jakiego rodzaju tropy, formy, style czy zabiegi retorycz
ne wykorzystują i jak przez to upodabniają się do tego, co literackie6. Dotyczy to 
zwłaszcza dzienników pisarzy, które niemal bez zastrzeżeń włączane są w obręb 
literatury i analizowane przy użyciu narzędzi wypracowanych na gruncie współ
czesnej teorii literatury i filozofii7. Dzienniki zyskują przy tym na randze i warto
ści, tracą zaś na swej specyfice, stając się tekstami w otoczeniu innych tekstów.

Postrzeganie dzienników jako odmiany tekstu czy dyskursu wiąże się z silną 
pozycją zajmowaną w badaniach literackich przez strukturalizm i poststruktura- 
lizm, dla których właśnie takie kategorie, jak tekst czy dyskurs, odgrywają domi
nującą rolę. W tym podejściu „obowiązuje zasada pierwszeństwa tekstowej onto- 
logii przed ontologią pozatekstową. Tekstowa »ontologia« staje się ontologią me- 
tatekstową” 8. Tekst stanowi tu więc dominujący model znaczenia, a to, co nie 
tekstowe, jest pomijane bądź spychane na dalszy plan. To sprawia, że, zjednej stro
ny, tekst -  jako specyficzna struktura, konstrukcja językowa -  odrywa się od swej 
realnej, wypowiedzeniowej, komunikacyjnej, medialnej i materialnej postaci, by wieść 
żywot w świecie podobnie „uwolnionych” innych tekstów, z drugiej zaś strony każ
dy wytwór kultury, nie tylko o charakterze słownym, zaczyna być traktowany (czy
tany) jako tekst. Nie omija to również dokumentów osobistych, w tym dzienników, 
których warstwa tekstowa zostaje „wypreparowana” z ich całości.

W moim podejściu do dzienników chciałbym wykroczyć poza ich tekstowe 
rozumienie. Dlatego nie interesują mnie tu tylko dzienniki drukowane i choć będę

5 Zob. Ph. L e j e une ,  „Un Journal à soi”: de l ’exposition au livre. W : Signes de vie. Le 
pacte autobiographique 2. Paris 2005, s. 91-97.

6 Zob. R. Ny c z ,  Sylwy współczesne. Kraków 1996. -  A. Z a w a d z k i ,  Nowoczesna eseisty
ka filozoficzna w piśmiennictwie polskim pierwszej połowy X X  wieku. Kraków 2001.

7 Z ostatnich prac zob. choćby dwie, skądinąd bardzo interesujące książki o Dziennikach 
Z. N a ł k o w s k i e j :  M. M a r s z a ł e k ,  „Życie ipapier”. Autobiograficzny projekt Zofii Nałkow
skiej: „ Dzienniki ” 1899-1954. Kraków 2004. -  A. F o l t y n i a k ,  Między „pisać Nałkowską ” a Nał
kowskiej „ czytaniem siebie ”. Narracyjna tożsamość podmiotu w „ Dziennikach ”. Kraków 2004. W obu 
książkach kategorie tekstu i tekstualności są kategoriami nadrzędnymi.

8 A. P o p o v i c ,  Teoria metatextov. Nitra 1974, s.26. Cyt. za: Ny c z ,  op. cit., s.22.
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wykorzystywał właśnie edycje drukowane, to zawsze pamiętając, iż dziennik w swej 
pierwotnej postaci nie jest nigdy drukowaną książką, choć taki może być nawet 
zamiar jego autora (co oczywiście należy wziąć pod uwagę). Będzie mnie intere
sowało to wszystko, co dzieje się z dziennikami przed ich publikacją: jak wygląda 
sama praktyka pisania dziennika ijakie są jej funkcje oraz jak praktyka ta odbija 
się w materialności dziennika. Chciałbym więc widzieć dzienniki osobiste jako 
specyficzną odmianę praktyki piśmiennej, której zasadniczą funkcją nie jest nada
nie słowu określonej, tekstowej postaci, ale działanie słowem poprzez jego zapi
sywanie. Oczywiście, dzienniki mogą nabierać tekstowego, a w konsekwencji także 
literackiego charakteru, ale jest on niejako wtórny w stosunku do ich performa- 
tywnego, funkcjonalnego i pragmatycznego sposobu istnienia i bez odwołania doń
-  niezrozumiały. Tam, gdzie okaże się to możliwe, będę zatem sięgał do oryginal
nych wersji dzienników (lub choćby do zdjęć, kopii, wizerunków), mając prze
świadczenie, że dzienników nie powinno się jedynie czytać, ale należy również 
przyglądać się im obcując z nimi w archiwum.

Co jednak rozumiem w tym miejscu przez codzienną praktykę piśmienną? 
Mówiąc najkrócej: chcę ją  postrzegać dynamicznie, jako słowo piśmienne w kon
tekście działania. O takim słowie, ale w odniesieniu do kultury oralnej, czytamy 
w Ogrodach koralowych i ich magii Bronisława Malinowskiego, który z pobytu 
na Wyspach Triobrandzkich wyniósł m.in. tę oto lekcję:

aby zrozumieć znaczenie, musimy raczej zbadać dynamikę słów, a nie ich czysto intelektualną 
funkcję. Język jest przede wszystkim narzędziem działania, a nie środkiem stosowanym do 
opowiedzenia bajki, do rozrywki czy do przekazania wiedzy z czysto intelektualnego punktu 
widzenia9.

Pisząc to Malinowski miał na uwadze, po pierwsze, sakralne użycia słów (for
muły magiczne, egzorcyzmy, zaklęcia, błogosławieństwa, modlitwy), a po drugie
-  tego rodzaju użycia, które potem przez Johna Austina zostaną nazwane perfor- 
matywami (np. rozkazy, przysięgi, obietnice). Są to wszystko działania słowne 
nakierowane na dokonanie pewnej wyraźnej zmiany w rzeczywistości. Czyż jed
nak dzienniki osobiste, a szerzej : dokumenty osobiste -  zmiany takiej nie powo
dują? Niewątpliwie zmieniają one, i to nieraz w bardzo istotny sposób, samego pi
szącego, jego życie, sposób postępowania, postawę wobec świata. Mogą również 
zmieniać życie tych, którzy staną się ich czytelnikami. Mogą wreszcie wywierać 
wpływ na rzeczywistość jako dokumenty, świadectwa, dowody w sprawie. Tak 
więc i one, choć w inny sposób niż użycia języka w kulturze oralnej, posiadają 
ową „pragmatyczną moc słów”, dzięki której pisanie jest jednocześnie działaniem.

Dziennik osobisty zatem to przede wszystkim rodzaj praktyki słownej, prak
tyki piśmiennej, rozumianej jako działanie, którego istotnym korelatem jest nada
wanie pewnym przedmiotom materialnym podwójnego znaczenia: jako narzędzi 
działania i jako nośników tekstu powstającego w ramach tego działania10. Przy 
takim podejściu do dzienników nie będzie zaskoczeniem, że ani tradycja struktu-

9 B. M a l i n o w s k i ,  Dzieła. T. 5: Ogrody koralowe i ich magia. Studium metod uprawy zie
mi oraz obrzędów towarzyszących rolnictwu na Wyspach Triobranda. [Cz. 2:] Język magii i ogrod
nictwa. Przeł. B. L e ś. Red. nauk. A. K. Paluch. Warszawa 1987, s. 100.

10 Piszę o tym obszerniej w szkicu Dziennik osobisty: praktyka, materialność, tekst („Przegląd 
Kulturoznawczy” 2006, nr 1). Tu powtarzam najważniejsze ustalenia tamtej pracy.
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ralistyczna czy poststrukturalistyczna (wraz zjej kontynuacjami w postaci inter- 
tekstualności, dekonstrukcjonizmu, konstruktywizmu), ani tradycja semiotyczna 
czy hermeneutyczna -  nie kwestionując olbrzymiej historycznej roli, jaką odegra
ły one w rozwoju nauk humanistycznych, i ich ciągłej użyteczności, jeśli chodzi 
o interpretację pojedynczych zjawisk kulturowych -  nie staną się dla mnie podsta
wowym punktem odniesienia. W obrębie tych kierunków zbyt małe znaczenie przy
wiązuje się bowiem zarówno do praktycznego (działanie), jak i rzeczowego (ma- 
terialność) wymiaru tekstów i dyskursów kultury. Zamiast tego chciałbym wska
zać trzy inne propozycje teoretyczne, mogące stanowić metodologiczne zaplecze 
dla projektowanego tu sposobu ujmowania dzienników, w tym dzienników pisa
rzy. Są to: historia kultury jako historia semioforów11, antropologia słowa12 oraz 
krytyka genetyczna13.

Dziennik pisarza: praktyka, materialność, tekst

Czym wyróżnia się dziennik pisarza spośród innych dzienników? Aby odpo
wiedzieć na to pytanie, musimy najpierw założyć, że w punkcie wyjścia, rozumia
nym zarówno typologicznie, jak historycznie, dzienniki pisarzy nie różnią się ni
czym od dzienników niepisarzy14. Dzienniki pisarzy przynależą do przedstawio

11 Koncepcja historii kultury jako historii semioforów jest autorstwa K. P o m i a n a  (Histo
ria. Nauka wobec pamięci. Lublin 2006, rozdz. Historia kultury, historia semioforów). Pozwala ona 
na przezwyciężenie istniejącej w naukach humanistycznych opozycji między ujęciem semiotycz- 
nym, uprzywilejowującym znaki językowe i teksty jako twory idealne, a ujęciem pragmatycznym, 
przywiązującym największą wagę do wytworów materialnych. Semiofory bowiem to „przedmioty 
widzialne wyposażone w znaczenie” (ibidem, s. 121).

12 Antropologia słowa, zwracając uwagę na wielość praktyk słowa w kulturze, wydobywa ich 
medialną postać, w istotny sposób określającą ich funkcje i znaczenia: oralność, piśmienność, druk, 
słowo elektroniczne. Wskazuje specyfikę praktyk kultury oralnej, kultury pisma, kultury druku, kul
tury elektronicznej oraz różnice między nimi. Antropologia słowa opiera się zarazem na założeniu, 
że „wszelkie praktyki artystyczne wyrastają [...] z gruntowniejszego porządku ich macierzystych 
mediów, sposobów ludzkiej obecności w słowie i poprzez słowo, tak jak, mutatis mutandis, w obra
zie i poprzez obraz, w widowisku i poprzez widowisko. Każdorazowo określone przez kulturę regu
ły i sytuacje komunikacji, formy dokonującego się dzięki nim uspołecznienia, odmiany wrażliwości 
i stosowności, a nawet same wyłaniające się stamtąd obrazy świata -  wszystko to stanowi organicz
ne podłoże wszelkiej twórczości. Zamykanie jej w granicach estetyk immanentnych jest okalecze
niem zdolności do jej rozumienia” (G. G o d l e w s k i ,  Wstęp: słowo o antropologii słowa. Wzb.: 
Antropologia słowa. Zagadnienia i wybór tekstów. Oprac. G. G o d l e w s k i ,  A. M e n c w e l ,  
R. S u l i m a .  Red. G. Godlewski. Warszawa 2003, s. 13). Zob. też. A. M e n c w e l ,  Antropologia 
słowa i historia kultury. W zb.: Narracja i tożsamość. [T. 1:] Narracje w kulturze. Red. W. Bolecki, 
R. Nycz. Warszawa 2004.

13 Krytyka genetyczna, wyrastająca ze sprzeciwu wobec tekstologii i strukturalizmu, według 
Z. M i t o s e k  (Teorie badań literackich. Warszawa 2004, rozdz. Krytyka genetyczna, s. 445) „chce 
badać procesy wypowiadania, tak jak są one utrwalone w rozmaitych wersjach brulionów”. Pozwala 
więc dostrzec sam tekst jako kategorię dynamiczną, nie posiadającą jednej, ostatecznej i skończonej 
postaci oraz w sposób nierozłączny związaną z pewną praktyka piśmienną i jej materialnym ekwi
walentem. Zob. też A. G r é s i l l o n ,  Eléments de critique génétique. Lire les manuscripts mo
dernes. Paris 1994. -  L. H ay, La Littérature des écrivains. Questions de critique génétique. Paris 
2002. -  P.-M. d e  B i a s i ,  La Génétique des texts. Paris 2005.

14 Takie samo założenie przyjmuje J. L is  w książce Le Journal d ’écrivain en France dans la 
1ère moitié du XXe siècle. À la recherche d ’un code générique (Poznań 1996). Stawiając problem 
specyfiki dziennika pisarza zauważa już na samym początku: „Z punktu widzenia ludzkiego jego
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nej wcześniej szerszej kategorii dzienników osobistych, rozumianych jako pewien 
typ praktyki piśmiennej, polegającej na tworzeniu „serii datowanych śladów” 15, 
która to praktyka ma swój wymiar performatywny (działanie mające wielorakie 
funkcje), materialny (używanie narzędzi i nośników pisma, a czasami również róż
nego rodzaju znaków ikonicznych, przedmiotów, materiałów etc.) oraz tekstowy 
(znaczenie zapisanych słów; przy czym w wyjątkowym przypadku może istnieć 
dziennik niemalże bez tekstu pisanego -  niemalże, gdyż koniecznym elementem 
piśmiennym pozostaje data). Zarazem dzienniki pisarzy mają w obrębie dzienni
ków osobistych swą specyfikę, tzn. istnieje w nich każdorazowo napięcie między 
typowością tej praktyki ajej oryginalnością nadawaną przez pisarza, przy czym 
oryginalność ta powinna być każdorazowo charakteryzowana w odniesieniu za
równo do cech praktyki dziennika osobistego, jak i do cech samej literatury. Nale
ży zatem jednocześnie założyć na wstępie, że codzienna praktyka piśmienna, jaką 
jest prowadzenie dziennika, różni się od praktyki tworzenia tekstu literackiego, 
a możliwe upodobnianie się pierwszej do drugiej jest ważnym zjawiskiem i w aspek
cie historycznego rozwoju praktyki dziennikowej, i z punktu widzenia jej zróżni
cowania typologicznego, w tym -  odnoszącego się do dzienników pisarzy. Zatem 
można sobie wyobrazić taki dziennik pisarza, który niczym szczególnym od dzien
nika niepisarza się nie odróżnia, tzn. że zarówno od strony praktyki, materialności, 
jak i tekstu może on przypominać inne dzienniki, a jego wyznacznik może być 
czysto zewnętrzny: bycie pisarzem rozumiane jako pełnienie określonej roli spo
łecznej (np. Dziennik okupacyjny Stanisława Rembeka). Poza tym dziennik może 
stać się dziennikiem pisarza ex post, będąc w momencie powstawania jedynie dzien
nikiem przyszłego pisarza, jak to ma miejsce w przypadku Stefana Żeromskiego.

Konsekwencją takiego założenia jest przeświadczenie sformułowane w książ
ce o dziennikach pisarzy francuskich przez Jerzego Lisa, z którym w tej kwestii 
całkowicie się zgadzam:

Sprowadzenie dziennika pisarza do prostej formuły d z i e n n i k a  l i t e r a c k i e g o  
[j o u r n a l  l i t t é r a i r e ] nie może wystarczyć do opisania tego fenomenu, ponieważ [...] 
wyznania autorów dzienników nie ograniczają się nigdy do domeny stricte literackiej. Jednak, 
z drugiej strony, dziennik pisarza nie jest też tylko miejscem wyładowania czy zmagazynowa
nia ludzkich problemów i kompleksów. Dramat osobisty rozgrywa się tu w kontekście aktyw
ności literackiej autora, ajego dziennik uzyskuje swoje znaczenie przez odniesienie do dzieł, 
które napisał. Dylematy osobiste, które stara się rozwiązać przy pomocy dziennikowych zapi
sów, układają się w pewną całość, rozważaną i zarządzaną przez umiejętności pisarskie16.

dziennik przypomina dziennik prowadzony przez zwyczajną osobę [l’homme ordinaire] . Za każdym 
razem kiedy trzymamy w rękach dziennik pisarza, trzeba powtarzać tę banalną prawdę: diarysta jest 
przede wszystkim człowiekiem, takim samym jak inni ludzie, a dopiero potem pisarzem. Racja ist
nienia dziennika pisarza jest dokładnie taka sama jak każdego innego dziennika. Większość moty
wów, które skłaniają pisarza i niepisarza [non-professionnel] do prowadzenia dziennika, jest takich 
samych. Wszystkim diarystom właściwe są problemy egzystencjalne, które tylko codzienny zapis 
jest w stanie rozwiązać” (s. 30).

15 Posługuję się tu najkrótszą definicją dziennika zaproponowaną przez Ph. L e j e u n e ’a wtek- 
ście Koronka. Dziennikjako seria datowanych śladów (publikowanym w tymże zeszycie „Pamiętni
ka Literackiego”).

16 Lis,  op. cit., s. 31. I dalej czytamy: „W konsekwencji proste zapisy stają się tekstem, które
go zasady i reguły są doskonale znane autorowi. Wie on dobrze, że tworzy tekst w momencie jego 
powstawania”. Z tym stwierdzeniem już się nie zgadzam, gdyż pisarz może również prowadzić taki 
dziennik, który ma być przede wszystkim użyteczny i w którym warstwa tekstowa, postrzegana od 
strony konstrukcji językowej o walorach estetycznych, a czasami nawet czysto semantycznych, może
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Po przyjęciu takiego założenia chciałbym przyjrzeć się teraz trzem wymienio
nym przeze mnie wcześniej wymiarom dziennika, zwracając uwagę na to, jakie 
specyficzne cechy/funkcje/motywy pojawiają się tu każdorazowo, jeśli chodzi 
o dzienniki pisarzy.

P r a k t y k a

W praktyce prowadzenia dziennika przez pisarza mamy zasadniczo do czy
nienia z dwoma nie tylko współwystępuj ącymi obok siebie, ale wzaj emnie się prze
nikającymi rodzajami motywacji: motywami, które można nazwać ludzkimi lub 
egzystencjalnymi, dzielonymi przez pisarza z innymi diarystami, oraz motywami 
twórczymi, związanymi z aktywnością literacką, mającymi przeto charakter pro
fesjonalny 17. Motywom tym w praktyce piśmiennej prowadzenia dziennika odpo
wiadają określone funkcje dziennika, jakie praktyka ta może spełniać.

Funkcje dziennika o charakterze egzystencjalnym można jeszcze podzielić na 
dwa podstawowe typy: mające wyraźnie performatywny charakter, kiedy praktyka 
pisania dziennika bezpośrednio i w sposób istotny wpływa na życie diarysty, oraz 
nie mające wprost takiego charakteru (co nie znaczy, że pozbawione performatyw- 
ności w ogóle)18. Wśród pierwszych do najważniejszych należą funkcja polegająca 
na konstruowaniu tożsamości, funkcja terapeutyczna oraz funkcja porządkująca i dys
cyplinująca. Do drugich zaliczymy m.in. funkcję rejestracyjną (świadectwo), funk
cję memoryzacyjną, funkcję buchalteryjną (rachunki, spisy, tabele), funkcję auto- 
analityczną (poznawanie siebie), wreszcie funkcje medytacyjną i modlitewną.

D z i e n n i k  j a k o  k o n s t r u k c j a  t o ż s a m o ś c i .  „Dla człowieka posia
dać tożsamość znaczy coś więcej niż tylko być; mieć tożsamość znaczy: nieustannie 
powtarzać, a w ten sposób umacniać i potwierdzać akt autointerpretacji” -  pisze Agata 
Bielik-Robson w swej rekonstrukcji stanowiska Charlesa Taylora dotyczącego jego 
koncepcji tożsamości nowoczesnej 19. Dziennik osobisty, jak mało która inna prakty
ka, może stać się właśnie narzędziem codziennego, ponawianego i zachowującego 
swą względną ciągłość aktu autointerpretacji, dzięki któremu jego podmiot konstru
uje własną tożsamość. Dynamiczną konstrukcję tożsamości odnajdujemy zarówno 
w dziennikach niepisarzy, jak i pisarzy (np. w Dziennikach Zofii Nałkowskiej, co 
zostało ostatnio opisane niezależnie od siebie w dwu książkach monograficznych20).

D z i e n n i k  j a k o  t e r a p i a 21. Badacze dzienników zwracają uwagę, że

mieć drugorzędne znaczenie (przykładami mogą być choćby Dnie E. O r z e s z k o w e j ,  pierwsza 
część Pamiętnika A. T r z e b i ń s k i e g o  czy notatki W. G o m b r o w i c z a ,  reprodukowane 
w książce R. G o m b r o w i c z  zatytułowanej Gombrowicz w Europie 1963-1969).

17 Rozróżnienie dwu rodzajów motywacji w dziennikach pisarzy, motywów ludzkich i moty
wów profesjonalnych, pojawia się w cytowanej książce L i s a  (s. 45-59).

18 Trzeba oczywiście pamiętać, z czego sam dobrze zdaję sobie sprawę, że takie klasyfikacje, 
typologie i podziały są zawsze oparte na uproszczeniu i zatarciu wyjątkowości każdej indywidualnej 
praktyki, w której te różne funkcje współwystępują i przenikają się wzajemnie.

19 A. B i e l i k - R o b s o n ,  Wstęp. My, romantycy -  źródła romantycznego modernizmu Char
lesa Taylora. W: Ch. T a y l o r ,  Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej. Przeł. 
M. G r u s z c z y ń s k i  [ i in.]. Nauk. oprac. T. G a d a c z .  Warszawa 2001, s. XXXIII-XXXIV.

20 Zob. M a r s z a ł e k ,  op. cit. -  F o 11 y n i a k, op. cit.
21 Jest ona związana nie tylko z praktyką prowadzenia dzienników, ale też z różnymi odmiana

mi -  rozumianych szeroko -  praktyk autobiograficznych, takich jak autobiografia, wspomnienia, 
listy, opowiadanie o sobie. Zob. D. D e m e t r i o ,  Autobiografia. Terapeutyczny wymiar pisania o so
bie. Przeł. A. S k o l i m o w s k a .  Przedm. O. C z e r n i a w s k a .  Kraków 2000.



36 PAWEŁ RODAK

bardzo rzadko mamy w nich do czynienia z zapisami stanów szczęścia, radości, 
zadowolenia, satysfakcji22. W takich chwilach dzienniki milczą, co zostało wyra
żone przez Stendhala w słynnym zdaniu, w którym opisywanie szczęścia uznaje on 
za rzecz obcą dziennikowi: „Nie piszę dziennika, kiedy jestem szczęśliwy, bo ta 
niedelikatna analiza szkodzi szczęściu [...]” 23. Dzienniki często służą natomiast 
ich autorom do rozładowania bądź skompensowania stanów lękowych czy depre
syjnych, kryzysów życiowych, momentów zagubienia, przygnębienia, apatii, po
czucia utraty sensu życia, myśli samobójczych24, są ratunkiem w sytuacji samot
ności, nieszczęśliwej miłości lub nawet choroby psychicznej25. Funkcja ta często 
występuje również w dziennikach pisarzy. Najlepszy przykład stanowi tu dzien
nik Jana Lechonia, prowadzony przezeń za namową lekarza przez siedem lat, od 
30 VIII 1949 do 30 V 1956, jako rodzaj walki z sobą: „aby trzymać się w formie, 
aby się kontrolować”26. Jest ten dziennik także rodzajem „twórczości zastępczej” 27, 
co wskazuje na inny jeszcze składnik terapeutycznej funkcji dziennika, tym razem 
już właściwej przede wszystkim pisarzom: prowadzenie dziennika pomaga prze
trwać, a czasami przezwyciężyć, okresy niemocy twórczej, braku pomysłów czy 
po prostu zniechęcenia do pracy literackiej.

D z i e n n i k  j a k o  u s t a n a w i a n i e  p o r z ą d k u  ( a u t o d y s c y p l i n a ) .  
To kolejna bardzo ważna funkcja praktyki dziennikowej, blisko związana z po
przednią. Dziennik pozwala wprowadzać porządek w chaos rozproszonych aktów 
egzystencji. Często służy także organizowaniu dnia czy tygodnia zajęć. Może rów
nież stawać się narzędziem autodyscypliny, która swą siłę czerpie z uzewnętrznie
nia się i utrwalenia na piśmie postanowień i zadań do wykonania. Funkcję tę od
najdujemy choćby we wspomnianym tu już dzienniku Lechonia. Inny przykład to 
Pamiętnik Andrzeja Trzebińskiego pisany w czasie okupacji hitlerowskiej w War
szawie (zachowany fragment obejmuje okres od 15 XII 1941 do 23 X 1943). Zwłasz
cza w pierwszej części dziennik pomaga temu początkującemu pisarzowi i publi
cyście, redaktorowi podziemnego czasopisma literackiego, studentowi podziem
nego uniwersytetu i działaczowi podziemnej organizacji usystematyzować życie 
i twórczość. Jest formą samodyscypliny i samoorganizacji. Trzebiński dąży do 
metodycznego uporządkowania życia, czemu służą m.in. notowane w dzienniku 
rozkłady dnia pracy, spisy zadań do wykonania, katalogi tematów do opracowa
nia, listy lektur do przeczytania. Poprzez praktykę dziennikowych zapisów nie
ustannie siebie kontroluje, upomina, dopinguje do większego wysiłku, wyznacza

22 Zob. L i s, op. cit., s. 30-31.
23 S t e n d h a l  (H. Be y l e ) ,  Dziennik. Wybór. Wybór, przeł. F. S n i a t ec k a - Wo we r o -  

wa.  Posł. M. D r a m i ń s k a - J o c z o w a .  Warszawa 1973, s. 320 (zapis z 28 VIII 1812). O niepi- 
saniu dziennika w chwilach szczęścia zob. też s. 154, 348.

24 Skłonności samobójcze to częsty motyw zapisów autobiograficznych, w tym dzienników. 
Nierzadko funkcja autoterapeutyczna tych zapisów nie wystarcza, by całkiem samobójstwu zapo
biec czy tylko je odroczyć (wśród diarystów-pisarzy są to m.in. przypadki Jana Lechonia, Henry de 
Montherlanta, Cesarego Pavese, Sylvii Plath, Virginii Woolf, Stefana Zweiga). Wnikliwie opisuje to 
zjawisko M. B r a u d  w książce La Tentation du suicide dans les écrits autobiographiques 1930
1970 (Paris 1992).

25 Pisanie dzienników jest czasami zalecane pacjentom przez lekarzy w praktyce psychiatrycz
nej czy psychoterapeutycznej.

26 J. L e c h o ń ,  Dziennik. Wstęp, konsult. edyt. R. Lo t h .  T. 1. Warszawa 1992, s. 100 (zapis 
z 27 X 1949).

27 Określenie R. L o t h a  ze wstępu do Dziennika L e c h o n i a  (s. 17).
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sobie coraz to nowe zadania, a następnie rozlicza się z ich realizacji: „jestem tro
chę pijany. tydzień pracy skończony, rozkaz »napisania groteski na wtorek« -  
wypełniony. trzy akty. pisałem w nocy i rankami. po pięć godzin snu, i praca” 28. 
Zadania te, jak wynika z cytatu, dotyczą często prac literackich, co już jest specy
ficzne dla dziennika pisarza.

D z i e n n i k  j a k o  p r a c a  n a d  sobą.  Ta funkcja dziennika łączy się w spo
sób wyraźny z trzema poprzednimi. Dziennik bardzo często jest wykorzystywany 
jako narzędzie w praktyce autodydaktycznej. Czasami jego prowadzenie jest wręcz 
proponowane uczniowi przez nauczyciela. Taki dziennik służy m.in. do sporządza
nia wypisów i notatek z lektur, zajmowania wobec nich krytycznego stanowiska, 
wprowadzania zawartych w nich informacji, sądów, teorii w obręb własnego myśle
nia. Ta funkcja ujawnia się przede wszystkim w dziennikach ludzi młodych, uczniów 
i studentów, dla których prowadzenie dziennika dokonuje się równolegle z praktyką 
szkolną (najlepszym przykładem może być dziennik Żeromskiego, do pewnego stop
nia także Trzebińskiego).

D z i e n n i k  j a k o  z a p i s  r z e c z y w i s t o ś c i  ( r e j e s t r a c j a ,  ś w i a 
dec t wo) .  To najbardziej typowa, najczęściej występująca funkcja dziennika oso
bistego, którą dziedziczy on po księgach domowych, kronikach i diariuszach po
dróży. Chodzi tu o posłużenie się dziennikiem w celu zapisania, a przez to utrwale
nia tego, co teraźniejsze (widzianych miejsc, spotkanych osób, wydarzeń, których 
było się świadkiem, etc.), jak też pozostawienia śladu po sobie i świecie, którego 
było się uczestnikiem. Ta funkcj a dziennika związana j est z postawą świadka, pierwszą 
z trzech najważniejszych postaw autobiograficznych wyróżnionych przez Małgo
rzatę Czermińską29. Jest to funkcja nie tylko bardziej powszechna niż dwie poprzed
nie, ale i w sposób wyraźniejszy uświadamiana sobie przez samych diarystów, co 
uwidacznia się w autokomentarzach dotyczących własnej dziennikowej praktyki. 
Tak więc np. Stendhal rozpoczyna swój dziennik od nakreślenia zadania, którego 
się podejmuje: „Zamierzam spisywać dzień po dniu dzieje mego życia” 30. Andrzej 
Bobkowski zaś tak będzie przedstawiał swoją postawę diarystyczną:

Jedynym uczuciem we mnie jest teraz ciekawość, intensywna, gęsta, zbierająca się wprost
w ustach jak ślina. Patrzeć, patrzeć, wchłaniać, zapamiętać. Pierwszy raz w życiu piszę, notuję.
I tylko to mnie pochłania31.

Z tego rodzaju postawy Bobkowski wyprowadzi wnioski, jeśli chodzi o bycie 
pisarzem: „Prawdziwy pisarz to nie ten, który dobrze pisze -  to ten, który najwię
cej dostrzega” 32. Warto jeszcze w tym miejscu zauważyć, że znaczenie funkcji 
świadectwa wzrasta w sytuacjach ekstremalnych, takich jak wojna, ludobójstwo, 
zagłada. Wtedy opisywanie wydarzeń, wjakich się uczestniczy, staje się świadec
twem przeżytych doświadczeń, które mają znaczenie ponadjednostkowe, mogą 
stać się istotnym składnikiem pamięci zbiorowej, a także dowodem oskarżenia

28 A. T r z e b i ń s k i ,  Pamiętnik. Oprac., wstęp, przypisy P. R o d a k .  Warszawa 2001, s. 110 
(zapis z 2 VI 1942).

29 M. C z e r m i ń s k a ,  Autobiograficzny trójkąt: świadectwo, wyznanie i wyzwanie. W: Auto
biograficzny trójkąt: świadectwo, wyznanie i wyzwanie. Kraków 2000, s. 19.

30 S t e n d h a l ,  op. cit., s. 5 (zapis z18 IV 1801).
31 A. B o b k o w s k i ,  Szkice piórkiem. (Francja 1940-1944). T. 1. Londyn 1985, s. 22 (zapis 

z 12 VI 1940).
32 Ibidem, t. 2, s. 422 (zapis z 9 VIII 1944).
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w przyszłym Trybunale Sprawiedliwości, nabierając tym samym znaczenia per- 
formatywnego33.

D z i e n n i k  j a k o  z a p a m i ę t y w a n i e  ( me mo r y z a c j a ) .  To właściwie 
odmiana poprzedniej funkcji dziennika, przy czym wyraźnie nastawiona na doraźną 
użyteczność. Dziennik, w tym dziennik pisarza, służyć może do notowania nazwisk 
osób, adresów i telefonów, umówionych spotkań, tytułów książek, które należy ku
pić czy przeczytać, wreszcie także różnego rodzaju zasłyszanych zdań, pomysłów 
etc. Ta funkcja dziennika zbliża go do zapisów w podręcznej agendzie bądź w notat
niku. Odnajdziemy ją  zarówno w dziennikach niepisarzy, jak i pisarzy (np. Dnie 
Nałkowskiej, Pamiętnik Trzebińskiego). W dziennikach pisarzy dodatkowo funkcja 
ta objawia się często zapisywaniem cytatów z lektur, czemu zwykle towarzyszą do
datkowe funkcje: edukacyjna (np. dziennik Żeromskiego), krytyczna lub polemicz
na, polegająca na wyrobieniu sobie własnego zdania względem cytowanego autora 
(m.in. dzienniki Brzozowskiego, Irzykowskiego, Zawieyskiego), identyfikacyjna, 
kiedy cytowany fragment uznaje się za wyrażający prawdy podzielane przez same
go diarystę (np. Notatnik Anny Kamieńskiej, dziennik Józefa Czapskiego)34.

D z i e n n i k  j a k o  p r o w a d z e n i e  r a c h u n k ó w  ( b u c h a l t e r i a ) .  
Prowadzenie rachunków to jedna z najstarszych funkcji dzienników osobistych, 
które wywodzą się m.in. z ksiąg rachunkowych i ksiąg domowych. Biorąc pod 
uwagę dzienniki pisarzy, prowadzenie rachunków i zestawień finansowych odnaj
dujemy m.in. w Moim sercu obnażonym Baudelaire’a, Pamiętniku Trzebińskiego, 
Dniach Orzeszkowej, na stronicach z rękopisu Dziennika Gombrowicza. Do tej 
funkcji zaliczyłbym także używanie dziennika do wszelkiego typu liczenia, racho
wania, podliczania, księgowania, bilansowania, zestawiania w tabele35. Spośród 
dzienników niepisarzy diariuszem, który niemal w całości oparty jest na tej zasa
dzie, jest dziennik Janiny Turek, w którym na przestrzeni 57 lat jego autorka doko
nała 333 317 wpisów dotyczących zdarzeń zjej życia, ponumerowanych i dato
wanych oraz podzielonych na 32 kategorie36. W dziennikach pisarzy buchalterię 
spotykamy często, jeśli chodzi o przeczytane książki czy tworzone właśnie teksty; 
np. Trzebiński w Pamiętniku sporządza tabele, w których przy kolejnych datach 
podaje liczbę godzin poświęconych na pracę, jej rodzaj (przede wszystkim czyta
nie lub pisanie, korekty, redakcje, obmyślanie utworów) oraz wyniki (liczba prze
czytanych lub napisanych stronic)37.

D z i e n n i k  j a k o  a u t o a n a l i z a .  Dwie kolejne funkcje, które chcę wtym 
miejscu wskazać, są związane z drugim typem postawy autobiograficznej, opisy-

33 Zob. J. L e o c i ak, Tekst wobec Zagłady. (O relacjach z getta warszawskiego). Cz. 1. Wro
cław 1997, rozdz. 4: Dlaczego pisali?

34 Odwołania do cudzych tekstów w zapisach autobiograficznych, ich rodzaje i funkcje, oma
wia M. C z e r m i ń s k a  w szkicu Nawiązania międzytekstowe w autobiografii duchowej (w: Auto
biograficzny trójkąt: świadectwo, wyznanie i wyzwanie).

35 Warto pamiętać, że tego rodzaju niesyntaktyczne użycia pisma, jak listy, klasyfikacje, tabele 
leżą u żródeł praktyk piśmiennych w kulturze i ich odróżniania się od praktyk oralnych, co przeko
nująco przedstawia w swoich pracach J. Go o d y ,  zwłaszcza w: The domestication o f  the savage 
mind (Cambridge 1977).

36 Praktyka J. Turek została interesująco scharakteryzowana w napisanej pod kierunkiem prof. 
A. M e n c w e l a  pracy magisterskiej J. Z i ę b y  Z  archiwum życia Janiny Turek. Oblicza doku
mentu osobistego -  próba interpretacji (Warszawa 2003. Archiwum Instytutu Kultury Polskiej Uni
wersytetu Warszawskiego).

37 T r z e b i ń s k i ,  op. cit., s.90, 105.
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wanym przez Małgorzatę Czermińską: postawą wyznania. Jeśli postawa świadec
twa, jako postawa ekstrawertywna, cechowała się skierowaniem w stronę zewnętrz
nego świata jako przedmiotu opisu, to postawa wyznania, jako postawa intrower- 
tywna, polega na koncentracji na świecie wewnętrznym, co w przypadku dzienni
ków przybiera postać „zapisu codziennych rozważań diarysty nad samym sobą” 38. 
Autoanalityczna funkcja dziennika to, mówiąc najkrócej, praktyka rozpoznawania, 
analizowania i opisywania swoich stanów wewnętrznych. Jest to, zdawałoby się, 
funkcja bliska tej, którą wcześniej wyróżniłem jako funkcję konstruowania tożsa
mości. Jednak autoanaliza, choć może wspierać proces konstruowania się tożsa
mości, może także przyczyniać się do jej destrukcji. Najlepszym przykładem jest 
tu Dziennik intymny Henri-Frédérica Amiela zjego słynnym zapisem:

Promieniowanie z zewnątrz przysparza nam zdrowia; nazbyt ciągła i n t e r i o r y z a c j a  
prowadzi nas do nicości. Lepiej poszerzyć swoje życie, coraz szersze zataczając koła, niż po
mniejszyć je, ograniczyć uparcie i samotnie. Ciepło poszerza, zimno sprowadza kulę do roz
miarów atomu. Przekreśliłem się przez analizę39.

D z i e n n i k  j a k o  m e d y t a c j a  r e l i g i j n a  i m o d l i t w a .  Dziennik, 
który służy do rozważań o charakterze religijnym, a często przybiera wprost po
stać pisanej modlitwy, to znów przejaw bardzo długiej tradycji autobiografii du
chowej, mającej swój prototyp w Wyznaniach św. Augustyna, w pismach misty
ków i ojców Kościoła, od XVI-XVII wieku realizującej się także poprzez dzien
niki osobiste z istotnym akcentem religijnym, występujące zarówno w protestan
tyzmie, jak też w tradycji katolickiej. Spośród dzienników polskich pisarzy wątek 
religijny, zyskujący charakter bądź rozważań i medytacji, bądź modlitwy, pojawia 
się m.in. w dziennikach Stanisława Brzozowskiego, Elizy Orzeszkowej, Karola 
Ludwika Konińskiego, Andrzeja Trzebińskiego, Aleksandra Wata, Jerzego Zawiey
skiego, Anny Kamieńskiej40.

D z i e n n i k  j a k o  n a r z ę d z i e  p r a c y  i n t e l e k t u a l n e j .  Dziennik 
może również pełnić funkcję narzędzia pracy intelektualnej, badawczej, koncep
cyjnej, twórczej. Towarzyszy wtedy badaczowi, myślicielowi czy twórcy przy jego 
pracy i przyczynia się do utrwalania jej rezultatów. Takie dzienniki, jako dzienniki 
badań terenowych, znamy z praktyki etnografów, ale posługują się nimi także filo
zofowie, socjologowie czy historycy literatury41. Jako przykład wybitnego dzienni
ka tego rodzaju można wskazać Kłopot z istnieniem Henryka Elzenberga. Jeśli cho
dzi o dzienniki pisarzy, to przybierają one często postać warsztatowych notatek 
związanych bezpośrednio z powstającym utworem, co zostanie omówione dalej.

D z i e n n i k  j a k o  p r a k t y k a  a u t o t e m a t y c z n a .  Chodzi tu o bardzo 
często pojawiające się w dziennikach autokomentarze dotyczące własnej praktyki

38 C z e r m i ń s k a ,  Autobiograficzny trójkąt: świadectwo, wyznanie i wyzwanie, s. 19.
39 H.-F. A m i e l ,  Dziennik intymny. Wybór, przeł. J. Gu z e .  Przedm. M. J a n i  on.  Warsza

wa 1997, s. 91.
40 Zob. M. C z e r m i ń s k a ,  Autobiografia duchowa w dwudziestowiecznej literaturze pol

skiej. W: Autobiograficzny trójkąt: świadectwo, wyznanie i wyzwanie. Tu także rys historyczny do
tyczący przemian autobiografii duchowej.

41 Np. w wielu francuskich książkach o dziennikach, m.in. M. Allama, R. Lourau, R. Hessa, są 
dołączone fragmenty dzienników pracy nad tymi książkami, a praca Ph. L ej e u n e ’a Le Moi des 
demoiselles. Enquête sur le journal de jeune fille  (Paris 1993) ma w swej warstwie interpretacyjnej 
całkowicie charakter takiego właśnie dziennika.
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dziennikowej oraz powstającego wjej wyniku tekstu. Diarysta nierzadko zaczyna 
zdawać sobie sprawę z funkcji praktyki dziennikowej, dostrzegając zarazem jej 
zmienność w czasie oraz wyrabiając sobie zdanie o samym tekście dziennika (je
śli chodzi o dzienniki polskich pisarzy, jest to wyraźnie widoczne u Żeromskiego 
i Nałkowskiej).

Diarysta dość szybko uzyskuje pewien dystans do tego, co napisał dawniej, i zaczyna 
patrzeć na własny, odległy w czasie zapis jako na tekst „inny”, obcy wobec właśnie powstają
cego. Praktyka odczytywania i komentowania wcześniejszych partii własnego dziennika jest 
wśród diarystów powszechna. [...] refleksji nad własnym tekstem towarzyszy zwykle autodefi- 
nicja, sąsiadująca niejednokrotnie z uwagami o cudzych dziennikach, pamiętnikach, autobio
grafiach42.

Wśród najważniejszych funkcji/motywów dzienników pisarzy nazywanych 
profesjonalnymi można wyróżnić kilka ich rodzajów (część z nich jest właści
wych wyłącznie -  lub prawie wyłącznie -  dla dzienników pisarzy; inne dzielą 
pisarze do pewnego stopnia z dziennikami artystów: malarzy, artystów teatru czy 
filmu, muzyków...).

D z i e n n i k  j a k o  z a p i s y w a n i e  w ł a s n e g o  p i s a n i a .  Najbardziej 
znaczący rodzaj zapisów, jaki pojawia się w dziennikach pisarzy, to zapisy typu: 
„Pisałem”/„Pisałam”, lub czasami w formie przeczenia: „Nie pisałem” / „Nie pi
sałam”. Odnajdujemy je choćby, powtórzone po wielekroć, w dziennikach Lwa 
Tołstoja czy dzienniczku Elizy Orzeszkowej. U tej ostatniej takie zapisy pojawiają 
się niemalże przy każdej dacie: „Piszę”, „Pisałam”, „Piszę wiele”, „Pisałam wie
le”, „Nie piszę”, „Piszę trochę”, „Piszę zawzięcie”, „Piszę cały dzień”, „Piszę z trud
nością i mało” -  to tylko kilka przykładów spośród wielu możliwych postaci tych 
zapisów. Nierzadko wypełniają one dużą część, a czasami nawet całość skróto
wych notatek tego dziennika. Ujawnia się przez nie ta cecha dziennika pisarza, 
jaką stanowi zapis czy raczej ślad wzajemnej bliskości (może nawet tożsamości) 
między twórczością a egzystencją. Egzystencja codzienna pisarza zostaje ustano
wiona poprzez pisanie, a gdy pisania zjakichś przyczyn brakuje, wtedy jej podsta
wy są naruszone (u Orzeszkowej objawia się to zapisami w rodzaju: „Nic. Bez
czynność. Pustka. Smutek, trochę czyt[ania], rob[ota], śn[ieg] na św[iecie], biało 
i zimno. Głucho. Pr[oszę] Boga o pracę, ale jesz[cze] nie zlit[ował się]”)43.

D z i e n n i k  j a k o  k r o n i k a  p r a c y  t w ó r c z e j .  Pisarze często odnoto
wują w swoich dziennikach moment rozpoczęcia pracy nad jakimś utworem, jego 
zakończenia oraz poszczególne etapy wjego pisaniu. Nierzadko zapisom tym to
warzyszą także uwagi o charakterze warsztatowym czy próby literackie (ta funk
cja pojawia się prawie we wszystkich dziennikach pisarzy).

D z i e n n i k  j a k o  w a r s z t a t  t w ó r c z y  p i s a r z a .  Dziennik pisarza 
bardzo często spełnia funkcję warsztatu twórczego, gdzie zapisuje się pomysły do 
przyszłych dzieł, a także szkice, plany, notatki do twórczości. Mogą to być także 
uwagi dotyczące konstruowania postaci literackich, narracji, fabuły etc. Czasem

42 C z e r m i ń s k a ,  Nawiązania między tekstowe w autobiografii duchowej, s. 100. W tym 
i w trzech dalszych akapitach, kiedy mowa o dziennikach jako pisaniu o innych dziennikach, jako 
praktyce autokrytycznej i praktyce krytycznej, obszernie wykorzystuję zaproponowaną w tym szki
cu klasyfikację czterech typów odwołań międzytekstowych w autobiografii.

43 E. O r z e s z k o w a ,  Dnie. Oprac. I. W i ś n i e w s k a .  Warszawa 2001, s. 123. W nawia
sach kwadratowych autorka opracowania uzupełnia skrótowe zapiski dzienniczka Orzeszkowej.
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notatki te nie mają bezpośredniego, natychmiastowego przeznaczenia, innym ra
zem towarzyszą powstającym właśnie utworom. Niekiedy mogą zostać wyróżnio
ne (np. jako „notatki”), stanowiąc rodzaj dziennika w dzienniku (tak jest u Trze
bińskiego), a nawet przybierać postać osobno prowadzonego dziennika, jak to ma 
miejsce w przypadku Dziennika „Fałszerzy” André Gide’a, w którym autor roz
waża na bieżąco różne możliwe warianty powstającego utworu. Ciekawa i ważna 
jest ewolucja tego motywu w dziennikach pisarzy: występuje on przede wszyst
kim w tych dziennikach, które nie są przeznaczone do druku, mają raczej rolę 
służebną wobec twórczości ijej nie zastępują. Dzisiaj natomiast pojawia się w dzien
nikach pisarzy coraz rzadziej.

D z i e n n i k  j a k o  l a b o r a t o r i u m  t w ó r c z e  („l’atelier d ’écriture”). 
Często dziennik jest dla pisarza również miejscem prób literackich, w którym za
pisuje się na gorąco fragmenty potencjalnych, rozpoczynanych, projektowanych 
tekstów literackich. Niejednokrotnie napotykamy w dziennikach zapisy wierszy 
lub prozy poetyckiej (zwłaszcza jeśli ich autorzy są poetami, np. Trzebiński, Syl
via Plath), dialogów (Jules Renard), opowiadań (Kafka) czy fragmentów powie
ści. W skrajnym przypadku codzienna praktyka dziennikowa może stawać się po
nawianym codziennie pisaniem literatury, gdzie dystans między zapisem osobi
stym a zapisem literackim będzie się stopniowo zmniejszał, aż do całkowitego 
zanikania. Z taką sytuacją mamy do czynienia w dziennikach Kafki.

D z i e n n i k  j a k o  a r c h i w u m  t w ó r c z e .  Dziennik pisarza może dla 
niego także pełnić funkcję archiwum twórczego, czyli zbioru opisów postaci, zda
rzeń, sytuacji, miejsc, historii, zapisów wątków, motywów, myśli etc., które potem 
mogą zostać wyzyskane w twórczości. Z takiego diarystycznego archiwum ko
rzystali np. Żeromski czy Nałkowska.

D z i e n n i k  j a k o  p i s a n i e  o i n n y c h  d z i e n n i k a c h .  Lektura cu
dzych dzienników bardzo często staje się przyczyną podjęcia własnej praktyki 
diarystycznej (tak jest np. w przypadku Gombrowicza czytającego Gide’a) lub jej 
przekształcenia (Trzebiński czytający Brzozowskiego i starający się dać równe 
mu „pamiętniki własne”). Diaryści -

czytają [się nawzajem], komentują, czasem porównują z zapisem własnym. To się potwierdza na 
dziesiątkach przykładów. Irzykowski fascynuje się Dziennikami Hebla, młoda Nałkowska Dzien
nikami Marii Baszkircew. Lechoń polemizuje z koncepcją dziennika Gide’a, Zawieyski czyta 
i komentuje dzienniki Greena, Gombrowicza, Lechonia, Gide’a, Mauriaka, Kafki, Mertona; żar
liwymi czytelnikami Brzozowskiego są także Elzenberg, Miłosz i Koniński, czytani z kolei 
przez Kamieńską, która następnie pisze wstęp do drugiego tomu dzienników Żakiewicza...44

D z i e n n i k  j a k o  p r a k t y k a  a u t o k r y t y c z n a .  Równie częste są 
w dzienniku odwołania do własnych utworów literackich, spoza dziennika, co łą
czy się z wcześniej wymienionymi funkcjami dziennika jako kroniki, warsztatu 
i laboratorium twórczego pisarza. Zapisy autokrytyczne w dzienniku pozwalają 
pisarzowi na samoocenę własnej twórczości, zestawianie jej z twórczością innych 
autorów, umiejscawianie jej na mapie prądów, szkół czy mód literackich.

D z i e n n i k  j a k o  p r a k t y k a  k r y t y c z n a .  Chodzi tu o pojawiające się 
w dziennikach zapisy krytyczne o innych twórcach, pozwalające autorom na wyro
bienie sobie własnego stosunku do poprzedników i współczesnych, do starych i no

44 C z e r m i ń s k a ,  Nawiązania międzytekstowe w autobiografii duchowej, s. 100.
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wych zjawisk literackich, a przez to na określenie współrzędnych własnej pozycji 
literackiej. W przypadku dzienników pisarzy funkcję tę spełniają przede wszystkim 
refleksje krytyczne na marginesie czytanych lektur (o czym była już mowa wcześ
niej). Dzięki ich analizie można dostrzec „właściwe danemu pisarzowi rozumienie 
tradycji i własnego w niej miejsca” oraz „lektury jako sposobu uczestniczenia w tra
dycji” 45.

D z i e n n i k  j a k o  p y t a n i e  o s e n s  l i t e r a t u r y  i k o n d y c j ę  p i 
s a r z a .  W dziennikach artystów, jak również w dziennikach pisarzy napotykamy 
refleksje ogólne odnoszące się do działalności artystycznej, którą się uprawia. 
W dzienniku Tadeusza Makowskiego będą to refleksje dotyczące tego, czym jest 
malarstwo, jaki jest jego sens, jego zadania, miejsce w świecie. W przypadku dzien
ników pisarzy są to analogiczne refleksje na temat literatury, kondycji pisarza ije- 
go pozycji w społeczeństwie. Znajdziemy je w większości dzienników pisarzy, 
m.in. u Stendhala, Tołstoja, Kafki, Manna, Nałkowskiej, Dąbrowskiej, Gombro
wicza, Herlinga-Grudzińskiego.

D z i e n n i k  j a k o  k r e a c j a  t e k s t u  l i t e r a c k i e g o .  Dziennik może 
wreszcie być pisany podobnie jak inne teksty literackie pisarza, poddawany zasa
dzie fikcjonalizacji, może też stawać się dla pisarza jedną z form własnej twórczo
ści (to przypadek Gombrowicza) lub nawet formą nadrzędną, wchłaniajacą w sie
bie inne formy literackie (to przypadek Herlinga-Grudzińskiego). W koncepcji au
tobiograficznego trójkąta Czermińskiej odpowiada temu postawa wyzwania, skie
rowania swojego pisania bezpośrednio w stronę czytelnika i ukształtowania ze 
względu na niego, stąd zamiast introspekcji czy świadectwa pojawia się autokre- 
acja46. Mamy więc tu przekształcanie zapisu osobistego w zapis literacki, uczy
nienie z praktyki dziennikowej -  praktyki tworzenia tekstu o charakterze literac
kim. Najbardziej wyrazistym i pionierskim, przynajmniej na gruncie polskiej lite
ratury, przykładem takiego dziennika jest, oczywiście, Dziennik Gombrowicza.

M a t e r i a l n o ś ć

Widziane od strony materialnej dzienniki pisarzy mogą być analizowane ze 
względu na nośnik pisma, jakim pisarze się posługują, wygląd dziennika oraz for
mę zapisu ijego niepowtarzalny lub powtarzalny charakter. Właśnie materialny 
wymiar dzienników pozwala najlepiej dostrzec, w jaki sposób dzienniki osobiste 
pisarzy nabierają literackiego charakteru, a nawet zaczynają być tworzone tak jak 
teksty literackie.

Pisarze, podobnie ja  inni diaryści, najczęściej do prowadzenia swych dzienni
ków używają zeszytów, brulionów, notatników lub -  rzadziej -  podręcznych ka
lendarzy. Zeszytami posługują się m.in. Żeromski, Orzeszkowa, Nałkowska, Dą
browska, Trzebiński, Czapski, Andrzejewski47... Piszą najczęściej piórem lub 
(współcześnie) długopisem, czasami stosują także ołówek (np. Trzebiński, Nał
kowska). Rzadko korzystają z maszyny do pisania, która w ogóle nie cieszy się 
popularnością wśród diarystów. Maszyna do pisania, od czasu kiedy pojawia się

45 Ibidem, s. 101.
46 C z e r m i ń s k a ,  Autobiograficzny trójkąt: świadectwo, wyznanie i wyzwanie.
47 Chodzi o niewydany dziennik intymny J. A n d r z e j e w s k i e g o ,  którego zeszyty mogłem 

oglądać (choć nie czytać) dzięki uprzejmości A n n y  S y n o r a d z k i e j - D e m a d r e ,  za co jej 
w tym miejscu dziękuję.
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w ostatnich dziesięcioleciach XIX wieku, szybko staje się jednym z najważniej
szych atrybutów pisarza48. Jednak posłużenie się nią do prowadzenia dziennika, 
czemu towarzyszy standaryzacja i obiektywizacja zapisu, samo w sobie nadaje 
dziennikowi status tekstu literackiego (zapisy maszynowe, obok notatek rękopi
śmiennych w zeszytach, pojawiają się np. w dziennikach Sylvii Plath; na maszy
nie pisał też część swoich dzienników Stanisław Rembek).

Pisarze-diaryści posługują się również tym nośnikiem pisma, jaki stanowią 
luźne kartki. Bardzo rzadko jednak piszą od razu swój dziennik używając jedynie 
luźnych kartek (poza sytuacją wyjątkową, o której za chwilę). Stosują je przede 
wszystkim wtedy, gdy przepisują swój dziennik (najczęściej właśnie na maszy
nie). Dzienniki jednak zwykle nie są przepisywane, przepisywane są utwory o cha
rakterze literackim. Jeśli natomiast przepisywanie dziennika się pojawia, a więc 
pojawia się czynność właściwa literaturze, tekst zmienia swój status. Z sytuacją 
przepisywania dziennika mamy do czynienia bardzo często w wypadku pisarzy 
XX-wiecznych. Wcześniej jest to sytuacja wyjątkowa. Swoje dzienniki przepisy
wali m.in. Maria Dąbrowska, Andrzej Bobkowski, Anne Frank, Anaïs Nin. Przepi
sywanie dziennika jest dla mnie jedną z najważniejszych operacji, w wyniku której 
powszedni, codzienny osobisty zapis przekształca się w literaturę. Tu bowiem doko
nuje się częściowa dekontekstualizacja zapisu, jeśli chodzi o czas i miejsce jego po
wstawania, a także osobę autora. Tekst dziennika odrywa się od swej pierwotnej, 
codziennej praktyki piśmiennej i staje się składnikiem innej praktyki, praktyki 
przepisywania, które zwykle jest także poprawianiem, zmienianiem, redagowaniem 
właściwym literaturze49. Czasami przepisywanie dziennika wręcz ustanawia pisarza 
(dwa różne przykłady tego procesu to przepisywanie dziennika przez Anne Frank50 
i przez Andrzeja Bobkowskiego51). Przepisywaniu dziennika towarzyszy często 
przeznaczanie jego fragmentów do druku w prasie (np. u Bobkowskiego, Nałkow
skiej, Dąbrowskiej). Najczęściej jest to także projektowanie, choćby potencjalne, 
kolejnej, przyszłej zmiany materialnego charakteru dziennika, tzn. przejścia od 
formy pisanej do drukowanej i od zbioru przepisanych kart do książki.

Możemy mieć do czynienia z inną jeszcze sytuacją: używania przez pisarza 
od razu luźnych kartek do pisania dziennika. Rozmyślnie posłużyłem się słowem 
„pisania”, a nie „prowadzenia” dziennika52 (można również prowadzić dziennik 
na luźnych kartkach, o czym już była mowa), w tym bowiem przypadku dziennik

48 O roli maszyny do pisania w praktykach pisania, w tym w praktykach literackich pisarzy 
zob. C. V i o l l e t ,  Ecriture mécanique, espaces de frappe. Quelques préalables à une sémiologie du 
dactylogramme. „Genesis. Revue internationale de critique génétique” nr 10 (1996).

49 Zeszyt jako typowy nośnik oraz brak skreśleń i poprawek, z jednej strony, luźne kartki, a także 
wielość skreśleń i poprawek z drugiej -  to dwie najważniejsze cechy różnicujące dzienniki osobiste 
i teksty literackie pod względem ich statusu materialnego. Aby się o tym przekonać, wystarczy po
równać dwa albumy z licznymi zdjęciami rękopisów dzienników i brulionów pisarzy: L e j e u n e ’a 
i B o g a e r t  Un Journal à soi. Histoire d ’une pratique oraz Brouillons d ’écrivains (Sous la dir. de 
M. O. G e r m a i n ,  D. T h i b a u l t .  Paris 2001).

50 Zob. Ph. L e j e u n e ,  W jaki sposób Anne Frank napisała na nowo dziennik Anne Frank. 
Przeł. M. i P. R o d a k o w i e. „Pamiętnik Literacki” 2002, z. 2.

51 Historię przepisywania i redagowania przez Bobkowskiego własnego dziennika przed jego 
wysłaniem do Instytutu Literackiego zawiera korespondencja autora Szkiców piórkiem z J. Giedroy- 
ciem. Zob. J. G i e d r o y c ,  A. B o b k o w s k i ,  Listy 1946-1961. Wybór, wstęp, oprac. J. Z i e 
l i ńs k i .  Warszawa 1997.

52 Th. M a l l o n  we wstępie do swej książki A Book o f  One s Own. People and their diaries 
(Saint Paul 1995) zwraca uwagę, że dzienniki są jedynym rodzajem pisania, przy którym używa się
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pisarza jest właśnie pisany, co znaczy: tworzony, konstruowany, kreowany. Oczy
wiście, elementy konstrukcji i kreacji odnajdujemy w każdym dzienniku (o czym 
będzie jeszcze mowa dalej), ale w tym przypadku konstrukcja i kreacja mają wy
raźnie literacki charakter. Od strony materialnej widać to w wielokrotnym przepi
sywaniu, a przede wszystkim w komponowaniu i redagowaniu własnego dzienni
ka (przekreślaniu, poprawianiu, zmienianiu kolejności zdań, akapitów, fragmen
tów). Tutaj pierwotny dziennik nie ma już żadnej integralności materialnej (tę nada 
mu dopiero książka), zwłaszcza że często autor wyrzuca pierwotne wersje zapi
sów rękopiśmiennych, a ich zachowanie się jest zwykle przypadkowe.

Przykładem tego rodzaju praktyki może być dziennik Gombrowicza. Do pisania 
swojego dziennika, tak jak innych utworów literackich, wykorzystywał on luźne 
kartki. Skreślał, przepisywał i poprawiał pisany tekst: czasami bezpośrednio na tej 
samej stronicy, a częściej przepisując w zmienionej postaci, na innej kartce, cały, 
dłuższy fragment raz jeszcze, którą to czynność zwykle wielokrotnie powtarzał. Potem 
przepisywał odcinek dziennika na maszynie, a rękopis wyrzucał. Nad wersją ma- 
szynopisową dalej pracował, dokonując następnych skreśleń i poprawek, by w koń
cu wysłać ją  do „Kultury”. Kolejne zmiany i poprawki wprowadzał przy okazji książ
kowego wydania swojego dziennika53. Tak więc jego dziennik, widziany od strony 
swej materialności, przechodził całą drogę typową dla tekstów literackich: rękopis 
(wiele wersji na luźnych kartkach, poprawki) ®  maszynopis (kopie, poprawki) ®  
druk w czasopiśmie ®  podstawa do druku w książce: wersje drukowane w czaso
piśmie + fragmenty maszynopisowe + fragmenty rękopiśmienne (zmiany, poprawki, 
wstawki, uzupełnienia; specjalna instrukcja do wydania dziennika) ®  odbitki ko- 
rektorskie po złożeniu książki (poprawki, korekta) ®  druk w książce54.

T e k s t
Dzienniki osobiste, w tym dzienniki osobiste pisarzy, są tekstami. To, wyda

wałoby się, oczywiste stwierdzenie wymaga od razu dwu zastrzeżeń. Po pierwsze, 
nagromadzenie różnego rodzaju elementów materialnych, od rachunków i bile
tów, poprzez zdjęcia, pocztówki, wycinki prasowe, aż do zasuszonych kwiatów, 
opakowań, metek czy banknotów, sprawia, że dzienniki przybierają często postać 
prywatnej kolekcji lub archiwum, nie dających się interpretować jedynie poprzez 
kategorię tekstu55. Po drugie, w dziennikach ważne miejsce mogą zajmować zna

czasownika „prowadzić [to keep]”: „Nie można prowadzić wiersza, listu czy powieści. Nawet jeśli 
właśnie się je pisze. Ale dzienniki, tak bardzo ważne przy zachowywaniu i ochronie osobowości, 
wymagają słowa oddającego naturę ich powstawania” (s. XI).

53 Zob. mój artykuł „Dziennik” Gombrowicza: między mową, pismem i drukiem. (Wstępne roz
poznanie). „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 2004, nr 4.

54 Dużo rękopisów i maszynopisów Gombrowicza zachowało się dzięki Ricie Gombrowicz, 
w tym ponad 240 kartek z rękopisem Dziennika. Ich oryginały znajdują się obecnie w Archiwum 
Gombrowicza w The Beinecke Rare Book and Manuscript Library (Yale University). Pewna część 
rękopisów i bardzo duża część maszynopisów, a także podstawy do wydań książkowych Dziennika 
zachowały się w Archiwum „Kultury” w Maisons-Laffitte. Wszystkie informacje o rękopisie dzien
nika i możliwość wglądu do jego kopii zawdzięczam pani R i c i e  G o m b r o w i c z ,  panu J a c k o 
wi  K r a w c z y k o w i  zaś -  możliwość pracy z olbrzymim ilościowo zbiorem rękopisów, maszy
nopisów i wersji drukowanych z poprawkami Gombrowicza znajdującym się w Archiwum „Kultu
ry”. Obu osobom pragnę w tym miejscu serdecznie podziękować.

55 Zresztą same teksty nierzadko przypominają swą strukturą kolekcję lub archiwum, co tutaj 
jedynie sygnalizuję.
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ki ikoniczne wytworzone przez samego diarystę (rysunki, portrety, fotografie), 
które również trudno analizować jako teksty (chyba że przy zastosowaniu bardzo 
szerokiego rozumienia tej kategorii). Obie te uwagi można sprowadzić do stwier
dzenia, iż pisanie dziennika nie jest tożsame z „produkowaniem” tekstu.

Odniesiona do dzienników pisarzy, konstatacja ta ujawnia jednak swój nazbyt 
ogólny charakter. W nich bowiem tekst może zajmować, i z reguły zajmuje, pozy
cję wyróżnioną (np. dzienniki Dąbrowskiej, Nałkowskiej) lub nawet dominującą 
(Dziennik Gombrowicza, Dziennik pisany nocą Herlinga-Grudzińskiego). Można 
nawet powiedzieć, że w praktykach diarystycznych pisarzy mamy do czynienia 
z procesem tekstualizacji dziennika, tzn. jego odrywania się zarówno od codzien
nej, powszedniej praktyki piśmiennej (choć praktyką piśmienną być nie przesta
je), jak i od jej wymiaru materialnego (choć nigdy do końca), a więc z procesem 
dekontekstualizacji i dematerializacji56. A przez to z włączaniem dziennika coraz 
bardziej w przestrzeń literatury57.

Aby jednak prześledzić proces literaryzacji dziennika, należy najpierw nie tyl
ko założyć, przynajmniej hipotetycznie, że tekst dziennika osobistego nie jest te
kstem literackim, ale również zapytać, czy jest coś, co wyróżnia tekst dziennika 
osobistego spomiędzy innych tekstów. Moim zdaniem, taką cechą jest wyraźny 
związek między osobą, czasem i pismem58, ustanawiany tyleż samo w praktyce 
pisania dziennika, co w praktyce jego lektury dokonywanej przez czytelnika. W jed
nej ze swych płaszczyzn, można by ją  nazwać wewnątrztekstową, związek ten 
ujmuje kategoria paktu autobiograficznego Philippe’a Lejeune’a, która mówi o toż
samości autora, narratora i bohatera tekstu autobiograficznego59. Natomiast na 
płaszczyźnie zewnątrztekstowej konieczne jest umiejscowienie tekstu w praktyce 
prowadzenia dziennika i jego materialnej konkretności. Jeśli bowiem w samym 
tekście dziennika między jego konstrukcją (ze wszystkimi jej wyznacznikami) a toż
samością piszącej osoby istnieje daleko idący związek, który można ukazać jako 
„formę tekstualizacji własnego doświadczenia” 60, to w praktyce diarystycznej 
mamy zawsze konkretną osobę, której empiryczny i egzystencjalny charakter nie 
ulega wątpliwości. Dodatkowo potwierdzone to jest śladem, jaki pozostawia ona 
w materialności dziennika.

56 Przez dematerializację rozumiem zanikanie pierwotnej materialności dziennika, które ma 
miejsce, kiedy autor dziennika wyrzuca wersje brulionowe po przepisaniu i oddaniu dziennika do 
druku (np. Gombrowicz, Herling-Grudziński).

57 Na odrywanie się słowa od praktyki, ustanawiające literaturę, zwracał uwagę R. B a r t h e s  
(Pisarze ipiszący. W: Mit i znak. Eseje. Wybór, wstęp J. B ł o ń s k i .  Warszawa 1970, s. 298 (tłum. 
J. L a l e w i c  z)): „Natomiast z chwilą, gdy mowa przestaje być elementem jakiejś p r a x i s ,  gdy 
zaczyna opowiadać, r e c y t o w a ć  rzeczywistość, stając się w ten sposób j ę z y k i e m  d l a  s i e 
b i e, pojawiają się sensy wtórne, odwrócone i efemeryczne, a w związku z tym następuje ustanowie
nie czegoś, co nazywamy właśnie literaturą”.

58 Związek ten nie jest jedynie typologiczny, ale historyczny. Kształtuje się on w kulturze euro
pejskiej w XVI-XVIII wieku, wtedy kiedy rozpowszechniają się i prywatyzują praktyki pisma, na
stępuje coraz dalej idąca internalizacja czasu oraz pojawia się nowoczesna jednostka jako podmiot 
działań prawnych, politycznych, ekonomicznych, artystycznych, literackich.

59 Zob. Ph. L e j e u n e ,  Pakt autobiograficzny. W: Wariacje na temat pewnego paktu. O auto
biografii. Red. R. Lubas-Bartoszyńska. Kraków 2001 (tłum. A. L a b u d a ) .

60 Przywołuję tu trafną formułę ztekstu R. N y c z a  (Osoba wnowoczesnej literaturze: ślady 
obecności. W: Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze pol
skiej. Kraków 2001), który od strony tekstualnej opisuje problem osoby w nowoczesnej literaturze.
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Nie rozwijam teraz tej kwestii, wracam natomiast do samego tekstu dziennika, 
by zapytać o jego specyfikę w praktyce pisarza. Specyfikę tę można najkrócej 
ukazać poprzez trzy wymienione wcześniej pojęcia: pismo, osobę i czas.

P i s mo .  W dziennikach pisarzy, ujmowanych od strony tekstu, samego pisma 
ani pisania nie widać (choć zwykle dużo się o nich mówi). Widać natomiast język 
i strukturę tekstu. Te zaś w sposób wyraźny, choć niekonieczny, różnią dziennik 
pisarza od dziennika niepisarza. Mówiąc najkrócej: jest to różnica polegająca na 
świadomym swych reguł posługiwaniu się językiem i komponowaniu tekstu61, któ
ry, nie tyle poprzez sam zapis, ale poprzez operacje, jakich się na nim dokonuje, 
wyzwala się ze swoich bieżących, potocznych użyć i nabiera walorów literackich. 
Od tej strony bardzo ciekawe jest obserwowanie w dziennikach pisarzy literatury 
in statu nascendi.

Os o b a .  Analizując dziennik pisarza należy pamiętać, że jego autor jest pisa
rzem. To tautologiczne stwierdzenie pozwalam sobie zamieścić, gdyż dzisiaj co
raz częściej, nie tylko w literaturoznawstwie, ale w całej humanistyce, filozoficz
ne kategorie podmiotu, jednostki czy pojęcie „ja” wypierają kategorie ról społecz
nych. Moim zdaniem, niesłusznie. Użyteczność pierwszych nie powinna przekreślać 
ciągłej przydatności drugich. Opis relacji między tym, jaką wizję siebie jako pisa
rza i swojego miejsca w społeczeństwie ma autor dziennika, a tym, jakie są realne, 
tzn. społeczne możliwości jej urzeczywistnienia, wymaga użycia kategorii wypra
cowanych w obrębie socjologii literatury.

Czas .  Każdy diarysta wybiera kalendarz jako ramę swojego zapisu. Tym sa
mym, poprzez gest wpisania daty w dzienniku, ustanawia związek między teks
tem a historią. Podobnie czyni pisarz, choć wjego przypadku posłużenie się datą 
może być problematyczne. Pisarze często toczą swoistą grę z historią (czyli z do
świadczeniami historycznymi, które są ich udziałem) lub grę z historycznością (czy
li z samą konwencją datowanego zapisu). Wydobycie zwłaszcza pierwszej z nich, 
a częściowo również drugiej, nie jest możliwe bez osadzenia dzienników pisarzy we 
właściwym im kontekście historycznym. Wtedy mogą nam one powiedzieć coś 
ważnego nie tylko o sobie samych i swoich autorach, ale i o czasach, w których 
powstawały62.

Dziennik pisarza -  próba typologii

Moja propozycja typologii dzienników pisarzy obejmuje ich podział na trzy 
zasadnicze rodzaje:

1. D z i e n n i k  p r ywa t ny . J e s t  to dziennik prowadzony przez pisarza przede 
wszystkim dla samego siebie, bez myśli o publikacji lub zakładający taką myśl 
jedynie w sposób hipotetyczny. Odwołując się do kategorii proponowanych przez 
Czermińską, zauważmy, że są to zapisy osobiste o typie świadectwa i wyznania,

61 Podkreśla to wielokrotnie w swojej książce L is  (op. cit., s. 97): „Najważniejsza różnica 
między dziennikami profesjonalistów i amatorów polega na tym, że ci pierwsi robią użytek ze środ
ków ekspresji literackiej, co ułatwia im opisywanie rzeczywistości podług reguł reprezentacji sym
bolicznej i fikcyjnej”.

62 Jak ważne są dzienniki dla zrozumienia postaw polskich pisarzy i inteligencji po wojnie, 
pokazał w swoim szkicu Dzienniki z  minionych lat M. G ł o w i ń s k i  (w: Skrzydła i pięta. Nowe 
szkice na tematy niemitologiczne. Kraków 2004).
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z dominantą wyznania. Dziennik tego rodzaju przedstawia dla piszącego wartość 
przede wszystkim użytkową, przy czym użytkowość ta miewa rozmaity charakter: 
dziennik taki może być pisany, aby lepiej poznać samego siebie, może spełniać 
funkcję autodydaktyczną, dyscyplinujacą lub terapeutyczną, ale także może mieć 
charakter skrótowych zapisków dotyczących bieżących czynności, w tym pracy 
literackiej. Typowym nośnikiem są tu zeszyty, notesy, kalendarzyki. Dziennik taki, 
oprócz tekstu, zawiera często także różnego rodzaju rysunki, dopiski, zapiski, ra
chunki, zestawienia etc. Całość jest bardzo silnie skontekstualizowana ze względu 
na czas powstawania oraz osobę autora. Brak jest natomiast w takim dzienniku 
skreśleń, poprawek czy zmian. Nie wykazując jednoznacznej integralności teksto
wej, dziennik ten ma integralność materialną, choć często trzeba ją  opisywać w ka
tegoriach archiwum czy kolekcji, a nie po prostu nośnika tekstu rękopiśmiennego 
(integralność ta może zostać utracona poprzez zniszczenie lub zagubienie części 
pierwotnego dziennika). Język takiego dziennika nie objawia zwykle w sposób 
wyraźny cech literackich. Zachowywanie oryginału jest nierzadko przypadkowe, 
wynika to z bardzo silnego osadzenia dziennika w bezpośrednim czasie pisania. 
Potrzebny w danym okresie, potem jest często zarzucany lub jego prowadzenie 
zostaje przerwane, co może być związane z podjęciem przez pisarza przedsię
wzięcia o charakterze stricte literackim lub z zanikaniem przyczyn pozaliterac- 
kich, które spowodowały prowadzenie dziennika. Dlatego przy wydaniu takiego 
dziennika niezbędne są, zwykle bardzo rozbudowane, przypisy, bez których jego 
tekst jest niezrozumiały. Typowymi przykładami, a zarazem realizacjami dwu 
możliwych odmian tego rodzaju dziennika są Dnie Orzeszkowej oraz Dzienniki 
Żeromskiego.

2. D z i e n n i k  p i s a r s k i .  Jest to dziennik prowadzony przez pisarza rów
nież dla samego siebie, przynajmniej w punkcie wyjścia, ale z wyraźną myślą 
o możliwej przyszłej publikacji. Zapisom o charakterze prywatnym towarzyszą tu 
różnego rodzaju zapisy związane z twórczością pisarza, a także jego rolą społecz
ną i pozycją w społeczeństwie. Wedle kategorii Czermińskiej dziennik taki reali
zuje połączenie świadectwa i wyznania z dominantą świadectwa. Poza motywa
cjami czysto prywatnymi pozwala on pisarzowi na krystalizowanie własnych są
dów o świecie i o literaturze, na ustalanie własnej roli i miejsca zajmowanego 
w społeczeństwie. W istotny sposób towarzyszy pisarzowi wjego aktywności li
terackiej. Znajdujemy tam często odwołania do powstających jego własnych utwo
rów literackich, komentarze dotyczące utworów literackich innych pisarzy, 
a zwłaszcza innych dzienników. Typowym nośnikiem są tu, tak jak poprzednio, 
zeszyty, grube bruliony; rzadziej notesy czy agendy. Częsta jest sytuacja przepisy
wania dzienników (przeważnie na maszynie), czasami również zmieniania, popra
wiania czy redagowania rękopisu, także publikowania fragmentów za życia auto
ra. Przy czym nawet w wypadku sporządzania kopii oryginał dziennika jest na 
ogół starannie zachowywany. Język takiego dziennika zbliża się do języka literac
kiego, tzn. odrywa się od bieżących użyć komunikacyjnych i pragmatycznych. Są 
to dzienniki prowadzone najczęściej przez długi czas; raz zaczęte, kończą się zwy
kle wraz ze śmiercią ich autora. Przewidując pośmiertną publikację, ich twórcy 
pozostawiają nierzadko dyspozycję co do tego, jak, kiedy i przez kogo mają być 
one publikowane. Także tutaj ważną rolę odgrywają przypisy wydawcy tekstu, 
pozwalające osadzić go w kontekście historycznym i kontekście życia pisarza.



Typowymi przykładami tego rodzaju dziennika mogą być Dzienniki Nałkowskiej 
i Dzienniki Dąbrowskiej.

3. D z i e n n i k  l i t e r a c k i .  Jest to dziennik pisany wprost do druku, naj czę
ściej w czasopiśmie literackim lub kulturalnym, a następnie, jeszcze za życia au
tora, wydawany w postaci książki. Możliwa jest też taka sytuacja, że dziennik tyl
ko we fragmentach ma swoją wcześniejszą publikację czasopiśmienniczą, w całoś
ci ukazując się od razu w wersji książkowej. Dziennik ten jest zwykle pisany tak 
jak inne utwory literackie lub teksty eseistyczne, krytyczne czy publicystyczne. 
Zapisy o charakterze prywatnym i zapisy warsztatowe ustępują tu miejsca refleks
jom ogólnym dotyczącym literatury, pozycji pisarza, zjawisk światopoglądowych, 
refleksjom filozoficznym, itp. Ważne miejsce zajmuje w takich dziennikach reak
cja pisarza na bieżące zjawiska literackie, intelektualne, społeczne czy polityczne, 
na czytane artykuły i książki, oglądane filmy i przedstawienia teatralne, etc. Mamy 
tu do czynienia z wykorzystaniem pojemnej formy dziennika jako pewnego ga
tunku literackiego. Posługując się terminologią Czermińskiej można powiedzieć, 
że wyznanie prawie tu nie występuje, świadectwo pojawia się często, ale dominu
jąca staje się postawa wyzwania, czyli swoista gra toczona z hipotetycznym, lecz 
zarazem bardzo wyraźnie obecnym czytelnikiem. Można powiedzieć, że perfor- 
matywność nakierowana na samego piszącego z pierwszego typu dzienników 
przekształca się tu w performatywność nakierowaną na czytelnika. Najczęstszym 
nośnikiem przy tego rodzaju dziennikach są luźne kartki, zwykle nie różniące się od 
tych, których autor używa w wypadku innych utworów. Niemal zawsze mamy tu do 
czynienia z sytuacją przepisywania (często wielokrotnego), poprawiania, skreśla
nia, zmieniania, redagowania, łączenia i rozłączania zapisów, etc., czyli z tymi 
wszystkimi zabiegami, które możemy zaobserwować przy pracy nad innymi utwo
rami. Przepisywanie może dokonywać się rękopiśmiennie lub na maszynie, za
zwyczaj jednak pojawia się w obu formach. Pierwotne wersje rękopiśmienne, po 
ustaleniu ostatecznej postaci tekstu, jego przepisaniu i wysłaniu do druku są na 
ogół wyrzucane lub niszczone, a zachowanie się oryginału jest zwykle sprawą 
przypadku lub zainteresowania się nim innych osób (najczęściej bliskich i ro
dziny pisarza, przyjaciół, wydawców, krytyków literackich). Przy wydaniach 
w postaci książkowej dzienniki te nie potrzebują tak rozbudowanego aparatu 
krytycznego jak w poprzednich dwu przypadkach. Przypisy i noty ograniczają 
się tu często do wskazania pierwodruków i ewentualnie różnic tekstowych mię
dzy poszczególnymi wersjami drukowanymi. Typowymi przykładami takiego 
dziennika mogą być Dziennik Gombrowicza oraz Dziennik pisany nocą Herlin- 
ga-Grudzińskiego.

Przedstawiona tu typologia to, oczywiście, tylko pewne dominanty lub typy 
idealne. Konkretne praktyki dziennikowe pisarzy nigdy nie przynależą w prosty 
sposób do jednego z wyróżnionych typów. Należy więc tę typologię opatrzyć jeszcze 
przynajmniej trzema dopowiedzeniami. Po pierwsze, kolejne z typów zawierają 
w sposób konieczny elementy charakterystyczne dla typów wcześniejszych, tzn. 
dziennik pisarski zawiera cechy dziennika prywatnego, a dziennik literacki -  pry
watnego i pisarskiego (przykładem tego są wszystkie wskazane wcześniej dzien
niki). Po drugie, w trakcie trwania praktyki diarystycznej dziennik może zmieniać 
swą przynależność typologiczną, przechodząc od rejestru prywatnego do pisar
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skiego (np. u Nałkowskiej, Dąbrowskiej) lub od rejestru prywatnego do literackie
go (np. w wypadku Anne Frank63). Po trzecie, pisarze mogą prowadzić dwa lub 
nawet więcej dzienników przynależnych do różnych typów (np. Tołstoj, Canetti, 
Gombrowicz, Andrzejewski).

A WRITER’S DIARY: BETWEEN EVERYDAY WRITING PRACTICE AND LITERATURE

The article proposes an analysis of the diary through the prism of a conception of the diary in 
which it is treated as an everyday writing practice -  acting in words -  according to which the newly 
composed text is only one element of it; the remaining elements are performative-functional (the 
place the diary occupies in the writer’s life and its functions) and material (the diary’s carrier, its 
material structure, appearance). Using the three categories (practice, material, text) the author gives 
a thorough characteristics of personal diaries, every time paying special attention to the peculiarity 
of writers’ diaries. Light is shed on the important role of motivation for diary writing and on the 
function the diary performs (e.g. recording one’s writing, a chronicle of a creative work, the writer’s 
creative workshop, l ’atelier d ’écriture, creative archive, autotematic, self-critical and critical prac
tice, creation of a literary text). The author pays attention to the function of a diary carrier (e.g. 
notebooks, loose pieces of paper) and to an important practice of rewriting and amending of notes in 
some writer’s diaries -  an evidence of changing a personal writing into a literary text. The author 
suggests his own typology of writer’s diaries comprising private diaries, writing diaries, and literary 
diaries.

63 Zob. L e j e u n e ,  Wjaki sposób Anne Frank napisała na nowo dziennik Anne Frank.


