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METAFORA W „MURACH HEBRONU”

Wydaje się, że Mury Hebronu -  książkowy debiut Andrzeja Stasiuka -  stano
wią na tle całości dotychczasowego dorobku autora swego rodzaju ewenement. 
W żadnym innym z utworów tego pisarza nie obserwuje bowiem czytelnik tak 
radykalnego i zaskakującego kontrastu między charakterystyczną dla Stasiuka po
etyzującą, w wysokim stopniu zmetaforyzowaną, oniryczną- introwertyczną, rzec 
by można -  narracją, która ujawni się szczególnie w późniejszych opowiadaniach 
z Zimy czy Dukli, a narracją znakomicie wystylizowaną na język mówiony, w tym 
wypadku nie tyle potoczny, co tajny język grypsery.

Te dwa sposoby opowiadania rzeczywistości splatają się w sposób konieczny 
w Murach Hebronu, nie oznacza to jednak niemożliwości ustalenia w przestrze
ni całego utworu obszarów swoistego „zakresu wpływów”, wyznaczenia partii 
tekstu, w których dominuje pierwszy lub drugi rodzaj narracji. Z tego względu 
z 12 tekstów1, składających się na cały cykl, wydzielić można najobszerniejszą 
rozmiarami Opowieść jednej nocy -  jako tę część Murów Hebronu, gdzie zdecy
dowanie przeważa narracja drugiego typu.

Opowieść jednej nocy będzie zatem w najmniejszym stopniu przedmiotem 
badania w niniejszym szkicu. Interesująca nas metafora albo raczej wypowiedź 
metaforyczna, metafora funkcjonująca na poziomie tekstu artystycznego, metafo
ra wraz z właściwym jej kontekstem utworu i pozaliterackim kontekstem indywi
dualnego doświadczenia czytelniczego nie może stanowić podstawowego budul
ca dla opowiadania wzorowanego na potocznym akcie parole, na żywej mowie. 
Dla tej bowiem charakterystyczny jest nie tyle nawet niski stopień zmetaforyzo- 
wania, ile pewna konwencjonalność i powtarzalność występujących w niej prze
nośni, których przydatność dla konstruowania oryginalnego obrazu i siła oddzia
ływania estetycznego jest w związku z tym znacznie osłabiona i ma wtórne zna
czenie2. Język Opowieści jednej nocy nosi zaś wyraźne znamiona tego, co Boris

1 Nieco asekuracyjne pojęcie „tekstu”, używane tutaj w znaczeniu nadanym mu przez J. Ł o t
m an  a (Struktura tekstu artystycznego. Przeł. A. T a n a l s k a .  Warszawa 1984, s. 76-79), wprowa
dzone zostało na skutek trudności, jakie nastręcza próba jednoznacznego określenia genologii Mu
rów Hebronu. Są to raczej obrazki niż opowiadania (aczkolwiek Opowieść jednej nocy jest zdecydo
wanie opowiadaniem), niektóre z nich noszą nawet cechy impresji literackiej -  ze względu na swoją 
refleksyjność, miniaturowość i poetyckość.

2 Te właściwości metafor występujących w potocznym języku mówionym pozwoliły G. La-
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Ejchenbaum określa mianem „pozom” czy też „iluzji narracji mówionej” 3, quasi
- gawędziarskiej i quasi-improwizowanej. Opowieść jednej nocy została ponadto, 
jak już wspomniano, wyreżyserowana zgodnie z regułami języka tajnego i należy 
dodać, że stylizacja ta jest bardzo wszechstronna i rozbudowana, przy czym obej
muje ona w warstwie kodu przede wszystkim nadzwyczaj bogatą leksykę i fraze
ologię4, ale także styl prowadzenia narracji oraz, co nie bez znaczenia, autokre- 
ację narratora opowiadania i zarazem jego głównego bohatera -  osadzonego za 
napady rabunkowe recydywisty, który snuje wspomnienia przed młodszym współ- 
więźniem z celi.

Właśnie dlatego, że stylizacja w Opowieści jednej nocy jest bardzo głęboka 
(choć zarazem podporządkowana wymogom niezbędnej literackości) i że ten za
bieg decyduje w największej mierze o sile oddziaływania całego tekstu, który ma 
za zadanie łudzić odbiorcę wiarygodnością nieomalże dokumentu, występowanie 
w opowieści momentalnych, jakby przebłyskujących, metafor literackich wydaje 
się zastanawiające. Są one elementem nieoczekiwanie zaburzającym konwencję, 
pozostającym z nią w sprzeczności:

Potem gadka o zadawaniu się z elementem. Potem sąsiedzi, niektórych nigdy na oczy nie 
widziałem, poważni ojcowie rodzin -  chuligan, przywódca podwórkowej bandy, pijany, agre
sywny, zaczepiał dziewczyny -  w ic h  o c z a c h  o d b i j a ł a  s i ę  s z u b  i e n i  с a. [Opo
wieść jednej nocy, s. 43]5

Potem to już chyba wiesz, sam widziałeś. Ładnie i pięknie. Wychodzisz z tej pustawej 
sali, dwóch psów z konwoju zakłada ci bransoletki i ładują cię do suki, с o aż  s ię  t r z ę s i e  
z r a d o ś c i  n a  w y b o j  ach.  [ibidem, s. 85]

Tego rodzaju użyciu przenośni (szczególnie uderzającemu w pierwszym z cy
towanych przykładów, jako że animizacja samochodu, który „się trzęsie z radości 
na wybojach”, minimalnie, lecz jednak oscyluje w kierunku metaforyki mowy 
potocznej) można przypisać dwojaką funkcję.

Po pierwsze, należy ono do repertuaru środków stosowanych przez autora, aby 
ową iluzyjną oralność i potoczność narracji poddać jednak mimo wszystko rygorom 
języka artystycznego, w jakiś sposób ją  „wygładzić”. Zabieg ten zastosowany został 
zresztą w konstruowaniu opowieści niezwykle oszczędnie, z uwagi na dążenie do

k o f f o w i  i M. J o h n s o n o w i, autorom książki Metafory w naszym życiu (Przeł. T. P. Kr z e -  
s z o w s k i .  Warszawa 1988, s. 26-76), dokonać ich tak precyzyjnej typologii. Podobny opis nie 
byłby, jak się zdaje, możliwy wobec np. języka poetyckiego określonego pisarza.

3 Zob. В. M. E j c h e n b a u m ,  Iluzja narracji mówionej. Przeł. H. C i e ś l a k ó w  a, 
M. C z e r m i ń s k a .  W zb.: Rosyjska szkoła stylistyki. Oprać. M. R. M a y e n o w a ,  Z. S a l o n i .  
Warszawa 1970, s. 487—488: „elementy gawędziarstwa i żywej, ustnej improwizacji kryją się także 
w piśmiennictwie. Pisarz często widzi siebie w rob gawędziarza i stara się, używając różnych chwy
tów, nadać swemu językowi pisanemu pozór narracji mówionej”. Za takiego pisarza-gawędziarza 
uważa Ejchenbaum m.in. Iwana Turgieniewa, wskazując na charakterystyczne dla jego stylu prowa
dzenia narracji cechy, takie jak: szkicowość postaci, licznie występujące zwroty kierowane do słu
chacza, płynność i wartkość opowieści, niewielka rola dialogów. Wydaje się, że wszystkie te wyod
rębnione przez Ejchenbauma właściwości narracji stylizowanej na mówioną można zaobserwować 
także w Opowieści jednej nocy Stasiuka.

4 Nasycenie tekstu „specjalistycznym” słownictwem jest tak silne, że właściwie nie sposób 
przeczytać Opowieści jednej nocy bez pomocy słowników, np. K. S t ę p n i a k a  {Słownik gwar 
środowisk dewiacyjnych. Warszawa 1986; K. S t ę p n i a k ,  Z. P o d g ó r z e c ,  Słownik tajemnych 
gwar przestępczych. Londyn 1993) lub analogicznych źródeł leksykograficznych.

5 Wszystkie cytaty z utworów wchodzących w skład tomu Mury Hebronu pochodzą z edycji: 
A. S t a s i u k ,  Mury Hebronu. Warszawa 1992. Podkreślenia w cytatach -  M. L.



METAFORA W „MURACH HEBRONU” 143

podtrzymania wiarygodności stylizacji, a także ze względu na ogólną strategię nar
racyjną, przez którą zmierza autor do uzyskania silnego napięcia między drastycz
nością treści a emocjonalną oszczędnością, prostotą przekazu. W całym opowiada
niu, na przestrzeni około 100 stronic tekstu, odnaleźć można stosunkowo niewiele 
takich interesujących nas -  tzn. nie należących do kodu grypsery (tak jak należą do 
niego: „odpytać z ustnego”, „gad”, „blondyna”, „waflować się”) -  metafor.

Druga funkcja, jaką trzeba przypisać użyciu metafory poetyckiej w omawia
nym utworze, wiąże się z postacią samego narratora i z pełnioną przez niego rolą. 
Jest on „opowiadaczem”, a zarazem w świecie, o którym opowiada, jest kimś 
w rodzaju „everymana”, połączonego z pozostałymi bohaterami tego świata wspól
notą doświadczeń -  tak jak sam o sobie mówi:

No i co, że nie dokończyłem? A co tu jest do kończenia? Koniec jest taki, jak widzisz. 
Zresztą inni ci dokończą. Jak nie tak samo, to podobnie. Sam sobie dokończysz, jak trochę 
posiedzisz. [Opowieść jednej nocy, s. 171]

Stąd pseudo filozoficzne albo raczej filozofujące, niekiedy nawet mające po
stać kliszy („Bandyci i złodzieje piszą akty oskarżenia przeciwko bandytom i zło
dziejom”, s. 72), komentarze narratora, którymi inkrustowana jest opowieść, 
a które szczególnie widoczne są na jej początku i na końcu (można nawet uznać, 
że współtworzą one do pewnego stopnia „ramę” znakową tekstu), nabierają tutaj 
szczególnego sensu. Nie są to zwykłe pouczenia, kierowane pod adresem młod
szego i mniej doświadczonego w fachu kolegi, ale raczej próba utajonego zapre
zentowania czytelnikowi niedostępnego mu świata -  świata zamkniętego za „mu
rami Hebronu” -  oraz rządzących nim reguł:

Tylko nie licz, nie skreślaj jakichś głupich kurewskich dni w kalendarzu, nie bądź aż 
takim bezmózgiem. Odsiaduj swoje, każdy dzień od nowa, i myśl raczej o wczorajszym niż
0 jutrzejszym. Nie ma cię za murem, nie ma cię w przyszłości, nie ma cię na wolności. Jesteś tu
1 żyj tu. [Opowieść jednej nocy, s. 39]

I co z tego, że wychodzę? Naiwny jesteś jak dzieciak. Wychodzę. Małolat, ja  te dzwonki 
słyszę każdego dnia na wolności. Obojętnie gdzie i z kim śpię. Zawsze mnie budzą i przypomi
nają że trzeba się zbierać i iść. [ibidem, s. 171]

Ludzie z wolności myślą że świat jest ciepnięty na pół. Tu więzienie, a tam wolność. Taki 
chuj jak słonia nos. Do więzienia idzie się tylko raz. Ten pierwszy. Potem już nie ma więzienia. 
Wolności też nie ma. Wszystko jest równo, [ibidem, s. 172]

Oszczędna metaforyka tej inkrustacji wskazuje przede wszystkim na jeden 
aspekt opisywanej rzeczywistości -  na jej powszechność, wszechobecność. Tytu
łowe „mury Hebronu”, metafora oparta na opozycji zewnętrza i wnętrza, jawi się 
w świetle omawianego opowiadania jako nieoczekiwanie zwodnicza, skoro nie 
ma „świata na zewnątrz” -  przestrzeni wolności, traktowanej, jakby była ona prze
ciwstawna wobec więzienia -  przestrzeni zniewolenia. Ostentacyjna groza, jaką 
zieje nie tylko Opowieść jednej nocy, ale w ogóle wszystkie utwory Murów He
bronu, ma utrwalać w czytelniku przeświadczenie, że nie istnieje coś takiego jak 
„świat ciepnięty na pół”. W narracji Stasiuka nie znajduje zastosowania narratolo- 
giczna diada6, biegunowe lub kontrastowe usytuowanie ról, ponieważ uniwersum 
Murów Hebronu ma charakter całkowicie jednolity. Więzienie jest wszędzie, bo

6 Zob. J. K r i s t  ev  a, Problemy strukturowania tekstu. Przeł. W. К r z e m i e ń. „Pamiętnik 
Literacki” 1972, z. 4, s. 239-242.
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haterowie noszą je w sobie i nie istnieje żaden inny świat, któremu można by je 
przeciwstawić.

Symbolem tej absolutnej jednolitości jest szarość. Metafora świata „ciepniętego 
na pół” staje się w pewnym momencie narracji podstawą zupełnie nieoczekiwanej 
wolty o podtekście politycznym. Dodajmy, że jest to jedyna tego rodzaju „wyciecz
ka” w Murach Hebronu, która wszakże wydaje się szczególnie znacząca:

Brama była wielka, stalowa, pomalowana na szaro. Wszystkie więzienne bramy, jakie 
widziałem, pomalowane były na szaro. Oni tej farby muszą mieć do chuja i jeszcze trochę. Tej, 
i jeszcze czerwonej. Pomyśl -  cały kraj ciepnięty na dwa kolory. [Opowieść jednej nocy, s. 86]

Wymowna alternatywa dwóch kolorów -  więziennej szarości i komunistycz
nej, „radzieckiej” czerwieni -  jedyna pojawiająca się w tekście alternatywa, czyni 
rzeczywistość Stasiukowej opowieści tym bardziej przygnębiającą, że obraz za
prezentowanej tu metafory rysuje się na tle narracji na ogół nadzwyczaj realistycz
nej i przez to sam nabiera cech realistyczności. W pewnym sensie zresztą był on 
realistyczny. Przygnębiająca szarość i bardziej jeszcze od niej przygnębiająca czer
wień -  oto jak wygląda w Murach Hebronu Polska w latach osiemdziesiątych, 
piekło podłości i okrucieństwa, przed którymi nie ma ucieczki.

Drobiazgowy realizm dokumentu splata się w Opowieści jednej nocy z aneg- 
dotycznością i fabularną rozlewnością gawędy. I tę cechę wydobywa Stasiuk „na 
zewnątrz” narracji, nadając jej momentami charakter na pół baśniowy:

Trzy razy żelastwo zatrzasnęło się za mną. Trzy razy usłyszałem zgrzyt zamka. Wtedy 
uświadomiłem sobie, że mnie mają. Ale wtedy też, małolat, powiedziałem sobie, że nie będą 
mnie mieli tak długo, jak długo się sam nie poddam. [Opowieść jednej nocy, s. 87]

Kluczem do tej metafory jest baśniowa formuła: zatrzaśnięcie się (trzykrotne) 
bramy symbolizuje w świadomości narratora moment utraty wolności. Ale nie 
tylko sam ten moment. Jest to także „węzeł” akcji, w którym bohater wkracza do 
innego świata, gdzie, być może, pozostanie już na zawsze. Jak rycerz z baśni wkra
cza on w miejsce pełne niebezpieczeństw i pułapek, z którymi teraz po kolei bę
dzie musiał uporać się w dalszych sekwencjach opowieści.

Być może zresztą przytoczona formuła nie ma znaczenia metaforycznego. Może 
należałoby jej raczej przypisać sens magiczny. Trzykrotne zatrzaśnięcie drzwi 
z żelaza nie symbolizuje wówczas przejścia od wolności do niewoli, ale po prostu 
nim jest -  czy też staje się -  na skutek takiego mitologizującego wyobrażenia na 
jego temat7. Pozostawałoby to w zgodzie z funkcją języka szczególnie istotną 
w obrębie kodu, którego to opowiadanie jest realizacją8. Z pozoru podobny chwyt

7 Na temat opozycji mitu i metafory zob. O. M. F r e j  d e n b  erg,  Metafora. Przeł. J. F a r y -  
no.  „Pamiętnik Literacki” 1983, z. 2, s. 323-326. Badaczka uważa wspomnianą opozycję za podsta
wową, co oznacza -  w pewnym uproszczeniu -  że myślenie mitologizujące i abstrakcyjne myślenie 
metaforyczne są rozłączne, a mitu i metafory nie można doszukiwać się w tych samych strukturach 
myślowych. Koncepcja Frejdenberg wydaje się użyteczna w analizowaniu tego konkretnego opo
wiadania ze względu na jego specyfikę językową, o której była mowa. W odniesieniu do większości 
tekstów A. Stasiuka bardziej funkcjonalna jest chyba jednak koncepcja mitu zaproponowana przez 
R. B a r t h e s ’a (Mit dzisiaj. W: Mit i znak. Wybór esejów. Oprać. J. B ł o ń s k i .  Warszawa 1970, 
s. 25 (przeł. W. В ł o ń s к a)).

8 Zob. K. S t ę p n i a k ,  Słowo i magia w świecieprzestępczym. „Poradnik Językowy” 1974, 
z. 6, s. 296-300.
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baśniowej formuły pojawia się w ostatnim utworze cyklu, Mury Hebronu, w opi
sie wędrówki (dokonującej się „w przestrzeni zapamiętanej i w przestrzeni stwo
rzonej aktem woli”, s. 176), w którym mieszają się elementy rzeczywistości real
nej (żwir, liście, śnieg, dworzec, lokomotywa, żebrak, facet w garniturze) i moty
wy powtarzane w różnego typu fantastycznych narracjach (stara kobieta podająca 
wędrowcowi wodę, człowiek zrobiony z drzewa, stos pierzyn sięgający nieba, 
postaci zwierzęce -  koni i wilków, Jaś Wędrowniczek). Szczególnie wyraziste jest 
w tym opisie zastosowanie narracyjnego „chwytu” z przeszkodą, którą napotyka 
na swojej drodze bohater, a którą można pokonać jedynie przy pomocy magiczne
go rekwizytu. W adaptacji Stasiuka prezentuje się ów „chwyt” następująco:

Na pięćsetnym kilometrze przecięła mu drogę srebrzysta i połyskliwa rzeka spermy 
z bandyckich kutasów. Lepkie fale niosły pokruszony beton, kaski, biurka naczelników, psie ob
roże, krótkofalówki i kłęby kolczastego drutu. [...] Więzienni wychowawcy wiosłowali ciężko 
słabnącymi ramionami wśród napęczniałych stronic karnych raportów. -  Jak sobie poradzisz?!

-  Poradzę sobie?! Mam broń! Co dzień ją  gimnastykowałem i nikt mi jej nie odebrał! -  
I jak skoczek o tyczce wsparł wyprężonego kutasa o dno potoku i poszybował na drugą stronę, po 
drodze machając czapkom ze srebrnymi orłami ginącym w falach. [Mury Hebronu, s. 177-178]

Narracyjny schemat, wyznaczany przez poetykę opowieści mitycznej, wypeł
nia autor sensami i elementami treści, które przewijają się przez cały cykl Mury 
Hebronu. Kluczowy okazuje się wśród tych elementów motyw samogwałtu -  je
den z ważniejszych w całym utworze (pojawia się w 4 z 12 tekstów, w tym jeden 
obrazek -  Miłość -  jest mu całkowicie poświęcony).

Jeżeli nawet zapożyczanie struktur opowieści z baśni wydaje się łączyć Opo
wieść jednej nocy i Mury Hebronu, to jest to podobieństwo tylko i wyłącznie po
zorne. Swoiście rozumiana „mityczność” ostatniego utworu cyklu (mityczność ujęta 
w cudzysłów, bo również wyraźnie wystylizowana) została bowiem podporządko
wana nadrzędnej dla całego tego tekstu metaforze, którą chcielibyśmy w tym miej
scu nazwać metaforą przestrzeni otwartej i zamkniętej. Metafora ta organizuje 
budowę przede wszystkim ostatniego {Mury Hebronu) i pierwszego (***) opo
wiadania cyklu. W Murach Hebronu doskonale można obserwować moment, 
w którym, na materiale prostego porównania, dokonuje się przejście między nar
racją poddaną zabiegowi metaforyzacji a narracją mitologizującą:

Czterdziestki dwójki przeskakują w umyśle mechanicznie, jak drzewa, latarnie i skrzyżo
wania podczas spaceru dobrze znaną trasą. [...] Przypomina sobie wszystkie znane miejsca, 
które mogła dzielić taka odległość. [Mury Hebronu, s. 173-174]

Operowanie metaforą często staje się w utworach Stasiuka sposobem wyjścia 
w narracji poza ciasną perspektywę „murów Hebronu”, z konieczności ograniczo
ną. W Opowieści jednej nocy akcja toczy się po części poza murami więzienia, bo 
należą do niej przywołane w retrospekcji różne wydarzenia z życia narratora. Ina
czej jest w pozostałych tekstach. W ostatnim utworze cyklu spacer po celi -  prze
strzeni zamkniętej, która tylko w wyobraźni, poprzez zabieg odliczania kroków 
może być wielokrotnie rozbudowana -  przekształca się naraz w prawdziwą wę
drówkę. Dwie przestrzenie -  zamknięta i otwarta -  stanowiące dwa człony porów
nania, w pewnym momencie utożsamiają się, zespalają w metaforze i okazują się 
jedną, otwartą na daleki horyzont przestrzenią. Ta metamorfoza dokonuje się 
w tekście nieomal na oczach czytelnika:
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Aż klaustrofobia rysowanej krokami ósemki przewróci się na bok, otwierając drogę ku 
nieskończoności, a pętla muru wiążąca stopy i gardło rozsupła się, rozwinie i pobiegnie między 
drzewa, lustra wody i oddech pagórków. [Mury Hebronu, s. 176]

Zabieg rozbudowywania przestrzeni niejako „w drugą stronę” -  do wewnątrz 
-  obserwuje z kolei czytelnik w utworze opatrzonym -  w miejsce tytułu -  znakiem 
***. Narrator tego opowiadania nazywa owo rozbudowywanie „topografią istnie
nia”. Przenośnia ta to Kwintylianowska metafora continua9:

Świat wessany moim środkiem ciężkości. Pępek. Kosmos. Szczyty sutek. Niebotyczna 
iglica kutasa. Ganges moczowodu. Fudżi-jama odbytu. Amazonka największej żyły. Nil aorty. 
Stratosfera cuchnącego oddechu. Dalej pustka. Półkule pośladków, północna i południowa, 
półkule mózgu, wschodnia i zachodnia. Śmierdzący, spocony równik porośnięty kępkami sztyw
nych włosów. [...] Marzę o zejściu w głąb, o spływie arteriami, o wspinaczce kominami pełny
mi szpiku. [***, s. 11-12]

Metafora ta staje się osnową, podstawowym elementem konstruującym narra
cję, która w przypadku opowiadania *** -  i tak jest zresztą najczęściej w prozie 
Stasiuka -  nie prowadzi od jednego węzła akcji do drugiego, od zdarzenia do zda
rzenia lub inaczej: od rdzenia do katalizy (posługując się terminami Rolanda Bar
thes’a 10), ale rozpina się pomiędzy impulsami zmysłów, momentami doznań, wra
żeń i spostrzeżeń narratora. To właśnie mam na myśli, pisząc o „introwertyczno- 
ści” tej narracji, z której w Murach Hebronu (pomijając Opowieść jednej nocy) 
poziom zdarzeń albo jest prawie zupełnie wyłączony, albo też całość tekstu kon
centruje się wokół jednego zdarzenia i dlatego właśnie można go nazwać czymś 
w rodzaju literackiego obrazka.

Inny jeszcze przykład użycia metaforyjako elementu zwielokrotniającego prze
strzeń odnaleźć można w tym samym opowiadaniu ***:

Każą opuścić mi to miejsce, gdzie już wrosłem. Poznałem każdy kąt, rysę na ścianie, 
a szczury nie boją się mnie. Ja przestałem bać się szczurów. Czasami wchodzę z nimi do pod
ziemnych gniazd, do korytarzy, co je  łączą. Słyszę pisk nowo narodzonych istot, nagich i różo
wych. Czułość matek. One mnie rozpoznają. Odtrącają. Ślady drobnych zębów goją się powo
li. Nigdy nie udało mi się ułożyć między bezwłosymi ciałkami, nie większymi niż najmniejsze 
myszy. Ani kropli mleka do mych ust. To pewnie przez mój zapach. Rozwścieczone matki 
wywlekały mnie za kark. Samce, gdy podążałem za nimi, gubiły mnie w pierwszym rozgałę
zieniu korytarzy. Moje oczy nie mogły przywyknąć do wilgotnej ciemności. Rany od gwoździ 
goją się powoli. To wina rdzy i zgnilizny. Pozostawałem sam w labiryncie. Zmurszałe belki, 
okruchy betonu, rury, bagniska cuchnącego błota. Białe i gładkie pędy roślin wzrastających 
bez światła. Śliskie kamienie. Będę musiał to wszystko pozostawić. Po co? Pozostanę tym 
samym ciałem i duszą w nim uwięzioną. [***, s. 7]

Skomplikowana metafora rozwija się w narracji, gdzie nakładają się na siebie 
realistyczna relacja („Poznałem każdy kąt, rysę na ścianie, a szczury nie boją się 
mnie. Ja przestałem bać się szczurów”) oraz projekcja wyobrażeń i odczuć narra
tora -  część opowieści dotycząca wchodzenia bohatera do szczurzych jam, sygna
lizująca swoistą, odczuwaną przez więźnia „przynależność” do miejsca, w którym 
siedzi. W istocie -  całe opowiadanie dotyczy tego samego zagadnienia, które sta
nowi puentę Opowieści jednej nocy, a mianowicie tego, że z „murów Hebronu” 
nie ma ucieczki, że wkracza się w nie tylko raz i nigdy już ich się nie opuszcza. To,

9 Na temat metaforae continuae zob. T. D o b r z y ń s k a ,  Metafora. Wrocław 1984, s. 152.
10 R. B a r t h e s ,  Wstęp do analizy strukturalnej opowiadań. Przeł. W. В ł o ń s к a. „Pamięt

nik Literacki” 1968, z. 4, s. 336-340.
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co w Opowieści jednej nocy powiedziane jest expressis verbis, w *** podlega 
zabiegowi złożonej metaforyzacji.

Ma to związek z wspominanymi tu już dwoma sposobami mówienia o rze
czywistości i charakterystycznymi dlań „chwytami” narracyjnymi stosowany
mi przez Stasiuka wymiennie. W niektórych spośród tekstów zawartych w Mu
rach Hebronu (w Walce, Ringu, a w jeszcze większym stopniu w Sieci i Powita
niu) użycie grypsery i języka potocznego służy przede wszystkim zorientowaniu 
czytelnika -  przypadkowego i nieobytego w świecie „murów Hebronu” gościa -  
z jaką sytuacją ma do czynienia w konkretnym utworze: objaśnienie mu, że zda
rzenie, wokół którego zbudowana jest narracja, to samookaleczenie w izolatce, 
strajk głodowy lub też przewożenie więźniów. Te „wyjaśniające” partie opowia
dania pojawiają się zawsze w kwestiach bohaterów drugoplanowych (są oni naj
częściej anonimowi, a autor nie stara się o ich szczegółowe opisanie, redukując 
charakterystykę do niezbędne-go minimum lub w ogóle ją  pomijając). Dlatego -  
paradoksalnie -  w większości tekstów wchodzących w skład Murów Hebronu rola 
języka więziennego jest w znacznym stopniu ograniczona. Paradoksalnie -  ponie
waż Opowieść jednej nocy, która ze względu na swoje szczególne rozbudowanie 
stanowi ogromną większość całego tomu, najbardziej znacząco wpływa też na 
określenie jego charakteru. Ale w osobnych „jednostkach” narracyjnych, w cyklu 
narracyjnych miniatur, od których Opowieść jednej nocy odbiega tak wyraźnie, 
podstawą wykładania sensu fikcyjnych wydarzeń, kluczem do ich egzegezy, oka
zuje się przede wszystkim poetycka metafora.

Powróćmy do analizowanego uprzednio przykładu z utworu ***. Metafora ta 
ma niejako dwa poziomy: zbudowana jest wewnątrz mitologizującej opowieści, quasi- 
-baśni o szczurzych jamach, w które zapuszcza się bohater tropiący ślady życia 
w miejscu, w jakim się znalazł; bohater samotny i próbujący oszukać swoją samot
ność. Szczurze jamy z mitu, który kreuje Stasiuk, nazwane zostają labiryntem: pod
ziemne gniazda połączone są rozgałęziającymi się korytarzami, a bohater podąża
jący śladami szczurów jest „sam w labiryncie”. Zauważmy, że ta mitologizacja 
opowieści stanowi swego rodzaju pomost, z którego pomocą w przestrzeń celi 
więziennej Stasiuk wprowadza drugą, niejako wewnętrzną wobec tamtej i metafo
ryczną przestrzeń labiryntu, o jakiej pisze Michał Głowiński:

Mit labiryntu [...] jest mitem opowiadającym o przestrzeni swoiście pomyślanej i zorgani
zowanej, która właśnie za sprawą swych osobliwości została szczególnie nacechowana i wy
posażona w specyficzne znaczenia, przestrzeni różniącej się od wszelkich pozostałych, różnią
cej się tym choćby, że zawsze wpływa na zachowania tych, co znaleźli się w jej obrębie, lub 
wręcz je określa, że nie może być nigdy obojętna, neutralna, wyzbyta sensów n.

Labirynt jako motyw zajmuje swoje utrwalone tradycjąmiejsce w repertuarze 
przestrzeni, w których rozgrywają się opowieści baśniowe i mityczne12 (m.in. mo
że oznaczać gmatwaninę i wielość rzeczy, zamęt i chaos, świat lub życie w ogóle, 
a także świat podziemny, a nawet piekło), co niewątpliwie nie pozostaje bez wpły
wu na odczytanie metafory. W tym utworze z Murów Hebronu labirynt jest jednak 
przede wszystkim symbolem całej dostępnej poznaniu rzeczywistości, na co wska
zuje nawet jego organizacja: opisanie go poprzez wyliczenie rzeczy, najczęściej

11 M. G ł o w i ń s k i ,  Labirynt, przestrzeń obcości. W: Mity przebrane. Kraków 1994, s. 130.
12 Zob. W. K o p a l iń  s ki, Labirynt. Hasło w: Słownik symboli. Warszawa 1990. -  M. T h a l 

m a n n , Labirynt. Przeł. A. S ą p o l i ń s k i .  „Pamiętnik Literacki” 1978, z. 3.
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ułomnych i zbytecznych, marginalnych, jakby pozbieranych ze śmietnika świata 
(„Zmurszałe belki, okruchy betonu, rury, bagniska cuchnącego błota. Białe i gład
kie pędy roślin wzrastających bez światła. Śliskie kamienie”) -  Stasiukowy „po
kot różności” 13. Ta niedyskretność rzeczywistości, ćwiartowanie jej na przedmio
ty, pojedyncze elementy w wyliczanym szeregu, cechuje jedną z najbardziej cha
rakterystycznych dla pisarza technik narracyjnych.

Świat w obrębie murów w istocie obrazuje świat wewnętrznej alienacji bohate
ra, jakby na podobieństwo symbobstycznego „pejzażu duszy” (w opowiadaniu *** 
ujawnia się zresztą po trosze taka c/uasi-symbo 1 i styczna albo romantyzująca poe
tyka: „Moje ciało pozostanie niewolnikiem duszy”, s. 7; „Krzyż pamięci. Moje ciało 
rozpostarte na nim”, „Moja dusza jest pęknięta i krwawi”, s. 11). Dzieje się tak 
dlatego, że przestrzeń i człowiek stają się w narracji jednym i tym samym. Z tego 
właśnie powodu narrator analizowanego utworu odczuwa lęk przed śmiercią i przed 
możliwością stopienia się w jedno z wewnętrznymi korytarzami „murów Hebronu”, 
przed ostatecznym zatraceniem siebie. Czuje także potrzebę nieustannego potwier
dzania własnej tożsamości. Temu służy m.in. ustalanie „topografii istnienia”:

Mógłbym umrzeć już teraz. Lęk mi nie pozwala. Boję się, że w ziemi moje żebra zapadną 
się i białe, ślepe rośliny wyrosną w gnijącej klatce. [...] Muszę dotykać. Muszę się upewniać. 
Tłuszcz na włosach. Brud pod paznokciami. Zaschnięte grudki gówna wokół odbytu. Zakrze
płe nasienie na poskręcanych i sztywnych włosach. [***, s. 8, 12]

Z tego samego powodu, dla którego własne ciało zdaje się roztapiać w wię
ziennych murach, mury owe nabierają cech ludzkiego ciała. Okratowane okno po
równuje narrator do oślepionego oka („oślepione okno”, s. 5). Porównanie to poja
wia się w dwóch tekstach cyklu (***, Królowa), przy czym w opowiadaniu *** 
ponownie mamy do czynienia z wariacyjnym opracowaniem metafory (metafora 
continua) jako pewnym chwytem narracyjnym -  metafora znowu jest podstawą, 
na której może wesprzeć się opowieść:

Pozorne okno. Zakneblowane okno. Przepasane metalową opaską ze szkła. Wydłubane 
oko powleczone bielmem. Regularne metalowe nerwy w chłodnej, lekko pofalowanej tkance.
£ g Çj

Kontynuację podstawowej metafory „okno jest okiem” łatwo daje się zrekon
struować (jeśli okno jest okiem, to metalowe pręty w oknie są nerwami, a jego 
szyba jest opaską na oko lub matowa szyba jest bielmem; w Królowej (s. 25) za
równo szyba, jak i pręty stanowią okulary dla tych oczu). Interesuje nas jednak 
dalszy przebieg analizowanej sekwencji narracyjnej:

Ślepcy słyszą szelest upadającego włosa. Przywykłem do przewrotnej budowli, w której 
wykuto okna, a potem je wyłupiono. Tortura. Szli wzdłuż muru. Tak właśnie musiało być. Pod 
spojrzeniem oprawcy, co nie brudzi rąk, wyrywali źrenice, wstawiając dla drwiny zimne tafle 
poprzecinane siecią martwych nerwów. [***, s. 9]

Obraz okna-oka ewokuje w wyobraźni narratora fantasmagorię na temat ośle
piania okien w całym budynku więzienia, przy czym fantasmagoria ta rozwija się 
w „miniopowiadanie”, a metafora-temat poddana jest dalszemu rozbudowaniu: 
teraz już nie tylko okna budynku są oczami, ale cały gmach staje się cierpiącym, 
okaleczanym ciałem. W narracji zaznacza się wyraźnie ten charakter wizyjności -  
wyobrażenia inspirowanego widokiem rzeczy, która przewrotnie pozbawiona zo

13 A. S t a s i u k ,  Grzesiek. W: Zima. Wołowiec 2001, s. 34.
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stała właściwej sobie funkcji, i skojarzeniem, jakie owa rzecz wywołuje w patrzą
cym na nią bohaterze („Tortura. Szli wzdłuż muru. Tak właśnie musiało być”). 
„Tak właśnie musiało być”, odniesione do wyobrażonego, a umiejscowionego w 
nieokreślonej przeszłości zdarzenia, w jakimś sensie zarazem podważa jego real
ność, czyni zeń kolejny mit, domagający się interpretacji14.

Wskazano już, jak metafora służy w narracji dotyczącej świata przestrzennie 
bardzo ograniczonego -  do jego rozbudowy; jak wyposaża go w pewne funkcje 
niezbędne do tego, aby toczyła się w nim opowieść, nawet w postaci zupełnie 
szczątkowej. Ta sama tematyka Murów Hebronu, która tak radykalnie zawęża prze
strzeń, wyznacza zresztą także do pewnego stopnia kierunek konstruowania meta
fory -  niejednokrotnie „zrobionej” z materii właściwej opisywanemu w utworze 
światu („Zmrok jest żarówką zamkniętą w żelaznej klatce naprzeciw wzroku” ( * * *, 
s. 9), „Słowa jak rozkładane talie kart, w których zamiast dam i waletów są dni, 
tygodnie, lata, życia” (Królowa, s. 26)). Niemożność rozwinięcia potoczystej nar
racji w zwięzłej formule obrazka sprawia, że przeważa w tej narracji element opi
su i poszczególne zawiązki opowieści wykluwają się właśnie wewnątrz niego. 
Koncentruje się on często na ciele bohatera -  to ciało stanowi przecież centrum 
opowiadanego świata -  a także na jego fizjologii. Cielesność-„najazd ciała” (***, 
s. 10) -  powraca zwłaszcza w opowiadaniach ***, Miłość, Walka, Ringi Czystość. 
Opowieść w Czystości niemal całkowicie bazuje na drobiazgowym opisie tatuaży 
na ciałach kąpiących się mężczyzn, i to na opisie animizującym: narracja stwarza 
pozór, że to nie ciało ludzkie jest w ruchu, ale znajdujące się na tym ciele rysunki:

Nagie kobiety wspinają się po owłosionych ramionach. Wspinają się do palców, na któ
rych lśnią księżyce w pierwszej kwadrze i drobne ukłucia gwiazd. Biały strumień piany spływa 
między wypiętymi pośladkami zakapturzonej kobiety z pejczem w ręce. Jaskółka chce się ode
rwać od muskularnych piersi, ale woda zlepiła jej pióra. [Czystość, s. 37]

Reflektor narracji skupia się na tym ruchomym obrazie, chociaż w puencie 
utworu ujawnia się zdarzenie stanowiące właściwy przedmiot opowiadania: pobi
cie jednego z więźniów przy okazji wspólnej -  a zatem gwarantującej sprawcy 
anonimowość -  kąpieli. Zdarzenie jednak wymyka się opowieści, dla której istot
niejszy jest tamten metaforyzujący opis.

Nie chodzi tu zwykle o opis, który uwzględniałby jakieś cechy indywidualne 
bohaterów Murów Hebronu -  z takim mamy do czynienia chyba jedynie w obraz
ku Maria (s. 19-21) i jeszcze w opowiadaniu *** (w charakterystyce postaci „pani 
psycholog”, s. 14-15) -  ale o opis nadający ciału ludzkiemu cechy teatralnego 
kostiumu, nie różniącego się w ogóle w swojej materialności od innych materia
łów, z jakich wykonana jest rzeczywistość:

Mój worek ze skóry, a w nim mięso i flaki, które przelewają się miarowo, kiedy stąpam.
[***, s. 6]

Mój szkielet, moja skóra, popękane zbędne oczy, zbędne uszy, wszystko na śmietnik, bo 
teraz zawadza, [ibidem, s. 11]

Mój mózg [...] wciska się w lichą skrzynkę czaszki, [ibidem, s. 16]

14 O zabiegu potwierdzania, które spełnia w istocie funkcję zaprzeczania prawdziwości, pisze 
M. G ł o w i ń s k i  (,y4lcabon”. O grotesce w poezji. W: Wiersze Bolesława Leśmiana. Interpretacje. 
Warszawa 1971, s. 88-89) przy okazji analizy i interpretacji wiersza Alcabon B. Leśmiana. W tekście, 
który analizuje Głowiński, funkcja ta jest dodatkowo wzmocniona przez konwencję groteski, jakiej 
podporządkowany został wiersz, a także przez wielokrotne i zrytmizowane powtórzenia.
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Właściwie trudno było dostrzec, gdzie kończy się gors koszuli pełen plam śliny i spermy, 
a gdzie zaczyna się twarz pełna krost, strupów, pokryta rzadkim wielomiesięcznym zarostem. 
[Maria, s. 19]

Szmaciana lalka skąpo wypchana trocinami, [ibidem, s. 19]

Najstarszy, chudy, cały z ceraty i patyków ma brzuch przecięty w kilku miejscach. [Wal
ka, s. 22]

Ostatni z nich, tłusty i brzuchaty, idzie w samych gaciach. Jego nogi są rozprute od kolan 
po biodra. Generalskie lampasy o niespokojnym rysunku, [ibidem, s. 22]

Najmłodszy ma przecięte gardło. [...] uśmiecha się przebiegle. Jego zęby na tle czerwone
go woalu otulającego szyję są olśniewająco białe, [ibidem, s. 22-23]

Ich ciała są plastykowe, podobne do ludzkich ciał. Mgła ich pochłania. Zamienia w zło
mowisko wielu kończyn, w ruchliwego smoka pokrytego tatuażami. [Czystość, s. 36]

Wszystkie te metafory -  ciało z plastyku, ciało z ceraty, ciało-worek, szmacia
ne ciało, wypchane trocinami, ciało zepsute i popękane, krwawiące rany jako czer
wony woal zdobiący szyję albo jako wojskowe ozdoby wprost na nagiej skórze -  
konsekwentnie podporządkowane sąjednej, nadrzędnej metaforze o postaci: „cia
ło ludzkie to przedmiot zrobiony z materiału”. Ta natomiast stanowi element cało
ściowej wizji przedstawionego świata, noszącego wyraźne znamiona teatralności 
(jeżeli świat jest teatrem, to człowiek jest marionetką w tym teatrze). Ten aspekt 
rzeczywistości -  jej teatralność -  podkreślany jest w całej narracji Murów Hebro
nu nieomal ostentacyjnie. Kilkakrotnie narrator wprost nazywa fragmenty opisy
wanego świata tak, jakby były one elementami dekoracji, jak w przytaczanych 
dalej przykładach, gdzie słońce stanowi część ruchomej maszynerii teatralnej, 
dwóch bokserów przypomina aktorów na scenie, asekurowanych przez suflera, 
a rury stalowej sieci obramowują obraz na podobieństwo kadru filmowego:

Słońce jest zaczepione o ostry dach wieży. Za chwilę opadnie. Wieża będzie czarna 
i groźna, gdy słońce znajdzie się za nią. Teatr cieni. Złowrogi, syntetyczny symbol bez bałaga
nu i detali, szyb, barier i kolczastych drutów. [***, s. 13-14]

Pojedynek sprawia dziwne, nieco senne wrażenie. Film bez głosu. Cisza, która otacza wal
czących, czyni ich wysiłki absurdalnymi. Zabiera im kontekst. Widownia nie wybucha wrzawą, 
chociaż na twarzach maluje się najwyższe napięcie. Trener jest teatralnym suflerem. [Ring, s. 28]

Trzeci pawilon jest w pułapce. Schwytany. W sieć. W ciągu jednej nocy został ogrodzony 
stalową siatką. Maszty z pordzewiałych rur sterczą wyżej od dachu i podtrzymują baldachim 
o drobnych oczkach. Dekoracja dziwnego filmu. [Sieć, s. 30]

Zastosowanie metafory „świata -  teatru” nie pozostaje bez wpływu na sposób 
opowiadania w Murach Hebronu, które ze względu na swoj ą kompozycj ę w ogóle 
przypominają sekwencję starannie wyreżyserowanych obrazów i scen. W niektó
rych tekstach ta reżyseria pozostawia na odbiorcy szczególnie silne wrażenie, że 
obserwuje on jakiś kuriozalny spektakl, rozgrywający się na oczach najczęściej 
niewidocznej publiczności. Tak jest w Walce, gdzie bohaterowie-aktorzy opisy
wani są tak, jakby defilowali przed czytelnikiem w ustalonym przez autora po
rządku. Komentarz narracyjny: „Idą powoli, teatralnie” -  nasuwa skojarzenie z for
mułą z didaskaliów. Mieszkańcy trzeciego pawilonu (Sieć) także są aktorami „dziw
nego filmu”, wygłaszającymi kwestie w oddzielnych klatkach okratowanych okien. 
Swoistą „filmowość” tej sceny podkreśla ostatnia partia opowiadania, która niejako 
oddala obraz, do tej pory -  podczas dialogu więźniów -  pokazywany w zbliżeniu
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i skupiony na rozmawiających; zmienia perspektywę. Szczególnie jawne walory 
obrazu filmowego ma ostatnie zdanie, puentujące i zamykające opowieść:

Słońce jest bezlitosne. Smołowany dach baraku staje się lepki i matowy. Klawisz prze
chodzący z psem jest spocony. Różowy język zwierzęcia sięga zakurzonej trawy. Nad kuchen
nym barakiem krążą wrony. [Sieć, s. 31]

Metafora świata-teatru jest podstawą konstrukcji przede wszystkim dwóch opo
wiadań: Ringu i Centurii. O Ringu po części była już mowa. Stasiuk uzyskał tu 
poprzez narrację pełny opis sytuacji scenicznej, w której nie brakuje żadnego ele
mentu: „Ring jest wolną przestrzenią w plątaninie żelaznych łóżek” (s. 27), dwóch 
bokserów to aktorzy, trener jest suflerem, pozostali mężczyźni w celi stanowią wi
downię „w stalowych zaroślach łóżek” (s. 28), nie brakuje nawet rekwizytu w po
staci rękawic, które „uszyte są z kawałków koca i wypchane gąbką wygrzebaną z po
duszek” (s. 27).

Zauważmy, że teatralność tej sceny jest niejako podwójna: więźniowie „bawią 
się”, udają czy też odgrywają mecz bokserski, a sytuacja zaaranżowanego poje
dynku porównana zostaje z kolei do sceny z filmu niemego. To, że film jest niemy, 
że okrzyki widowni są przez narratora jakby „rekonstruowane”, a zmaganiom 
walczących towarzyszy cisza i pełne nabożeństwa skupienie, potęguje dramatycz- 
ność opowieści -  i o ten efekt dramatyczności najbardziej chodzi. Nie rozgrywa 
się tu bowiem walka na serio i nie może być ona jako taka odbierana („Cisza, która 
otacza walczących, czyni ich wysiłki absurdalnymi. Zabiera im kontekst”, s. 28). 
Istotą opowieści jest tylko i wyłącznie spektakulamość zdarzenia, a nawet jego 
szczególnie rozumiana rytualność, a sens ten podkreślany jest przez ostatnie zda
nie -  puentę całej historii -  która to puenta, podobnie j ak w Sieci, została szczegól
nie starannie, „filmowo” wyreżyserowana: „Osuwa się powoli w nieopisanej ci
szy i nieruchomieje na podłodze” (s. 29).

Teatralność zdarzeń musi być „szyta grubymi nićmi”, nieprzezroczysta, tak 
aby odbiorca orientował się w konwencji, z jaką ma do czynienia w Murach He
bronu. Stąd granice obrysowujące „znak w znaku” -  teatr w opowieści -  sąjaskra- 
wo widoczne. W narracji wskazano przede wszystkim na to, co stanowi dekorację, 
widownię, scenę zdarzeń, ale tak samo dobitnie ujawnia się w niej moment rozpo
częcia i zakończenia spektaklu.

Wyraźnie widać ten sposób postępowania narracyjnego w Centurii. Obrazek 
rozdzielony jest na trzy sceny (graficznie wyodrębnione w tekście w postaci trzech 
akapitów): centralną z nich stanowi „demonstracja siły” mundurowych na dzie
dzińcu więzienia. Scena pierwsza, wprowadzająca, służy zasygnalizowaniu obec
ności widowni, co oznacza zarazem, iż ustala się w tej części tekstu perspektywa, 
z której odbiorca będzie oglądał cały pokaz. Ostatnia scena zamyka spektakl 
i odgranicza go od quasi-realistycznej rzeczywistości spoza niego, tj. rzeczywisto
ści nie poddanej metaforycznej „obróbce”. Aktorzy zdejmują kostiumy i powraca
ją  od teatralnej fikcji do „realnego” życia:

Rozmawiają o upale, o niewygodnych butach, o żniwach. Za chwilę zdejmą mundury. 
Włożą brązowe, granatowe i ciemnozielone wyświechtane marynarki i odjadą na skrzypiących 
rowerach wyboistymi ścieżkami, biegnącymi pośród dojrzewającego żyta. [Centuria, s. 33]

Teatralizacja sceny rozgrywającej się w Centurii wynika już z samego wybo
ru tematu opowieści. Każdy przegląd wojsk ma w sobie coś scenicznego, jednak 
w omawianym utworze owo wrażenie sceniczności wzmaga jeszcze dodatkowo
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metafora. Przytoczmy fragment rozwiniętego i scalonego (podług terminu Janu
sza Sławińskiego15) opisu:

Stoją pokazując wszystkim oknom więzienia, że ich mocarny rozkrok oprze się każdej 
szarży. Szereg szarych tarcz łypie niewielkimi źrenicami z pleksiglasu. Martwe, wszystko wi
dzące oczy gada. Czarne, długie pałki zwisają w prawych dłoniach, dotykając niemal betono
wych płyt dziedzińca. [...] Ciężkie buciory grzmocąo beton, razem z kurzem podnosi się echo. 
Szyki mieszają się, kreśląjakieś zawiłe wzory w przestrzeni dziedzińca. Gdyby chcieli, mogli
by uformować słynnego rzymskiego „żółwia”, pełznącego wśród murów upadających miast. 
Szara centuria, szara i pozbawiona dźwięczenia metalu, ale odporna na broń, z jaką może się 
zetknąć. Kamienie, przekleństwa, nienawiść. [Centuria, s. 32-33]

Ten sposób prowadzenia opowieści znany jest nam już z analizowanych wcze
śniej przykładów: metafora, inkrustując opis, dynamizuje go, przetwarza w opo
wieść. Polega ona na następującym łańcuchu denotacji: otwory w pleksiglaso- 
wej tarczy kojarzą się narratorowi z oczami żółwia. Żółw -  zwierzę -  przywodzi 
z kolei na myśl pewien typ szyku bojowego, nazwanego „żółwiem” ze względu na 
relację ikoniczną, rzeczywiste podobieństwo, które łączy desygnaty odpowiadają
ce signanti i signato znaku16. Opowiadający nie poprzestaje jednak na tym prze
niesieniu, ponieważ owa rzymska centuria jawi mu się w kontekście adekwatnego 
obrazu -  nie generuje on wprawdzie całej, „gotowej” historii, ale zaledwie pewien 
zalążek narracji, który uobecnia się w migawce wyobraźni narratora. Odbiorca -  
przeniesiony na moment w czasie i przestrzeni -  widzi w niej powolny, ale nie
ubłagany przemarsz rzymskich legionów zdobywających Europę, słyszy też wrzaski 
nienawistnego tłumu. Cała scena jest teatralna, ale ten konkretny wątek narracji, 
rozbudowywany przez metaforę, w którym pojawia się ostry i momentalny mon
taż różnych przestrzeni, niewątpliwie technikę zapożycza z filmu.

Poetyka Centurii opiera się na nieukrywanej mistyfikacji, na grze pomiędzy 
różnymi rzeczywistościami, które wbrew pozorom okazują się zaskakująco spój
ne. Mundurowi są rzymskimi żołnierzami zdobywającymi miasta, ale w następnej 
chwili sąteż zmęczonymi upałem rolnikami, jadącymi rowerami po polnych ścież
kach. Paradoksalnie, w tym parateatralnym spektaklu to czytelnik ma ulec złudze
niu -  a nie złożona z więźniów widownia „wewnątrztekstowa”. Ona przecież nie 
daje się oszukać, momentalnie demaskuje kłamstwo; nie widzi centurii -  widzi 
„wystrojonych łobuzów”, którzy „wyglądają tak, jakby mieli tysiąc złodziei do 
jednej celi zapuszkować” (s. 32). Dzieje się tak mimo faktu, że to właśnie czytel
nik otrzymuje możliwość porównywania ze sobą różnych perspektyw, z których 
oglądana jest „demonstracja siły”, podczas gdy więźniowie obserwują tylko wła
ściwą, specjalnie dla nich przeznaczoną część przedstawienia. Ale siła mistyfika
cji opiera się właśnie na wysokim stopniu zmetaforyzowania narracji.

Do końca niejasna pozostaje przewodnia, tytułowa metafora utworu Stasiuka. 
Daje on czytelnikowi wskazówkę interpretacyjną w postaci wersetu z Księgi Jozu- 
ego, chociaż w istocie werset ten (Joz 20, 7) nie stanowi żadnego kontekstu odczy
tania przenośni -  jest nim natomiast cała opowieść o „miastach ucieczki”, wskaza
nych przez Izraelitów:

15 J. S ł a w i ń s k i ,  O opisie. „Teksty” 1981, nr 1, s. 124.
16 Zob. R. J a k o b  son,  Język a inne systemy komunikacji. W: W poszukiwaniu istoty języka. 

Oprać. M. R. M a y e n o w a .  T. 1. Warszawa 1989, s. 63, 69 (przeł. A. T a n a l s k a ) .
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aby tam mógł uciec zabójca, który by zabił człowieka przez nieuwagę, nierozmyślnie. [...] Do 
jednego z tych miast powinien uciec zabójca: zatrzyma się u wejścia i przedstawi swoją sprawę 
starszym tego miasta. Przyjmą go oni do miasta i wyznaczą mu miejsce, by mógł mieszkać 
wśród nich. Jeśli mściciel krwi będzie go ścigał, nie wydadzą go w jego ręce, ponieważ nieroz
myślnie zabił swego bliźniego, do którego od dawna nie żywił nienawiści. Zabójca powinien 
pozostać w mieście, dopóki nie stanie przed sądem zgromadzenia (i) aż do śmierci najwyższe
go kapłana, który w tym czasie będzie sprawował czynności. [...] Poświęcili w tym celu Ka- 
desz w Galilei na górze Neftalego, Sychem na górze Efraima oraz Kiriat-Arba, czyli Hebron, 
na górze Judy. [Joz 20, 3-6, 7 ]17

Jeżeli nazwę „Hebron” potraktować zatem jako synekdochę miejsc ucieczki przed 
bezprawną zemstą, okrucieństwem dokonującym się poza wymiarem sprawiedli
wości, to należy przyznać, że w utworze Andrzeja Stasiuka staje się ona podstawą 
metafory wyjątkowo przewrotnej. To przecież właśnie o Hebronie mówi narrator 
Opowieści jednej nocy: „Kryminały zbudowali specjalnie dla nas i my sobie będzie
my je urządzać” (s. 147). I przecież poszczególne teksty Murów Hebronu stanowią 
jakby opracowania kolejnych punktów kodeksu, prawa, które panuje w „miastach 
ucieczki”. W innym miejscu Opowieści jednej nocy narrator objaśnia to prawo:

Żyją w piekle, które zrobiono specjalnie dla nich, więc stali się diabłami. Żrą się między 
sobą, niszczą słabych, gwałcą wystraszonych, bo sami nie chcą być gwałceni, słabi i wystra
szeni. [Opowieść jednej nocy, s. 122]

Czytając Mury Hebronu nie sposób oprzeć się wrażeniu, że proza ta jest w du
żej mierze nastawiona na samą siebie; że niejako samą siebie relacjonuje i prezentu
je, a temat jest czymś w gruncie rzeczy wtórnym wobec procesu snucia narracji, 
wyprowadzania jej z poetyckiej metafory. A Opowieść jednej nocy, tak rażąco odbi
jająca w swoim realizmie od pozostałych tekstów cyklu, podkreśla jeszcze mean- 
dryczność Stasiukowej opowieści, która wymyka się faktom i zdarzeniom, która 
nawet budowana jest po części na przekór faktom i zdarzeniom, jakie składają się na 
Mury Hebronu -  a dzięki niej wyjście z „murów Hebronu”, rozsnuwających się 
przed oczami czytelnika, wbrew wszelkim oczekiwaniom staje się możliwe.
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METAPHOR IN ANDRZEJ STASIUK’S “THE WALLS OF HEBRON”

The article discusses the function of the metaphor as one of the elements in narration constitu
tion in short stories contained in the cycle “The Walls of Hebron” by Andrzej Stasiuk. Starting point 
of the paper is the thesis that two types of narration are to be found in “The Walls of Hebron”: one 
stylizing the text to a secret language spoken in prisons (prison jargon), and another, for which the 
basis is a poetic metaphor. Specific examples of the metaphor in the two aforementioned types 
undergo a detailed analysis, however the emphasis lies on the latter. The paper also attempts to 
indicate the function a metaphor fulfills, namely a formal mechanism joining description to story
-telling, and a means of giving the separate stories a mythical sense.

17 Cyt. za: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków oryginalnych. 
Oprać. Zespół Biblistów Polskich [...]. Biblia Tysiąclecia. Wyd. 3, popr. Poznań-Warszawa 1980, 
s. 223-224.


