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Wiedzieć, że nie pisze się dla innego, wiedzieć, że rzecza
mi, które napiszę, nigdy nie zdobędę miłości tego, kogo kocham, 
wiedzieć, że pismo niczemu nie czyni zadość, niczego nie subli- 
muje, wiedzieć, że jest dokładnie t am,  g d z i e  c i e b i e  n i e  
m a  -  oto początek pisania. [R. Barthes]1

Brak głód
nieobecność
ciała
jest opisem miłości
jest erotykiem współczesnym [T. Różewicz] 2

Jednym z podstawowych problemów twórczości Tadeusza Różewicza jest 
zagadnienie oporu, jakie stawia doświadczenie faktyczności -  ciała, jego cierpie
nia i pożądania -  wobec systemu, instytucji literatury, narzucającej określony kod 
wypowiedzi. Władza i przemoc literatury tworzą dla Różewicza „totalitarny” po
rządek, który trzeba rozsadzić przez głęboką pracę wewnątrz dyskursu, naruszają
cą określone konwencje wypowiedzi.

Ten emancypacyjny gest autora Na powierzchni poematu i w środku odzwier
ciedli się w utworach, w których problematyka ciała nie tylko jest nadrzędnym 
tematem dzieł, ale także organizuje ich poetykę. Nieusuwalna faktyczność ciała 
zdaje się stymulować transgresywny dyskurs Różewicza, wyznaczając ramy i po
etykę dzieła, ogniskującego się wokół pęknięć, nieciągłości i fragmentu3.

Uwaga pisarza kieruje się w stronę erotyzmu pojmowanego w kategoriach gra
nicznego doświadczenia ludzkiej egzystencji zanurzonej w cielesność. Autor Pła
skorzeźby penetruje obszary zapieczętowane znakiem tabu: pisze o miłości lesbij-

1 R. B a r t h e s ,  Fragmenty dyskursu miłosnego. Przeł. M. B i e ń c z y k .  Warszawa 1999, 
s. 152.

2 T. R ó ż e w i c z ,  Szkic do erotyku współczesnego. W: Poezje. T. 2. Kraków 1988, s. 167. 
Dalej do tej edycji odsyłam skrótem P. Pierwsza liczba po skrócie oznacza tom, liczby następne -  
stronice.

3 W kategoriach poetyki transgresji twórczość Różewicza opisał A. S k r e n d o  (Tadeusz 
Różewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji. Kraków 2000). Badacz rezygnuje jednak 
z rozumienia transgresji jako drastycznego wykroczenia, ekscesu, sytuując ją  raczej w obrębie inter- 
tekstualnych zabiegów literackich Różewicza. Zob. krytyczną recenzję A. U b e r t o w s k i e j  Ró
żewicz transgresywny („Teksty Drugie” 2003, nr 2/3).
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skiej, sięgając po biografię Narcyzy Żmichowskiej i jej romans z Pauliną Zby- 
szewską, wskazuje na uwięzienie w płci i w wynikających z niego kulturowych 
zobowiązaniach i schematach4. Uzmysławia także niepokoje okresu dojrzewania 
i starzenia się.

Analizując zaś zdobycze polskiej literatury problematyzującej sfery związane 
z seksualnością, Różewicz zauważa przede wszystkim nieprzystawalność języka 
erotycznego wypracowanego przez estetyzujący styl moderny do rzeczywistego 
doświadczenia. Autor Niepokoju z upodobaniem cytuje Duszę kwiatu Staffa, pisze 
nawet Erotyk z końca XIX  wieku (P 2, 3 8-3 9) -  w obu tych tekstach zastanawia się 
nad możliwościami i ograniczeniami języka wypracowanego przez twórców Mło
dej Polski. Różewicz próbuje dokonać także diagnozy polskiej literatury erotycz
nej, która według niego jest wyjątkowo uboga (Dusza kwiatu)5.

Wyzwolenie erotyki w twórczości autora Płaskorzeźby nie ma nic wspólnego 
z emancypacyjnymi dążeniami, mitami i ikonami kultury popularnej. Różewicz 
chce odnaleźć język, w którym pożądanie, ciało odzyskają miejsce i zagospodaru
ją  dyskurs własnym rytmem. Już wjednym z pierwszych tekstów zamieszczonym 
w Niepokoju, wykorzystując tropy związane ze zmysłowością karnawału wenec
kiego, poeta próbuje zakreślić pragnienia mieszkańca „małego miasteczka półno
cy”, które ogniskują się wokół wędrówki do Włoch:

Ciała nasze krnąbrne i nieskore do żałoby 
nasze podniebienia smakują leguminę 
popraw papierowe wstęgi i wieńce 
pochyl się tak: biodro niech dotyka biodra 
twoje uda są żywe 
uciekajmy uciekajmy6.

(Maski, P 1, 6)

Fraza pozbawiona retorycznych ozdobników, ogołocona z epitetów, ujawnia 
dynamikę obrazu. Podkreślony dwukrotnie ruch ucieczki przed napierającą rze
czywistością odsyłający do motywu matki jest jednoczesnym ruchem wyzwolenia 
z „zasady rzeczywistości”. Podróż do Italii (w Duszyczce podobną rolę odegra 
Paryż) miałaby być wyzwoleniem uśpionego erotyzmu, otwarciem nowych ob
szarów doświadczenia. Cały kulturowy sztafaż zostaje podminowany przez pożą
danie. W Duszyczce poeta napisze:

4 Różewicz zresztą pisał (Miłość lesbijska w romantycznym przebraniu. W: Proza. T. 2. Kra
ków 1990, s. 177): „Otóż myślałem o adaptacji Poganki bez romantycznych kostiumów. Chciałem 
opowiedzieć historię dwóch kobiet, które kochają nie tylko swoje intelekty, ale i swoje ciała. [...] 
Wszystkie czyny i słowa Beniamina przywrócić Narcyzie. A tym samym przywrócić jej prawdziwe 
oblicze i godność odważnej zakochanej kobiety. Nie zrobiłem jeszcze adaptacji Poganki. Mój »cen
zor wewnętrzny« mówi mi, że i w naszych czasach miłość lesbijska nie jest rzeczą możliwą do 
pokazywania na scenie”. Do przetworzonej biografii Żmichowskiej powróci Różewicz w Białym 
małżeństwie.

5 T. R ó ż e w i c z ,  Dusza kwiatu. W: Proza. T. 2. Kraków 1990, s. 132-134. Poeta utyskuje na 
rodzimą poezję erotyczną, zarówno męską, jak i kobiecą. Drażni go zwłaszcza „stylizacja”, „kokie
teria”, „sentymentalizm”. Co ciekawe, uznaje wyższość poezji kobiecej, szczególnie ceni niektóre 
wiersze Swirszczyńskiej, która jednak „niepotrzebnie ukrywa erotyzm dojrzałej kobiety pod maską 
murzyńskich pieśni obrzędowych itp.” (s. 134).

6 W tomie Niepokój. Wybór wierszy z lat 1944-1994 (Warszawa 1995) na s. 5 poeta w wersie 
„podniebienia smakują leguminę” zamienia ostatni człon na „miłość” -  co znaczy, że doświadczenie 
zmysłowe zostaje zawężone do wprost wyrażonego doświadczenia erotycznego.
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moje odejście to moje ciało ja  nie mogłem moje ciało nakazało mi wykonałem rozkaz [...] ciało 
nie chce ono nie zna ślubów zrywa się szamoce napełnione krwią miota się rzuca to ono to nie 
my żadnej winy żadnej zdrady [P 2, 375]

Rzeczywistość pożądania różni się od kulturowych i społecznych nakazów. 
Pożądanie je przekracza i nie daje się zamknąć w ochronny parawan kultury, w sys
tem wartości wypracowanych przez kategorie „winy” i „zdrady”, przynależne 
porządkowi moralnemu i społecznemu.

Na powierzchni ciała i w środku

W Duszyczce temat miłości erotycznej stanie się problemem kulturowego iję- 
zykowego dziedzictwa, skupionego wokół wyprodukowanej przestrzeni znaczeń. 
Już sam tytuł nakreśla interesującą siatkę antropologiczną, nawiązuje bowiem do 
wciąż żywego i aktualizowanego toposu animuli. Jak chce Małgorzata Czermiń
ska, topos ten jest znakiem człowieka „wykorzenionego z tradycji, wyzutego z war
tości, który zatracił poczucie kierunku i sensu egzystencji własnej i świata” 7. Ró
żewicz posiłkuje się także motywem duszyczki po to, by wykazać bezowocność 
myślenia o człowieku w kategoriach ukształtowanych przez platonizm. Cała sfera 
ducha jest dla autora Niepokoju głęboko podejrzana. W twórczości poety łączy się 
ona nie tylko z próbą „zapomnienia” o nieusuwalności śmierci, lecz także ze świa
tem kultury czy szerzej -  doświadczenia estetycznego. Różewicz rozprawi się ze 
stereotypowym repertuarem znaczeń kojarzących „piękno” z „duchem”: „tak chcę 
siedzieć i rozmawiać z panią o pięknie o duszy ludzkiej” (P 2, 373).

W tekstach autora Niepokoju metaforyka związana z „duchowością” umiesz
czana jest w konstelacji negatywnej. Określenia „duch”, „dusza”, „upadek ducha” 
tworzą krąg znaków, w których poeta odczytuje zarówno degrengoladę i płaskość 
kultury europejskiej, jak też sztuczność tych pojęć wobec doświadczenia faktycz- 
ności cierpienia, umierania i pożądania. W wierszowanej części Duszyczki, wyko
rzystując poetykę gazetowego nekrologu, Różewicz napisze:

[...] odbędzie się 
wyprowadzenie zwłok

[  ]

tu chodzi o ciebie 
zwłoki to ty

7 M. C z e r m i ń s k a ,  Topos duszyczki we współczesnej poezji polskiej. W zb.: Topika antycz
na w literaturze polskiej X X  wieku. Studia. Red. A. Brodzka, E. Sarnowska-Temeriusz. Wrocław 
1992, s.78. Zob. J. M. R y m k i e w i c z ,  Animula vagula blandula. W: Czym jest klasycyzm. War
szawa 1967. T. D r e w n o w s k i  (Walka o oddech: bio-poetyka. O pisarstwie Tadeusza Różewicza. 
Kraków 2002. Wyd. 2, uzup., s. 259) zanotował: „Cała twórczość Różewicza to dzieje współczesnej 
skarlałej, schorowanej, zbłąkanej duszyczki”. O motywie duszyczki ijego zależności od twórczości 
Eliota pisali R. P r z y b y l s k i  (Tadeusz Różewicz: „Et in Arcadia ego”. W: „Et in Arcadia ego”. 
Esej o tęsknotach poetów. Warszawa 1966, s. 147-149) i J. W a r d  (T. S. Eliot w twórczości poetyc
kiej Tadeusza Różewicza. W: T. S. Eliot w oczach trzech polskich pisarzy. Kraków 2001, s. 191-195, 
244-248). Motyw duszyczki pojawia się w Pułapce, w „Et in Arcadia ego”, a także we fragmencie 
prozy wspomnieniowej poświęconej K. Wyce (Proza, t. 2, s. 97-106), sygnowanej tytułem jednej 
z prac wybitnego literaturoznawcy -  „Dusza z ciała wyleciała”-  oraz w zadedykowanym Konwic
kiemu przez Różewicza wierszu *** (znów zaczyna się) (w: szara strefa. Wrocław 2002, s. 27-28).
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z czego zwłóczy się ciało 
z niczego z duszyczki

ćma w nocy animula [P2, 356]

„Mocna” konstatacja „zwłoki to ty” wyklucza jakąkolwiek możliwość myśle
nia człowieka w kategoriach dualistycznych, kreślących nadzieję ocalenia pier
wiastka duchowego. Utożsamienie „niczego” z „animulą” wskazuje, że duszycz
ka to pusty znak, pod którym nie ukrywa się żadna jakość. Pozostaje ona jedynie 
cytatem, odnośnikiem do tradycji literackiej.

Poeta, sięgając po klasyczne pojęcia antropologii, próbuje pokazać anachro
niczne -  według niego -  rozumienie człowieka jako doskonałej i szczelnej tożsa
mości, której symbolem miałaby być dusza. Metafora duszy podporządkowuje 
wszystko, co cielesne i czasowe -  tym samym fragmentaryczne i ułomne -  ramom 
szerszej metanarracji, ogniskującej się wokół historii duchowej. Dusza w tej opty
ce byłaby znakiem przemocy nad rzeczywistością ciała. Różewicz sprzeciwia się 
więc kartezjańskiej myśli widzącej podmiot w kategoriach samowiedzy, sprowa
dzającej ciało do bezrozumnej maszyny: „nasze ręce / nasze usta / są mądrzejsze 
od nas” -  oznajmi wjednym z wierszy (P 2, 395).

Pojawiający się w tekstach poety motyw „śmierci duszy” można potraktować, 
idąc za przenikliwymi uwagami Adorna, jako znak degradacji ratio w imię pozba
wionego autorefleksji rozumu instrumentalnego, który opanowuje rzeczywistość8. 
Różewicz w pierwszej części poematu „Et in Arcadia ego ” zatytułowanej Wędrów
ka dusz napisze:

grającą szafę otaczają młodzi
grająca szafa płacze drży
grająca szafa śmieje się i śpiewa
grająca szafa wypełniona
muzyką głosem
dusze wędrują
z młodych ciał wychodzą
w grające szafy wchodzą
te dusze niewinne
co grzechu nie znają
nie znają pokuty
automaty są niewinne
automaty nie znają grzechu
automaty nie będą potępione [P 2, 70]

Mechanizacja podmiotu dotyka także sfery erotycznej, prowadzi do całkowi
tej reifikacji kobiety, jej odpodmiotowienia, zwiastowanego przez nazwę „Seks- 
-Bomba” (Regio, P 2, 304). Figurą odzierającą z indywidualności będzie „strip- 
-tease à la Paris”, gdzie tancerka „z twarzą między nogami / znikała za ciężką 
kotarą” (P 2, 309)9.

8 Zob. M. H o r k h e i m e r ,  Th. W. A d o r n o ,  Dialektyka oświecenia. Przeł. M. L u k a 
s i e w i c z .  Warszawa 1994.

9 W utworze Złowiony (P 2, 244) spojrzenie narratora kieruje się w stronę ciała kobiecego, 
tożsamego ze sztucznością manekina:

„I muzyka mechaniczna przygrywała w czerwonym świetle. Na scence rozbierała się wysoka 
blondynka. Był to manekin. To nie był człowiek. Kiedy usiadła przy mnie, przyglądałem się jej
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Duszyczka nawiązuje do utworów traktujących o dialogu duszy z opuszczo
nym ciałem. Jak trafnie wskazała Czermińska, Różewicz dodaje nowy rozdział do 
dziejów motywu rozstania duszy i ciała. Badaczka zwraca uwagę na przemilcze
nie w wierszu *** (moje ciało) (P 2, 395): „ja prócz ciała mam / ale ty tego nie 
widzisz”. Aposjopeza rozmywa logikę wypowiedzi. Czytelnik może uzupełnić tekst 
ojakiekolwiek skojarzenia.

W drugiej części Duszyczki, napisanej prozą, motyw animuli -  prócz jawnych 
asocjacji literackich (poeta nawiązuje do najsłynniejszego z liryków lozańskich 
Mickiewicza: „dusza maleńka na listeczku i płacze duszyczka animula kiedy on 
wchodzi”, P 2, 361) -  odsyła także do wykreowanej kobiecej postaci: „umarła 
kiedy przed rokiem nic nie wiedziałem jakaś wzmianka w gazecie otworzyli za
szyli nie operowali rak” (P 2, 364). Przetworzony motyw z utworu wierszowa
nego („otworzyli zobaczyli / zaszyli”, P 2, 356) buduje pajęczynę różnicujących 
konotacji. Możemy zatem spekulować, że Duszyczka staje się wyrazem erotycz
nej tęsknoty za utraconą kobietą. Autor próbuje wpisać pożądanie w dyskurs 
poetycki.

Język pragnienia

Tekst Różewicza wywołuje u czytelnika poczucie obcości. Zgodnie z „poli- 
rodzajową” 10 strategią pisarską autor Duszyczki zaciera granice między gatunka
mi i rodzajami literackimi. Utwór pozbawiony linearnej narracji, zbudowany na 
zasadzie repetycji poszczególnych obrazów i motywów, nie daje się łatwo opisać 
za pomocą danych wyznaczników gatunkowych. Sam poeta, świadomy granicz
nego charakteru tekstu, w pierwszym wydaniu umieszcza inskrypcję „poemat pro
zą”, po czym w zbiorowej edycji dzieł rezygnuje z takiego nagłówka. Niepokój 
odbiorcy budzi też sam zapis: pozbawiony znaków przestankowych, bez wyrazi
stego początku i końca. Czytelnik zostaje „złowiony” (niczym bohater poematu 
Różewicza pod takim tytułem) w maszynerię tekstu, musi poruszać się po „pia
skach słów” (Duszyczka, P 2, 362), po powierzchni, bez marzeń o odnalezie
niu głęboko ukrytego sensu. Autor Płaskorzeźby nie tylko tematyzuje nieufność 
wobec słowa, ale także poddaje wypowiedź literacką zasadzie performatywności. 
Sam akt pisania inscenizuje to, o czym się pisze. Różewicz, wskazując na arty- 
kulacyjne ograniczenia, demonstruje zmaganie się z językiem wypowiedzi lite
rackiej.

Najbliższa gatunkowo drugiej części poematu Duszyczka byłaby forma mono
logu wewnętrznego, a szczególnie tradycja narracji wypracowana przez Joyce’a.

twarzy. A szczególnie oczom i w tych oczach było tak mało życia, że można było te oczy wziąć za 
sztuczne.

Był to jakiś jakby sklep z miłością mechaniczną. Strip-tease à la Paris. To, co dawniej składało 
się na flirt, zaczepkę, miłość -  uległo jakby wielkiemu skrótowi -  Liebe machen. Moment, w którym 
ona się rozbierała, obliczony był co do minuty. [...] Każdy ruch był opracowany i powtórzony setki, 
tysiące razy. Ukazywały się piersi, brzuch, uda. Powstawaniu całej postaci towarzyszyły ruchy skie
rowane do wszystkich. Anonimowość. Ona jedna była dla wszystkich. Biała twarz, wykrojone w niej 
oczy i usta”.

10 Zapożyczam sformułowanie od R. N y c z a  (Sylwy współczesne. Wyd. 2. Kraków 1996, 
s. 155), który polirodzajowym nazywa Przyrost naturalny.
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Eliptyczna i fragmentaryczna formuła dyskursu, a zwłaszcza sam zapis, pozba
wiony znaków interpunkcyjnych, odsyłają do ostatniego epizodu Ulissesa11. W Du
szyczce monolog wewnętrzny jest żywiołem, wjakim wypowiada się podmiot re
jestrujący wszelkie doznania. Utwór Różewicza to polifoniczna mowa podmiotu 
„rozpisanego” na trudnych do zidentyfikowania rozmówców, w którym wyznacz
nikiem wielogłosu (polilogu) jest jawne lub ukryte cytowanie, autocytowanie, alu- 
zyjność, a nawet archaizacja. Duszyczka okazuje się zaprojektowanym dialogiem 
ze zmarłą kobietą: „zacząłem z nią rozmawiać to dalszy ciąg rozmowy” (P 2, 359)12. 
Fantazmatyczny charakter intymnej rozmowy, jej nierealność zostają wpisane 
w ciąg typologicznych sformułowań, sytuujących podmiot wypowiedzi nie w try
bach racjonalności, lecz w sferze wyobrażenia, zaznaczonej przez figury nocy, 
pustki, lustra. Pragnienie obecności ukochanej wytwarza fantazmatyczną gonitwę 
obrazów, swoistych mediacji wciągniętych w maszynerię języka.

Taka perspektywa z punktu widzenia postulatu komunikatywności wypowie
dzi jest ekscentryczna i dewiacyjna, przeczy możliwości odnalezienia dyskursu 
będącego doskonałą ekspresją podmiotu. Różewicz w innym utworze sięgnie po 
określenia różnicujące mowę na „wewnętrzną” i „zewnętrzną”. Ta pierwsza mia
łaby objawiać mistyczne rejony ducha, odsyłając wprost do lektury pism misty
ków, szczególnie do Wyznań św. Augustyna (Różewicz cytuje fragment tego dzie
ła w poemacie Spadanie, czyli o elementach wertykalnych i horyzontalnych w ży
ciu człowieka współczesnego, P 2, 201-202), która wyznacza ramy autobiografii 
duchowej 13. Autor Do piachu jednak ironicznie wypowiada się o możliwości ist
nienia takiego dyskursu, w którym najpełniej wyraziłby się podmiot:

mowa wewnętrzna 
pozbawiona jest skrzydeł 
słów co unoszą 
do „szczęścia ludzkości”

jest głuchoniema ślepa
(Dwa języki, P 2, 390)

Język doświadczenia wewnętrznego nie spełnia roli doskonałego medium ko
munikacyjnego. Zamiast próbować ująć swoje doświadczenie wjednolitą perspek
tywę interpretacyjną, Różewicz koncentruje się na tym, co ulotne, amorficzne. 
W Duszyczce uruchomiona zostaje „strategia powierzchni”, wykluczająca jakiś

11 Różewicz zamieścił pierwotnie swój utwór w „Odrze” (1976, nr 2), pt. Circe, jak przyjęto 
określać epizod XV Ulissesa. O Joyce’owskich wątkach w dziele poety interesująco pisał A. P o
p r a w a  (Joyce u Różewicza. W zb.: Przekraczanie granic. O twórczości Tadeusza Różewicza. Red. 
W. Browarny, J. Orska, A. Poprawa. Kraków 2007, s. 392-404).

12 W wierszu T. R ó ż e w i c z a  nie wypowiedziane (w: zawsze fragment. Wrocław 1996, s. 63) 
miłosna rozmowa skazana jest na porażkę ze względu na nieredukowalną różnicę między dyskursem 
a rzeczywistością pozasłowną: „zaraz zaczniemy rozmowę / słowa zasłonią / to co się stało / wcze
śniej / poza nami / bez wyjścia”.

13 O tej formie intymistyki pisała M. C z e r m i ń s k a  w pracy Autobiograficzny trójkąt. Świa
dectwo, wyznanie i wyzwanie (Kraków 2000, s. 99-114). Taki kontekst przywołuje A. S c i e p u r o  
(Kto jest poetą? Formy „ja” lirycznego wpoezji Tadeusza Różewicza. Katowice 2001, s. 145-153), 
nawiązując do rozważań R. Przybylskiego, porządkującego myśli mistrzów życia duchowego doty
czące mowy wewnętrznej, milczenia. Autor nie zwraca jednak uwagi na ambiwalencję milczenia 
w twórczości Różewicza, które nie tylko ogniskuje moc słowa, lecz również ma być ekspresją ciała, 
naznaczonego piętnem cierpienia.
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centralny punkt w „garderobie duszy”. Erich Auerbach w klasycznej książce Mi
mesis. Rzeczywistość przedstawiona w literaturze Zachodu14, analizując formę mo
nologu wewnętrznego w dziełach Marcela Prousta, Jamesa Joyce’a czy Virginii 
Woolf, wskazywał przede wszystkim, iż taki sposób wypowiedzi próbuje utrwalić 
to, co chwilowe i przypadkowe, pozbawione jakiegoś głębinowego zakorzenie
nia. W dziele Różewicza zanurzenie w dynamicznej rzeczywistości pożądania, 
próba przeniknięcia w amorficzne wrażenia rozbijają przyczynowo-skutkowy tok 
wypowiedzi. Osłabienie więzi syntaktycznych to próba wykluczenia z logiki, ra
cjonalności jako całościowego sposobu bycia człowieka. Spójniki w Duszyczce 
tylko pozornie porządkują dyskurs, nie łączą poszczególnych ciągów wypowie
dzi, lecz sygnalizują wyłącznie nagły przeskok tematyczny od jednego do drugie
go obrazu.

Stan niepokoju, erotycznej tęsknoty wskazuje na osłabienie racjonalnej świa
domości podmiotu. Pozostaje on rozszczepiony, rozmywa się w poszczególnych 
wiązkach wrażeń, wspomnień, podyktowanych impulsem erotycznym. Tok myśli 
jest zaburzony, pęknięty, brak w nim synchronicznego uporządkowania. Poszcze
gólne segmenty tekstu zataczają kręgi wokół niewypowiadalnego jądra pożąda
nia: „lipcowe długie zapomniane sny w nocy drzewa szamotały się na wietrze sny 
które odeszły bezpowrotnie nieskładne myśli krążące koło pustego” (P 2, 376). 
Zerwanie frazy, zawieszenie głosu radykalizuje pytanie o centrum. Negatywność 
jest śladem niemożności przepracowania żałoby po utracie ukochanej kobiety. To 
ona negatywnie (przez brak) zaznacza w tekście swoją nieobecność. Ośrodkiem 
utworu jest relacja erotyczna i pożądanie, z którymi wiąże się swoisty język, de- 
struujący ramy literackie. W tym kontekście ostatnie słowa utworu: „jeszcze jesz
cze”, można rozumieć jako wyrażenie językowe przypisywane kobiecie doznają
cej rozkoszy. W dziele Różewicza jest on elementem nie pozwalającym zamknąć 
tekstu w szczelnie zakreśloną strukturę.

Duszyczka Różewicza jest hybrydą tekstową, w której mieszają się różne reje
stry mowy: od wzniosłego dyskursu poprzez język ironiczny, nie stroniący od 
wulgaryzmów, a miejscami przechodzący w bełkot. Zastosowany język cechuje 
mobilność znaczeniowa, tekst staje się podatny na rekontekstualizacje. Trudno 
odnaleźć jednolitą regułę scalającą poszczególne rejestry tematyczne. Można po
wiedzieć, że dokumentują one nieistnienie nadrzędnego centrum, przez nadmiar 
słowa chcą zasypać brak. Potok słów, prowizoryczność form językowych wskazu
ją, że podmiot nie jest tworem posiadającym moc samoprzejrzystości, wglądu i pa
nowania nad wszelkimi poruszeniami ciała, a także nad rozrastającą się materią 
tekstu. Nieufność wobec języka, struktury symbolicznej prowadzi do przyjęcia 
ironicznej pozycji „ja” mówiącego. Wielokrotnie znajdziemy tropy wskazujące na 
zdystansowanie się podmiotu do zastanej mowy: „jestem głęboko nieszczęśliwy 
ale taki zwrot zabija już sam taki zwrot zabija” (P 2, 359). W podobny sposób 
zostaje wykorzystana topika niewyrażalności, która dotyczy odczucia związanego 
z erotycznym spojrzeniem: „niewypowiedziane szczęście niewypowiedziana chwila 
kiedy się rozbierasz napięty czekam przymykam powieki pochylenie kark zdej
mujesz cisza” (P 2, 362), czy w końcu: „skóra niewypowiedziana atłasowa wszyst

14 E. A u e r b a c h ,  Brązowa pończocha. W: Mimesis. Rzeczywistość przedstawiona w litera
turze Zachodu. Przeł., przedm. Z. Ż a b i c k i. T. 2. Warszawa 1968.



112 DARIUSZ SZCZUKOWSKI

kie te frazesy jakby sprawdzają się na tym niewypowiedzianym zadku” (P 2, 367). 
Uwięzienie w języku, w sztuczności konwencji jest jedynym miejscem subwer- 
syjnej wypowiedzi podważającym totalne pretensje słowa. Ten ironiczny zabieg 
uzmysławia rozszczepienie podmiotu na „ja powierzchniowe” zanurzone w języ
kowej magmie i „ja głębokie” świadome kulturowych klisz mowy15.

Rozluźnienie związków semantycznych i syntaktycznych osłabiających sche- 
matyczność przedstawienia zostaje wzmocnione przez pojawiające się w tekście 
wulgaryzmy i zwroty obsceniczne. Burzą one skodyfikowany i uznany porządek 
dyskursywny. Stają się znakiem językowej transgresji. W zwrotach obscenicznych 
istnieje potencjał wyzwalający z określonych, sztywno zaprojektowanych norm 
ekspresji. Wyrażenia wulgarne kierują się w stabuizowane przez kulturę rejony 
związane z seksualnością16.

Językowa transgresja wyzwala się z ruchem pożądania, jej celem jest awer- 
balna rozkosz szukająca przestrzeni wyrazu i tym samym otwierająca zasklepione 
struktury mowy. Buduje ona dystans między uwzniośloną mową o miłości a wul
garnymi określeniami erotycznymi. Rozwijająca się narracja nie tylko wskazuje 
na podejrzliwy stosunek do zastanego słownika, ale też nie absolutyzuje języka 
skatologii („ten wybitny to chuj [...] jakoś w twoich pięknych ustach tak dziwnie 
jak w partyzantce”, P 2, 372). Podległy prawu języka podmiot rozpoznaje siebie 
w bolesnym pęknięciu, szuka swego miejsca w ciągłym napięciu między zastaną 
normą ajęzykowym ekscesem.

W utworze Różewicza mowa jest obszarem wykluczającym. „Ja” kobiece zo
staje rozpoznane właśnie przez język: „koledzy o tej pani mówili to samo opisy
wali Ci których znałem wszyscy to samo jednak są jakieś granice więc to słowo 
prostytutka” (P 2, 361)17. Słowo podejrzane, a równocześnie budzące fascynację 
i lęk otwiera obszary pozostające poza społecznie akceptowalną formułą seksual
ności. To właśnie norma językowa ustanawia ekscentryczność erotycznego do
świadczenia podmiotu, sytuując je na marginesach życia społecznego, w obszarze 
stabuizowanym, poza sformalizowanym związkiem małżeńskim. Próba „rehabili
tacji” tego, co patologiczne (w sensie: zakazane), dokonuje się na poziomie dys
kursu kompromitującego zasadę ciągłości i spójności. Łamiąca się linearna narra
cja rozstraja system, wskazując na luki i pęknięcia w samym jego centrum podmi
nowanym przez pożądanie.

Nieobecność pożądanej osoby jest źródłem powstawania tekstu. Taką metapo- 
etycką refleksję uczynił zresztą sam twórca w Szkicu do erotyku współczesnego:

Brak głód
nieobecność
ciała
jest opisem miłości
jest erotykiem współczesnym

15 Zob. R. N y c z ,  Tropy „Ja". Koncepcje podmiotowości w literaturze polskiej ostatniego 
stulecia. W: Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie. Wrocław 1997, s. 103-107.

16 O roli wulgaryzmów i wyrażeń obscenicznych w twórczości Różewicza pisała A. U b e r 
t o  w s k a  (Tadeusz Różewicz a literatura niemiecka. Kraków 2001, s. 160), analizując dramat Do 
piachu.

17 Podobne frazy pojawiają się w Złowionym: „O mężczyźnie w przybrudzonym białym płasz
czu mówiliśmy w szkole. Był to »Zboczeniec«” (P 2, 242).
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Dyskurs miłosny rodzi się z poczucia niespełnienia i nienasycenia, nieobec
ności ukochanego ciała. Tym samym jedyną mową miłości może być język nega
tywny, na zawsze cząstkowy i wybrakowany. Dlatego też mówienie o seksualno
ści staje się równocześnie pragnieniem zerwania z literaturą, porzucenia czysto 
estetycznej kondycji poety. To pragnienie uwidacznia się w sformułowaniach: 
„przywiozłam panu długopis czarny tak o proszę proszę nim pisać piękne wiersze 
na podłodze białe szerokie zęby umarła kiedy przed rokiem” (P 2, 364), „jakże 
pragnę pisać pięknie szlachetnie i potrzebnie widzę pani uśmiech przyjazny tro
chę kpiący” (P 2, 373). W przytoczonych fragmentach utożsamienie aktu pisania 
z kategorią piękna jest znakiem ochronnego parawanu kultury, natychmiast rozbi
janego przez ironię i odniesienie do śmierci.

Język pożądania zostanie wyzwolony przez śmierć ukochanej kobiety. Jej nie
obecność, brak nie osłabia pożądania podmiotu, ciągle je podsyca i wyzwala ruch 
pisania, będący jednocześnie ruchem niegasnącego pragnienia: „jak jakże cię przy
wrócić przywołać jeszcze pod ręką twoje włosy wilgoć rozchylających się warg 
i wejście gdzie ciało spotyka się z tajemnicą życia” (P 2, 365). Podmiot okazuje 
się iluzoryczną przestrzenią: „ja sam ze siebie produkuję pustkę” (P 2, 369), pozo
staje we władzy obrazu utraconej kobiety. Tryb wspominający i nostalgiczny na
zwany „wyobrażeniami infantylnymi” (P 2, 368) opóźnia proces indywiduacji, 
jest świadectwem uwikłania „ja” w przestrzeń fantazmatyczną. Podmiot zostaje 
ustanowiony wyłącznie wobec nieobecnej kochanki.

Relacja z zaprojektowaną postacią kobiety mieści się w szczelnie zamknię
tym obszarze języka. Kobieta staje się miejscem niedookreślonym, które trzeba 
zapełnić przez szereg wyobrażeń. Jej nieobecność oddaje głos pożądaniu podmio
tu poszukującego obiektu, na którym mogłoby się zatrzymać. Projekt odzyskiwa
nia utraconej konstytuuje się w wędrówkach bohatera, jego peregrynacjach na plażę 
i do portowego domu publicznego. Bohater przygląda się młodym dziewczętom. 
Jego spojrzenie nie jest bezinteresowne, wskazuje na voyeurystyczne pożądanie. 
Wędrówką seksualnego pragnienia kieruje także świat kulturowych odniesień: in- 
tertekstualne odwołania do fragmentu biblijnego, potępiającego pożądliwe spoj
rzenie na kobietę (zob. Mt 5, 28-29)18, historia o Zuzannie (spacerując po Luw
rze, podmiot styka się z obrazem Zuzanna i starcy).

Niemożność przepracowania utraty ukochanej kobiety, związana z produko
waniem obrazów będących tylko substytutami jej ciała, uruchamia nostalgiczną 
narrację. Nostalgiczne ramy tekstu -  jak chce Barthes -  są podstawowym wy
znacznikiem dyskursu miłosnego, który określa „obecność niedokonana, śmierć 
niedokonana; ani zapomnienie, ani zmartwychwstanie; tylko wyczerpująca ułuda 
pamięci” 19. Nostalgiczna struktura dyskursu miłosnego prowadzi też, jak wskazał 
Barthes, do próby zniesienia dystansu czasowego, przekroczenia czasu pisania. 
W Duszyczce dochodzi do złamania ograniczeń czasowych za pomocą struktur

18 Dla przypomnienia: „A Ja wam powiadam: Każdy, kto pożądliwie patrzy na kobietę, już się 
w swoim sercu dopuścił z nią cudzołóstwa. Jeśli więc prawe twoje oko jest ci powodem do grzechu, 
wyłup je i odrzuć od siebie. Lepiej bowiem jest dla ciebie, gdy zginie jeden z twoich członków, niż 
żeby całe twoje ciało miało być wrzucone do piekła” (Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu 
w przekładzie z  języków oryginalnych. Oprac. Zespół Biblistów Polskich [...]. Biblia Tysiąclecia. 
Wyd. 3, popr. Poznań 1980, s. 1129).

19 B a r t h e s ,  op. cit., s.300.
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fantazmatycznych, rysujących możliwość spełnienia. W tej optyce „ułudy pamię
ci” zostanie również utrzymany wiersz Nocna zmaza, ukazujący obszary ludzkie
go doświadczenia kulturowo uznane za wstydliwe:

Sen mi przynosi twoje ciało 
sen posłuszny 
ciebie całą składa 
w moje ramiona

jesteś ciepła żywa 
zdyszany miotam nasienie 
w twoje cienie
odległe o całą ziemię [P 2, 402]

Wyobrażenie senne pełni tutaj funkcję fantazmatu, umożliwia zaspokojenie 
pragnienia. Świat snu jest przestrzenią rządzącą się logiką przyjemności, kieruje 
się on realnością pożądania. Foniczne zestawienie słów: „ciało”, „ciebie”, „całą”, 
„cienie” -  wskazuje na ekonomię pragnienia, która tworzy swoistą melodykę. Za
trzymuje ona uwagę na samym brzmieniu, odwlekając w ten sposób znaczenie, 
kreśląc różnicę między znakiem a rzeczywistą obecnością.

W Duszyczce nieobecność ukochanej jest znakiem niekończącego się konflik
tu między Erosem a Thanatosem. Konflikt ten zwerbalizuje poeta w grze wyobra
żeniami „płciowymi” śmierci:

nie przychodź do mnie podstępna zawsze czujna patrzysz gdzie jest szczelina w tych murach ze
słów chcesz do mnie wejść ty która jesteś przeciwniczką nieubłaganą żywej kobiety jej ciała i płci
rozkładasz powoli ciało zostawiając myśli i uczucia [P 2, 374]

Obca, złowroga, „kobieca” śmierć zostaje przeciwstawiona żywej kobiecie 
i dyskursowi. Kobieta widziana jest przez mężczyznę w kategoriach życiodajnej 
mocy. Narrator sięga po zaklinającą formułę, mającą uchronić go przed śmiercią: 
„przyj dź wej dź podaj j aką masz miłą chłodną rączkę dotknij mnie wstąpi we mnie 
życie” (P 2, 363). Słowo „przyjdź” rodzi się z poczucia nieobecności, chce zniwe
czyć dystans. Buduje ono sieć znaczeń tworzących przestrzenną relację bliskości, 
sygnowanych tutaj przez figurę dotyku.

Stereotypowy motyw kobiety będącej źródłem życia powróci wielokrotnie 
w dziele Różewicza. Kobieta oddająca się mężczyźnie w twórczości autora Na 
powierzchni poematu i w środku często sytuuje się po stronie ofiary. Rezygnuje 
z własnego pragnienia, decyduje się wpisać całkowicie w fantazmat męskiego 
pożądania. W Odejściu Głodomora Żona Impresaria wyznaje tytułowemu bohate
rowi:

chcę z tobą spać 
z twoim głodem 
z ogniem który trawi twoje ciało 
nakarmię cię moim językiem 
śliną20

W scenie przyjazdu Felicji Bauer do Kafki w dramacie Pułapka retoryka wy
powiedzi kobiecej zostaje uzupełniona przez obrazowanie charakterystyczne dla 
dyskursu religijnego:

20 T. R ó ż e w i c z ,  Teatr. T. 2. Kraków 1988, s. 314.
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Ciało jechało do Ciebie pięćset kilometrów... tłukło się w zaduchu... [...] Masz... jedz 
mnie... jedz moje ciało, m ię so . przyniosłam Ci na półmisku, przyrządzone.21

Odwołania do symbolu eucharystycznego mieszczą się w optyce życiodajnych 
mocy, które w dramacie mogłyby wyrwać Franza ze szponów literatury, będącej 
tutaj innym imieniem śmierci. Erotyczna ofiara kobiety ma pokonać uwięzienie 
Kafki w domenie pisania. Zresztą w podobny sposób sam Franz powie do Grety:

Twoje dotknięcie może mnie uzdrowić. proszę, nic nie m ó w . pokarmy, które nas ży
wią, m ilczą . słów mam pod dostatkiem. ale mnie potrzeba pokarmu, który przemieni się 
w moją krew i ciało . 22

Perseweracje z religijną symboliką wskazują, że jedynym wybawicielem może 
być kobieta; staje się ona warunkiem scalenia pękniętej tożsamości. Wszakże zwróć
my uwagę, że w cytowanym fragmencie mężczyzna przyjmuje pozycję dominują
cą, odbiera kobiecie prawo głosu, sprowadza ją  do przedmiotu pożądania.

Symbolika eucharystyczna będąca aktem sublimacyjnym odnosi się do meta
foryki jedzenia, pochłaniania -  charakterystycznej dla dyskursu Różewicza. We
dług Freuda taki sposób obrazowania jest jednym z podstawowych komponentów 
imaginarium erotycznego, który twórca psychoanalizy nazwał inkorporacją. W in
korporacji -  pisze autor Poza zasadą przyjemności -  „proces psychiczny jest prze
żywany i symbolizowany jako działanie cielesne” 23. Proces ów charakteryzuje się 
wpuszczaniem obiektu do wewnątrz siebie i niszczeniem przez zatrzymywanie go 
tam. Modelem wszelkiej inkorporacji jest dla wiedeńskiego myśliciela sfera oral
na, która uwidacznia się przede wszystkim w metaforach jedzenia i picia.

W twórczości autora Płaskorzeźby istotną rolę pełnią motywy ust, warg, które 
dotyczą zarówno sfery seksualnej, jak i mowy. Motywy te oznaczają wargi płcio
we oraz możliwość artykulacji: „wargi nasze połączone [...] więc pusto dokoła nic 
nikogo do nikogo otworzyć ust” (P 2, 360), „dotknięcie warg język substancja 
zwierzęca [...] wylizywanie poezji językiem” (P 2, 362), „usta wilgoć znajome 
wargi ruch języka” (P 2, 363), „wilgoć rozchylających się warg i wejście gdzie 
ciało spotyka się z tajemnicą życia i nieśmiertelności” (P 2, 365). Te fragmenty 
wskazują na więź między pisaniem a seksualnością. Repertuar figur ogniskują
cych się wokół sfery oralnej znajdzie swoje rozwinięcie w nieco innych konstela
cjach. Motyw bliskości ciała łączy się z głosem ukochanej, symbolizującym jej 
namacalną obecność zaznaczoną przez hiperbolę: „twój głos twoje ciało napełnia 
całą ziemię”. W końcu motyw ust staje się granicznym miejscem dyskursu i ciała, 
kreśląc niemożliwą do zasypania różnicę między słowem a cielesnością: „w ustach 
słowo nie stało się ciałem” (P 2, 365). Poeta będzie ciągle kreślił mapę twarzy, 
zatrzymując się na jej poszczególnych elementach: wargach, języku, zębach. Szcze
gólnie ważna w tym rejestrze okaże się figura otwartych ust: wyraz zachwytu, 
przerażenia, bólu i rokoszy, krzyku i spazmu miłosnego, ekspresji nie mieszczącej 
się w granicach dyskursu.

Język rozkoszy rozminowuje zakrzepłą strukturę ratio. Urywane fazy, pozba
wione logicznego uporządkowania, rozbij aj ą horyzont rozumu, kieruj ąc się w stronę

21 Ibidiem, s.350-351.
22 Ibidiem, s. 363.
23 J. La p l a n c h e ,  J.-B. Pont a l i s , pod  kier. D. L a g a c h e ’ a, Słownik^psychoanalizy. Przeł. 

E. M o d z e l e w s k a ,  E. W o j c i e c h o w s k a .  Warszawa 1996, s. 55.
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emfatycznego zawołania: „ja chcę teraz już zawsze boże boże boże” (P 2, 364), 
czy afirmatywnego zwrotu: „nie płacz przecież ciebie kocham to ja ciebie ko
cham” (P 2, 358). Te określenia nie mają nic z deklaracji czy wyznania, są po 
prostu czystą ekspresją, „wydawaniem głosu”, jak chce Barthes. Za taką werba
lizację rozkoszy autor Imperium znaków uznaje zwrot „kocham-cię”, o którym 
pisze:

nie należy ani do lingwistyki, ani do semiologii. Jego [tj. głosu] instancją (czymś, począwszy 
od czego można go wymówić) jest raczej Muzyka. Na wzór tego, co się wydarza w pieśni, 
pragnienie w głośnym „kocham-cię” nie jest ani stłumione (jak to się dzieje w komunikacie), 
ani rozpoznane (tam gdzie się go nie spodziewano: jak w akcie wypowiadania się), lecz po 
prostu: jest doznaniem rozkoszy. O rozkoszy się nie mówi; ona sama zabiera głos i mówi: 
„kocham-cię”24.

W cytowanym fragmencie Duszyczki rozkosz zagarnia wszelkie aspekty cza- 
sowości. Trzykrotne zawołanie „boże” jest też pogwałceniem Boskiego imienia, 
nie odsyła do transcendencji, lecz do immanencji rozkoszy, wypowiadającej się 
w masce sacrum. Ekspresja rozkoszy rozstraja zastany system znaków. Pragnie
nie, zjednej strony, skupia się na potencjalnym przedmiocie rozkoszy, a z drugiej 
-  go przekracza w kierunku pozostającego poza władzą rozumu innego.

Figura pragnienia wiąże się z kategoriami skupionymi wokół czasownika „jest”, 
pojawiającymi się w różnych konfiguracjach znaczeń, w tożsamościowych zaklę
ciach, wynikających z lęku przed ostateczną zatratą: „ja jestem ja [...] do mnie 
mówią że nie jestem” -  oświadcza bohaterka Duszyczki (P 2, 358). To słowo „jest” 
nie będzie świętym słowem jak u Miłosza; naznaczone piętnem braku, łączy się 
z dynamiką pragnienia: „nienasycony to twoja główna cecha ty jesteś nienasyco
ny” (P 2, 365). Pożądanie nie daje się zawładnąć podmiotowi, pozostaje ono wy
stawione na zawsze ku temu, co inne, ajednocześnie rozbraja zasadę tożsamości, 
jest tym -  jak pisał Ziżek -  „co jest »w podmiocie więcej niż on sam«” 25. Rewer
sem tego braku spełnienia staje się poczucie ubywania. Akcentowanie słowa „jest” 
prowadzi nie tyle do doświadczenia jakiegoś pierwotnego horyzontu sensu, lecz 
ześlizgiwania się z bycia, poczucia nietrwałości: „z każdym oddechem ubywało 
mnie” (P 2, 360), „mnie ubywa nie nigdy nigdy” (P 2, 368) -  czy w końcu: „nie ja 
nie umarłam to tylko ja więc wreszcie padło to słowo zrozumiałem słowo ulotny 
ulatniać się” (P 2, 365). Natomiast zestawienie słów kochanków spotykających się 
w muzeum „jesteś jestem” (P 2, 378) ukazuje głęboką różnicę między podmiotem 
męskim a żeńskim, która pozostaje nie do zasypania i uzmysławia temporalny 
wymiar „bycia”, sprowadzający się do epifanicznego doznania chwilowości, obec
ności i wyrwania z wszechogarniającej pustki. Określenie „jestem/jesteś” okazu
je się także znakiem pragnienia obecności drugiego, niczym nie zachwianej i nie 
zagrożonej. Można powiedzieć, że „strategia obecności” bierze się stąd, iż pożą
danie podmiotu staje się odpowiedzią na pożądanie ukochanej.

Różewicz temat pożądania podejmie wprost w innym utworze:
W katedrze 
w róży 
w ołowiu

24 Bar t he s ,  op. cit., s. 215-216.
25 S. Z i ż e k ,  Przekleństwo fantazji. Przeł. A. C h m i e l e w s k i .  Wrocław 2001, s. 52.
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twój kark biały 
odrąbany od ciemności

(*** (Wkatedrze..), P 2, 100)

Eliptyczne wersy skupiają się na nagłym epifanicznym rozbłyśnięciu. Spoj
rzenie ma tutaj moc unieruchamiającą, koncentruje się tylko na figurze części, 
a nie całości (pars pro toto). Poeta rejestruje część ciała, która wyzwala pożąda
nie. Pożądanie to ma aktywny charakter, o czym świadczy „agresywna” metafora 
odcięcia, rozwinięta w dalszej części wiersza przez wprowadzenie motywu fal- 
licznego:

usta otwierają się 
cięcie toporem

od nocy 
wzdłuż ciała 
do białego kręgosłupa 
rana
budzi się 
ślepe w ślepym 
pożądanie 
porusza się 
rodzi
rękę w ręce 
rodzi język w ustach
włosy rękę we włosach palce [P 2, 100-101].

Pożądanie pozbawione teleologicznego charakteru odzwierciedla się wjęzy- 
ku, porusza się od znaku do znaku, nie mogąc zatrzymać się na jednej rzeczy, 
tworzy łańcuch migotliwych sensów (motyw rodzenia). W przytoczonym tekście 
retoryka inności, obcości (określenie „ślepe w ślepym”) wskazuje na pragnienie, 
które spotyka pożądanie innego. W podobny sposób Różewicz napisze w Duszycz
ce, wykorzystując „poetykę powierzchni”: „nagle skóra chce do skóry chce się 
ocierać wąchać i wtedy ślepo na ślepo” (P 2, 360).

Wspominające spojrzenie zamyka się w świecie wypracowanych przez siebie 
obrazów. Nazwy poszczególnych części ciała poj awiaj ą się kontrapunktowo w okre
ślonym rytmie: „szczupłe dłonie palce ramiona” czy „uda sukienka do połowy 
uda” (P 2, 369). W tych obrazach ważną funkcję pełni metafora lustra, ujawniają
ca „przed-stawieniowy” charakter pożądania. Postać ukochanej osoby jest zawsze 
zapośredniczona przez obraz: „stoimy koło siebie w lustrze” (P 2, 358). W końcu 
te wszystkie obrazy zwierają się w figurze zwierciadlanego spojrzenia: „nie zapo
mnę tego zapatrzenia się zapamiętania w sobie bezgranicznie tylko oczy poza 
wszystkimi doznaniami” (P 2, 366).

Dotyk i spojrzenie pełnią w cytowanym fragmencie Duszyczki pozycję dekon- 
struującą słowo, wyznaczają one sposób egzystowania, poza parawanem mowy, 
w sferze naoczności. Sam epifaniczny moment bliskości ukochanego ciała spró
buje poeta uchwycić w taki sposób:

wstrząs kiedy ciało wynurza się z szat bo przecież to nie te czasy nie szaty zasłony szaty su
kienka przez głowę zamek błyskawiczny odepnij piersi dłonie przysłaniają piersi i ruchy nóg 
które wyzwalają się ten ruch wyzwalania z pęt jakby opadały i ciało wynurza się żeby zniknąć 
w bieli okryć się i znów odsłonić wydobywanie ujawnianie powtarzanie raz jeszcze tego kształtu 
jedynego na ziemi na niebie i w kosmosie jedyna linia spływająca przypominanie w ciemności
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w absolutnej ciemności kiedy ręce i palce stają się widome i tylko błysk białka oko w oko 
wznoszenie i opadanie niesiony zanurzony napięcie nieopisany ruch rąk wynurzającej się 
opadająca suknia oczekiwanie [P 2, 376]

Wypowiedź ta została skonstruowana z zapętlających się figur. Eliptyczne 
wyrażenie „wstrząs”, który możemy potraktować jako samodzielną jednostkę wy
powiedzi, sugeruje wytrącenie podmiotu z przestrzeni swojskości, otwarcie na ciało 
innego. To sformułowanie jest świadectwem pożądania oraz lęku rodzącego się 
z kontaktu z ciałem kobiety, co poeta rozwinie we fragmencie:

tak trudno mi się zgodzić ze zmianami jakie zaszły zachodzą w twoim organizmie co się stało 
zobaczyłem nagle maskę w chińskiej operze biała maska czerwona maska byłem przestraszo
ny kiedy zobaczyłem nagle twoją twarz widziałem ją przemienioną wniebowziętą rozkoszy 
pełną twarz [P 2, 367]

Lęk przed ukochaną bierze się tutaj z wrażenia wzrokowego. Podmiot wypo
wiedzi postrzega kobietę wjakimś nieokreślonym, nie do zasymilowania nadmia
rze. Zjednej strony, odczucie namacalnej brzydoty prowadzi do wstrętu, a z dru
giej -  twarz kobiety wyraża traumatyczne doświadczenie nadmiaru przyjemności. 
Kobieta pozostaje więc poza możliwością asymilacji, nie wpisuje się w ramy mę
skiego imaginarium.

Próba uchwycenia samego momentu epifanii ciała skazana jest na porażkę. 
Nie ma bezpośredniego (akulturowego) doznania cielesności. Epifania ciała, roz
błysk jego inności ginie w kulturowych reprezentacjach, repetycjach, a także w spoj
rzeniu uwikłanym w konwencjonalne przesłony, schematy, sygnowane przez 
ciąg określeń: „szaty, zasłony, sukienka”. Zwróćmy uwagę, że Różewicz rezygnu
je z opisu, zadowala się tylko sformułowaniami imitującymi dynamikę aktu sek
sualnego. Kluczowym motywem jest zaś określenie „oko w oko” wskazujące na 
wyobrażeniowe uwikłanie relacji miłosnej. Zmysł wzroku inicjuje doświadczenie 
erotyczne, a struktura tekstu ma być jego odbiciem, imitując migotliwy język po
żądania.

We fragmencie kończącym dzieło pojawia się próba dookreślenia ludzkiego 
życia, zasadzająca się na obrazowaniu charakterystycznym dla porządku semio- 
tycznego:

to my strumienie krwi spermy łez i potu płyną strumień białka źródło tryska w noc we wszech
świat stwarza życie w rosnącej pustce jeszcze jeszcze [P 2, 379]

Zacytowany urywek zestawmy z Ulissesem. Joyce swoją powieść kończy w taki 
sposób:

wtedy poprosiłam go oczyma żeby poprosił znowu tak a wtedy on poprosił mnie czy ja tak 
powiem tak mój kwiecie górski i najpierw objęłam go ramionami tak i przyciągnęłam go w dół 
ku sobie tak że mógł uczuć moje piersi pachnące tak a serce biło mu jak szalone i tak powie
działam tak chcę Tak26

W obu fragmentach doświadczenie ciała jawi się przede wszystkim w katego
riach podstawowego źródła afirmacji, pokonującej wszelki nihilizm. W tekście 
Różewicza słowo „jeszcze”, podobnie zresztą jak „tak” Molly, nie posiada okre
ślonego desygnatu, wyraża pragnienie -  na zawsze ekscentryczne, nie do nasyce

26 J. J oyc e ,  Ulisses. Przeł. M. S ł o m c z y ń s k i .  Warszawa 1999, s.972.
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nia. Dlatego zostaje ono skazane na powtórzenie, skierowane ku innemu, oczeku
jące potwierdzenia.

Dla Erazma Kuźmy ostatnie, subwersyjne sformułowanie z Duszyczki jest zna
kiem rozpadającego się ego. Według badacza słowa te wypowiada „niezmienne 
id” 27. Przytoczony fragment Duszyczki, utkany z urywanych słów, bez zbędnych 
ozdobników, pulsuje rytmem kopulujących ciał. Falliczna wyobraźnia wyraża się 
w figurach przedstawiających moc rozrodczą sił natury, których kulminację sta
nowi wytrysk. Są one prefiguracją pragnienia, siły tworzenia. Pojawiająca się hi- 
perbolizacja obrazu oddaje dramatyczny rys ludzkiej egzystencji. Jest ona na za
wsze wybrakowana, co uzmysławia katachreza „rosnąca pustka”. Istota ludzka, 
przedstawiona jako konglomeracja „krwi”, „spermy” i „łez”, łączy się z żywiołem 
wody, tradycyjnie utożsamianej z kobiecością i sferą podświadomości. Tak więc 
człowieka dookreśla sfera semiotycznego, cielesnego, a nie symbolicznego; to, co 
popędowe, zawiera w sobie warunek ekspresji, tworzenia. W końcu też pragnie
nie można odczytać jako figurę pisania, na zawsze wykorzenionego w drodze do 
sensu. Pragnienie uobecnienia: odnalezienia komunii słowa i ciała. Zakończenie 
utworu zawiesza postulat zamknięcia tekstu w szczelny pojemnik sensu. Pragnie
nie i pisanie okazuje się tym samym ruchem, ruchem ku niemożliwemu.

Tekst Różewicza pokazuje więc nieredukowalny wymiar pożądania. Pisanie 
staje się sceną, w której wyraża się zarówno bolesna utrata, jak i pragnienie obec
ności, na zawsze odwleczonej i niemożliwej, będącej pragnieniem całkiem innego 
-  jak pisze Różewicz „czegoś / ogromnego wspaniałego / poza słowem / poza 
ciałem” 28.
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TADEUSZ RÓŻEWICZ’S LOVE DISCOURSE

One of the fundamental problems of Tadeusz Różewicz’s poetry is the issue of resistance 
offered by the experience of the body’s existence, its suffering and desire to the institution of 
literature. Power and violence of literature make up Różewicz’s “totalitarian” order, which needs 
to be disrupted by a tough work inside the discourse, and which breaks the determined conventions 
of expression. This gesture of emancipaton by the author of Anxiety is reflected in The Soul, in which 
the borders between genres and literary types are blurred. The text under consideration is a textual 
hybrid in which the language of desire is freed by the death of a beloved woman and subject set 
exclusively against the absent lover. Różewicz’s text depicts an irreducible dimension of desire. 
Writing becomes a stage for expression of both the painful loss and of longing for eternally dragged 
away and impossible presence.

27 E. Kuźma,  Kto mówi w utworach Tadeusza Różewicza? W zb.: Zobaczyć poetę. Materiały 
z  konferencji „Twórczość Tadeusza Różewicza”, UAM Poznań, 4-6 listopada 1991. Red. E. Gude- 
rian-Czaplińska, E. Kalemba-Kasprzak. Poznań 1993, s. 20.

28 T. R ó ż e w i c z ,  czego byłoby żal. W: zawsze fragment, s. 88.


