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JAROSEAW MAREK RYMKIEWICZ:
JA ,ODROZNIONE” 1 JA , ODROZNICOWANE”

Wiersze Jarostawa Marka Rymkiewicza mozna przeczyta¢ jako poetyckie ko-
mentarze do socjologiczno-psychologicznych diagnoz na temat sytuacji podmiotu
W nowoczesnym §wiecie. Sytuacja ta — w uproszczeniu i w duzym skrocie — pole-
galaby na tym, iz niemozliwe wydaje si¢ pod koniec XX wieku uczestnictwo Ja
we wspolnocie, a rownoczes$nie za prawie niemozliwe nalezy uwaza¢ wypraco-
wanie poczucia odrgbnosci 1 pojedynczosci. Podmiotowi nie przypada w udziale
ani odréznicowanie !, ani odréznienie. Miota si¢ on poza wspdlnota, nie wiedzac,
co tak naprawdg decyduje o jego niepowtarzalnosci, watpiac w swoja niepodmie-
nialno$¢ 1 wyjatkowosc¢. Cho¢ wigc oba te doswiadczenia wydaja sig juz niemoz-
liwe, Rymkiewicz w swojej poezji probuje jednak o nich opowiedzie¢. Wskazu-
je przede wszystkim na ryzykowna konieczno$¢ odréznicowania, wspierajaca
do$wiadczenia wspoélnotowe i niezbg¢dna do wypracowania indywidualnos$ci
opartej na roéznicy.

Intuicja poety na temat podmiotu rozwija si¢ dwoma torami. Jeden z nich do-
tyczy mozliwosci odnalezienia si¢ jednostki w Zywiole wspolnoty, mozliwo$ci
poczucia istnienia jednosci rodzajowej, doznania ujednolicenia. Datoby sig t¢ po-
tencjalnos¢ opisac tez jako intensywnie odczuwane otwarcie podmiotu na wszyst-
ko, co przychodzi z zewnatrz, czy tez jako pozbycie si¢ dojmujacego cigzaru wia-
snego Ja. Ma ona takze zwiazek — jak sadzg — z religijnym sensem wierszy: cho-
dzitoby w tym przypadku o rodzaj objawienia, ktore wlacza podmiot we wspolnote
wszystkich ludzi.

Refleksja na temat odréznicowanego podmiotu nie wyklucza walki autora o za-
znaczenie wilasnej odrgbnosci 1 pojedynczo$ci. Wreez przeciwnie: przedstawiane
doswiadczenia ujednolicenia wzmagaja starania piszacego o indywidualnos$¢, pod-
trzymuja jego wolg odroznienia i nasilaja zabiegi, by dowie$¢ wasnej wyjatkowo-
$ci, utrzymujacej go z dala od smierci 1 rozkladu.

Podstawowe, charakterystyczne napigcie w tekstach Rymkiewicza bratoby si¢
w takim razie z cyrkulacyjnoS$ci intencji autora. Zawiera si¢ w niej proba przedsta-

! Kategoria ,,odréznicowania” postuguje sie za A. Bielik-Robson (Jnna nowoczesnosé.

Pytania o wspotczesng formute duchowosci. Krakoéw 2000). W dalszej czgsci pracy objasniam ja
dokladnie;j.
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wienia Ja odréznicowanego * i poczucie, ze Ja piszace musi by¢ Ja wyréznionym,
ktére owo odréznicowanie usituje pokonac, bo tylko wtedy bedzie moglo pisac. Ja
piszace o uniwersalnym poczuciu istnienia, o zanurzeniu si¢ w odksztalcajacy i za-
cierajacy indywidualne rysy strumien $mierci, bedzie stawato si¢ Ja indywidual-
nym w swojej woli dowiedzenia sig¢ tego, co je wyrdznia. Nieobliczalno$c¢ przed-
sigwzigcia Rymkiewicza, faczacego respekt dla plemiennego ujednolicenia i wy-
buch Ja doprowadzonego na skraj samego siebie, jest oczywista: to z niej powstaje
silnie ttumiony tragizm wierszy.

Ja ,,odréznicowane”

Kategorig Ja ,,odréznicowanego” przybliza Agata Bielik-Robson, powolujac si¢
na pojgcie ,,dedifférenciation” zaproponowane przez René Girarda. Okresla ono nie-
bezpieczne i spotecznie ryzykowne doswiadczenie, bliskie erotycznej transgresji
Bataille’a, pokrewne katharsis Arystotelesa i do§wiadczeniu nazwanemu przez Kun-
derg , /itost”. Celem odroznicowania jest umocnienie poczucia zalezno$ci od wspol-
noty 1 do$wiadczenie braku wszelkich réznic pomigdzy jej cztonkami.

celem [odréznicowania] jest [...] doprowadzi¢ do momentalnego zniesienia principium indivi-
duationis, kiedy wszystkie jednostki czuja sig gleboko zwiazane 1 wobec siebie odroznicowane
— ale nie ze wzgledu na jakas jedna wlasciwo§¢, ktora by posiadaly, lecz ze wzgledu na
podobna sytuacje, wlasng pozycje wobec losu, w ktorej wszystkie, bez wyjatku, si¢ znaj-
duja’.

Bielik-Robson przywotuje takze Ksiege Smiechu i zapomnienia Kundery, w kto-
rej, jej zdaniem, pojawia si¢ bardzo podobna do odroznicowania kategoria;

Litost nazywa bowiem pewne bardzo intensywne doswiadczenie wspdlnoty ze wszyst-
kim, co pomimo wszelkich roznic jest ofiarg tej samej kondycji: rodzi sig, kopuluje i umiera.
Jego intensywno$¢ jest tak nagla i dojmujaca, ze wytraca psychike z jej ustalonych kolein,
rzuca w wir nieskonczonosci wszech§wiata i na chwilg niemal zupelnie pozbawia ja poczucia
wsobnosci 1 odrebno$ci*,

Charakterystyczne uczucia plemiennego, glgbokiego zwiazku ze wspolnota,
transgresyjnego przekroczenia granic indywiduum, o jakim pisza Girard, Kunde-
ra, Bataille, wydaja si¢ pozostato$cia po archaicznych spotecznosciach i jako takie
poddane sa obrobcee literackiej. W natg¢zeniu hiperboli wydobywa ona elementy
ekscytujace nowoczesnos¢ zamknigta w procesach specjalizacji i autonomizacji.
Odréznicowujacych treningéw osobowosci mozna si¢ dopatrzy¢ chociazby w re-
toryce Rimbauda, gdy pisze on o rozpr¢zeniu wszystkich zmystow. Wydaje sig
jednak, Ze jest to raczej negatywny aspekt proceséw odroznienia, znamiennych

2 R. Przybylski (Tojest klasycyzm. Wstgp M. Janion. Warszawa 1978, s. 21-23) taczy
probg odnalezienia si¢ w porzadku mitycznym z rezygnacja z indywidualizmu: ,,Aby znaleZ¢ sig
w porzadku mitycznym, poeta musi przezwycigzy¢ jeszcze jeden kryzys duchowy, bardziej rozpacz-
liwy 1 bardziej dojmujacy niz niepok6j wywolany przez historyzm. Musi ukro6ci¢ szalone roszczenia
indywidualnej §wiadomosci, ktora po »$mierci Boga« zaczgla w sposob arbitralny ustanawia¢ nowy
porzadek §wiata 1 w nie mniejszym stopniu niz historyzm uczynila wszystkie warto§ci wzglgdnymi.
[...] To, co jest rzeczywiste, to, co naprawde trwa, jest tylko pamigcia, w ktorej jednoczesénie koegzy-
stuje przeszlos¢ rodzaju i nasza dzisiejsza wspolczesnosc”.

3 Bielik-Robson, op. cit., s. 202.

4 Ibidem, s. 203, przypis 47.
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dla wezesnego modernizmu, a nie doswiadczenie gigbokiego, cielesnego zwiazku
z ludzka zbiorowo$cia. Mozna mieé¢ niemalze pewnosé, ze wigkszo$¢é poetow
modernistycznych odnoszacych si¢ do oceanicznych doznan Ja bedzie korzystaé
po prostu z negatywnego aspektu odréznienia, a nie z odréznicowania. Natomiast
Rymkiewicz swoim ujeciem odroéznicowania wylamuje si¢ z tego taficucha po-
etyckiego, czyni z owej kategorii spoiwo 1 zasadg, na ktorej moze oprze¢ rozumie-
nie reszty: wspolnoty, tradycji i przesztosci, wreszcie — samej idei piszacego Ja.

Do idei wspolnoty zwiazanej z ciagltoscia czasu przekraczajacego granice ludz-
kiego zycia usiluje zatem przekona¢ Rymkiewicz w swoich manifestach i wier-
szach. Podobnie wiele uwagi po$wigca tradycji poetyckiej oraz rozumieniu prze-
sztoéci. Zbyt duzo pisze jednak o tozsamos$ci zbiorowej wiazacej Ja ze swoimi
poprzednikami; o podobienstwie przyblizajacym do innych przedstawicieli sym-
bolicznie rozumianej generacji przodkéw; o trwalym umocowaniu piszacego w tra-
dycji, nie pozwalajacym przestoni¢ zainteresowania roéznica i jednostkowym, wy-
roznionym podmiotem. Aby jednak dotrze¢ do refleksji o takim wtasnie Ja, musi-
my zatrzymac si¢ na koncepcji Ja tozsamego ze zbiorowoscia 1 wlaczonego
w przesztos¢ martwych poetow. Okazuje si¢ bowiem, Ze opisujac proces utozsa-
mienia, tworca ten o$wietla takze ryzyko procesu odroznicowania.

W manifestach Czym jest klasycyzm? Rymkiewicz niejednokrotnie daje do
zrozumienia, ze bardzo ceni jednos¢ wyobrazen w ramach kulturowej wspolnoty.
W jego przekonaniu wszyscy ci, ktorzy ponawiaja zdarzenia 1 przezycia przeszto-
Sci, ,,po$wiadczaja, ze jednos¢ ludzkich doswiadczen nie jest zludzeniem”, ze
»SZtuka jest jedna i istnieje jednoczeénie”’. Powtdrzenie zapew-
ni¢ ma poczucie przynalezno$ci do zbiorowosci, a zarazem — odczucie wlasnosci
tradycji, ktorej przekazywanie, ponawianie i rytualne odtwarzanie nadaje wspol-
nocie sens:

Poeta, repetujacy doswiadczenie czasu przeszlego, ponawia je po to, by odnalez¢é swe
miejsce w clagu cywilizacyjnym: a wigc swe miejsce w czasie terazniejszym ¢,

W proponowanej tu wizji tradycja literacka rzadzi ,,przymus powtorzenia”.
Skfada on, jako zamaskowana i ucywilizowana forma przemocy, obietnic¢ odpo-
wiedzi na pytanie o to, kim sig jest. Jego zalozycielska range, podobnie jak w szki-
cach Sacrum i przemoc Girarda, sygnalizuje mozliwo$¢ pojawienia sig¢ procesow
odréznicowujacych, u Rymkiewicza dziatajacych podobnie jak fatum 1 Opatrznosc.
Ale wspdlnote, ustanowiona za sprawa proceséw odréznicowania i ponowienia te-
go samego, opisuje poeta podkreslajac pozytywne aspekty. Wskazuje na proces
utozsamienia, upodobnienia, silnej identyfikacji. Dzieje si¢ tak dlatego, Ze naj-
wazniejszym sensem istnienia wspolnoty jest utrzymanie silnej wigzi pomigdzy
wszystkimi cztonkami. Taka mozliwo$¢ homogenicznej trwatosci rysuje si¢ dzig-

> J.M. Rymkiewicz, Czym jest klasycyzm? Manifesty poetyckie. Warszawa 1967, s. 79, 89.

¢ Ibidem, s. 62. Taki mechanizm odpowiada mechanizmowi terapeutycznemu — jak pisze
K. Rosner (Narracja, tozsamosé i czas. Krakow 2003, s. 45): ,,odzyskiwanie ciaglo$ci autonarra-
¢ji, stanowiace podstawowe zaloZenie psychoterapeutyczne, dokonuje si¢ czgsto przez reinterpreta-
cje przeszlosci zgodnie z aktualng sytuacja jednostki 1 pozadana przyszloscia”. Utrzymanie ciaglo$ci
oczywiscie jest warunkiem poczucia bezpieczenstwa.

7 S. Freud (Poza zasadq przyjemnosci. Przet. J. Prokopiuk. Przejrzal i oprac. Z. W. D u-
dek. Wyd. 5. Warszawa 2000, s. 18) pisze, Ze przymus powtarzania ,,wywodzi si¢ z tego, co zostalo
wyparte i znalazto sig w nie§wiadomosci”.
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ki zachowaniu jedno$ci mysli, sposoboéw pisania, konwencji, obrazéw kulturo-
wych. Trzeba doda¢, ze piszac o wspodlnocie kulturowej, Rymkiewicz ma najczg-
$Sciej na mysli chrzesdcijanska, zachodnia Europe. Troszezac si¢ o utrzymanie wspol-
noty, Ja poety nie bedzie szukalo sity dla siebie poza swiatem, z ktérego pochodzi,
lecz przyjmie jego porzadkujacy, wielowiekowy sens, uzna prawo przodkow, przy-
swoi sobie najlepiej, jak potrafi, obowigzujaca normg.

Ale opowies¢ o tradycji zapewniajacej poczucie bezpieczenstwa i dziedzicze-
nia posiada takze niepokojace watki. Autor rzuca bowiem kilkakrotnie uwage o tym,
7e poeta, probujac zmierzy¢ si¢ z obrazami minionego §wiata, moze staé sig tu-
pem ciemnos$ci. Owe zmagania z cieniem sg sugestywnie przedstawione w rozpo-
znajacych istotg poezji fragmentach z manifestow:

Jest [poezja] ponowieniem wzoru (lub wzor6w) czasu minionego, rekreacja zamierzchlych
symboli, archetypicznych obrazéw, danych mi we $nie lub w tym stanie polsnu, jakim jest
pisanie. [...] Poniewaz wiersz jest ujawnianiem (oczywiscie nie ujawnianiem osobowosci po-
ety, lecz ujawnianiem plemiennej pod§wiadomosci czy raczej, jak chce Jung, nie§wiadomo-
$ci), a ujawnienie jest zawsze proba — cOz z tego, ze skazana na niepowodzenie? — rozjasnienia
mroku, posta moze sta¢ sig latwym lupem ciemmnosci, lupem morza zwanego
przeszlo$cia®

W dwdch metaforach poeta przybliza do§wiadczenie odréznicowania 1 akcen-
tuje grozna sil¢ przesztosci napierajaca na jednostke. Ja, ktore staje sig ,,fupem
ciemno$ci” czy ,upem morza”, oraz Ja, ktore zostaje opisane takze jako spusto-
szone, nie jest — to oczywiste — tym samym co ,,Ja wydrazone” Eliota. Tamta me-
tafora pozostaje w paradygmacie negatywnego odrdéznienia. Rymkiewiczowskie
figury prowadza nas w nieco innym kierunku, cho¢ zdecydowanie utrzymuja si¢
w nowoczesnej opozycji jednostki 1 spoteczenistwa, zbiorowos$ci 1 indywiduum.

Co bowiem w kontek$cie mozliwosci ,,bycia ztupionym” oznacza osiagnigcie
uspokajajacego kresu w obietnicy odnalezienia ,,wlasnego miejsca w ciagu cywi-
lizacyjnym™? Jak mozna odnalez¢ wlasne miejsce na morzu, ktoérym jest prze-
szto§¢? Uzycie owych metafor pokazuje najdobitniej, ze czego$ takiego jak ,,wia-
sne miejsce” po prostu nie ma, jest tylko ruch, przemieszczanie si¢. Metafora mo-
rza implikuje takze to, co Harold Bloom nazywa Igkiem przed wptywem, czyli
»lgkiem przed tym, Ze mozna zostaé zatopionym”°. Ponadto obie figury w zasad-
niczy sposob kwestionuja regute rownowagi, konstytuujaca przesztosc¢ 1 tradycje
poetycka, ktora wczedniej opisywal Rymkiewicz jako dodawanie i odejmowanie
,,0dcienia”, Jedna z nich odsyta bowiem do nadmiaru, nieskonczonosci 1 do tego,
co nie do zawltaszczenia wiasnie. Druga — do braku, nico$ci, pustki, pustyni ',
ktorych realna grozba jest to, Ze nic si¢ z nich nie wytoni. Czy nie méwi wigc
Rymkiewicz raczej, iz poetg charakteryzuje ,,bycie nie na swoim miejscu”, bo ta-

8 Rymkiewicz, op. cit.,,s. 9. Podkresl. A. K.

® H. Bloom, Lek przed wplywem. Przet. A. Bielik-Robson, M. Szuster Krakow
2002, s. 56.

10 Metafora spustoszenia takze bliska jest metaforze uzytej przez Blooma na oznaczenie jed-
nego ze star¢ rewizyjnych. W tym starciu powtorzenie nie przechowuje tego, co powtarzane, ale
wlasnie pozbywa sig, uniewaznia, unicestwia. Ten zaskakujacy zbieg ,,0kolicznosci” pokazuje, Ze,
cho¢ zasadnicza inspiracja dla projektu Rymkiewicza przyszla od strony Th. S. Eliota, wobec ktore-
go Bloom zajmuje nieodmiennie polemiczne stanowisko, to i u Rymkiewicza pojawiaja si¢ metafory
kwestionujace wizjg rozwoju poezji wierng Eliotowi.
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ka ,,pustynno-morska”, niepewna, pozbawiona statych punktéw orientacyjnych
jest przeszto$¢ poetycka? Rowniez cickawe znaczenia majg etymologie: Ja, jesli
»Stanie si¢ tatwym tupem ciemnos$ci, tupem morza zwanego przesztoécia”, stanie
si¢ Ja ,roztupanym”. ,;Lup” to m.in. ,,okrzyk nasladujacy uderzenie (zwykle nagte
1 mocne)”; by¢ moze takie, jak niespodziewane uderzenie wysokiej fali? ,,Lupac”
to ,,rozbijac na kawalki, rozrabywaé, rozszczepiaé, roztupywaé, odtupywaé” ', Ja,
ktore staje si¢ lupem przeszto$ci, staje si¢ Ja rozszezepionym, roztupanym. I takze
— Ja odlupanym. W konfrontacji z czyms$, co uosabia przeszto$¢, Ja odczuwa brak
siebie.

Ostatecznie wigc w obliczu konfrontacji z przesztoscia wydostaja si¢ na swia-
tlo dzienne negatywne aspekty odréznicowania: odpodobnienie, uszczuplanie 1 po-
zbywanie si¢ tego, co poczatkowo wydawato si¢ naleze¢ do Ja. A przede wszyst-
kim w toku catego procesu dochodzi do u§wiadamiania iluzji, jaka okazuje sig
poczucie samowystarczalnosci, waznoS$ci 1 koniecznosci istnienia Ja. Nie mogto
by¢ inaczej: wiedzac o tym, ze dla Rymkiewicza najistotniejszym elementem sym-
bolicznej wspodlnoty sa zmarli, nalezalo sig spodziewad, iz odréznicowanie prze-
biega¢ bedzie traumatycznie. Poeta akcentuje zatem w swoich manifestach dwa
aspekty odroéznicowania; jeden, zachowujacy jedno$¢ tradycji i cato$¢ wspodlnoty,
podtrzymujacy jej Zywotno$¢ 1 sens promieniujacy na przysziosc, oraz drugi, grozny
z perspektywy cztowieka modernistycznego, bo rozbijajacy warowne granice Ja,
ktére pozbawione ich czuje si¢ niepewnie 1 zle w nagle otwartym, rwacym stru-
mieniu Zycia.

Ptasi jezyk 1 grzechot kraba

W wierszach jeszcze sprawniejsza rgka zapisuje poeta do§wiadczenie odroz-
nicowania, taczac je z sacrum objawiajacym si¢ archaiczna, potworna przemoca,
bestialska potgga. Doprowadza takze do konfrontacyjnych star¢ podmiotu ze wspo6l-
nota przodkow, postugujac si¢ swoim wielkim tematem: strachu przed $miercia;
rezonuje on zawsze z tematem odréznicowania, wprawiajac Ja w niemal Kierke-
gaardowskie ,,bojazn 1 drzenie”.

Caly tomik Rymkiewicza Animula'?, skladajacy si¢ z trzech cze$ci-poema-
tow, jest proba opowiedzenia o dos§wiadczeniu wspolnotowego ujednolicenia, ktore
przydarza si¢ w przestrzeni granicznych swiatow. Los ludzki jest tu losem wy-
gnarica 1 nomady, gdyz rozwija si¢ na kanwie przygod Odyseusza, ktoére Adorno
1 Horkheimer, jak pamigtamy, w Dialektyce oswiecenia uznali za prehistori¢ pod-
miotowosci. Podkreslali, ze kolejne wydarzenia, z ktorych Odyseusz wychodzi
obronng r¢ka, polegaja na pokonywaniu mitycznych poteg, zwykle dzigki ofierze
darowanej pierwotnym mocom. Ja staje si¢ coraz silniejsze, nabywa §wiadomosci
siebie. Ale cena, jaka placi za swoja emancypacjg, jest zerwany archaiczny zwia-
zek z natura, do tej pory utrzymujaca z nim jednos¢. Domagajace si¢ ofiarniczego
rytuatu potegi Scigaja jednak Odyseusza, gdyz rytuatl ofiarny, u§wigcajac kolek-
tywne moce, oszukat je: ofiara zawsze ma zastgpczy, symboliczny charakter. Mi-

U Cyt. za: Stownik jezyka polskiego. Red. M. Szymczak. Warszawa 1995, s. 75.

2 Do tomiku J. M. Rymkiewicza Animula (L6dZ 1964) odsylam skrotem A. Inny tomik
tego autora, Thema regium (Warszawa 1978), sygnalizuje skrot T. Liczby po skrotach wskazuja
stronice.
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tyczne potegi mszcza si¢ wigc, jak komentuje wnioski autorow Dialektyki Haber-
mas, ujawniajac pozorno$¢ wladzy cztowieka nad potgzna sita, ktora w nowocze-
snym §wiecie miata zosta¢ wyeliminowana:

Rodzaj ludzki zatem w powszechnodziejowym procesie oswiecenia coraz bardziej odda-
lal sig od Zrodel, a jednak nie uwolnit sig od mitycznego przymusu powtarzania. Nowoczesny,
w pelni zracjonalizowany §wiat jest odczarowany tylko pozornie; spoczywa na nim przeklen-
stwo demonicznego urzeczowienia i §miertelnej izolacji. W paralizu jalowej emancypacji wy-
raza sig zemsta pierwotnych mocy na tych, ktorzy musieli si¢ wyemancypowaé, a jednak nie
mogli ujs¢ calo 2,

Podobnie u Rymkiewicza: w §wiecie Animuli dzialanie pierwotnych, boskich
mocy paralizuje i oszatamia'*. W pierwszej czg$ci, zatytutowanej Wiersze w kwar-
tanie, najbardziej medytacyjnej, wykorzystujacej teksty hiszpanskich mistykow,
cytaty z dziet Platona, z modernistow europejskich, pisma polskiego kontrrefor-
matora, Piotra Skargi, i odsytajacej tytutowa parafraza do Jana Andrzeja Morszty-
na ijego pokutnego wiersza W kwartanie, podmiot trwa w pelnym napigcia ocze-
kiwaniu. ,,Czy mnie poniechasz Czy bede wezwany” (A 13). Perspektywa konca
ziemskiej cywilizacji uzasadnia odczucie zrownania wszystkich posréd rodzaju
ludzkiego, nie przynosi jednak jeszcze obrazéw przerazenia. Pojawiaja si¢ one
w drugiej czgsci tomiku, w figurze pséw szarpiacych pazurami ,,thusta ziemig |...]
zwierzgeych przodkow” (A 19), tam tez w metamorficznych odmianach sugeruje
si¢ zwycigstwo mrocznych poteg nad czlowiekiem, gdy nazywa si¢ go ,.$lepym
psem, Slepa kuna, §lepym dzieckiem”, ktére odchodzi ,,przerazone szelestem wia-
tru w zaro$lach” (A 24). Dopiero w cz¢sci trzeciej, Wierszach z wygnania, figury
trwogi, zwiazane z odréznicowujaca konsekwencja przymusu powtarzania losu
wszystkich tych, ktorzy zyli przed nami, spigtrza si¢ niezwykle gwaltownie 1 rzu-
ca swiatto na nieprzejednane okrucienstwo pierwotnych mocy, wyobcowujacych
jednostke ze §wiata dobrze jej znanego. W poemacie tym opowie$é o niemozliwo-
$ci rozpoznania siebie laczy si¢ najsilniej z pozaczasowa opowiescia o przemocy
1 prze§ladowaniu. Efekt powtarzalnej determinacji losu ludzkiego wzmacnia zamknig-
ta kompozycja poematu, zbudowanego wokot kilku powracajacych watkow. To, co
stanowi poczatek, a wigc obraz tonacych cial 1 zwlok na kamiennej posadzce, zno-
wu pojawia si¢ w zakonczeniu. Cykliczny obrot stow w calym poemacie uniemozli-
wia zachowanie tylko jednej, wyréznionej, odrebnej postaci przedstawianych 0sob
i1zeczy. Zadna fraza w Wierszach z wygnania nie pozwala na przeczytanie jej w ta-
ki sposéb, by mozna bylo doszuka¢ sig historii jednostkowej 1 niepowtarzalne;.

Strefa, w jakiej znajduje si¢ mowiacy, to strefa niwelacji réznic, obsunigcie
si¢ na dno samego siebie: ,,a cate me zycie / Na mej dtoni, jak suchy owad” (A 34).
Ujednolicenie uzyskane tym poréwnaniem, dwuznacznym w swojej ironii, bo de-
gradujacym (tylko owad, tylko znikomos¢ zycia ludzkiego), ale tez uwznio$laja-
cym (zasuszenie jako synonim wiecznosci), naznacza mocno catosé poematu. Na
efekt ujednolicenia wptywaja takze silna konwencjonalizacja jezyka '*, powtarzal-

13 J. Habermas, Filozoficzny dyskurs nowoczesnosci. Przel. M. Lukasiewicz Krakow
2005, s. 129.

14 Zob. analize calego tomiku w ksiazce M. Wozniak-Labieniec Klasyk i metafizyka.
O poezji Jarostawa Marka Rymkiewicza (Krakow 2002, s. 103-118).

15 Pomijam juz fakt, ze caly tomik Animula moglby by¢ wariacja na tematy i style, ktore wy-
pracowal Th. S. Eliot w Ziemi jatowej, w Srodzie popielcowej, ale tez w pdzniejszym poemacie
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nos$¢ epitetow: ,,szedziwa mgla” i ,,szedziwe wlosy” oraz ,.cialo pierzchliwe”
1,,pierzchliwe dziecko”, metamorfozy elementow przestrzeni (mgta, ktéra moze
by¢ posciela), animizacje (,,pisk wilgotnych lisci”, A 33) oraz refreny. Topielec,
Nimfa, Ksigzg 1 Ten, ktory wyczekuje na listy, pozbawieni ryséw indywidualnych,
przezywaja los wspolny wszystkim. Jest to los ,,wygnanczy”, ich odyseja nie koni-
czy sig¢ powrotem tam, skad przybyli:
Toniemy, toniemy,
Klamig sny i recepty i szepty lekarzy,

Prad szarpie cialo i wiatr, wiatr nas budzi
Na kamiennej posadzce, posrod obeych twarzy. [A 39]

Wigkszos¢ figur pojawiajacych si¢ w poemacie sekunduje wrazeniu nieokre-
slonosci. Mglisty obszar, opisy trupich albo torturowanych ciat (,,Kto ci¢ wlecze
1 dokad, o rozdarte ciato, / Kto ci¢ ciagnie za wilosy ze strachu zbielate, / Ciato,
ciato pierzchliwe?”, A 38), motywy zatapiania, wdzierania si¢ wody do krtani,
Spiewy ptakow o poranku, archetypowy obraz schodzenia w dot, w ciemno$¢:
wszystko to stuzy Rymkiewiczowi do podkreslenia jedno$ci w przezywaniu wspol-
nego losu. Nic nie ukonkretnia i nie uszczegotowia wizji. Uwigzienie w martwej
przestrzeni, w bezruchu otgpiajacego oczekiwania, podkreslone rytmicznymi po-
wtorzeniami, doprowadza jezyk do granicy sensu i tam oddaje go przede wszyst-
kim napigciu emocji. Wiele §wiadczy o tym, ze znalezliSmy si¢ w przestrzeni, gdzie
wszystko moze by¢, bez zadnych strat, wymienione na inne, co wigcej: pojgcie
inno$ci zostaje w taki sposob przemieszczone, iz okazuje si¢ pozorem. Jedynie
przemoc odznacza si¢ realnoscia.

Integralno$¢ §wiata niekoniczacej sig, fizycznie dotkliwej przemocy, ktora tkwi
u jego podstaw, zapewniaja w poemacie niezwykle zmystowe figury. Koncentruja
si¢ wokot gwaltu zadawanego bezbronnemu ciatu: , lancet przecinajacy skorg”,
,.usta petne krwi”, ,,peknigta krtan”, ,,posciel zakrwawiona”, ,rozdarte cialo”. Ale
glebinowe doznanie uczestnictwa we wspolnocie bierze si¢ takze z przerazenia
bezlitosna sila, przedstawiona w obrazach pekajacej ziemi, ciemnosci 1 powodzi.
Aktualizujac katastroficzne 1 arkadyjskie (nimfa, stodki dzwigk fletu oraz ztoty
lok) motywy mitologiczne, Rymkiewicz nie tyle odstania przed nami to, Ze u pod-
staw wspolnoty tkwi przemoc i jednostka wydana jest na jej dzialanie, ile wlacza —
dzigki apostroficznym zwrotom — takze odbiorcéw do rytuatu. Nie tyle odtwarza,
ile inscenizuje w swoich wierszach dos§wiadczenia odroznicowania. Niewykluczo-
ne, iz dlatego wybiera znane, konwencjonalne sformutowania, by stowa, a zwlasz-
cza ich poetyckie uzmyslowienie (przejawiajace si¢ wtedy urzeczowieniem zna-
ku) nie zatrzymywaty zbyt dlugo uwagi i byly po prostu czg¢$cia zaaranzowanego
przed naszymi oczami spektaklu o cechach rytuatu.

Ofiara symbolicznej przemocy pada tez jezyk mowiacego w poemacie. Ot6z
ten, kto zabiera glos w pierwszej czedci Wierszy z wygnania 1 kto — by¢ moze na-
dal ten sam podmiot — w czg¢§ciach kolejnych rozmawia z Nimfg oraz z Ksigciem,
a wystepuje takze w Przedwiosniu nad Morzem Srédziemnym, nakazuje sobie i in-
nym milczenie. Chroni¢ ma ono, niczym tarcza, przed zagroZeniem, jakim sa m$ci-
we potggi natury:

Burnt Norton. Liczne odwolania Rymkiewicza do Kochanowskiego, Slowackiego, J. A. Morsztyna
takze maja potwierdzi¢ przestrzen wspolnoty.
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Nie méw nic
Ani o mnie ani o sobie Nie moéw nic
A czy mowisz o mnie Czy mowisz
O galeziach czarnych w styczniu Czy
Moéwisz o tym co bylo ¢zy o tym co bedzie
Nie moéw nic Dobrze ci radze Ani stowa Nic
O tym co bylo ani o tym co No moéow. [A 32]

Nie bez znaczenia jest tu figura chytrego Odyseusza, ktory z opresji zawsze
wychodzi dzigki retorycznej przebiegloséci. Poruszanie si¢ w $wiecie bostw, roz-
gniewanych zastgpcza ofiara, utatwia mu doskonata intuicja jezykowa: wie, w kto-
rym momencie lepiej zamilkna¢, i dobrze tez wie, co stuchacze chcg od niego
ustyszec. Ale oszukane bostwa nietatwo jest ubtagac i cho¢ podmiot poematu cze-
ka na wybawienie lub karg (,,Czy begdziemy dtugo butwie¢ w tym ogrodzie / Czy
nas wskrzesza”, A 9), nie uniknie losu wszystkich. Przestrogi koncza si¢ emfa-
tycznym wzmocnieniem, poczuciem klgski 1 daremno$ci mowienia:

Nie mow nic, jesli nie wiesz, do kogo to moéwisz.
I tylko krab wypelza ze zbielalych ust
I styszg tylko grzechot kraba w krtani. [A 38]

W tych niezwykle sugestywnych wersach, figura kraba wyostrzajacych ujed-
nolicenie, odstaniaja si¢ rozmiary spustoszenia, jakie poczynito dziatanie archa-
icznej przemocy. Grzechot kraba w krtani, utozsamiony z dzwigkiem ludzkich stow
W przestrzeni o naruszonych granicach migdzy réznymi bytami, jest nieprzyjem-
na podmiana. Przeraza potwornoécia: ujednolicenie dosigglo tu wszystkich r6z-
nic. W wersach poematu ,,I tylko krab wypelza ze zbielalych ust / I stysze tylko
grzechot kraba w krtani” odréznicowanie jest najsilniejsze. Ludzki jezyk grzecho-
cze w krtani: mowa, wydana na pastw¢ boskich potgg, kruszy ostatecznie mur
oddzielajacy cztowieka od innych stworzen, a przezycie losu wspolnego okazuje
si¢ niezwykle traumatyczne, podmiot broni si¢ przed tym do$wiadczeniem z calej
sity. Mozna si¢ domysla¢, ze Rymkiewiczowski obraz grzechoczacego jgzyka jest
transpozycja watkow biblijnych: w kanonicznej interpretacji pomieszanie jgzykow
byto kara za niepostuszenstwo.

Ale zmuszony do pojednania si¢ ze wszystkimi Zywymi istotami, podmiot
rozpaczliwie poszukuje czego$, co uzasadni jego mocng iluzj¢ stanowienia o so-
bie. Ponizenie, jakie odczuwa z powodu dziatania sity zréownujacej go z innymi
zyjacymi stworzeniami, potrafi obroci¢ w dystynkejg, prawdziwie wzniosta, na
powrét wydobywajaca go ponad innych. Dzieje si¢ tak z chwila, gdy nie zamilk-
nigcie, metonimizowane figura ust, z ktoérych wypelza krab, ale pragnienie ,,inne-
g0 jezyka” zajmuje mysli. Marzenie o jezyku nie-ludzkim, skrzydlatym, bosko
nieziemskim ma by¢ wzmocnieniem obrony Ja przed niszczycielskimi dziatania-
mi bostw:

Lecz nie méw do mnie w tym jezyku slodkim,

Nie pamigtam ni sfowa i po nocach placzg,
I ten tylko znam jezyk, ktérym ty nie wladasz. [A 37]

Co prawda, zapomnienie ,,stodkiego jezyka”, ktorym postuguje si¢ kto$ bliski
podmiotowi, wiaze si¢ z utrata mozliwo$ci porozumienia, ale wydaje si¢ takze
jedyna mozliwoscia zachowania granic w niezréznicowanym zywiole. Podmiot
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daje do zrozumienia, ze jego opowiesC jest wymuszona, Ze nie rozpoznaje si¢ w j¢-
zyku, jakiego uzywa: ,,usta moje petne krwi, / A moj jezyk ptasi” (A 31). Legenda
o poetach zamieniajacych si¢ po $mierci w ptaki, zwykle skoncentrowana na mi-
cie nieSmiertelnoéci, podtrzymywana przez Kochanowskiego, do ktérego odwo-
tuje si¢ Rymkiewicz, wyjatkowo ambiwalentnie realizuje si¢ w Animuli. Ptasie
jezyki sa metafora ucieczki od ludzkiego jezyka, zupelnie bezbronnego wobec
napierajacej sity odréznicowujacego zywiotu. Ale sa tez figura niemozliwosci:
ptasi jezyk zrywa wigzy Ja z samym soba, nie naprowadza na §wiat, nie daje schro-
nienia. Jednak pragnienie iluzji posiadania takiego sposobu komunikacji, ktorego
metafora jest ptasi jezyk, wyzbyty znakowego charakteru i odpowiadajacy na
wyzwanie do§wiadczenia odréznicowania, nigdy w poezji Rymkiewicza nie zo-
staje poniechane 1 odparte. W zasadzie cala pézniejsza poezja utrzymywac bedzie
dwa pragnienia jgzykowe: zamilknigcia 1 przejscia do ,,innego” jezyka, bardziej
idealnego niz ludzki, chroniacego przed potwornoscia odréznicowania.

Nie wszystkie jezyki padaja jednak ofiara odréznicowujacej przemocy. Poeta
przestrzega wszak podziatu na jezyk ludzi i Boskie stowo, totez nie wszystkie oka-
zuja si¢ bezbronne wobec okaleczajacej je przemocy. W Wierszach w kwartanie
oraz w ostatniej czesci Wierszy z wygnania, Rytuale inicjacyjnym, medytacyjne
formuty ,,zbroja” jezyk w pancerz, wzmacnia¢ maja jego chwilowo tylko ostabio-
na sile, bioraca si¢ z boskiego pochodzenia. Padaja jednoznaczne uscislenia filo-
zofii jezyka, jaka przy§wieca tej mistyczno-medytacyjnej czgsci:

Raz po razie i mowig to po raz ostatni,

Co powiem po raz pierwszy, a z tych samych ust,

To samo stowo, cho¢ zamilkly usta,

Slowo uczestniczace w Stowie, jedno w wielu stowach,
Zawsze 1 jedno, toz samo, aby byli jedno,

Jako i my, bedacy, ktorzy tam bedziemy, [A 12]

Medytacyjne formuty funkcjonuja na zupelnie innej zasadzie niz wypowiedzi
podmiotu, ktéry musi walczy¢ z obcymi mocami. Ich pocieszycielska rola wiaze
si¢ z Boskim stowem, uczestniczacym we wszystkich innych stowach upadiego
jezyka. Tak ujete Stowo warunkuje tez inny aspekt odréznicowania: tagodna jed-
no$¢, anie ofiarng transgresje i wyzucie ze $wiata. Okrzepte w mocy jezykowe
zaklecia musza wyprze¢ si¢ wlasnej znakowej natury, podobnie jak ,,ptasi jezyk”,
kazde oczywiscie na swoj sposob; beda bowiem stanowily ochrong przed bestial-
skimi potggami tak dhugo, jak dlugo zachowaja wyrdzniona pozycj¢ opiekuncze-
g0 mitu.

Jeden mit ustawiony naprzeciwko drugiego — taki mechanizm wprawia w ruch
antyo$wieceniowy poemat Animula; zemstg pierwotnych sit rOwnowazy sig¢ tu
mitem o Boskim pochodzeniu jezyka. W wyniku ich spotkan, balansujacych na
granicy roznych $§wiatéw, z przestrzeni niezréznicowania wydostaje si¢ okaleczo-
ny ludzki jezyk, a podmiot zastyga w przerazeniu, bo nagle odkrywa, ze mowic
juz nie potrafi. Idea podwdjnego charakteru jezyka — empirycznego 1 mistyczno-
-teologicznego — po ktora Rymkiewicz musi siggnac, by podkresli¢ dwuznaczna
rolg procesu odréznicowania, stanowiacego niepokojace przemieszanie elemen-
tow §wigta 1 ofiarnej celebracji, gdy elementy ocalajace ulegaja transfiguracji w to,
co niszczycielskie, weiaga podmiot w przestrzen napierajacej nan przemocy, zara-
zem pomaga mu owo doswiadczenie przetworzy¢ w uspojniajacy proces.
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Martwi przodkowie

Trzy inne wiersze niech postuza za przyklad przedstawienia Ja odréznicowa-
nego ¢, gdzie nie przemoc niepojgtej sity, ale przemoc zmartych bgdzie warunko-
wac odroznicowanie. O ile w poemacie Animula doznania odréznicowania potrzeb-
ne byly do udramatyzownia ludzkiego losu, o tyle w przywolanych dalej wier-
szach okaze sig, Ze jest ono takze istotnym momentem w budowaniu odrgbnos$ci
1 pojedynczo$ci. Pojawia si¢ w tych wierszach w zwiazku ze $miercia, taczy sig
z niebezpieczna bliskoscia zmartych. W interpretacji Ryszarda Przybylskiego ich
obecnos¢ w swiadomosci zywych , konstytuuje trwatos$¢ i ciaglto§é osobowosci
poety” 7. Podkresla on, co prawda, ze kontakt ze zmartymi jest swoistego rodzaju
naruszeniem fabu, wkroczeniem w niebezpieczna przestrzen, rytualnym zaburze-
niem codzienno$ci, nagtym, gwaltownym 1 blyskawicznym odczuciem jednosci
bytu, ale wskazujac na ,,zwycigstwo” zmartego nad podmiotem piszacym nie do-
okresla, na czym miatoby ono polegaé:

Osobowos¢ poety, podobnie jak osobowos¢ kazdego czlowieka, tworzy wspolnota kulturo-
wa, w ktorej duchy przodkéw odgrywaja role rownie wazna jak Zywi. A moze nawet wazniejsza.
Totez Rymkiewicz musial wkroczy¢ w sferg graniczna migdzy Zywymi a umartymi, chociaz wie-
dzial, Ze narusza tabu i jest bezbronny. Nie dysponuje bowiem zadnym zaklgciem. ToteZ jego
Zaduszki koncza sie zwycigstwem umarlego, ktory raz przywotany, odej$¢ juz nie moze .

Czy zwycigstwo umartego wiazaloby si¢ z obecnoscia stata, dojmujaca, bo
nieprzerwana, a wigc zupetnie inna niz chwilowa, wymykajaca si¢ obecnos¢ zy-
wych? Rymkiewicz w swoich wierszach duzo pisze o tej dziwnej formie istnienia
zmartych, ktorzy sa ,,bardziej obecni” niz Zywi. Interesuje go umownos$¢ granicy
migdzy §wiatami martwych 1 Zzywych oraz niebezpieczny moment ich zetknigcia
sig. Girard mocno podkresla ztowroga przemoc:

Kryzys objawia sig jako zanik réznicy pomigdzy zywymi i zmarlymi, jako polaczenie
dwoch §wiatow, w rzeczywistoséci od siebie oddzielonych. Jest to dowdd na to, ze zmarli ucie-
lesniaja przemoc, zewnetrzng i transcendentna, gdy panuje porzadek, natomiast szybko staje
sig owa przemoc utajona, gdy co$ zaczyna sig psuc, gdy zta wzajemno$¢ na nowo pojawia sig
w zyciu wspolnoty .

Strach przed zmartymi, ktory czesto dochodzi do glosu w wierszach, jest ni-
czym innym, jak strachem przed §miercia, konfrontowaniem si¢ Ja ze §miercia.

16 W tych wierszach Ja oznacza naprawde ,,my”. Takie Ja odréznicowane pojawia sie w wiek-
szo$ci utworow poety, az do wydania tomiku Moje dziefo posmiertne, ktory stanowi wyrazna zmiang
w sposobie eksponowania Ja i myslenia o nim. Wprawdzie Rymkiewicz nadal jeszcze dazy do przed-
stawienia Ja odr6Zznicowanego, ale juz widac probe stworzenia zupehie innej figury Ja. Wyjatkiem
w tym ukladzie jest jednak Ulica Mandelsztama (1983). Bardzo trafnie figurg podmiotu w tym tomi-
ku okreslil S. Baranczak (Prawdziwy koniec klasycyzmu polskiego. W: Przed i po. Szkice
o poezji krajowej przetomu lat siedemdziesiqtych i osiemdziesiqtych. Londyn 1988, s. 137): ,,.Dziw-
ne, ze w przeciwienstwie do prozy czy esejow akurat w wierszach Rymkiewicza jednostkowy punkt
widzenia, z nielicznymi wyjatkami, zanika, wyparty przez dominujaca perspektywe »my«. Jest to
nie po prostu »my«, ale »my« obarczone geograficzno-etniczna tozsamoscia i historyczna przeszlo-
$cig, »my« z tego wlasnie powodu nieszczgsliwe i skazane na bezwyjsciowosé, ale zarazem pelne
dumy czy nawet pychy z powodu wyjatkowosci wlasnego losu, »my« wciagajace w swoj obreb
swoich, a jednoczes$nie odpychajace obcych [...]".

7 Przybylski, op. cit., s. 43.

1% Jbidem, s. 28.

¥ R. Girard, Sacrum i przemoc. Przel. M. 1 J. Plecifscy. Cz. 2. Poznan 1994, s. 129.



JAROSEAW MAREK RYMKIEWICZ: JA ,,ODROZNIONE I JA ,ODROZNICOWANE” 131

A takze — tu odwolujg si¢ do opisanego przez Blooma lgku przed wptywem?® —
taczy si¢ z obawa przed niemozliwo$cia wypracowania wlasnego jezyka, strachem
przed ,,byciem takim samym jak wszyscy”. Dokonywana w wierszach konfronta-
cja ze zmartymi powoduje, Ze Ja staje si¢ radykalnie otwarte, wyrzucone z racjo-
nalnej codziennosci, w ktorej ramach mogloby uzyska¢ poczucie wzglednej jed-
norodnoS$ci 1 sensownosci istnienia. I to, co dzieje si¢ na tym granicznym, kon-
frontacyjnym obszarze, migdzy przejsciem od nie-ludzkiego do chwilowosci
ludzkiego, probuje opisa¢ Rymkiewicz. Spotkanie Ja ze wspolnota zmarltych to
symboliczne zej$cie w glab, podziemna blisko$¢ mroku. Konsekwencja jest nie-
mozno$¢ utrzymania klasycznej harmonii, co zauwaza Aleksander Nawarecki, przy-
patrujac si¢ zaleznosciom migdzy Rymkiewiczem a ksigdzem Baka:
Trzeba bowiem zdaé sobie sprawe z zasiegu i mozliwosci Rymkiewiczowej przekory. Jej
,,08trze” skierowane jest nie tylko przeciw temu, co otacza poete, ale rOwnieZ przeciw niemu
samemu. Kiedy klasyk — w jakikolwiek sposob by nie ograniczy¢, rozszerzy¢ czy zmodernizo-
waé to okreslenie — wybiera chaos, gwalt i rozpacz ucielesniona w dziele Baki, to zawsze bu-

rzy fundamenty klasycyzmu, kazdego klasycyzmu, takze wlasnego. Akceptacja Uwag staje sig
w ten sposdb gestem samobdjozym 2.

Trzy wiersze: Schubert, Schumann oraz Moje kosci rozwigzane... Z tomi-
ku Thema regium, pokazuja najlepiej, jak proces odréznicowania zostaje powoli
1z trudem przezwyci¢zany, a rOwnoczes$nie wyzyskany do budowania tozsamos$ci
jednostkowej. W wierszu Schubert czytamy

Chce mnie boleé ale jeszcze sig nie daje

Z mego gardla z mojej trzustki chce sig najes¢
Chce sig najes¢ chee sig napi¢ z mego ciala
Slepe gluche ten grzyb czarmy ta plesn biata
Chce si¢ karmi¢ moja $ling i watroba

Chce by¢ we mnie ale nie mna ale soba

Chee mi zabra¢ moje palce moje oczy
Ile nocy ile lat to juz mnie toczy [T 30]

Pojawiaja si¢ tu motywy kluczowe dla poezji Rymkiewicza, nad ktorymi go-
ruja motyw nawiedzenia przez duchy oraz motyw specyficznego agonu migdzy
zywym a zmartym. Rozpoczyna go obraz kanibalizmu zmartych, przedstawiony
w dos¢ drastycznym 1 ostrym obrazie ,,wyjadania wngtrznosci”, ktéry zdaje sig
potwierdza¢ wyjsciowa przewage zmartego. Ustanawia metaforg relacji migdzy
zywym a martwym, ktoéra mozna by nazwa¢ tancuchem pokarmowym. Podmiot
jest ,,zywicielem” (dostowno$¢ tego sformutowania jest szczegdlnie uderzajaca:
to jego cialo jest pozywieniem), ale Zzywicielem pojetym jedynie jako materia,
biatko. Pochwycony w swojej upiornej substancjalnosci i zredukowany do bola-
cego wnetrza, musi bronié si¢ przed ,,popsuciem’:

Niech mnie boli niech si¢ karmi niech sig naje
Ja wiersz piszg tak jak Lazarz z grobu wstaje

Tak jak Lazarz z wiekiem trumny si¢ mocuje
Chce mnie popsu¢ ale ja sig nie popsuje [T 31]

2 Bloom, op. cit.
2 A. Nawarecki, Czarny karnawal. ,, Uwagi Smierci niechybnej” ksiedza Baki — poetyka
tekstu i paradoksy recepcyi. Wroclaw 1991, s. 351.
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Ja boi si¢ o siebie, poniewaz zgoda na obecnos¢ zmarlego oznacza akceptacje
innego w sobie, radykalnie innego ontologicznie, bo martwego: ,,Chce by¢ we
mnie ale nie mna ale soba”. Ja wydane jest na pastwg zmarlego, a jgzyk, mnozac
okreslenia na oznaczenie 1 zrozumienie ich relacji, redukuje sens doswiadczenia
wspolnoty 1 siebie do Igku przed przemoca. Zarazem powoli ustanawia dystans
w tej relacji. Wiersz przynosi bowiem do$¢ nicoczekiwane zakonczenie, gloszace
zwycigstwo Ja nad zmartymi, nad przeszto$cia i nad niebezpieczenstwem odroz-
nicowania:

Ja nakarmig slepe ghuche twoja plesnia
Moje usta moje pluca moje piesni [T 31]

Co wskazywaloby na chwilowe przechylenie szali zwycigstwa na strong Ja?
Stukot przymiotnikow ,,Slepe ghuche” to powtorzenie fragmentu drugiego dystychu,
w ktorym owo ,,$lepe gluche” w wyliczeniowym wersie faczyto si¢ z ,,ple$nia”, usta-
lajac tym samym synonimiczny, a wige 1 tozsamosciowy taficuch okreslefi tego, co
objete $miercia: ,,Slepe ghuche ten grzyb czarny ta pleén biata”. Figura pleéni, okre-
$lona na poczatku wiersza jako ,biata”, na koncu za$ jako ,,twoja”, ustuznie podpo-
wiada istotg relacji: oto czyjas Smieré musi by¢ przezywana jak smier¢ moja wlasna.
Co wigcej, wydaje sig, Ze skoro wezesniej wlaczona w synonimiczny taficuch wszyst-
kiego, co poddane odréznicowujacemu procesowi, stawala na strazy prawa zmarle-
go do posiadania Zywego ciala, to i tym razem, niby w kolejnym obrocie tancerzy
W tancu $mierci zagarniajacym coraz szersze kregi, figura Ja bezpowrotnie wehio-
nigta bedzie w niezréznicowana przestrzen. A jednak, mimo 1z wiersz zdaje sig staé
w miejscu, z trudem rozwijac sig, sktania¢ raczej do powielania i powtarzania w man-
trowym rytmie siebie samego, ostatni dystych zmienia sens relacji migdzy Zzywym
a zmartym, do tej pory regulowanej sztywnym podziatem na ofiarg i prze§ladowcg.
Ja piszace powtarza trzykrotnie zaimek ,,moje”; usta, ptuca, piesni; stara si¢ wigc
zaznaczy¢ upor — odstaniajac performatywny charakter jezyka — w sktonno$ci do
podzielania iluzji o odrgbno$ci swojego ciala w stosunku do ciat martwych. Decy-
duje si¢ na uwyraznienie uporu jednak dopiero wtedy, gdy wprowadza Ty 1 ustawia
owo Ty naprzeciw innego zmarlego: tylko raz w przestrzeni nawrotow i powtorzen
pojawia si¢ zaimek Ty 1 dotyczy on owej plesni, ktora nakarmi¢ trzeba zmarlego
1 odpedzi¢ od siebie. Sens ostatnich wersow moglby by¢ zatem taki: konfrontacja
w wierszach przebiega migdzy umartymi, a Ja piszace udziela im tylko pola do spot-
kania. W zakoficzeniu utworu Ja upewnia si¢ co do whasno$ci swojego ciata. Wy-
chodzi z tej konfrontacji wzmocnione, zwycigskie, calkowicie przekonane o mozli-
wosci obrony wlasnej odrebnosci 1 tego, co moze je wyroznic., Doswiadczenie od-
réznicowania wzmacnia tu wigc jednostke, w chwilowym wyzbyciu si¢ swojego
indywidualizmu dotarla ona do trwalszych poktadéw Ja.

W wierszu Schumann agon migdzy zmartym a zywym wydaje si¢ od poczatku
zakoficzony; punktem wyj$cia jest figura Ja niemalze ofiarnego, poniewaz formu-
ty wolicjonalne, jakimi postugiwat si¢ piszacy w Schubercie (,,Chce si¢ karmic¢
moja $ling 1 watroba”), zastapiono formutami opisowymi: ,,On mnie ma ten zmar-
ty ta skora pusta”. Ja wydaje si¢ pochwycone przez zmarlego i w efekcie — jako
pozbawione wlasnych granic — zatraca si¢ w martwym:

On mnie ma on ten zmarly on ta skora pusta
Ma moje pluca palce moja krtan i usta
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On mnie ma moje proéchno ten moj klasyk §mierci
Gdy ja zasnaé nie moge on sig¢ W grobie wierci

[ moja dton sprochnialy ktadzie na klawisze
On mnie ma on ten szkielet moje wiersze pisze

[ wszystkie moje piesni Spiewa w pustej trumnie
On mnie ma a mnie nie ma ale on jest u mnie

Podnosi wieko trumny i to ja w niej lezg
A on nie ma jgzyka a mowi pacierze

Tak jezyk w prochno préochno w jgzyk chee sig weieli¢
I Zycie nas nie zlaczy i $mier¢ nie rozdzieli [T 32]

Konfrontacja podmiotu z symboliczna wspdlnota przebiega w oksymoronicz-
nie ujgtej przestrzeni; oksymorony sg tu §rodkami uprzyw1lejowanym1 W wyraza-
niu stanow przekraczajacych doswiadczenie $mierci 1 zycia. Ciato ulega »roZpar-
celowaniu”: ,,chce podzieli¢ mnie na usta nerwy skorg”. Zmarty, ,,skora pusta”,
pragnie posias¢ dostownie cialo zywego, ,,ma moje phuca palce moja krtan 1 usta”.
Okazuje sig, ze tak naprawdg Ja nie posiada niczego w sobie, co nalezatoby do
niego, co mialoby ,,na wlasnos¢”. Zaimek ,,moje” (,,moje pluca palce moja krtan
1usta”) z jednej strony wyodrgbnia, a rbwnoczeénie —z drugleJ nie powstrzymu-
je przed Wywlaszczemem W momencie gdy si¢ pojawia, rozpoczyna si¢ utrata
tego, co ,,moje”. Wihasciwie zrozumienie wlasnego, odrgbngo, wyrdzniajacego mnie
sposrod innych mozliwe jest dopiero w chwili utraty. ,,Moje” jest to, co na zawsze
juz utracone. Wiersz Schumann pokazywalby zatem taka sytuacj¢ w perspektywie
doswiadczen wspolnotowych, ktéra — paradoksalnie — umozliwia podmiotowi naj-
silniejsze, najbardziej nat¢zone odczucie samego siebie. Podmiot Rymkiewicza
dosigga siebie w zatracie, w uzmystowieniu sobie wtasnej nico$ci, a zawsze jest
to doswiadczenie retrospektywne. Tym samym — doswiadczenie odréznicowania,
ktore skazuje na wyrzucenie ze $wiata, uniemozliwia normalne funkcjonowanie,
ulega ztagodzeniu. Innymi stowy, poeta nigdy nie pozostawia Ja sam na sam w prze-
strzeni kompletnej zatraty 1 wyzerowania roznic, jego wiersze probuja przemie-
$ci¢ oraz wlaczy¢ w pozytywny proces negatywne, ryzykowne do$§wiadczenie.

,,Obrobke” negatywno$ci zagrazajacej podmiotowi zupelna destrukcja $wiado-
mosci doskonale pokazuje wiersz o incipicie ,,Moje kosci rozwiazane”. Podmiot
mowiacy lamentuje nad martwym ciatem, opowiada o wlasnym kresie, ktory zosta-
je mu ukazany w przezyciu odréznicowania. Martwe to tyle co ,,rozwiazane”, ,,roz-
taczone”, a wigc opisane metaforami sugerujacymi wczesniejszy stan ,,ztaczenia™:

Moje kosci rozwiazane
Moja gltowa rozlaczona
To jest moja prawa reka
To jest moja lewa strona

Juz mnie nie ma w plucach w uszach
Juz nie bywam w tamtych ustach
Moje palce pogubione

To jest czaszka ale pusta

To jest jezyk ale obcy
To jest jezyk o co pyta
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To jest wiersz a kto go pisze
To jest cialo kto je czyta

To sa lokcie ale czyje

To jest gardlo a nie moje

Jak ten Lazarz w pustym grobie
Tak ja teraz w sobie stojg

Kto pozbiera kto zawiaze

Co tak mi sig rozsypalo

Kto do kosci doda stowo

I do stow kto doda ciato [T 20]

Ja zachowuje sig tak, jakby pierwszy raz mialo do czynienia ze sobga. Proba
samoidentyfikacji rozpoczg¢ta z powodzeniem, jakie gwarantowal zaimek wlasnos-
ci: ,,Moje kosci rozwiazane / Moja glowa rozlaczona”, wraz z rozwojem wiersza
spetza na niczym. Mozna nawet sadzi¢, ze utwor w swoich kolejnych odstonach
odpowiada przemijajacemu czasowi, ktory coraz bardziej rozktada ciato. Wyrzuco-
ne nie tylko ze §wiata, ale z siebie samego, rozpadajace sig, zanikajace Ja, ktoérego
istnienia nic nie zabezpiecza, jest samym brakiem. Inicjalne poczucie pewnosci,
okazujac sig coraz bardziej iluzoryczne, przybiera upiorna postac. Przechodzi w py-
tanie, ktore kwes‘uonuje to, co do tej pory byto mepodwazalme pewne (,,To sa
lokcie ale czyJe ), by zupelme uniewazni¢ poczatkowa pewno$é (,,To jest gardlo
a nie moje”). Ja, przezywajac wspolny los, wchodzi przede wszystkim w relacjg
z ,,niczym”, doznaje wstrzasu, ktory zwiazany jest z dziwna forma przejawiania
si¢ nico$ci. Odrzuca zmystowo$¢ 1 naoczno$é §wiata po to, by przyblizy¢ sie do
niebytu, bo tylko taka konfrontacja dajg szans¢ — wedtug Rymkiewicza — na chwi-
lowe dosiggnigcie bytu, dosiggnigcie Ja. Doznania wspolnotowe sa ryzykowne:
Ja, ktore wychodzi z takiej konfrontacji, nabywa cata niebezpieczna wiedzg o prze-
mocy wspolnoty 1 o sobie jako na chwilg uobecnionej nicosci.

W koncowej zwrotce pojawia sig jednak presupozycja ,,ostatecznego powrotu
Ja do siebie”, oddana pytaniem o to, kto rozsypane, roztaczone ze soba Ja ,,zawia-
ze” 1,,pozbiera”. Filozofia chrzeécijanska ma, oczywiscie, duzy wptyw na final
1 tagodzaca perspektywe przezwycigzenia tego, co sig stato z Ja. Podobnie istotne,
jesli nie najistotniejsze dla finalu wiersza jest jego otwarcie na szansg¢ pomyslenia
o innym jegzyku, gwarantowanym Boskim stowem. Perspektywa zbawczego sto-
wa zawsze ma za zadanie uwolni¢ przemoc z przestrzeni wyczekujacego podmio-
tu. Porquzy uspokajajacym poczatkiem wiersza, sugerujacym, ze kosci byly wha-
snoscia Ja, a zapowiedzia Wielkiego Porzadkowego, ktory utracona wlasno$¢ przy-
wroci, pojawia si¢ jednak do$¢ niepokojacy zapis: ,,Juz mnie nie ma w ptucach
w uszach / Juz nie bywam w tamtych ustach”, ktory swoja sita podwaza hierarchie
jezykoéw i mocno chwieje wiarg w mozliwo$¢ zaistnienia zbawczego stowa. Prze-
korna figura ,,tamtych ust” tworzy nieprzekraczalny dystans, prawie przepas¢ mig-
dzy ciatem a Ja; usta nagle odlegle, ,,grozny” zaimek ,,tamte” czyni z ciata jedynie
przedmiot, ktory juz zawsze bgdzie pozbawiony nadziei na powrot do sakralnego
zwiazku z opiekuficzym bostwem.

Czy taka figura Ja moze sta¢ si¢ zaktadnikiem ideologii klasycyzmu, w ktore-
go ramach kultura stanowi niepodwazalny i nickwestionowany punkt oparcia, a Ja
— $wiadome siebie cogito* — dokonuje rozumnych, celowych wyboréw? Poddane

2 Przybylski (op. cit.) poshuguje sie kategoria ,,cogito” przedstawiajac podmiot piszacy
w wierszach Rymkiewicza.
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odréznicowujacej przemocy, cho¢ broni swojego marzenia o odrgbnosci, Ja nie
jest zdolne rozpatrywac siebie w kategoriach odrgbnego bytu, ktéry stanowitby
punkt odniesienia dla $wiata. Nie jest podmiotowe: Rymkiewicz my$li o nim, po-
zbywajac si¢ — wbrew temu, co chce Przybylski, piszacy o cogifo w jego poezji —
filozoficznego ciazenia mys$li Kartezjusza.

Paradoksalno$¢ wypowiedzi

Ale przedstawienie Ja odroéznicowanego, a wige Ja, ktore doznaje ciagtosci
gatunkowej czy rodzajowej z powodu uswiadomienia sobie wspoélnoty wobec losu
(W Myslach voznych o ogrodach zacytuje Rymkiewicz fragment wiersza Swinbur-
ne’a; ,,only the sleep eternal [tylko sen wieczny]”, by powiedzieé, co czeka wszyst-
kich), nie moze wystarczy¢ poecie. Strach przed zmartymi nie paralizuje wyobrazni,
pobudza raczej do obrony, do odnalezienia si¢ we wspolnotowej przesztoéci na
wlasnych warunkach. Rymkiewicz jako filozof czy teoretyk zainteresowany jest
claglo$cia czasu, przestrzeni, gatunku ludzkiego. Zainteresowania te daja o sobie
znaé, gdy aktualizuje w wierszach archetypy 1 toposy. Przedstawiajac w swoich
utworach Ja odréznicowane, dba o zachowanie ciagtosci: podmiot, ktérego jedy-
nie niepodwazalna cecha jest bycie Smiertelnym (a nie rozumnym, poznajacym,
dziatajacym itd.), ma przekona¢ o ciagtosci rodzaju ludzkiego. Lecz zeby odroz-
ni¢ siebie od wspolnoty, wywalczy¢ indywidualnos¢, opowiedzie¢ o sobie poje-
dynczym, trzeba w minimalny chociaz sposdb zaprzeczyé ciagloéci?. Ja poety
z powodu ,,zgrozy, ze odkryje, iZ jest jedynie kopia lub replika” 2, dazy do znale-
zienia czegos, co bedzie odrozniato go od innych.

Wydaje sig, ze poeta wypracowal kilka sposobow na zapisanie swojej autor-
skiej odrebnosci. Aby uzyskaé odcien odrozniajacy od innych, odwoluje sig do
wielu chwytéw ». Nalezatoby si¢ zastanowi¢ nad funkcja powtorzen, ktére zamy-
kaja przestrzen dyskursu w medytacyjnym nawrocie ,,Tego Samego”, zaobserwo-
waé opracowanie konwencjonalnych sformutowan, a takze przypatrzy¢ si¢ wpro-
wadzaniu archetypowych obrazéw oraz udostownieniu frazy. Z wielu mozliwych
— przyjrzyjmy sig tylko kilku wybranym sposobom radzenia sobie z uzyskaniem
odrebnosci. Pierwszy z nich sigga po do$¢ specyficzny mechanizm konstruowania
wypowiedzi, ktory za Lacanem nazywam wypowiedzia paradoksalna. Drugi bie-
rze si¢ z konsekwentnego postugiwania si¢ pastiszem.

Piszace koty

W wierszu Ogrod w Milanowku — poezja brzoz i kotow z tomiku Zachod ston-
ca w Milanéwku ironiczno-groteskowy zapis: ,,Koty pisalty moje wiersze / Piosen-
ki ody tarantele”, tylko pozoruje podobienistwo do poprzednich sformutowan, w kto-
rych zmarly, ,,skora pusta”, weielal sie w stowo poetyckie: ,,jezyk w prochno proch-
no w jezyk”. Cho¢ i w tej frazie Rymkiewicz stwarza wrazenie podobienstwa do

B R. Rorty w eseju Przygodnosé jazni (wW: Przygodnosé, ironia i solidarnosé. Przel.
W.J. Popowski. Warszawa 1996, s. 48) opisuje m.in. ,,odnajdywanie ciagtosci i [...] odstanianie
nieciaglo$ci”.

2 H. Bloom, The Anxiety of Influence. Cyt. za: Rorty, op. cit., s. 46.

% Samo pojecie ,,chwytu” wlacza jednak z powrotem autora w niezréoznicowang przestrzen
jgzyka 1 konwencji.
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tradycyjnych rozwiazan jezykowych w poezji. Przywolajmy stynne ,,prochno sig
w gwiazdy rozlata” Galczynskiego %, by zobaczy¢, ze autor Thema regium doko-
nuje niezwykle gigtkiej parafrazy. W jego wierszu horyzontalny ruch ku niebo-
sktonom i kosmicznym rejonom powstrzymany zostaje gestem zamknigcia, ktory
wyznacza kierunek w poziomie.

Figurg piszacych kotow opracowuje Rymkiewicz na innej zasadzie niz meta-
forg ptasiego jezyka: w obu, co prawda, nie wyrzeka si¢ zwiazkoéw z mistycyzuja-
ca filozofia znaku, w obu przekonuje o istnieniu jgzyka doskonalszego niz ludzki
—majacego dostep do tajemnic stworzenia. Nadal utrzymuje si¢ w micie o Boskim
pochodzeniu zdegradowanego jezyka, choé¢ rezygnuje z jego uroczystej i wznio-
stej wersji. W obliczu przekonania o rozpadzie scalajacych wspdlnote wartosci
dostepny jezyk moze wywiesC z siebie tylko degradujaca wersj¢ zrodtowej opo-
wiescl. Przeczytajmy caly wiersz:

Koty pisaly moje wiersze
Piosenki ody tarantele

Bo mialy horyzonty szersze
Ja innych zajgé mialem wiele

Koty pisaly co tam chcialy

Ja umieralem po kryjomu
Brzozy i wierzby im szumialy
Teraz wychodza z mego domu

Pusty jest dom piwnice puste

Ta pustka o mnie opowiada

Ja mam na twarzy c¢zarna chustg

Po pustych schodach ktos si¢ skrada

Opowiesé ta jest juz skonczona
Koty tanczyly wokol domu
Tango bolero charlestona

A ja umarlem po kryjomu

Te moje wiersze nic nie znacza

Ale ¢zy co$§ ma tu znaczenie

Koty i brzozy po mnie placza

W domu kto$ mieszka jakie$ cienie?’

Piszacy podmiot wypiera si¢ swojego autorstwa, subtelnie przeformutowujac
romantyczna i modernistyczna figurg poety-medium, posrednika wyzszych sit, jaka
czgsto pojawia sig np. w tworczosci Czestawa Milosza, jednego z mistrzow Rym-
kiewicza. Symbolicznie zwraca wlasnos¢ nalezaca do kotoéw, pierwszych i praw-
dziwych autorow. Czyni to podczas aktu spowiedniczej, przedsmiertnej skruchy,
zmieniajac znaczenie wezesniejszego gestu obrony ciata Ja przed odréznicowuja-
cym wirem, bioracej si¢ z niezgody na wywlaszczenie; teraz wydaje si¢ pogodzo-
ny z tym, ze o Ja za§wiadczaja wylacznie pustka 1 nieobecnos¢. A jednak figura
kotow rézni si¢ od figury zmartych, najmocniej bowiem przekonuje o tym, ze pi-
sanie poezji to nie ukladanie stow 1 nie operacje w jgzyku, rozumianym jako sys-
tem znakoéw nastawionych na komunikacjg. Metapoetycka uwaga , Koty pisaty

26 J. Blonski (Poeciiinni. Krakow 1956, s. 51) przyjmuje ten cytat za tytut swojego duzego

szkicu o Galezynskim.
7 J.M. RymKkiewicz, Zachdd storica w Milandwku. Warszawa 2002, s. 64—65.
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moje wiersze / Piosenki ody tarantele” podobnie jak formuta mistyczna pozostaje
poza weryfikacja: nawet nie udaje, ze jest czyms$ innym niz niedorzecznoscia z punk-
tu widzenia racjonalnego prawdopodobienstwa. Wysilona w taki sposéb mysl ma-
nifestuje absurdalnos$¢ prowokacyjnie i przesmiewczo. Przypomina wypowiedz pa-
radoksalna (o ktorej pisat rowniez Lacan):

Chodzi [...] o stworzenie wypowiedzi paradoksalnej, ktora w tozsamosci ze soba uciele-
$nia absolutng inno$¢, rozziew nie do przekroczenia, sprawiajacy, ze niemozliwoscia jest zajg-
cie pozycji z perspektywy metajezyka .

W ponowoczesnym $wiecie, gdy ogloszono $mier¢ autora, razem z nim po-
grzebano takze poczucie wlasnosci tekstu. Nikt powaznie nie potraktuje frazy: ,,to
moje, tylko moje wiersze; napisatem to wilasnie, co chciatlem napisac¢”. Natomiast
paradoksalne ,koty pisaly moje wiersze” wywola¢ moze zaniepokojenie nagtym
powiewem dawnego ducha autoréw. Sformutowanie to nie zredukuje rozbiezno$ci
migdzy intencja a zdaniem, wrecz przeciwnie: wladnie owa rozbieznos¢ zintensy-
fikuje, bedzie na nig rozmysinie wskazywac. Stworzenie paradoksalnej wypowie-
dzi manifestujacej gwattowno$¢ wysilonej mysli wytraci¢ ma argumenty tym, kto-
rzy przekonuja, ze jezyk jest mechanizmem samonapgdzajacym si¢, wypowiada-
jacym sam siebie. Dzigki retorycznej figurze podwdjnosci mozna obronic si¢ przed
impasem teoretycznym, ktory zamyka piszacego we wladzy jezyka. Wypowiedz
paradoksalna to taka, od ktorej autor otwarcie si¢ dystansuje, ale ona rykoszetem,
wynikajacym z wewngtrznej niestabilno$ci, oddaje mu prawo whasnos$ci nad soba.
Skoro nie mozna mowié z perspektywy metajezyka i nie sposob wyjs¢ poza niego,
to — jak przekonuja wiersze — mimo poczucia wladzy znakéw nad nami warto
stara¢ sig o zaznaczenie suwerennos$ci wobec jezyka.

Rymkiewicz osiaga najwyzsza amplitudg woli wtedy, gdy umiejgtnie lawiruje
migdzy roznymi koncepcjami i wystawia jedna przeciwko drugiej: modernistycz-
ne rozumienie jezyka jako arbitralnego systemu znakéw konfrontuje z mys$leniem
gnostycko-mistycznym. Dlatego usiluje wyj$¢ poza racjonalny dyskurs, bo ina-
czej nie dosiggnaltby paradoksalnego odczucia jezyka, ktore jest zawsze nie tym
oczekiwanym. Zaczyna walczy¢ z poezja jako ,,domena stéw”*. Stworzenie wy-
powiedzi paradoksalnej stanowi jeden z wyrazniejszych sygnatow autorskiej §wia-
domosci tego, ze podmiot nie moze zostaé zastapiony przez jezyk, nie moze takze
wyrazi€ si¢ poza jezykiem 1 w sytuacji paradoksu musi dazy¢ do odréznienia od
tego, co tak naprawd¢ pomaga mu si¢ wyrdznic.

W antologii Cicho ciszej. Wybrane wiersze z lat 1963—2002 poeta zamiescit
jeden ,,nowy” 3% tekst: Ogrod w Milanowku — cicho ciszej. Zastosowal podobny do
poprzedniego chwyt, dzigki ktéremu jezyk utworu zapowiada ,,inny” jezyk. Tym

® S, Zizek, Waniosly obiekt ideologii. Przel. J. Bator, P. Dybel. Wstep P. Dybel.
Wroctaw 2001, s. 186.

¥ Zob. O. Hedemann, wstep w: G. Bataille, Doswiadczenie wewnetrzne. Przel.
O. Hedemann. Warszawa 1998, s. 8: ,Filozofia jako dyskurs, domena slowa, nie jest w stanie
transcendowac mozliwosci ku niemozliwosci, tego, co do pomyslenia, ku czemus nie dajacemu sig
pomysle¢, ziemskiego wymiaru ludzkich instytucji ku absolutowi: stowo bowiem zamyka filozofig
w granicach racjonalnosci, ktéra o niemozliwym i nie dajacym si¢ pomy$le¢ wyrokuje jako o sferze
nieistnienia”,

30 Wydaje sie, ze stowo ,,nowe” w przypadku wierszy Rymkiewicza nalezaloby pisa¢ w cudzy-
stowie.
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sposobem udalo si¢ poecie nada¢ wierszowi status ,,niemozliwej” wypowiedzi.
Ogrod w Milanowku — cicho ciszej jest monologiem podmiotu skierowanym do
piosenki. Staje si¢ ona niemalze materialnym, cielesnym stuchaczem, podobnie
jak klasyczna figura Muzy, do ktorej poeci zwracali si¢ z prosba o natchnienie
1 pomoc. Jednak podmiot piszacy nie prosi o natchnienie, udziela rad 1 ostrzezen
1 to on wydaje si¢ dysponentem regut (podobnie jak w wierszu Mitosza Moja wierna
HOWO);

Cicho ciszej piosenko — bo kto$ cig ustyszy

Tu w tej ekologicznej kiedy Spiewasz niszy

Spiewaj ale cichutko az wy$piewasz wszystko

Moje i twoje zycie — $liczna sopranistko

Reguly sztuki pisarskiej okazuja sig, w gruncie rzeczy, antyregutami: ma po-
wsta¢ bowiem piosenka-milczenie, piosenka bez stéw, marzenie poetow metafi-
zykow, usitujacych rozprawi¢ si¢ z wlomnym i kalekim j¢zykiem, dalekim od bo-
skiej doskonatosci:

Ale ciszej piosenko — nie jestes dla wszystkich
Niech cie uslysza tylko te spod brzozek listki !

Paradoks polega jednak na tym, ze zapowiedz piosenki musi by¢ sformutowa-
na w ludzkim, ,,zgubnym” jezyku. Manewruje nim poeta, by niczym dym ulatniat
si¢ 1 pozostawial po sobie tylko sugesti¢ tego, co nastapi¢ ma w przyszto$ci: $lad,
mozliwo$¢, propozycje pisania. Wiersz pozostaje wszak w catkowitej potencjal-
noSci sensu. Jest 1 zarazem go nie ma. Jest: bo mamy do czynienia z istniejacym
materialnie zapisem. Nie ma: bo zapis ten nie stanowi zapisu wlasciwego, ade-
kwatnego, ostatecznego, docelowego, czyli takiego, ktéry ,,wyspiewa wszystko”,
dajac nadziej¢ na opowiedzenie calego ,,mojego 1 twojego” zycia. Chwyt Rymkie-
wicza mozna zbanalizowac przez okreslenie go jako takie moéwienie, ktore nic nie
mowi. Jednak warto potraktowac go powaznie. Skoro niektorzy twierdza, ze pod-
miotem tekstu jest jezyk, a w naszym przypadku — tytulowa piosenka, to przez
oddzielenie dwoch obszarow: piosenki i mowiacego do niej, nie za§ w niej, ustala-
ja sig¢ odrgbne porzadki. Jezyk piosenki (konwencji, tradycji) zostaje odrozniony
od jezyka podmiotu. ,,Cichy $piew piosenki” separuje sig¢ od glo$nych, styszal-
nych pouczen. Jesli zatem teraz jeszcze nie mowi ,,piosenka” —to kto mowi? Oczy-
wiscie: silne, na paradoksie wyroste Ja, ktore zapobiec chce wchlonigeiu przez
arbitralne znaki, dlatego przechodzi ,,ponad” nimi, lekcewazy ich materialno$c¢
1 konstruuje silna fikejg innego, nowego jezyka przymierza wszystkich bytow.

Przegnaé¢ ze sceny diabta modernizmu

Co osiaga Rymkiewicz dzigki tworzeniu paradoksalnych wypowiedzi? Wyda-
je sig, ze zaznacza suwerenno$¢ wobec jezyka poetyckiego. Aby jednak sensownie
my$le¢ o odpowiedzi na wyzwania jezyka, nalezy zwroci¢ baczna uwagg na wy-
pracowana przez autora Zachodu storica w Milanéwku koncepcjg poezji, ktéra weale
nie jest tatwa do zrozumienia. Powstaje bowiem na przecigeiu dwoch radykalnie

31 J. M. Rymkiewicz, Cicho ciszej. Wybrane wiersze z lat 1963—-2002. Warszawa 2003,
s. 5.
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roznych tradycji myslenia. Pierwsza z nich wiaze si¢ z okresem w dziejach sztuki,

gdy istnienie poezji nie wymagato Zadnego uzasadnienia, druga z nich pojawia si¢
w momencie, gdy — jak pisze Adorno —

Wszystko, co dotyczy sztuki, przestalo by¢ oczywiste, zarowno w obrebie jej samej, jak

1w stosunku do calo$ci, nawet jej racja istnienia. Uszczerbek na tym, co nalezy czyni¢ bezre-

fleksyjnie lub bezproblemowo, nie jest kompensowany przez otwarta nieskonczonosc tego, co
staje sie mozliwe — wobec ktorej staje refleksja 32,

Innymi stowy, sens poezji Rymkiewicza mozna zrozumie¢, gdy wezmie si¢
pod uwage tradycje mocnego ugruntowania poezji w spoteczenstwie obywajace-
g0 si¢ bez potrzeby uzasadniania jej istnienia i tradycj¢ nam wspolczesna, gdzie
poezja, przesunig¢ta na marginesy, zyskata pelni¢ autonomii, z ktéra jednak nie
bardzo wiadomo, wedlug Rymkiewicza, co zrobi¢. Tworca probuje odwotac sig do
uprawomocnien poezji przed modernizmem, czyli — szczegolnie — przed pojmo-
waniem jej jako takiej, ktora nieustannie problematyzuje kwestie relacji migdzy
jezykiem a rzeczywistoscia i traci zdolno$¢é tworzenia catosciowych projektow cy-
wilizacyjnych, co rusz wiklajac si¢ w kategorie autonomiczno$ci i zaangazowa-
nia. Jednak w miejscu, z ktérego poeta moéwi, mimo czynionych zabiegdéw misty-
fikujacych, majacych na celu zgrabne oszukanie czasu, objawia si¢ juz duch mo-
derny. I nie sposéb zlekcewazy¢ doswiadczen watpienia oraz osuwania sig
metafizycznego gruntu, na ktorym wspierala si¢ idea wspolnoty i zwiazek pod-
miotu z jezykiem. Forsowane przekonanie o iluzji jgzyka poetyckiego: rytualne-
g0, performatywnego opartego na bycie, Jedynego jaki Rymklewwz dla uzasad-
nienia poezji jest w stanie zaakceptowaé, musi zostac ,,zatrute” — niczym czyste
zrodlo — modernistycznymi doswiadczeniami. Poezja autora Kochankow piekia
mediuje wigc miedzy pozornie tozsamymi stanowiskami: gdy nie trzeba bylo jej
uzasadnia¢ (bo spetniata rytualno-magiczne funkcje) i gdy tradycyjne sposoby upra-
womocnienia stracity wiarygodno$¢. Punkt doj$cia stanowia nie zabiegi styliza-
torskie, zwigzane z ksztattowaniem jgzyka wiersza na podobienstwo tekstow Baki,
Morsztyna czy Naborowskiego, nie retoryka ludowych, anonimowych piesni, ale
proba postugiwania sig ,,jezykiem-nie-jezykiem”. Podejrzana ta formuta znaczy
tyle, Ze jgzyk w omawianych wierszach zapowiada istnienie jezyka metafizycznej
wspolnoty wszystkich bytow: ,,Ale ciszej piosenko — nie jestes dla wszystkich /
Niech cig ustysza tylko te spod brzozek listki”. To jednak nie Wyczerpuje retorycz-
nych Zablegow poety: gdyby tak bylo, mieliby§my do czynienia z kolejnym przy-
ktadem wiary w iluzyjne zdolnosci jezyka mistycznego, umozliwiajacego dosig-
gnigcie bytu, na ktory stara si¢ wskazywac retoryka Cicho ciszej. Wiara w iluzjg
ontologicznego zro$nigcia si¢ stowa irzeczy jest mozliwa, oczywiscie, pod wa-
runkiem zapomnienia o ,,jezykowosci” jezyka. Rymkiewicz wszakze caly czas
wskazuje na klgskg wyrazenia si¢ podmiotu w jgzyku, na niemozliwo$¢ zapisania
Ja, aréwnoczeénie uznaje — poprzez mocne figury swoich wierszy — Ze jest to
jedyny jezyk, jakim dysponujemy. Dzieje sig tak zwlaszcza w ostatnich tomikach,
w wierszach Ogrod w Milanowku — cicho ciszej czy Arietta zimowa (na temat z So-
naty F-moll na skrzypce i fortepian Sergiusza Prokofiewa). Formulujac parado-
ksalne frazy, poeta umyka odréznicowujacej potedze mistycyzujacego stowa, kto-
ra wykorzystuje przeciwko arbitralnosci modernistycznego pojmowania jgzyka,

2 Th. W. Adorno, Teoria estetyczna. Przel. K. Krzemieniowa. Warszawa 1994, s. 3.
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a zapewniwszy sobie schronienie, moze udawac, ze na jaki$ czas zostala odwle-
czona walka z ,,zywym, fizycznie istniejacym stworzeniem, ktore nie daje sig tak
tatwo odprawi¢”, jak w typowo modernistyczny sposob okreslit jezyk Wihadimir
Nabokow w swojej pierwszej po angielsku pisanej powiesci .

Pastiszowos$¢ i jej konsekwencje

Pastiszowos¢ albo — mowiac ogolniej — nasladowczy charakter wierszy Rym-
kiewicza budzit u krytykéw niepokdj. Julian Kormnhauser w recenzji zatytulowa-
nej Uwagi o Smierci niechybnej zastanawia si¢ nad funkcjonalno$cia sposobu pi-
sania, ktory eksponuje imitacyjny charakter:

Czy nasladowaniem mozna powiedzie¢ co§ autentycznie waznego? Mam powazne wat-

pliwosci. Czy pastiszujac Rymkiewicz o§miesza obiekt swego zainteresowania? To jeden z glow-
nych problemow tej poetyki,

Watpliwoéci Kornhausera kryja si¢ w pytaniu, czy wiersze Rymkiewicza sa
pastiszami*® — jako takie z zasady nie petnityby Zadnej funkcji, poza ludyczna —
czy moze sa parodiami, a wigc ujawniaja stanowisko parodiujacego wobec sytu-
acji realizowanej w tek$cie. Krytyk sktania si¢ ku temu pierwszemu, uznajac, iz
recenzowany przez niego autor sprowadza rol¢ poety do ,,podstuchiwania i na$la-
dowania”. Zauwaza tez, ze Rymkiewicz méwi we wlasnym imieniu cudzym jgzy-
kiem i owa nie-wlasnos¢ jezyka eksponuje ponad miarg i potrzebg. Zaklopotanie
z powodu niezwyczajnej postawy poetyckiej udziela sig takze Jerzemu Kwiatkow-
skiemu, ktérego niepokoi blizniacze niemalze podobienistwo poetyki Rymkiewi-
cza z tomiku Czlowiek z glowq jastrzebia (1960) do jezyka, wersyfikacyjnych ukla-
dow, obrazow wierszy Miltosza:

poeta ten [tj. Rymkiewicz], towarzyszac swemu mistrzowi w drodze do wyboru konwencyj,
w drodze do wyboru epoki — zaszed! z nim tak daleko, Ze zaczal go po trosze — na§ladowaé 3¢,

Jednoczeénie krytyk zwraca uwagg na zjawisko bardziej intrygujace, cho¢
negatywnie je warto$ciuje. Oto okazuje si¢, ze Rymkiewicz w swym stylizacyj-
nym uporze i nami¢tnym zagi¢bianiu si¢ w przeszlosci nie sigga wprost do wybra-
nej epoki, ale interesuje go przede wszystkim ,,przepisana” historia, jezyk innych
piszacych o dawnych czasach. Kwiatkowski nazywa to ,,wykorzystaniem wyko-
rzystania” form, ktére sa juz ,,zreferowane przez inne pioro”, ,,wzorowaniem si¢
na stylizacji”. W dalszej czg¢$ci recenzji stara si¢ jednak podkresli¢ roéznice, nie
mogac pogodzi¢ si¢ z owa stylizowana stylizacja, sztucznos$cia podniesiong do
drugiej potegi, i pisze, ze ,,Rymkiewicz jest bardziej skrajny 1 bardziej konsekwent-
ny w tym, co robi”, uznajac krytycznie charakteryzowana nieoryginalno$¢ osta-
tecznie za podstawg do trudno osiaganej oryginalno$ci: ,,Rymkiewicz jest dzi§ na
tle wspolczesnej mlodej poezji nadzwyczaj przez swa nieoryginalnosé — oryginal-

3% V. Nabokov, Prawdziwe zycie Sebastiana Knighta. Przet. M. Klobukowski. Post.
L. Engelking. Warszawa 2003, s. 93.

M J. Kornhauser, Uwagi o $mierci niechybnej. W: Swiatlo wewnetrzne. Krakow 1984,
s. 164.

35 Rozroznienie miedzy pastiszem a stylizacja stosuje za S. Balbusem (Miedzy stylami.
Krakéw 1996).

% J. Kwiatkowski, Magia poezji. (O poetach polskich XX wieku). Krakow 1995, s. 280.
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ny”?". Inaczej jednak niz Kornhauser, ktory zauwazyl, ze wpisujac si¢ w poetyke
pastiszu nie osiagga Rymkiewicz nic ponad archiwizacj¢ katalogu chwytow, Kwiat-
kowski w polemice z Glowinskim twierdzi, iz oprocz kolektywnej wyobrazni Rym-
kiewicz probuje ,,ocali¢ tez samego siebie’:

Poeta pragnie ,,ocala¢ fakty kulturalne czasu minionego” —jak pisze Glowinski. Z pewno-

scia. Ale przede wszystkim pragnie ocali¢ samego siebie. [ trudno mu sig dziwi¢, zwlaszcza Ze
wystepuje jako poeta wlasnie, nie za$ jako filozof kultury, krytyk literacki czy bibliotekarz... **

Z kolei Stanistaw Balbus cykl wierszy Na #rupa nazywa transpozycja tema-
tyczna: wedhug niego to niedokoficzona stylizacja®. Taka definicja podwaza, po-
dobnie jak Kwiatkowski, sama zasadg stylizacji. W ujgciu Kornhausera propozy-
cja poetycka Rymkiewicza grzeszyla nadmiarem i zap6Znionym adresem, w opty-
ce transpozycji tematycznej pojawia sig jako ,,niedokonczona”.

Transpozycji ulega tradycyjnie nacechowany temat, a temat 6w ,,nie potrafi” w pelni wy-
rzec sig wlasciwego mu jezyka (stylu). Ale stylizacja zatrzymuje si¢ jak gdyby w pol drogi —
tak by sam temat stal si¢ skladnikiem ,,jezyka artystycznego” autora, przy odsunigciu na plan
dalszy pierwotnych, ,,cudzych” jego artykulacji, z dyskretnym wszelako napomknigciem o ich
obecnosci .

Jesli pastisz ,,faktycznie komunikuje tylko »obcy« styl”, jak twierdzi Balbus,
to transpozycja tematyczna komunikuje réznorodno$¢ obcych stylow izawsze
obcej, przychodzacej z zewnatrz wiedzy. Dodatkowo pastisz — na co wskazuje
Stawinski — jako ,,poezja i wiedza o poezji” jest swoistym metajezykiem dla wier-
szy, ktore poddaje odtwarzajacemu zabiegowi. Pelni wobec nich rolg ,,nad$wiado-
mosci”. Ten, kto pisze pastisz, ,,wie wigcej”, stwarza bowiem iluzjg bycia na ze-
wnatrz, skoro postuguje si¢ czyms$ w rodzaju metajezyka .

Podsumujmy: pewna trudnos¢ sprawia krytykom rozpoznanie, czy wiersze
Rymkiewicza sa stylizacjami, parodiami czy pastiszami. Laczy si¢ ona z niemoz-
liwo$cia pogodzenia charakteru relacji, jaka zawiazuje autor z przywolanymi sty-
lami 1 konwencjami, z paradygmatem modernistycznej oryginalno$ci, niepowta-
rzalnos$ci 1 wymogiem nowatorstwa. Dezorientacjg wywoluje takze sfunkcjonali-
zowanie odwolan do jezykoéw przeszlo$ci. Warto zwrocié uwagg, Ze najczgsciej
niemozliwe jest ustalenie dokladnego adresu stylizacyjnego; w tomikach wyda-
nych po 2000 roku sigga Rymkiewicz po tradycj¢ ludowa, anonimowa. By¢ moze,
pojecie pastiszu nalezy przedefiniowac, by dato sig je zastosowac do wierszy Rym-
kiewicza? Tak o pastiszu pisze Frederic Jameson:

Pastisz, podobnie jak parodia, jest nasladownictwem specyficznego czy tez wyjatkowego
stylu, jest nakladaniem stylistycznych masek, postugiwaniem si¢ martwym jezykiem; jest jed-
nak neutralnym przypadkiem praktyki podrabiania, pozbawionym ukrytej intencji parodystycz-
nej, satyrycznego impulsu, przesmiewczosci, drzemiacego gdzie§ odczucia, Ze istnieje prze-
ciez co$ normalnego, w pordwnaniu z czym obiekt nagladowany okazuje sig komiczny *2.

57 Ibidem, s. 285.

3% Jbidem, s. 292.

3 W zasadzie nie tylko te wiersze zostaja tak nazwane, bo Balbus (op. cit., s. 364) wymie-
nia calkiem sporo tekstow z innych tomikow.

40 Ibidem, s. 345.

). Stawinski, Przypadki poezji. Krakow 2001, s. 287.

2 F. Jameson, Postmodernizm i spoleczensiwo konsumpcyjne. Przel. P. Czaplif-
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Warto dodaé, ze zjawisko pastiszowo$ci wiaze Jameson z zaniknigciem potrze-
by ekspresji i ustawia pod znakiem schytku formacji modernistycznej. Wedtug nie-
go wobec konca indywidualnego, wyrazistego stylu, ,,wtasnego jak ciato, rozpozna-
walnego jak odcisk palca” (s. 195), odpowiadajacego najwigkszym dokonaniom mo-
dernizmu, organicznie wregcz zwiazanego z idea niepowtarzalnosci 1 wyjatkowosci
podmiotu, nie pozostaje nic innego jak tylko ,,nasladowaé martwe style, zaklada¢
jezykowe maski, moéwi¢ glosami z muzeum wyobrazni” (s. 197). Niemozliwo$¢ kon-
tynuacji modernistycznych przekonan o wyjatkowosci podmiotu i §wiata stworzo-
nego przez niego ttumaczy Jameson na dwa sposoby. Pierwszy zwiazany jest z prze-
$wiadczeniem, 1z indywidualno$¢ mozliwa byta tylko w warunkach mieszczanskiej
prosperity, natomiast wyklucza ja ,,doba kapitalizmu korporacyjnego” (s. 196).
Drugi argument polega na uznaniu indywidualizmu za kolejna fikcjg 1 wytwor ide-
ologii tamtego czasu, potrzebny do spetnienia okreslonych funkcji, a w rzeczywi-
sto$ci nigdy nie istnigjacy. Pastiszowy sposob pisania staje si¢ wige w ujeciu Ja-
mesona znakiem postmodernistycznego zuzycia wyrazistego stylu i wyczerpania
mozliwosci ekspresji. Shuzy za argument wymierzony przeciw postmoderniz-
mowi w jego ludycznej odmianie, ,,poluzowujacej” humanistyczny gorset powa-
gi: nie uznaje sig pastiszu w takiej perspektywie ani za swobodng parafrazg do-
tychczasowych uzy¢ konwencji, ani za pole dla realizacji wielo$ci niehierarchicz-
nie pojetych jezykow, ale — co istotne — wychodzi si¢ z waskich okopoéw poetyki;
pastiszowo$¢ bytaby nie tylko technika, metoda, sposobem mowienia, lecz rdze-
niem pisania, sposobem istnienia w kulturze, wyrazem $wiatopogladu poety.

Ja zagubione w galaktyce

To, co Jamesonowi z perspektywy modernizmu wydaje si¢ ,.kanibalizacja
wszystkich stylow”, dla antymodernistycznego Rymkiewicza znaczy zupelnie ina-
czej. Cho¢ pastiszowos¢ uznac trzeba za charakterystyczna dla dziatan postmo-
dernistycznych, to poeta angazuje potencjal stylizacyjnych rejestrow jezyka na
rzecz zupetnie innego swiatopogladu. Wypada potraktowac pastisz, po pierwsze,
jako oznake wszechobecnego dystansu wobec epok dawnych, a takze wobec na-
szej wspotczesnosei, kryptonimujaca niemozliwo$¢ posiadania ,,wlasnego” jezy-
ka1, wlasnego” §wiata. Po drugie, nie sposob pominaé szczegdlnego rodzaju wig-
zi z przesztoscia, zadzierzgnigtej za sprawa takiej techniki pisania, ktéra powta-
rzajac, ciagle uswiadamia stratg 1 przemijanie jgzykow oraz troszczac sig o iluzjg
restytucyjnego gestu, walczy o zachowanie ciaglo$ci mys$lenia o gatunku ludzkim.

Poprzez odwolania do tradycji barokowej, do metafizycznych poetéw, Milosza,
Mickiewicza, Stowackiego, zakreslajace wspolnotg cywilizacyjnych osiagnig¢, Rym-
kiewicz chce, zgodnie z teoria wytozona w manifestach Czym jest klasycyzm, sy-
gnalizowac proby zamieszkania, oswojenia i uczynienia wspolczesnego Swiata bar-
dziej zrozumialym. Odwolania te moga jednak réwnie dobrze znaczy¢, iz wspol-
czesny §wiat jest tak samo obcy 1 tak samo niedostgpny dla Ja jak §wiat miniony .

ski. W zb.: Postmodernizm. Antologia przektadow. Red. R. Nycz. Krakow 1997, s. 195. Do tej
pozycji odsylaja stronice podane w nastgpnym akapicie.

4 Zupelnie inaczej uwaza D. Wojda w szkicu Zwigzek miedzy awangardq Juliana Przybo-
sia i klasycyzmem Jarostawa Marka Rymkiewicza w perspektywie nowoczesnosci (w zb.: Stulecie
Przybosia. Red. S. Balbus, E. Balcerzan. Poznan 2002, s. 160). Twierdzi ona, Ze program klasycyzmu



JAROSEAW MAREK RYMKIEWICZ: JA ,,ODROZNIONE I JA ,ODROZNICOWANE” 143

Innymi stowy, odwotanie do jgzyka przeszltosci 1 §wiata zmartych niespodziewa-
nie 1 wbrew intencjom autora uwyraznia obcos¢ jezyka terazniejszego (wspolcze-
snego, nowoczesnego), jak 1 obco$¢ jezyka przesztosci. Migdzy nimi istnieje nie-
przekraczalna granica, a Zaden z nich nie opowie adekwatnie o Ja i do§wiadcze-
niu $mierci. Dlatego nie ma co udawaé, ze jezyk wspodlczesny, ,,nowy” opisze
lepiej kondycjg ludzka, jest on tak samo martwy jak jezyki przeszlo$ci. Najlepiej
chyba o takim stosunku do jezykow przesztosci §wiadczy rezygnacja Rymkiewi-
cza w tomikach z lat dziewigcdziesiatych ze stylizacji na jezyk przesztosci i zasta-
pienie stylizacyjnego dystansu figura jezyka niemozliwego: ,,To koty napisaty moje
wiersze” — powie niby beztrosko poeta. Dzigki pastiszowosci dochodzi do glosu
przede wszystkim poczucie nie-wlasnosci jgzyka tradycji dawnej, jak 1 poczucie
nie-wlasnosci jgzyka wspoélczesnej polszczyzny: Zzadnego z jezykéw nie mozna
uczyni¢ wlasnym. Za tym spostrzezeniem przemawia i to, Ze wiersze sg wystyli-
zowane w takim znaczeniu, w jakim rozumiano to stowo na poczatku epoki *, nie
tyle upodobniaja si¢ do jezyka danej epoki i nie tylko w upodobnieniu do czego$
przejawia sig ich funkcja.

Mozna oczywiScie sadzié, ze uzycie jezyka przeszioéci stanowi rodzaj ,,po-
mostu” migdzy dawnymi a nowymi laty. Przeszto$¢, ponowiona w uobecniajacym
powtérzeniu 1 odczytana za pomoca terazniejszego klucza, nabrataby trwatosci,
mocujac oraz utwierdzajac Ja we wspolnotowej tozsamosci. Jednak projekt wspol-
notowej toZzsamo$ci autora wiersz wywraca na nice: co z tego, Ze wspomina si¢
o utrwaleniu wzordéw i rownoczesnym trwaniu przesztosci 1 terazniejszosci, skoro
najistotniejszym potwierdzeniem wspélnotowych doznan jest odroznicowujacy
gwalt na poczuciu Ja jako odréznionej od reszty Swiata jednostce? Doswiadczenie
wspolnoty 1 ciaglosci, o ktére upomina si¢ w swoich wierszach Rymkiewicz, to
dla modernistycznego Ja spelnienie koszmarnych snéw; niemozliwe do akceptacji
tak bardzo, Ze staje si¢ wlasnym zaprzeczeniem: odrywa podmiot od terazniejszo-
$ci, wrzucajac w strumien czasu, na ktory podmiotowi zgodzi¢ si¢ nie wolno, bo
przestaje by¢ podmiotem, przeksztalcajac si¢ w prochno, pusta skorg, materig nie-
oddzielong od innych przejawoéw Zycia.

W perspektywie koncepcji poezji autora Thema regium strategia pastiszu oka-
zuje si¢ ogolniejszym wyrazem nie tyle — jak chce Jameson — niemozliwo$ci pry-
watnej ekspresji w dzisiejszych czasach, ile jej nieprzydatno$ci. Nie chodzi prze-
ciez Rymkiewiczowi o podkre$lanie indywidualnych dokonan. Liryczne wyzna-
nia nie interesuja poety. Ale dzigki nasladowaniu innych jezykow, ktore zostaly
juz wezesniej poddane obrobee, zapewnia on wyrdzniong pozycjg piszacemu: sta-
je sig nad$wiadomoscia wspolnoty, mistrzem ceremonii uosabiajacym ducha wszyst-

proponowany przez Rymkiewicza stanowi ,,antidotum na przejawy nowoczesnosci, do jakich nalezy
wygnanie z sacrum, natury i kultury, powszechny stan zagrozenia, nadmierna kumulacja projektow
kulturowych, rozpad obrazu §wiata na autonomiczne fragmenty i jezyka cywilizacyjnej wspolnoty
na osobne idiolekty, zniszczenie »ontologicznej hierarchii« za pomoca merkantylnej unifikacji,
a zwlaszcza rozziew migdzy bytem-rzeczywistoscia a nico§cig-wyobrazeniem”.

“ K. Unitowski (Sztuka cytatu. ,FA-art” 1999, nr 3, s. 2), piszac o sztuce cytatu, wspomina
za K. Klosinskim o takim rozumieniu stylizacji: ,,Nie oznaczala ona wowczas [tj. na przetomie pierw-
szego 1 drugiego dziesigciolecia], motywowanego mimetycznie badZ polemicznie, odwzorowania
innego stylu, ale wrgcz przeciwnie, »jgzyk nieprzezroczysty«, afunkcjonalny w planie komunikacji
spolecznej, stylistyczna autoprezentacje tekstu. [...] nie byla to zatem »stylizacja na«, ale raczej —
»stylizacja od«, przedkladajaca czytelnikowi ofertg swoiscie spotegowane;j literackosci”.
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kich czasow. Pastiszowy tryb daje mu przewagg, jaka zdoby¢ mozna dla siebie tylko
dzigki ogromnemu poczuciu pewnosci, Zze wie sig, jak traumatyczna jest realnos§é
rzeczywisto$ci 1 ze zadna iluzyjno-pocieszycielska funkcja jezyka tu nie zadziata.

W ramach przyjetych strategii poetyckich Rymkiewicz zwraca si¢ przede
wszystkim ku przesztosci jezyka, nie znajduje bowiem uzasadnienia dla nowator-
stwa eksperymentow 1 rewolucyjnych zachowan, skoro zadne ,,nowe” stowo nie
gwarantuje zachowania odr¢bnosci. Jedynie w ponownym uzyciu ,,tego samego”
retorycznego zwrotu dostrzega szansg nie tyle na ,konserwowanie przesztosci”,
bo nie ono jest jego celem, co — jak pisza autorzy Dialektyki oswiecenia —nato, by
,hie zawie$¢ przesztych nadziei”. Paradoksalnie udaje mu si¢ zaja¢ pozycje Mi-
strza w ,,zmierzchajacej”* — jak chca niektérzy — kulturze lat dziewigcdziesia-
tych, przesyconej cytowaniem, trwajacymi dyskusjami nad kanonem *6, nad utrata
autorytetow (mistrzow) oraz potrzeba tychze. Poeta przy pomocy zrg¢eznie skon-
struowanej fikcji wspolnoty 1 dziedzictwa tradycji ustanawia siebie. Zapewnia dla
siebie jedno z najsilniejszych odrdznien. Nie jest juz posrednikiem migdzy spote-
czenstwem a zamierzchlta przesztoscia, jest tej przesztosci konstruktorem, jego wier-
sze sa przeszlo$cia poezji. Nawet jesli pozycja Mistrza to iluzja: moze wilasnie
jako iluzja jest skuteczna strategia pisania.
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JAROSEAW MAREK RYMKIEWICZ:
[ “DIFFERENTIATED” AND I “DEDIFFERENTIATED”

In the article I analyze the conception of the tradition expounded in the manifestos What is
classicism? and demonstrate which strategies the poet utilizes in order to quit the alienating nature of
language. Most effective proves this mode of constructing of the expression which, after Lacan,
[ call the paradox enunciation. The author of Thema Regium attempts to fake the metalinguistic
approach enabling him to develop a fiction of being outside of language, and to convince us that he
says what he actually wants to say. In this view, he disclaims Paul de Man’s concept of the irony.
Rymkiewicz is consistent in his use of pastiche style, which allows him to adopt the position of the
Master that grants him one of the most marked differentiations.

45 Zmierzch”, , kryzys” — to najczesciej powtarzane sformutowania, odnoszone do kondycji
kultury drugiej polowy XX wieku. Zob. m.in. Zmierzch estetyki: rzekomy czy autentyczny? Wybor,
wstep S. Morawski. Warszawa 1987. — Kryzys czy przelom. Studia z teorii i historit literatury.
Red. A. Lebkowska, M. Lubelska. Krakow 1994. — S. Morawski, Czy modernizm rzeczywiscie
zmierzcha? W zb.: Postmodernizm a filozofia. Wybor tekstow. Red. S. Czerniak, A. Szahaj. Warsza-
wa 1996. — A. Motycka, Postmodernizm a kryzys kulturowy. W zb.: jw.

46 W dyskusji nad literatura lat dziewie¢dziesiatych wiekszos¢ autorow powolywala sie na ka-
tegorig albo kanonu, albo centrali. Zob. J. Jarzegbski, Apetyt na przemiane. Notatki o prozie
wspélczesnej. Krakow 1997. — M. Kisiel, Swiadectwa, znaki. Katowice 1998. — D. Pawelec,
Debiuty i powroty. Katowice 1998. — K. Unitowski, Skadingd. Zapiski krytyczne. Bytom 1998, —
D. Nowacki, Zawéd: czytelnik. Krakow 1999. — P. S1iwinski, Przygody z wolnoscia. Uwagi
o poezji wspolczesnej. Krakow 2002. W roku 2004 odbyla sig na Uniwersytecie Szczecinskim kon-
ferencja po$wigcona arcydzielnosci i kanonowi.



