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teren penetracji badawczej w stosunku do tego, który autor sobie wyznaczył. Jednak wy
braną przez siebie ścieżkę interpretacyjną przeszedł on z godnym podziwu bagażem eru
dycji. Konfrontując Napierskiego z najistotniejszymi polemikami i ustaleniami nowocze
snej refleksji, Zięba nie tylko opisał materię krytyczną Dwudziestolecia, ale wydobył z niej 
i udokumentował wybitność niedocenianego i po trosze zapomnianego krytyka.

Zastosowanie przez autora książki kategorii klerkizmu i zaangażowania nie jako prze
ciwstawnych postaw, lecz jako ściśle splecionej ze sobą perspektywy badawczej okazało 
się dobrym kluczem do rozpoznania tytułowego bohatera rozprawy, nie wystarczającym 
wszak do stanowienia nie budzącego wątpliwości podziału wewnątrz międzywojennej kry
tyki. Ten podział -  ustalony w poprzek dotychczasowych klasyfikacji -  wyznaczają trzy 
nurty dyskursu krytycznego: 1) kojarzony z postawą zaangażowaną, 2) wiązany ze zwo
lennikami całkowitej autonomii literatury i sztuki, 3) „centralny” -  klerkowskiego zaan
gażowania (w innej perspektywie łączony z nurtem krytyki personalistycznej z lat trzy
dziestych). Rozumiejąc ideę tego zróżnicowania, trudno pogodzić się z nieostrością jego 
walorów dystynktywnych. I autorowi studium, i czytelnikom niełatwo bowiem wskazać 
„czystych” przedstawicieli pierwszego i drugiego nurtu. Lepiej więc może kategorie kler
kizmu i zaangażowania traktować jako narzędzia poznania niż jako jego istotę?

Rekapitulując, podkreślmy, że studium Zięby -  wiele rozpoznając i wiele nazywając 
-  pobudza do nowych spojrzeń na krytykę Dwudziestolecia. Oglądając ją  przez pryzmat 
wydobytego z zapomnienia Stefana Napierskiego -  widzimy więcej.

Jerzy Domagalski
(Uniwersytet Zielonogórski -
University o f  Zielona Góra)

A b s t r a c t

Using the categories of “clerk” and “engagement,” Jan Zięba, the author of the book under 
consideration, reconstructs the critical program of Stefan Napierski -  an outstanding but forgotten 
writer of the Inter-War period -  in the context of Polish and European modern criticism.

A n d r z e j  S k r e n d o ,  POEZJA MODERNIZMU. INTERPRETACJE. (Redaktor 
naukowy: Włodzimierz Bolecki). Kraków (2005). (Towarzystwo Autorów i Wydawców 
Prac Naukowych „Universitas”), ss. 346, 2 nlb. „Modernizm w Polsce”. Studia nad nowo
czesną polską literaturą, sztuką, kulturą i myślą humanistyczną. Pod redakcją Włodzimie
rza Boleckiego i Ryszarda Nycza. [T.] 13.

Ogólny rzut oka na XX-wieczne teorie literatury upewnia, że niemal zawsze fundamen
talnym problemem była dla nich interpretacja. Znajdując swą kulminację w tzw. postteorii, 
wydaje się dziś ona jedynym wspólnym odniesieniem dla różnorodnych koncepcji uprawia
nia nauki o literaturze. Trudno wszakże nie dostrzec stosunkowo ograniczonego wpływu 
metateorii na przemianę praktyk czytania, kształtowanych w akademickiej i szkolnej heure- 
zie, a wyrosłych z najważniejszego w polskim literaturoznawstwie dziedzictwa strukturali- 
zmu. Wydana w dobrze znanej humanistom serii „Modernizm w Polsce” książka Andrzeja 
Skrendy jest z tą  schedą niewątpliwie związana, lecz jednocześnie skutecznie jej ogranicze
nia przekracza, prezentując ewolucyjno-intertekstualne scenariusze interpretacji, których nad
rzędnym celem staje się implikacja ogólnego paradygmatu polskiej liryki nowoczesnej.
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Dwudzielny tytuł zbioru: Poezja modernizmu. Interpretacje, zakotwicza wielką teorię 
w empirycznych, znakomicie poprzez analizę udokumentowanych przemianach i odmia-
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nach poetyckiej twórczości. W częściach I i III recenzowanego tomu znajdziemy porząd
kujące, lecz i błyskotliwe rozważania teoretyczne, klamrowo okalające mocno rozbudo
wany (ponad 200 stronic) trzon tekstów, w których jeden lub kilka wybranych utworów 
poddaje badacz wnikliwej, poetologicznej analizie, uwieńczonej zawsze oryginalną i od
ległą od przyjętych odczytań konkluzją. Wola rewizji sądów utrwalonych oraz temperament 
polemiczny nadają nie tylko tej pracy Skrendy wartość innowacyjną. Szczeciński badacz 
znany jest jako autor zarówno licznych szkiców krytycznych, jak i -  przede wszystkim -  
oryginalnie sproblematyzowanej monografii pt. Tadeusz Różewicz i granice literatury. 
Poetyka i etyka transgresji (Kraków 2002). W dorobku Skrendy widać szczęśliwe zrów
noważenie kompetencji badacza i sędziego literackich poczynań. Gdyby na podstawie Poezji 
modernizmu zapytać o jego autorytety, to jednym okaże się zapewne Stanley Fish, a dru
gim twórca polskiej -  jak to autor ujmuje -  „sztuki teorii”, czyli Janusz Sławiński.

Andrzej Skrendo ma zgoła nie hagiograficzne powody, by książkę zamknąć portre
tem teoretyka nazwanego tu jednocześnie „generałem czytania” (cyt. na s. 297). Sam o so
bie mógłby bowiem powiedzieć to, co pisze o wielkim literaturoznawcy: „wszędzie [...] 
poszukuje modus vivendi między analizą formalną a hermeneutyką, rygorem procedu
ry a żywiołem czytania, historią literatury rządzoną kategoriami abstrakcyjno-systemo- 
wymi a konkretnym i pojedynczym dziełem literackim” (s. 298). Skrendo jednak ani nie 
czuje „lęku przed wpływem”, ani też nie idzie wiernie tropem interpretacyjnej teorii Sła
wińskiego. W jego strukturalistycznym dorobku odnajduje prześwity takiego pojmowania 
interpretacji, które -  jak się zdaje -  sam aprobuje najchętniej: „Jeśli się dobrze przyjrzeć, 
w pismach Sławińskiego znajdziemy bardzo interesujące przesłanki do budowy nieher- 
meneutycznej i niestrukturalistycznej teorii interpretacji. Byłaby ona oparta na założeniach 
komunikacyjnych i pragmatycznych oraz mocno odnosiłaby się do uwarunkowań instytu
cjonalnych dyskursu teoretycznego” (s. 314).

Swoją dewizę czytania wyraża Skrendo dobitnie: „trzymać się blisko tekstu” (s. 16). 
Można tę dyrektywę pojąć najzupełniej dosłownie, gdyż zebrane w tomie interpretacje są 
zapewne dlatego tak bardzo rozbudowane, że badacz nie lekceważy najmniejszych drobin 
dzieła literackiego. Procedura analityczna jest tu w istocie rzeczy znana i niezawodna, 
wyćwiczona w akademickiej dydaktyce, niemniej strukturalistyczno-semiotyczna z ducha 
lektura poszerza się zawsze o intertekstualne współbrzmienia, mocno wrastając w konteks
ty filozoficzne i kulturowe. Jest to czytanie bogate, wielowątkowe, otwierające ogólną se
mantykę dzieła, a przy tym zdyscyplinowane i efektowne w retorycznym przebiegu.

Nieortodoksyjnie rozumiany poststrukturalizm określa zatem metodykę lektury i ar
gumentację polemiczną w opisie poezji modernistycznej. Skrendo interpretuje zarówno 
literackie utwory, jak i metodologiczne projekty najnowszego literaturoznawstwa. Kate
gorii tytułowej nadaje sens przyjęty w pracach głównych znawców polskiego moderni
zmu, Boleckiego i Nycza, funkcjonalnie uzgadniając ich niezupełnie podobne wykładnie 
nowoczesności na poziomie najważniejszej, jak podkreśla, właściwości filozofii i estetyki 
XX wieku, a mianowicie świadomości kryzysowej. O modernizmie powiada, że jest on 
w tej książce „historycznoliterackim punktem wyjścia” (s. 7) rozważań, których „metodę” 
stanowi interpretacja, a upatrzony cel -  ukonstytuowanie modernistycznego (więc „otwar
tego i niepewnego”) kanonu.

2

W y j ś c i e  od modernizmu rozumieć trzeba jako uporządkowanie znaczeniowego za
kresu tego pojęcia, ale i uwolnienie się od nazbyt jednostronnych aksjologii. Badacz bo
wiem wyraźnie przeciwstawia się finalistycznym ujęciom modernizmu i katastroficznym 
wykładniom jego wewnętrznej dynamiki: „wbrew pesymizmowi Heideggera przyjmuję, 
że proces rozwojowy modernizmu to c i ą g  p r ó b  z m a g a n i a  s i ę  z k r y z y s e m ,



nie zaś tylko i po prostu czas jego pogłębiania się. Co do powodzenia tych prób można się 
spierać, niemniej zakładam, że dzieje modernizmu to coś więcej niż tylko klęska kolej
nych prób podtrzymania racjonalnych porządków, z których to prób w końcu zrezygno
waliśmy, a tę naszą rezygnację postanowiliśmy nazwać postmodernizmem. Sądzę raczej, 
że kształtują się obecnie nowe sposoby pytania i nowe rodzaje oczekiwań dotyczące odpo
wiedzi, które mogłyby nas etycznie zobowiązywać” (s. 13; podkreśl. A. L.).

Podobnie jak Sheppard, szczeciński badacz myśli o nowoczesności jako kulturze wy
zbywającej się złudzeń, lecz zarazem odpierającej wyłącznie nihilistyczne światoodczu- 
cie. Ten aspekt świadomości poetyckiej stara się dalej wydobyć z wszystkich interpreto
wanych utworów. Pojmując modernizm jako historyczną formację kulturową, rozróżnia 
wjego przebiegu kolejne fazy, od najwcześniejszych, poprzez szczytowe, do najpóźniej
szej i nam najbliższej, a chronologii tej odpowiada kolejność czytanych lektur. Zaczyna 
tedy Skrendo od Mickiewicza, a kończy na... Swirszczyńskiej. Zrozumiałe więc może stać 
się czytelnicze zwątpienie, czy w tym szeregu literackim, w którym pojawią się nazwiska 
Micińskiego, Leśmiana, Schulza, Przybosia, Różewicza, Grochowiaka -  ale także Jana 
Pawła II, Pasierba i Twardowskiego -  rysuje się istotnie h i s t o r y c z n y  obraz moderni
zmu polskiego. A może raczej wyłania się z tych eksplikacji zupełnie ahistoryczny p a 
r a d y g m a t  jego artystycznych realizacji? Wydaje się, że Skrendo omija tę sprzeczność, 
nie rozbudzając nadmiernie ani naszych apetytów idiograficznych, ani nomotetycznych. 
Z nurtów liryki nowoczesnej wyławia okazy reprezentacyjne, by je porównać, rozpoznać 
i wreszcie (przyznajmy, najmniej chętnie) skatalogować. Usiłuje zatem pogodzić diachro- 
nię z synchronią, zaznacza ewolucyjny porządek, ale jednocześnie skupia uwagę czytelni
ka na takich utworach, które kryją w sobie swoiste moduły nowoczesności.

Jakież właściwości odnajduje Skrendo w poezji, którą zwie się modernistyczną? Wy
nikają one z prezentowanej w tomie poetologicznej analizy języka i konstrukcji podmiotu, 
a obejmują stosunek badacza do rzeczywistości, kultury i transcendencji. W modernistycz
nym paradygmacie znajdziemy zatem rozpoznanie niesubstancjalności „ja”, odczucie nie- 
wyrażalności bytu, utratę świadomości „zadomowienia” w świecie, relatywizację czaso
przestrzeni, diagnozę „osuwania się” gruntu metafizycznego, przekonanie o dehumaniza
cji kultury. Ale także różne warianty samookreślenia podmiotu wobec „innego”, nową 
filozofię cielesności, dramaty wiary po „śmierci Boga”, ironiczne reaktywacje tradycji. 
Główne fazy modernizmu poetyckiego sygnuje Skrendo dokonaniami Leśmiana, Przybo
sia i Różewicza. Z doboru tych nazwisk, a także analizowanych utworów mogłoby wyni
kać złudne wrażenie, że powojenny modernizm traci impet w stosunku do swych faz po
czątkowych. Tak jednak z pewnością nie jest, bo wraz z uwiądem awangardy nowoczesne 
aporie, pogłębione wiedzą o niemożliwości „poezji po Oświęcimiu”, nabierają dramatur
gii jeszcze głębszej i, można rzec, nieodwracalnej. Jeśli zatem Skrendo ma rację, widząc 
w Różewiczowskiej twórczości najpełniejszy wyraz tych przemian, to jednocześnie -  chcąc 
nie chcąc -  nieco zamazuje on historycznoliterackie znaczenie późnej fazy nowoczesno
ści, wycofując z obrazu powojennej poezji najciekawsze, a jeszcze z międzywojennej 
awangardy wyrosłe eksperymenty poetyckie Bieńkowskiego, Karpowicza, Wirpszy, Bia
łoszewskiego.

Osobną kwestią pozostaje odróżnienie postmodernizmu jako kolejnej fazy moderni
stycznej bądź też uznanie jego odrębności jako formacji fllozoflczno-estetycznej. W tym 
względzie Skrendo wybiera opcję mediacyjną, mówiąc, iż „Postmodernizm to [...] nie 
okres gry i zabawy, ale wzrastającego uwrażliwienia etycznego (co widać u takich myśli
cieli postmodernizmu jak Lévinas i Rorty)”, a także „próba myślenia konstruktywistycz- 
nego i kontekstualnego, próba skierowana zarówno przeciw transcendentalizmowi, jak i ni
hilizmowi modernizmu” (s. 14). Dzięki podobnej preparacji definicyjnej badacz przygoto
wuje argumenty na użytek ewentualnej polemiki zjego dalszymi decyzjami lekturowymi, 
które obejmują, zjednej strony, Przybosia czy Różewicza, z drugiej -  socrealizm.
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Poezja modernizmu nie jest monografią, ajej podtytuł: Interpretacje, brzmi zbyt skrom
nie w stosunku do zawartości, na którą złożyły się trzy części obejmujące dość odmienne 
typy tekstów. W pierwszej, najbardziej dyskursywno-postulatywnej, autor mierzy się z głów
nymi kategoriami „modernizmu”, „kanonu” i „interpretacji”. W drugiej czyta poezję, wy
bierając z XX-wiecznego kanonu to, co w nim z jakichś względów dla modernistycznej 
formacji typowe. W trzeciej, przypomnijmy, powraca do strukturalistycznej teorii inter
pretacji Sławińskiego, eksponując jej nieortodoksyjny charakter, umożliwiający dziś swo
iste „kanonizowanie” koncepcji wybitnego literaturoznawcy w czasach wielkiego sprzą
tania dominiów teoretycznych. Warto dodać, że architektura kompozycyjna całego tomu 
odzwierciedla ład logiczny charakteryzujący każdy rodzaj wywodów prowadzonych przez 
szczecińskiego badacza, który zawsze dba o porządek retoryczny i skuteczność swojej per
swazji. Czytelnik tej książki, czerpiący z lektury wielką „przyjemność tekstu”, bez trudu 
zauważy, że Skrendo pragnie odnaleźć własny rodzaj uczestnictwa w literaturoznawczym 
dialogu, nie zanadto podobny ani do lamentu pogrobowców przebrzmiałych teorii, ani do 
neofickich okrzyków budowniczych postteorii. Spierając się więc o interpretację z Micha
łem Pawłem Markowskim czy też lekko drwiąc np. z krytyki feministycznej (w kapitalnym 
pastiszu o „kobiecości” liryki Przybosia), Skrendo chętnie sięga zarówno do klasyków myśli 
hermeneutycznej, jak i do prac ojców-założycieli dekonstrukcjonizmu lub pragmatyzmu.

W rozważaniach poświęconych interpretacji autor dostrzega niejednorodność źródeł 
inspirujących teorię. Jednym jest Ingardenowska koncepcja odbioru, drugim -  niełatwe do 
uzgodnienia tradycje hermeneutyki i strukturalizmu. W odróżnieniu od nich dzisiejsza teoria 
czy teorie interpretacji „wraz z utratą wiary w scjentyzm” (s. 17) ujmują ją  jako „przedsię
wzięcie regulowane i ograniczone instytucjonalnie”, a przy tym nieobojętne etycznie. Teorie 
recepcji oraz interpretacji nie są autonomiczne, przenikają się i mieszają ze sobą zarówno 
na poziomie słownika badawczego, jak i w krytycznoliterackim dyskursie. Ten stan rzeczy 
wynika po części z niestabilności semantycznej samego pojęcia literatury, utożsamianej 
bądź to z „dziełem”, bądź z „tekstem”. Ewolucję (choć może lepiej byłoby twierdzić, że 
przemiany...) XX-wiecznej teorii recepcji znaczą kolejno nazwiska Ingardena, Barthes’a 
i Fisha. To dzięki nim, pisze autor Poezji modernizmu, od „recepcji dzieła” przeszliśmy do 
„recepcji tekstu”, a następnie już tylko „recepcji” (s. 19). Skrendo wiedzie czytelnika przez 
kolejne fazy rozwoju teorii odbioru (historycyzm Hansa Jaussa, polska teoria komunika
cyjna, prace Umberta Eco, koncepcje relatywistyczne, projekty „etyki czytania”), by do
prowadzić go do miejsca, w którym sam czuje się chyba szczególnie dobrze: do królestwa 
pragmatyki i retoryki, gdzie dokonuje się zrzeszanie „interpretacyjnych wspólnot”, suge
stywnie opisane przez Fisha. Jego koncepcję autor referuje i ocenia następująco:

„Fish nie twierdzi, że nie ma żadnego kontekstu, który stanowić mógłby oparcie dla 
lektury, lecz że już zawsze jesteśmy wjakimś kontekście [...]. Tekst nie musi posiadać 
jakiegoś uniwersalnego, rdzennego znaczenia, które ograniczałoby wolność lektury i chro
niło przed relatywizmem, gdyż teksty zawsze pojawiają się już w określonym kontekście, 
który pozwala odróżniać interpretacje »dewiacyjne« od »normalnych«. Tekst może mieć 
kilka znaczeń literalnych (podstawowych) w zależności od punktu odniesienia, przy czym 
można znaczenia te odróżniać, gdyż są one osadzone w jakimś otoczeniu. Wolno -  bez 
popadania w sprzeczność -  obstawać przy wierności swojej lekturze, gdyż zmiana odby
wa się w ramach kontekstów równoprawnych epistemologicznie.

Projekt Fisha wydaje się atrakcyjny m.in. dlatego, że stanowi konkurencję dla różnych 
wersji hermeneutyki. Zamiast wydobywać znaczenie i pytać, co tekst znaczy, trzeba obser
wować, jak tekst działa, ponieważ jego znaczenie jest jego działaniem. Być może tak dałoby 
się określić to, czym jest dziś recepcja literatury, albo po prostu -  recepcja” (s. 25-26).

Od przeglądu teorii recepcji przechodzi Skrendo do teorii interpretacji. Uwagę skupia 
na dwóch odmiennych projektach tzw. krytyki etycznej, Richarda Rorty’ego i Emmanuela 
Lévinasa, pośrodku sytuując koncepcję Michała Pawła Markowskiego. Lévinas myśli o ety-
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ce jako ochronie wyjątkowości Innego, natomiast Rorty pojmuje postawę etyczną jako 
nieustanne przyswajanie inności. Dla Lévinasa literatura pozostaje językiem Innego, Ror
ty pragnie w Innym rozpoznać „kogoś takiego jak ja” (s. 29). Obaj jednak podzielają am
bicję stworzenia etyki anty-Kantowskiej, w której moralność nie byłaby pochodną zasad 
ogólnych, obaj ujmują literaturę jako „źródło przykładów etycznego (lub nieetycznego) 
stosunku do inności” (s. 30). Skrendo zastanawia się, jak można obie filozoficzne koncep
cje przenosić do doświadczenia czytania. I odnajduje przykład w sporze o interpretację, 
jaki z Tomaszem Kunzem podjął Markowski. Fragment ten najpełniej odsłania polemicz
ny talent Skrendy, umiejętność operowania ironią, krytycyzm wobec przerostów lekturo
wego pragmatyzmu i relatywizmu. Wyczytane z wywodów Markowskiego przekonanie, 
że „spory o interpretację są nierozwiązywalne, bo o wszystkim decyduje światopogląd” 
(s. 34), autor Poezji modernizmu komentuje następująco: „Szkic Literatura i interpretacja 
nie kończy się bynajmniej stwierdzeniem, że światopogląd Markowskiego jest tyle samo 
wart, co światopogląd tych, przeciw którym Markowski się zwraca. Markowski nie po
przestaje na stwierdzeniu nierozstrzygalności, lecz za pomocą pojęcia nierozstrzygalności 
dokonuje rozstrzygnięć. Choć zatem spory o interpretację pozostają nierozstrzygalne, to 
jednak dają się rozstrzygnąć -  mianowicie w artykule Markowskiego” (s. 34). I dalej: 
„Jeśli Markowski namawia nas tylko (i aż) do zmiany postawy wobec tekstu, to nieograni
czona wolność czytania, którą głosi, znaczy, iż czytanie nie-znawców niczym nie różni się 
epistemologicznie od czytania znawców i że wszystkie reguły rządzące lekturą znawców 
mają odtąd umocowanie nie transcendentalne, lecz instytucjonalne. Wówczas jednak bra
wurowe wystąpienie Markowskiego okazuje się pochwałą tego, co jest -  i niczego nie 
zmienia” (s. 35).

Skrendo jako interpretator nie zamierza do ostatniej kropli krwi bronić „paradygmatu 
scjentystycznego”, ale też nie wyraża zgody na swawole metodologiczne, jakie uosabia 
dlań (w przywołanej diatrybie) Markowski. Z kolei zarówno Lévinasa, jak i Rorty’ego 
uznaje -  w zakresie ich znaczenia dla teorii interpretacji -  za przedstawicieli „filozofii 
mesjańskiej” (s. 38). Zapytując, na czym więc należałoby oprzeć etykę czytania, odpowia
da dość prosto, acz rozsądnie: „Może na myśli, że nigdy nie czytamy na tyle dobrze, aby 
powiedzieć, że nasze czytanie powinno stać się modelem wszelkiego czytania” (s. 39).

3

Jeśli z grubsza już wiemy -  zda się mówić Skrendo -  jak czytać, to trzeba jeszcze 
podjąć decyzję, co czytamy. Kategoria „kanonu” ogniskuje uwagę autora w kolejnym roz
dziale Poezji modernizmu, w którym nie chodzi o definicję, lecz o konotacje tego pojęcia. 
Skoro koncepcje lektury wspierają się na koncepcjach kanonu, to w czytaniu anarchistycz
nym kanoniczność traci jakiekolwiek znaczenie. Natomiast przeciwieństwem tej sytuacji 
jest związek nazwany przez badacza „hermeneutyką ochrony i kumulacji sensu”, który 
polega na tym, że „twardy” tekst poprzedza lekturę i steruje nią, prowadząc do ogarnięcia 
pełni znaczeń. Skrendo nie chce jednak reprezentować żadnych radykałów -  ani obroń
ców, ani też likwidatorów kanonu, zapisuje natomiast ciekawą refleksję: „czy czasem nie 
jest tak, że w literaturę Zachodu (literaturę nowoczesną) wpisany jest jakiś telos kanonicz- 
ności?” (s. 42). Wjego przekonaniu przesadzają ijedni, i drudzy, kanon bowiem to „kon
strukcja wewnętrznie zróżnicowana, która posiada swe twarde jądro, ale ma też dużą sferę 
zmienności” (s. 43). W tej dość enigmatycznej formule nie pojawia się objaśnienie, czym 
mianowicie byłoby owo „jądro” -  korpusem arcydzieł czy może zbiorem jakichś idei lub 
wartości? Niemniej słusznie powiada badacz, że skoro kanon ujawnia „różne, często prze
ciwstawne sposoby myślenia o literaturze” (s. 44), to nie ma co ukrywać, iż ów spór jest 
poniekąd zastępczy. Idzie bowiem zwykle nie tyle o kanon, ile o fundamentalne pytania 
społeczne i polityczne. Skrendo jawnie wyraża swój stosunek do „esencjalistycznych” prób
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obrony kanonu pojmowanego jako skarbnica uniwersalnych wartości (pisze bowiem, że są 
„chybione”), ale także nie podoba mu się „progresywny radykalizm” ideologów grup mniej
szościowych, postrzegających kanon jako „strukturę władzy i przemocy”, których celem 
w gruncie rzeczy jest władzy owej przejęcie. Odrzuca też propozycje pośrednie (Harolda 
Blooma), w których mówi się wprawdzie o fundamencie estetycznym kanonu, lecz pomi
ja  się instytucjonalny mechanizm kanonizacji i historyczność norm estetycznych. Jeśli dla 
Blooma kanon jest tożsamy ze Sztuką Pamięci, Skrendo mówi: „To ważne, kto jest w ka
nonie -  i warto się w tej sprawie spierać” (s. 49). Ważne również, jakie kanon emituje 
reguły oraz wartości, lecz ponieważ zawsze są one sporne i wymagające uzgodnień, istot
ne, by je negocjować, wymieniać, odnawiać; „być może, ogólne niezadowolenie z kanonu 
to najlepszy sprawdzian jego dobrej kondycji?” (s. 49).

Skrendo pisze, że „dyskusja o kanonie została zblokowana [chyba: zablokowana? -  
A. L.] przez najnowszą historię Polski” (s. 46). To zależy, jak pojmować blokadę. Jeśli 
myśleć o szerokiej debacie -  z pewnością doszło do niej dopiero niedawno i nie tylko z po
wodu stworzenia instytucjonalnych możliwości dyskusji. Przypomnijmy, że już w 1984 
roku ukazał się w tzw. drugim obiegu pokonferencyjny tom Literatura źle obecna, w któ
rym amputowana od kultury krajowej twórczość emigracyjna została uznana za niezby
walną część narodowego kanonu. Kolejny ferment wywoływały na początku lat dziewięć
dziesiątych nowe szkolne podręczniki (w których nierzadko owa literatura „źle obecna” 
znajdowała wyraźną nadreprezentację). Nie wiadomo też, wjakiej mierze i dzisiejsza de
bata pozostaje wolna od fermentów ideologicznych. Warto również uwzględnić kanoniza
cyjną potęgę mediów, które potrafią kreować listy bestsellerów, kształtując gust publicz
ności (casus prozy Tokarczuk czy Masłowskiej, błyskawicznie trafiających do szkolnych 
kanonów). Może zatem lepiej jednak spierać się -  przynajmniej w literaturoznawczym 
zakątku -  nie o tytuły i nazwiska, lecz właśnie o funkcje kanonu?

Skrendo uznaje niezbędność kanonu pojmowanego jako „zbiór pytań”. W tym ujęciu 
staje się on ważnym współczynnikiem procesu socjalizacji. Nie tyle jednak chodzi o emi
towane przez kanon wizje świata, ile o wartości, które kształtuje sama lektura: „Kontakt 
z dziełem kanonicznym uczy etyki czytania, pewnego rodzaju hermeneutyki, która ma 
zastosowanie nie tylko w literaturze i lekturze: etyki respektu i odpowiedzialności, ale i jed
nocześnie -  do czego z powodu swej otwartości dzieło kanoniczne także wzywa -  docie
kliwości i niezależności” (s. 52).

Powiedzieć można inaczej, że autor Poezji modernizmu ceni f o r m a c y j n e  działa
nie kanonu. Wartość estetyczna to dla niego inna nazwa wartości etycznej, która nie odnosi 
się do sfery moralności, lecz do relacji czytelnika do dzieła: jest ono bowiem „pytaniem, 
które nas poprzedza i do którego musimy się odnieść” (s. 53). Chciałoby się w tym miej
scu przypomnieć postulowany niegdyś przez Barańczaka inny projekt połączenia „etyki 
i poetyki”, do którego Skrendo wprawdzie nie nawiązuje, lecz z pewnością o nim pamięta. 
W Barańczakowej wizji literatury „nieufność” jest, zdaje się, tym samym, co „dociekli
wość i niezależność” w postulatach Skrendy, choć niewątpliwie w większym stopniu od
nosi się do socjosfery. Jeśli Poezję modernizmu zestawimy z dowolnie wybranym frag
mentem krytycznoliterackiej twórczości Barańczaka, odkryjemy duże podobieństwo po
staw i metody nazywanej tu „etyką czytania”.

4

Zmysł historyczny autora Poezji modernizmu podpowiada mu nie tylko chronologicz
ne szeregowanie tekstów poddanych interpretacji, ale także -  powtórzmy -  potrzebę umiesz
czania ich w solidnie kompletowanych kontekstach, gromadzenie opinii innych badaczy, 
dodawanie (choćby w rozbudowanych przypisach) historycznoliterackich odniesień. Do
brze widać to w pierwszej interpretacji, poświęconej „poezji mocnej”, którą Julian Przy
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boś przeciwstawiał wierszowi „słabemu”, niezdolnemu do ustanowienia nowej konwen
cji. W tomie Czytając Mickiewicza pisał Przyboś o tej opozycji z intencją umocnienia sie
bie -  jako poety wolnego od Bloomowskiego „wpływu”. (Można dopowiedzieć, że w ogóle 
tak czytał wielką tradycję -  od najważniejszych romantyków, aż do Baczyńskiego 1.) Po
dejmując Przybosiowo-Bloomowskie myślenie, Skrendo objaśnia, dlaczego liryki lozań
skie są wzorem poezji mocnej. Odnajduje w nich zatem brulionowość i fragmentarycz
ność, zapis poczucia metafizycznego wydziedziczenia oraz zapowiedź milczenia jako kre
su poezji, lecz przede wszystkim doświadczenie „wewnętrznej niepodległości i autonomii” 
(s. 64). To ono nęci Przybosia, który podobnie jak Mickiewicz pragnąłby być wolny „od 
samego siebie”.

Modernistyczną lirykę polską wywodzi Skrendo z pnia romantycznego, właśnie z Mic
kiewiczowskich liryków lozańskich. Nazywa je „poezją tożsamości”, a ściślej: kryzysu 
tożsamości, którego konsekwencją staje się porzucenie poezji.

„Sprzeczność, z którą [Mickiewicz] się zmagał, najwyraźniej nie dała się rozwiązać 
wramach poezji, a wkażdym razie takiej poezji, jaką Mickiewicz znał. Co więcej, wydaje 
się, że Mickiewicz mniemając, że sprzeczność tę rozwiązuje w inny sposób (mianowicie 
przez towianizm), w istocie sprzeczność tę porzucił i zdradził. Pozostawił problem innym. 
Jaka to sprzeczność, stało się jasne dopiero w modernizmie” (s. 68).

Uznając liryki lozańskie za prefigurację kryzysu modernistycznego, Skrendo dowo
dzi, że Mickiewicz wskazał też drogę przejścia: ironię i nihilizm. Ale nią nie podążył. 
Tymczasem Przybosiowi podobnej świadomości zabrakło. Wierzył w możliwość ominię
cia kryzysu, szukając siły w poezji, nie w milczeniu (które jednak -  dopowiedzmy -  jako 
problem stematyzował w swojej późnej twórczości). Arcyliryk Nad wodą wielką i czystą 
staje się pod piórem Skrendy poetyckim świadectwem odczucia metafizycznego porządku 
rzeczy, odkrywanego przez podmiot -  i zarazem ów podmiot niszczącego. Utwór ten, po
wiada badacz, nie ewokuje warstwy symbolicznej, ale wyłącznie „rzeczywistość realną 
odziera aż do jej rdzenia” (s. 76). Podmiot jednak nie dociera do owego „rdzenia” ani nie 
porządkuje świata, lecz co najwyżej konstatuje jego (i własną) zmienność, nietrwałość. 
Akwatyczna leksyka i obrazowanie służą wysłowieniu tego, co Skrendo określa jako „mo
dernistyczną sprzeczność”, a co za Nyczem nazwałabym raczej doświadczeniem nowo
czesnym2.

Równie interesujące wydaje się przedłużenie tej problematyki w poetyckim tomie 
Tadeusza Micińskiego, któremu Skrendo poświęca szkic kolejny. Proksemiczna semioty
ka W mroku gwiazd, wydobyta przez badacza w molekularnym, niemal rentgenowskim 
rozbiorze, przypomina Mickiewiczowskie modelowanie czasoprzestrzeni, jednak młodo
polski poeta „orientalizuje” -  powiada Skrendo -  doświadczenie lozańskie. Reaguje na 
kryzys nie ascezą, ale hipertrofią słowa. Nie pokonuje konwencji, lecz jedynie oscyluje 
między późnym Słowackim (wzmacniając jego oksymoroniczność) a późnym Mickiewi
czem (jako nauczycielem paralelizmu i harmonii). Miciński cofa się o krok, gdy estetyzu- 
je swe doznanie kryzysu. Jeśli bowiem Mickiewicz „usiłuje dokonać przemiany ducho
wej”, to autor W mroku gwiazd „rozkoszuje się stanem bliskim śmierci” (s. 94). I dopiero 
Leśmian, bohater następnego fragmentu rozważań o poezji modernizmu, powraca do no
woczesnego w swej istocie pytania o istnienie podmiotu w świecie „odczarowanym”.

Metaforę przejmuj e Skrendo ze szkicu Zdzisława Łapińskiego3 na oznaczenie rozbra
tu między „poetami a rodziną ludzką” (s. 104). Stawia również tezę, że główne fazy roz
wojowe modernizmu sygnują trzy nazwiska: Leśmiana, Przybosia i Różewicza, z których

1 Zob. A. Legeżyńska ,  Relacje intertekstualne w liryce Juliana Przybosia. W zb.: Mię
dzy tekstami. Intertekstualność jako problem poetyki historycznej. Studia. Red. J. Ziomek, J. Sławiń
ski, W. Bolecki. Warszawa 1992.

2 R. Nycz,  Literatura nowoczesna wobec doświadczenia. „Teksty Drugie” 2006, nr 6.
3 Z. Łapi ński ,  Dwaj nowocześni: Leśmian iPrzyboś. Jw., 1994, nr 5/6, s.86.
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każdy kolejno podejmuje lub od razu wyklucza próbę „zadomowienia w świecie” poprzez 
poezję. Oczywiście, zasadnicze znaczenie ma ich koncepcja języka jako instrumentu (odcza
rowania. Skrendo ciekawie omawia Leśmianowskie pojmowanie „szczerości” poetyckiej 
i relacji podmiotu ze światem. Przypomina, za Bieńkowskim, że chodzi o twórczość roz
grywającą się „pomiędzy ja i nie ja” (cyt. na s. 108), a więc o podmiotowość twórczą i za
razem dezintegrującą się w doznawaniu inności, świata: „Leśmian inscenizuje nieustannie 
sytuacje, w których podmiot testuje swą integralność, ogląda się w oczach innych istot. 
Owa inscenizacja to oczywiście gest głęboko podmiotowy, obcość jednak narasta i okazu
je się, że ocalenie przed nicością przynieść może tylko język poetycki, który jest już nie 
tyle narzędziem eksploracji tajemniczej dziedziny stawania się, ile jedyną wartością, która 
broni nas przed destrukcyjnym, unicestwiającym wymiarem czasu” (s. 113-114).

Również dla Przybosia i Różewicza kwestia języka stanie się problemem filozoficz
nym, choć odmiennie rozwiązywanym. Wyznaczając im oraz Leśmianowi rolę głównych 
patronów polskiego modernizmu, określa Skrendo -  w domyśle -  jeszcze inną jego ważną 
cechę, a mianowicie odcięcie się od refleksji teologicznej. W świecie Leśmiana, Przybo
sia i Różewicza Bóg umarł (choć, rzec można, z różnych przyczyn i wśród różnych oko
liczności). Umarł wprawdzie nieostatecznie, dlatego późny Przyboś okaże się „metafi
zyczny”, a późny Różewicz napisze słynny, streszczający epokę wiersz bez. Niemniej każ
dy z tych poetów poszukuje -  jeśli poszukuje -  boskości w tym, co kształtuje się między 
naturą a człowiekiem (Leśmian), człowiekiem a sztuką (Przyboś) lub wreszcie człowie
kiem a człowiekiem (Różewicz). Autor Poezji modernizmu z pewnością uznaje śmierć Boga 
za jedną z podstawowych przyczyn kryzysu, ale nie uwzględnia jej w wymienionych tu 
interpretacjach, skupiając uwagę na utracie ufności ontologicznej i komunikacyjnej trzech 
poetów. Pytanie o ich stosunek do transcendencji zostaje odsunięte na bok, aż do szkicu 
o Różewiczu i Nietzschem, lecz wówczas lokuje się już w innej perspektywie: nihilizmu. 
Przemilczany (czy odrzucony?) Bóg Leśmiana i Przybosia nie jest jednak jego „ofiarą”. 
Znika z przyczyn odmiennych, o których Skrendo zapewne potrafiłby fascynująco opo
wiedzieć -  choć tego nie czyni.

5

W książce o polskim modernizmie nie mogło zabraknąć problematyki awangardy. Autor 
oświetla ją  z dwóch odmiennych punktów widzenia, Przybosia i Różewicza. Budując pa
ralelę, nie przeciwstawia ich sobie, lecz traktuje komplementarnie: Różewicza jako twórcę 
postawangardowego, Przybosia -  za Sławińskim -  jako „upersonifikowaną potrzebę młod
szych pokoleń poetów” (cyt. na s. 145-146). W historycznoliterackiej, dynamicznej re
konstrukcji dziejów przyjaźni i sporów między dwoma wielkimi twórcami omawia Skren
do główne kategorie awangardowego światopoglądu, takie jak nowoczesność, postęp, for
ma. Ustala protokół zgody i rozbieżności między Przybosiem a Różewiczem, przekonując, 
że stosunek autora Niepokoju do mentora jest niejednoznaczny, ale w sprawie fundamen
talnej : pojmowania rangi poezji, zbliżony. Myśli o postawie odpowiedzialności za słowo, 
dążeniu do ekonomii językowej i o pojmowaniu tradycji. Różni jednak, powiada badacz, 
Przybosia i Różewicza ich stosunek do najważniejszego dziedzictwa symbolizmu: kon
cepcji języka poetyckiego. Skrendo twierdzi, że Przyboś okazuje się kontynuatorem sym- 
bolistów, gdy dąży do j ego autonomii, natomiast Różewicz poniekąd sprzymierza się z Mi
łoszem w upodobaniu do formy -  a raczej mowy -  „pojemnej”, niehermetycznej, nabrzmia
łej współczesnością.

Niezmiernie interesujące wydaje się spostrzeżenie Skrendy na temat podmiotu w liry
ce przedstawianych poetów i pozorności antynomii między „rozpadającym się” podmio
tem Różewicza a zintegrowanym „ja” Przybosia (s. 173-174). Podmiot Przybosia bowiem 
silny bywa, lecz nie w każdym okresie jego twórczości. Jakkolwiek trudno tej uwadze
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odmówić słuszności, to warto przypomnieć, że podmiot Różewiczowski właściwie inny 
być nie może, gdyż jego świadomość u początków kształtują odmienne okoliczności niż 
w Śrubach czy w Oburącz, a mianowicie rzeczywisty, wojenny rozpad świata (o czym 
badacz pamięta, mówiąc w innym miejscu: „U Różewicza historia rozpoczyna się niejako 
dopiero po wojnie”, s. 176). Mitem założycielskim konstruktywistycznej poezji Przybosia 
jest mit budowy, odbudowy świata, który -  jak pisał Peiper w Powojennym wezwaniu -  
„krwią zmył twarz”. A zatem to historia ułatwia Przybosiowi, debiutującemu trzy dekady 
przed Różewiczem, zachowanie złudzeń o silnym podmiocie.

Na temat Różewicza pisze Skrendo najwięcej, szuka powinowactw. Np. między twór
czością Różewicza i Schulza. Pierwszego sytuuje w końcowej fazie polskiego moderni
zmu, drugiego -  w fazie wznoszącej (na początku tej linii umieszcza Leśmiana). Wycho
dząc od refleksji na temat Różewiczowskiego wiersza W świetle lamp filujących (z tomu 
zawsze fragment), tropi intertekstualne współbrzmienia między prozą autora Sklepów cy
namonowych a twórczością postawangardzisty. Wprawdzie dałoby się zakwestionować 
metodologiczną czystość takiego postępowania, bo nie jest dobrze zestawiać prozę z po
ezją, ale skoro w tym przypadku chodzi o (wedle znanej formuły Boleckiego) „poetycki 
model prozy”, a także o „sprozaizowany” (jak powiada Skrendo, s. 180) model poezji, to 
można takie porównanie przyjąć. Twórczość Schulza, czytamy, okazuje się dla Różewicza 
obrazem zadomowienia w świecie. Nie jestem całkiem do tej tezy przekonana. Jerzy Ja- 
rzębski w opracowaniu wstępnym do prozy Schulza słusznie pisał, że jego Dom jest Labi
ryntem. I chyba trudno o odmienną interpretację. Zresztą sam Skrendo -  jakby przeczu
wając podobną wątpliwość -  objaśnia dalej, że Różewicz nie rozróżnia perspektywy ojca 
i narratora z opowiadań drohobyckiego twórcy. W Sanatorium Pod Klepsydrą kryje się 
myśl o zaniku metafizycznego gruntu, co w istocie zbliża Schulza do autora Płaskorzeźby. 
Różewicz jednak, twierdzi Skrendo, „uważa Schulza za pisarza wierzącego w odzyskują
cą i ocalającą moc konwencji, zaś sam wiary tej się wyrzeka i uważa ją  za śmieszną” (s. 185).

Można dopowiedzieć, że Różewicz postępuje tak nie tylko w stosunku do Schulza, 
lecz w odniesieniu do całej (prawie) poezji sprzed Zagłady. Wjednym z wierszy pomiesz
czonych w Płaskorzeźbie pisze bowiem:

wymierają pewne gatunki 
motyli ptaków 
poetów
o imionach dziwnych i pięknych 
Miriam Staff Leśmian 
Tuwim Lechoń Jastrun.

Równie pięknym „ptakiem” pozostaje Schulz. Skrendo ma rację, że gdyby Różewicz 
chciał, zobaczyłby w drohobyckiej prozie także innego Schulza. Ale tak nie postąpił, gdyż 
jego wyobraźnia żywi się traumatycznym mitem spalonej arkadii. Jeśli autor Poezji mo
dernizmu szukałby dalej, zestawiłby wiersz Różewicza z Elegią na odejście... Herberta. 
I, być może, do kategorii opisujących późny modernizm dodałby nostalgię. Różewicz bo
wiem, jak trafnie odgaduje Skrendo, jest... konserwatystą. Tęskni za minionym światem -  
i światłem -  „lamp filujących”. W tym sensie Przyboś okazuje się poetą na wskroś nowo
czesnym, któremu tego rodzaju nostalgia pozostaje obca. Natomiast łączy Różewicza 
z Przybosiem przekonanie o etycznych powinnościach sztuki.

Analizując w innym szkicu Różewiczowskie „dochodzenie do socrealizmu”, Skrendo 
krąży wokół podobnego problemu. Autor Uśmiechów szuka „tak zwanych wartości huma
nistycznych” (s. 201) na dobrą sprawę w całej swojej twórczości. W czym przypomina 
Przybosia, także próbującego wierzyć w socjalizm, jak onegdaj mówiono, z ludzką twa
rzą. Tęsknota za „przyrodzonym dobrem ludzkich odruchów” (s. 203), wystepująca za
równo w wierszach Różewicza sprzed Października, jak i dzisiaj, chroni go przed nihili
zmem, któremu Skrendo poświęca fragment zatytułowany Poezja po „śmierci Boga".



236 RECENZJE

Różewicz i Nietzsche. Pisze tu, że poeta odczuwa swe pokrewieństwo z filozofem nie na 
poziomie idei, lecz w wymiarze egzystencjalno-historycznym. „Jest to wspólnota losu tych, 
którzy poświęcili życie pisarstwu i którzy są niezrozumiani i odrzuceni” (s. 208-209). 
Śmierć poezji staje się konsekwencją śmierci Boga, czyli osunięcia się gruntu metafizycz
nego, bez którego niemożliwa jest odbudowa kultury. Owo „bezgruncie” oznacza balanso
wanie, lewitowanie, spadanie (motyw iście Różewiczowski!). Ijeśli w Płaskorzeźbie czy
tamy, iż „życie bez boga jest możliwe / życie bez boga jest niemożliwe”, to podobnie 
można byłoby o poezji powiedzieć, że jest -  i nie jest możliwa. W tym paradoksie, jak 
wiadomo, Różewicz tkwi już od dawna. Ogłasza śmierć poezji, ale nie wybiera Mickiewi
czowskiego milczenia.

6

Intertekstualna lektura umożliwia Skrendzie odnajdywanie podobieństw i antynomii 
w niekiedy dość odległych od siebie odmianach poezji modernizmu. Dostrzeżone przez 
badacza tematologiczne spotkania w wierszach Pasierba i Miłosza, zaświadczone wystę
powaniem wspólnego motywu „starych kobiet”, okazują się polemiką różnych koncepcji 
egzystencjalnych oraz teologicznych: „Wszechobejmujące współczucie wiedzie Pasierba 
w stronę publicystyki i sentymentalizmu, u Miłosza to samo współczucie zmieszane jest 
z okrutnym widzeniem nędzy ciała i świadomością śmieszności wszystkich naszych na
dziei” (s. 238). Stosunek do religii, eschatologii, teodycei, sacrum -  wszystko to składa się 
na jeden z ważniejszych nurtów poezji modernizmu, która nie odmawia „przyjęcia złej 
nowiny” o śmierci Boga, lecz równocześnie szuka nowych uzasadnień dla ocalenia -  jak to 
ujmował Miłosz -  wyobraźni religijnej, otwierającej się na nową epifanię. W znakomitym 
szkicu o liryce n i e n o w o c z e s n e j ,  zatytułowanym: Same kroki w przód -  „ Tryptyk 
rzymski " Jana Pawła II, badacz omawia modernistyczne funkcjonowanie „instytucji” lite
ratury przeciwstawionej instytucji Kościoła. Dyplomatycznie unikając jednoznacznego war
tościowania, Skrendo analizuje specyfikę odbioru papieskiego dzieła, w którym (o czym 
nie pisze) romantyczne dziedzictwo stylu przesądza o tradycjonalizmie formy. Nie dla war
tości artystycznych zatem, lecz ze względu na przywrócenie przednowoczesnej wiary 
w związek prawdy i piękna Tryptyk rzymski zostaje przez publiczność włączony do kręgu 
dzieł wielkich. Znosi sprzeczność między „instytucjami” Kościoła i literatury (s. 245), 
ilustrując papieską naukę na temat funkcji sztuki, zawartą także w Liście do artystów. Skren
do podkreśla ekscentryczność zapisanego w poemacie doświadczenia duchowego, które 
wykracza poza antropologię nowoczesną, i w tej odważnej ekscentryczności upatruje nie
zwykłości dzieła. Literackie niedoskonałości Tryptyku są dla niego mniej istotne niż wyra
zistość podmiotu, dalekiego od znamiennej dla modernizmu dezintegracji, rozproszenia, 
sylleptyczności.

7

Pora stwierdzić, że istotnym rysem modernistycznej (i, oczywiście, odpowiednio czy
tanej) poezji okazuje się w tej książce -  ujmijmy to tak -  etyczny tropizm i szukanie prze
ciwwagi dla dojmującej świadomości pustki, rozpadu. Z tej przyczyny, jak się zdaj e, Skrendo 
stara się odnaleźć wszelkie ślady postaw mniej lub bardziej afirmatywnych i omija takie, 
które są od tej afirmacji bardzo odległe (jak choćby teksty Rafała Wojaczka). Właśnie 
„poezją afirmacji” nazywa wiersze Grochowiaka, którym poświęca szkic zawierający cie
kawe glosy do sporu o turpizm. Twórczość tego autora odczytuje jako ironiczną próbę 
przeciwstawienia się kryzysowi. Ironiczność afirmacji Grochowiaka wyraża się w jej 
chwiejności i wewnętrznej sprzeczności (czy, jak zapewne powiedziałby Nieukerken, 
w „ironicznym konceptyzmie”). Ten fragment książki niesie tezy ciekawe, lecz wyprowa
dzone z wiersza raczej słabego (Dialog). Drobiazgowa analiza chyba przesadnie podnosi
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jego wartość, choć, z drugiej strony, doskonale ilustruje dydaktyczne umiejętności bada
cza. Podobnie szczegółową analizę jednego (i także w moim przekonaniu niezbyt wybit
nego) utworu znajdziemy w zamykającym cykl interpretacji szkicu pt. Metafizyka duszy 
i ironia ciała -  Anna Swirszczyńska. Skrendo polemizuje z niewątpliwie zawyżoną oceną 
metafizyczności poezji tej autorki, wystawioną jej przez Czesława Miłosza w „promocyj
nym” zbiorze szkiców Jakiegoż to gościa mieliśmy. Ironia, przesądzająca o modernistycz
nym zakorzenieniu wierszy Swirszczyńskiej, stanowi w wywodach Skrendy kategorię teo
retyczną i interpretacyjną (choć w tej pierwszej funkcji zastosowaną z lepszym efektem). 
Wartością tych wywodów jest wywikłanie Swirszczyńskiej z nadmiernie już eksploato
wanego kontekstu, wjakim przyjęło się jej twórczość lokować, czyli z dyskursu krytyki 
feministycznej. Natomiast pewnym mankamentem -  pominięcie, choćby w przypisach, 
najobszerniejszej, jak dotąd, monografii4.

Szczególnie interesującym fragmentem Poezji modernizmu wydaje się próba zdia- 
gnozowania generacyjnej polaryzacji liryki po 1989 roku, zatytułowana Starzy poeci i no
wa rzeczywistość -  Miłosz i nie tylko. Skrendo podejmuje tu kilka ważnych kwestii, takich 
jak fenomen twórczości tzw. Starych Mistrzów i popularność tej kategorii w literaturze 
poprzełomowej, znaczenie dorobku Miłosza jako negatywnego odniesienia dla młodej poezji 
i głębokie oddziaływanie Różewicza, performatywny efekt dyskusji o przełomie, wresz
cie pojmowanie „nowej rzeczywistości” w opozycji do „drugiej przestrzeni”. Każdy z tych 
wątków Skrendo rozwija po swojemu: krytycznie, analitycznie, oryginalnie. Poezję Sta
rych Mistrzów uznaje za konstrukt intelektualny, niezbędny do zdiagnozowania „nowej 
rzeczywistości”: „postaci te dowodzą istnienia w nowoczesnym świecie pewnej nienowo
czesnej teleologii, w ramach której egzystencja i kultura stanowią ciągłe procesy, zmie
rzające do swej pełni. Tymczasem metaforą nowoczesną jest zerwanie i cięcie, a wyraża 
się w niej -  jeśli wolno tak powiedzieć za Adornem -  brak nadziei na finalne, sprawiedli
we pojednanie” (s. 222).

Niemniej każdy z owych „starych poetów”, dowodzi autor, mierzy się z nową rzeczywi
stością inaczej, po swojemu i w istocie rzeczy ich twórczość nie rozgrywa się ani w „nowej 
rzeczywistości”, ani poza nią, lecz wjakiejś indywidualnie pojmowanej „drugiej przestrze
ni”. Mówiąc o niej Miłosz myśli o sensie metafizycznym, Różewicz -  o „ludzkiej” (a prze
ciwstawionej „nowej”) rzeczywistości. Dla Herberta, dopowiedzmy, byłaby to pewnie prze
strzeń wielkiego „wczoraj”. Wszyscy jednak podtrzymują tęsknotę za sensem etycznym 
nowoczesnej poezji: „Etyka ta ma coś wspólnego z »tematyką moralną« (obecną przecież 
w tekstach »starych poetów«), z respektem, jaki czujemy wobec »poezji mistrzów« -  ale też 
łączy się z jakimś doświadczeniem kenosis, a nie tylko splendorem, autorytetem i słusznym 
podziwem” (s. 229).

Koda teoretyczna zamykająca Poezję modernizmu brzmi mocno z tego względu, że 
jest nie tylko świetną rekonstrukcją świadomości metodologicznej Janusza Sławińskiego 
jako „generała czytania”, lecz także sumowaniem ogólnej teorii interpretacji. W kolejnych 
pracach polskiego literaturoznawcy dobrze widać -  twierdzi Skrendo -  ewolucyjne prze
miany strukturalistycznego paradygmatu oscylującego w stronę konstruktywizmu i prag
matyzmu. Tropiąc ruch sprzeczności w myśleniu Sławińskiego, szczeciński badacz wcale 
nie przypisuje mu niekonsekwencji, przeciwnie, chce podkreślić ścisły związek teorii z prak
tyką lektury, ostatecznie weryfikującej metodologiczne koncepty. Sławiński w swym my
śleniu o interpretacji znajduje się zawsze o krok dalej od własnych ustaleń teoretycznych. 
Wyprzedza siebie i innych kodyfikatorów teorii, podążając ku temu, co już wkrótce na
zwane zostało anty- lub postteorią.

Trudno tej konkluzji odmówić trafności, pod warunkiem, że przyjmiemy obiektywne 
istnienie „paradygmatów” programujących literaturoznawcze działania, których czystości

4 Zob. R. Staw owy, „Gdzie jestem ja sama". O poezji Anny Swirszczyńskiej. Kraków 2004.
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strzegą ortodoksyjni wyznawcy. Owszem, i tak bywa (choć szczęśliwie dość rzadko), bo 
najczęściej Teoria okazuje się sublimacją Praktyki. Dowodem „eklektycznego rozchybo- 
tania” (s. 318) mogłyby być prace nie tylko Sławińskiego, lecz i paru innych uczonych tej 
formacji, choć z pewnością to jemu należą się metaforyczne „generalskie epolety” w dzie
dzinie interpretacji. Wyczuwalna sympatia autora Poezji modernizmu dla owego „rozchy- 
botania” jest może równocześnie empatią, on także bowiem chętnie podąża duktem no
wych metodologii i oddaje im należny szacunek -  lecz przyjmuje jedynie to, co przydatne 
w czytaniu i co pozwala mu odnaleźć się we wspólnotach interpretacyjnych.

Anna Legeżyńska
(Uniwersytet im. Adama M ickiewicza -
Adam Mickiewicz University, Poznań)

A b s t r a c t
The text is a review of one of the most important studies on the theory and history of Polish 

modern lyric, the origin of which the researcher seeks yet in 19th century poetry by Adam Mickie
wicz, and the development in the different types of 20th century literary expression of Tadeusz Miciń- 
ski, Bolesław Leśmian, Julian Przyboś, Czesław Miłosz, Tadeusz Różewicz, Stanisław Grochowiak, 
Anna Świrszczyńska, and others. A significant part of the considerations is devoted to the problems 
of understanding of modernism and the essence of interpretation, differently approached by the 
representatives of structuralism (Janusz Sławiński), deconstruction (Jacques Derrida, Michał Paweł 
Markowski), and closest to the position occupied by the author of pragmatism (Stanley Fish).

M i c h a ł  P a w e ł  M a r k o w s k i ,  CZARNY NURT. GOMBROWICZ, ŚWIAT, 
LITERATURA. (Indeks nazwisk: Wojciech Adamski). Wyd. 1, dodruk. Kraków 2005. 
Wydawnictwo Literackie, ss. 412.

Czarny nurt. Gombrowicz, świat, literatura to bunt -  twórczy bunt -  przeciw Gom
browiczowi oświeconemu, racjonalnemu i „pozytywnemu”. To ekspozycja Gombrowicza 
niesamowitego i nieokiełznanego. Oto teza Michała Pawła Markowskiego: „Gombrowicz 
jest pisarzem niesamowitym (unheimlich), czyli nieokiełznanym, potwornym (i gryf, i chi
mera to przecież potwory, które są niejednorodne i z różnych części posztukowane) i per
wersyjnym, natomiast za wszelką cenę robi się z niego pisarza rozumnie dialektycznego, 
oświeceniowo krytycznego (tak robił na przykład Błoński, katolicki wolterianista, który 
pisząc o Gombrowiczu, uważnie stronił od jakiejkolwiek literackiej perwersji) i społecz
nie zaangażowanego” (s. 15).

Jest to dzieło wielowątkowe, odważne i prowokacyjne, a przede wszystkim bogate 
myślowo, w którym dominuje głos filozofa i literaturoznawcy, uwikłanego w silny dys
kurs psychoanalityczny (Freud, Lacan), ale skupionego głównie na samym Gombrowiczu 
-  poza tłem literackiej tradycji czy „intertekstualnym szpikulcem”, którego synonim widzi 
autor w pracy Michała Głowińskiego Gombrowicz i nadliteratura (2002). Słowem -  „Gom
browicz, świat, literatura”, a dosadniej: Gombrowicz wobec „egzystencjalnej otchłani”. 
A jest to otchłań -  eksplikuje Markowski -  „nie mająca [...] nic wspólnego z rozmaitymi 
otchłaniami modernistycznymi, gdyż będąca, jeśli ująć rzecz w kategoriach psychoanali
tycznych, jednostkową traumą, z której wypływa pisarstwo” Gombrowicza od samego 
debiutu wroku 1933 (s. 18).

A więc: „trauma i egzystencja -  Gombrowicz ponadintertekstualny”, czyli w rejestrach 
filozoficznych, psychoanalitycznych i w ogóle -  humanistycznych.

Żeby wymknąć się już na początku z fałszywej episteme Zachodu, którą tak piętnował 
twórca Kosmosu, powiem od razu, że nie we wszystkim jam kompetentny, toteż wybieram


