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AGON I APOKALIPSA
ZBIGNIEWA BIENKOWSKIEGO PYTANIA O CZELOWIEKA

,Ja” ludzkiej osobowosci nigdzie poza poezja nie znajduje
tak pelnej, bezkrytycznej zgody na sisbie. W kazdej innej dzie-
dzinie ludzkiej dzialalnosci istnieja granice bledu, granice wat-
pienia, granice §wiadomosci, bariera obiektywnego poznania
i przewidywania. Poezja, tylko poezja jest bezgraniczna. Takze
blad i niewiedza, rozpacz i watpienie stanowia jej tworzywo,
ktoérego cecha specyficzna jest nieokreslonos¢. Osobowos¢ ludz-
ka znajduje w poezji, i tylko w poezji, szanse absolutnej wolno-
$ci wyrazenia siebie!.

Spirytualia

Tworczo$¢ autora Sprawy wyobrazni powraca do pytan o podmiotowo$c. W jej
centrum umieszczony jest reprezentant XX wieku, dostrzegajacy wyjatkowosé
swego potozenia w historii, swa nieprzynaleznos¢ do uniwersum kultury, w ktorej
zyl czlowiek epok wezesniejszych. O ile przodek odnajdowal pewna podstawg
w chwilach kryzysu — zwracal si¢ ku przesziosci, o tyle do§wiadczeniem cztowie-
ka wspodlczesnego jest bolesne odczucie nieciaglosci, bedace jeszcze konsekwen-
cja ,,odczarowania horyzontu”. Prowadzi ono do kryzysu wartosci, ktérego jed-
nym ze znamion jest kult rozumu i naruszenie nierozerwalnego zwiazku mys$li
iuczué¢. Dramat wspodtczesnego czlowieka wyraza sie w dazeniu do okreslenia
wlasnej tozsamosci. Wszelka sztuka, ale przede wszystkim poezja, pomaga w in-
tensyfikacji uczu¢, dajac nierzadko prawdg okrutna, ukazuje obraz zagubienia,
a jednoczeénie akceptuje 1 obdarza szacunkiem t¢ niepewna siebie podmiotowosc¢.
Osobowo$¢ ludzka dzigki poezji ma szans¢ wypowiedzie¢ siebie. Stad podjgta
przeze mnie proba rekonstrukeji projektu antropologicznego, ktéry bardzo wyraz-
nie rysuje si¢ w tworczosci Bienkowskiego.

1 Z. Bienkowski, wstgp w: Poezje wybrane. Warszawa 1979, s. 6. Dalej do tego tomu
odsylam skrotem P, natomiast do ksiazki tegoz autora Poezje zebrane (Warszawa 1993) skrétem PZ,
a do jego tekstu ,, Szara gwiazda rolnicza”. Przybosia miejsce na ziemi (W: Przeszlos¢ przysziosci.
Wroclaw 1996) — skrotem Sz. Procz tego stosuje skrot B-R (= A. Bielik-Robson, /nna nowo-
czesno$¢. Pytania o wspolczesng formule duchowosci. Krakoéw 2000). Liczby po skrotach wskazuja
stronice.
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W owym projekcie szczego6lnie wazna rolg petnia trzy motywy: duch, dusza
i ciato. Relacje w tej triadzie wyrazaja konieczno$é scalenia tego, co poddaje sie
rozpadowi, przywrocenia podmiotowego osadu §wiata, a nade wszystko potrzebg
refleksji nad wlasnymi mozliwo$ciami dziatania oraz powinno$ciami, ktorych
dostrzezenie 1 zrozumienie swiadczy o dojrzatosci jednostki. Modelem pozytyw-
nym propagowanym przez Bienkowskiego jest wigc taki podmiot, ktéry potrafi
dostrzec podmiotowos¢ drugiego cztowieka, takze tego z minionych epok, pomi-
mo przeszkody — depersonifikujacego dziatania historii. Dociera on do Drugiego,
ozywia jego los, tym samym widzi siebie jako tego, do ktérego dotrze kto§ w przy-
sztosci. Dzigki tej odzyskanej tacznosci pozbywa si¢ wszechogarniajacego Igku
przed bezcelowos$cia wlasnego istnienia. Jedna z korzysci ,,bycia w kulturze” jest
szansa scalenia pozornie niepowiazanych elementoéw, ktéorymi bez spoiwa pod-
miotowosci staja sig: tradycja, kulturowe dziedzictwo, wspélnota, a wreszcie inni
ludzie (zob. B-R 5-13). Swiadomos¢ kryzysu subiektywnosci, przybierajacego
rozne formy wyrazu, prowadzi zawsze ku jednemu — ku anihilacji ,,ja”. Obecno$¢
triumwiratu ducha, duszy i ciata zaréwno taczy si¢ z dazeniem do odzyskania wie-
lowymiarowego uchwycenia ludzkiej podmiotowosci, jak tez przypomina o nie-
ustannym konflikcie, na jakim fundowany jest ten zwiazek. Warto wskaza¢ na
ambiwalentny stosunek autora Wstepu do poetyki do tego cokolwiek archaicznego
— lecz z konieczno$ci obieranego jako punkt wyjscia — modelu. Przede wszystkim
duch i dusza, poprzez stylistyczne naznaczenie, znajduja si¢ — jak pisze sam Bien-
kowski — posréd jezykowych , spirytualiow”, ktore wnosza aure nieokre§lonosci,
pewien posmak tajemniczosci, jednak nie odsytaja juz ku transcendencji czy po
prostu ku zywotnej tradycji?. Sa raczej stowami-skamielinami, kojarzacymi si¢
z typowa rekwizytornia moderny, pojawiaja si¢ czg¢sciej tylko w utartych zwiagz-
kach jezykowych; mozna by je przyréwnaé do narzedzi, ktore przestaly juz do
czegokolwiek stuzyé. Te, nie az tak liczne, jesli chodzi o bezposrednie uzycie,
$lady bezposrednich wskazan na ,,spirytualia” sa jednak znaczace. Odkrycie czy
chocby przeczucie pierwotnych sensow takich stéw jak ,,duch czy ,,dusza” moze
prowadzi¢ od zwyklego zdziwienia ku epifanii. Marginalna refleksja zapisana przy
okazji recenzowania przez Bienkowskiego Antologii polskiego ekspresjonizmu nie-
sie duza dawke emocji:
Po tych wszystkich lekturach, ktore od pdl wieku przynajmniej mowa wigzang i mowa
dyskursywna, poezja, proza i esejem odrywaja mnie od poje¢ niekorzystnie oddzialujacych na
stosunek do realnego $wiata, nagle taka orgia!

Juz Ernesto Sabato potrzasnal moim wyuczonym pozytywizmem. Olénita mnie jego su-

gestia i jak w transie obcuj¢ z samym soba, Swiadom nagle, Ze 1 ja mogg staé sig ,,dziwna kra-
93

ing posrednia, burzliwa mieszanka mysli i krwi” .

Zdania te mozna tez potraktowac jako kolejny przypis do braku tych waznych
poje¢é, fundamentalnych dla epok wezesniejszych, bez ktérych obywaja sig ludzie
naszych czasow. Bienkowskiego zdumiewa, ze o ,,spirytualiach” wciaz mozna pi-
sa¢ bez ironii. Spojrzenie na cztowieka jako na nierozlaczny, ale tez burzliwy zwia-
zek ducha, duszy i ciala po epoce modernizmu nie jest czym$ oczywistym. A prze-
ciez, jak przypomina Marian Stala, jeszcze w refleksji Mtodej Polski nierozdziel-

2 7. Bienkowski, Spirytualia. W: Cwieré wieku intymnosci. Warszawa 1993, s. 320.
* Ibidem.
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no$¢ triady ducha, duszy i ciala, a zarazem jej funkcjonalno$é¢, byty pewnikami.
Istniala ona w analogii do trzech nieodtacznych od siebie pojgc stosowanych w opi-
sie naukowym: faktow, przezy¢ oraz celow poznawczych?. Duch i dusza to we
wspotczesnej refleksji stowa tylez niepotrzebne, co niebezpieczne, przynoszace
wspomnienie wtudy z okresu, zanim jeszcze nastapito ,,odczarowanie Swiata”. Nie
bez powodu Dwudziestolecie odrzucito kategori¢ ducha, a futurysci, kontestato-
rzy epoki, wyszydzili duszg.

Migdzy cezurami wyznaczanymi przez obie §wiatowe wojny ujrze¢ mozna
wzloty i upadki ducha?. Oto krétka refleksja na marginesie antologii J6zefa Rataj-
czaka na temat wpltywu obu wojen §wiatowych na duchowosc¢:

Pierwsza skompromitowala wartosci materialne i wyzwolita ducha ze stanu sluzebnego.
Druga — zrujnowala wartosci duchowe. Wydzwignela ponad rozumnoé¢ jako motywagcje ist-
nienia §lepy i gluchy przypadek .

W tym fragmencie Bienkowski w $lad za autorem opracowania rezygnuje wpraw-
dzie z terminologicznego rozréznienia migdzy niemieckimi ,,Geis?’ 1 ,,Seele”, warto
jednak trzymac sig¢ tego rozgraniczenia, by nie zgubi¢ znaczacej konkluzji: ,,duch”
wyklucza przypadek. Jest kategoria narzucajaca pewien tad, zatem opresywna, bo
nierozerwalnie wiaze si¢ z perspektywa metafizyczng, wymusza ustawienie sig
wobec pewnej wizji swiata. Przywraca marzenie o uniwersalnym porzadku. Po-
zostajac przy jezykowych specyfikacjach, mozna pokusi¢ si¢ o uogdlniona refle-
ksje, ze pojecie to, nicadekwatne juz wobec rozbitego stylu estetycznego odczu-
wania awangardyzmu, tym bardziej skazane jest na zacieranie jego znaczen przez
jezyki postmodernizmu. Usunigcie, likwidacja ,,ducha” stato si¢ faktem dokona-
nym w XX wieku. Agata Bielik-Robson przypomina, Ze unikanie konfrontacji z pro-
blemami duchowymi jest charakterystyczne dla czolowych reprezentantow tzw.
etyki ponowoczesnej, wskazuje pytania-zarzuty zmierzajace do usankcjonowania
porzadku bez ,,ducha’;

* W poswigconych A. Langemu rozwazaniach M. Stala (Pejzaz czlowieka. Miodopolskie

wyobrazenia o duszy, duchu i ciele. Krakow 1994, s. 76-77) komentuje slowa autora Przygotowania
do nadzmystowego poznania $wiata i przeznaczer: czlowieka: ,,Zycie ludzkie, powiada Steiner, sku-
pia si¢ wokol faktow, przezyé i celow poznawczych. Tym trzem dziedzinom egzystencji odpowiada-
ja trzy strony istoty czlowieka, trzy poziomy jego bytu: cialo, dusza i duch. »Przez cialo rozumie
sig to, przez co objawiaja sie czlowiekowi rzeczy otoczenia. {...) Slowo dusza ma oznaczaé (to),
przez co czlowiek rzeczy z wlasnym bytem wiaze, przez co on je odczuwa jako przyjemnos¢ lub
przykros¢, zadowolenie lub niezadowolenie, rados¢ i cierpienie. Przez ducha pomyslane jest to,
co sie w cztowieku objawia, kiedy {...) oglada rzeczy jako ,,réwny boskim istotom”«. Trojstronnos$é
istoty czlowieka czyni go »obywatelem trzech §wiatow«: »Przez cialo swoje nalezy do tego §wiata,
z ktorego ciato odbiera wrazenia; przez dusze buduje swoj wlasny $wiat; przez ducha objawia mu sig
swiat, ktory ponad te oba jest wzniesiony«”. Inaczej niz w gnostyckich wyobrazeniach na temat
istoty czlowieka — cielesnos¢ nie jest wigzieniem dla duszy, ale nizszym pigtrem, dostarczycielem
wrazen dla duszy wiazacej doznania. Praca duszy jest z kolei niezbgdna, by duch wspiac si¢ mogl na
najwyzsze pietro. Wywod Steinera majacy udowodnic¢ ciaglo$¢ poziomow ludzkiego bytu Stala pod-
sumowuje nastgpujaco: ,,W ten sposob ontyczna struktura czlowieka odslania swa teleologicznosc,
swoje nakierowanie w strong ducha jako najwyzszej formy istnienia...”.

5 Jesli przypomnie¢ propozycje periodyzacyjna A. Nasitowskiej (Tizydziestolecie 1914—
1944. Warszawa 2002), ktora od§wieza pomysl R. Matuszewskiego i S. Pollaka, by przesunaé date
wstepna literatury niepodleglej Polski na rok 1914, a koncowa na 1944, latwiej bedzie ujrze¢ w gra-
nicach ,trzydziestolecia” owe wzloty i upadki ducha.

¢ Bienkowski, Spirytualia, s. 323.
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czy postmodernizm nie zdemaskowal tej formy jako przemyslanej techniki repres;ji jednostki
przez ogo6li czy tym samym nie otworzyl przestrzeni wolnosci do swobodnej autokreacji? Czyz
nie pokazal jasno i wyraznie, ze ,,duch” to nic innego, jak tylko pewne jalowe ograniczenie,
ktore jednostkowemu ja nie pozwala by¢ po prostu soba samym; ciasna obrecz krgpujaca pro-
ces indywiduacji; zwodnicze ,,co$-wigcej-niz-ja”, w ktéorym spoleczenstwo utwierdza swoja
przewage nad jednostka? [B-R 226]

Istota procesu, ktory Bielik-Robson nazywa ,,emancypacja od ducha”, nie jest
atak na metafizyke, ale lekcewazenie tej perspektywy, z jej podstawowych kate-
gorii uczynienie stéw nie nadajacych si¢ do opisu, a w efekcie ich zupelne pomija-
nie jako bezuzytecznych’. Prezentowane tu rozwazania na temat funkcjonowania
,,Spirytualiow” — z jednej strony, z koniecznosci skrétowe, by nie odej$¢ od zasad-
niczego toku wywodu, z drugiej zbyt ogolne, by ustrzec sig¢ nieécistosci — sa nie-
zbgdne do poszerzenia kontekstu. Projekt antropologiczny zawarty w tworczosci
autora Sprawy wyobrazni nie powstalby bez poglebionej analizy relacji jednostki
ze spoteczenistwem, kultura oraz historia. Rownowaga miedzy ,,ja” a tym, co wo-
bec niego zewngtrzne, zostata zachwiana, czego konsekwencja jest poczucie za-
grozenia podmiotu, wzmagane przez oddzialywanie XX-wiecznych dyskurséw
prowadzacych do anihilacji podmiotu, w ktorych subiektywno$¢ ulega rozprosze-
niu w jezyku.

Poczucie duchowej pustki wspotczesnosci oraz dazenie do przywrocenia warto-
$ci duchowych majace swe przetozenie w postulacie humanizowania $wiata — ser-
cem 1 tworcza wyobraznia — sa w pisarstwie autora Sprawy wyobrazni m.in. pozo-
statoscia fascynacji ekspresjonizmem. Slad wyzwolenia ducha (duszy), o ktorym
pisat Bienkowski w przytoczonym fragmencie Spirytualiow, by¢ moze wyrazniej
niz kiedykolwiek widoczny jest w estetyce kregu ,,Zdroju”, o czym wspomina tez
w autorskim wstepie w Poezjach wybranych®. Problemem okazuje si¢ jednak nie-
mozliwos¢ tatwego powrotu do kategorii 1 §rodkow wyrazu bedacych wytworem
poprzedniej epoki. W dalszej czgsci pracy beda mnie interesowac poczatki zma-
gan zmierzajacych do redefinicji ,spirytualiow”. Przytaczam dhuzszy fragment
wypowiedzi autorskiej, w ktorej uwidocznia si¢ rys wezesnej §wiadomo$ci twor-
czej naznaczonej tyrania autorytetu, kompleksem nieadekwatno$ci wlasnego jg-
zyka, poczuciem skazania na stylizatorstwo oraz — przej$ciowego — paralizu wy-
boru. Poczatek drogi twoérczej rysuje si¢ tu jako archetypiczny, modelowy wrecz
przyktad relacji adepta do tradycji i poprzednikow:

7 Autorka Innej nowoczesnosci pisze [B-R 267]: ,,Wyobrazenie, ze Kosmos moglby by¢ takim
rodzajem rzeczywistosci, w ktorej, zgodnie z lapidarng formulg scholastyczna, ens et bonum co-
nvertuntur (»byt i dobro sa zamienne«), wydaje si¢ nie tyle odlegle, co po prostu niezrozumiale.
Idea, ktora rzadzila refleksja duchowa wszechczasow — Ze partycypacja w glebokiej naturze bytu
stanowi odpowiedz na pytanie, jak powinno sig Zy¢ i jak nadaé sens wlasnej egzystencji —nie ozywia
juz ponowoczesnej wyobrazni”.

8 Warto przytoczy¢ jeszeze jedng znamienng wypowiedZ Bienkowskiego (Spirytualia, s. 323),
nacechowanag sentymentem i glgbokim zrozumieniem wyboru $rodkow artystycznych budujacych es-
tetyke ,,zdrojowiczan™: ,,Dzisiejsze przekonanie o przypadkowosci $wiata i ludzkiego losu sprzyja
mozliwo$ci porozumienia ze »zdrojowcami, ktorzy zadali od »dziela tworczego, by zaspokajalo calo-
ksztalt pragnien metafizycznych«. »Zdréj« uchodzil za swego zycia i dlugo jeszcze po $mierci za kie-
runek niezbyt serio. Jego mistycyzm uwazano za marginalny i niezbyt dostojny przezytek. Czytajac
dzisiaj Krzyk i ekstaze nie mam weale poczucia wyZszo§ci mojego czasu terazniejszego nad czasem
terazniejszym » Zdroju«. Utozsamiam sig nawet z pragnieniem tamtego czasu, kiedy czytam: »dla eks-
presjonizmu jako pradu metatizycznego zewngtrzno$¢ wobec wewnetrznosei jest niczym«”.
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Gdybym urodzit sig tylko o jedno pokolenie wczesniej, bylbym z pewnoscia zajadtym
Zdrojowcem”, ekspresjonista. Necito mnie wieloslowie, czyhal na mnie ,.filozoficzny” wer-
balizm. Ale moj czas, czyli moje czasy byly dla mego wierszopisania ocalajace. Lata mojej
pierwszej dojrzalosci przypadly na lata drugiej dojrzalosci Awangardy Krakowskiej. Dyscypli-
na wyrazenia Awangardy sterroryzowata moje pokolenie. Trzeba bylo spgtac ekspresjonistycz-
ne sktonnosci, nie bylo rady. Terror stylistyczny ma potgzne sankcje. Nie sposob o$miesza¢ sig
we wlasnych oczach. Poezja Przybosia nie byla w stanie rozbi¢ mojej skali potrzeb, odebra¢ mi
nostalgii wizjonerskiej [...]. Przeciwko terrorowi 6wczesnego racjonalizmu Przybosiowego
szukalem i znalazlem ocalenie w Supervielle’u. Ale poezja Przybosia zahamowata moja sklon-
no$¢ werbalistyczna. Nadala jej odmienny, dosrodkowy kierunek. Z dystansu c6z za paradoks:
wielbiciel Kasprowicza uwielbil Przybosia. Jakbym pod bokiem mistrza nosit w zanadrzu skla-
dany oltarzyk z wizerunkiem ,,chamuty poezji”. Wowczas tych obu milosci nie konfrontowa-
lem. Dosé, ze dyscypling awangardowa zaszczepilem na pniu romantyczno-ekspresjonistycz-
nej metafizyki. [P 10]

Ocalenie. Chyba tylko tym jednym stowem okresli¢ by mozna charakter
przytoczonego ustepu. Poeta z wlasciwym sobie dramatyzmem opisuje wpltyw
Mistrza, autora Sponad, na ksztaltujaca si¢ poetyke. Nie jest to tworcze opgta-
nie, ale ,,spetanie” Przybosiem. Wyzwolenie miato si¢ dokona¢ dzigki zetknigeiu
Z emanujaca ciemnos$cia, przywodzaca co$ z zapomnianych fascynacji francuski-
mi 1 polskimi romantykami, a takze Kasprowiczem, Le§mianem — poezja Jules’a
Supervielle’a, ktora odtad staje si¢ innym punktem orientacyjnym, symbolem przy-
pominajacym o momencie zwrotnym.

Pomimo retorycznej emfazy, z jaka Bienkowski spisuje swoje zmagania z dyk-
cja rozumianego po bloomowsku ,.silniejszego poety”, nie ma powodu, aby nie
traktowac tych stow jako wiarygodnej relacji. Autor Sprawy wyobrazni wielokrot-
nie przypominal, ze jego teksty nalezy czyta¢ w przeciwstawieniu do Przybosia.
tatwo opacznie zrozumie¢ te stowa, jesli skupic si¢ tylko na tym, co widoczne na
powierzchni, zatem sprowadzajac problem do racjonalistycznego terroru tworcy
iideologa bgdacego mistrzem dla wielu miodych pisarzy. Ryszard Matuszewski
wspomina: ,,I kiedy zblizal si¢ czas, w ktorym co drugi poeta nasladowat Przybo-
sia [...], Zbyszek Bienkowski ostal si¢ jako jedyny samodzielny i godny mistrza
nastegpca”®. Powodd odczucia ,,skrepowanych ust” oraz znaczenie aktu przetama-
nia wplywu okazuja si¢ zrozumiate, gdy poszerzy¢ kontekst biograficzny. Pierw-
sze zetknigcie mlodego Bienikowskiego z poezja Supervielle’a miato miejsce w roku
1937, kiedy przyszly jej thumacz, a zarazem wielbiciel, przebywajac na stypen-
dium w Paryzu przeczytat kilka wierszy publikowanych na famach francuskiego
miesigcznika ,,La Nouvelle Revue Francaise”. Kontakt z ta poezja, opisywany
wielokrotnie jako nieprzemijajace ol$nienie, okazuje si¢ nie do przecenienia, jesli
postrzega¢ go jako jedno z kolejnych odkry¢ nowych mozliwosci, prowadzacych
do zaistnienia impulsu eksperymentatorskiego. Znalazl w niej Bienkowski co$
z ekspresjonistycznej mrocznosci, bez ktorej nie datoby sig rozliczy¢ z nie tak od-
legta juz wojna — ta teza wymaga, oczywiscie, weryfikacji. Czego nie mogt zna-
lez¢ w poezji Przybosia, a raczej co powodowalo przywotywane poczucie ,,skre-
powania”? OdpowiedZ wiaze si¢ z wptywem ideologii artystycznej, sita oddziaty-
wania dojrzatej i autorytarnej osobowosci arcypoety, cztowieka, z ktorym taczyty
Bienkowskiego wigzy prywatne. Obco$¢ jego swiatopogladu uswiadomita mu
dopiero wojna.

® R. Matuszewski, Wspomnienie o Zbyszku Bietkowskim. ,,Tworczos¢” 2004, nr 11, s. 111.
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Kluczowa podpowiedzia, jak sig zdaje, jest korekta Justyny Szczesnej do roz-
poznan Jerzego Kwiatkowskiego, ktory w wojennej tworczosci Przybosia widziat
Zwycigstwo wizji poetyckiej, umiejgtnosé zawladnigeia rzeczywisto$cia poprzez
poezje — zracjonalizowanie koszmaru, a w ten sposob symboliczne ,,przezwycig-
zenie okupacji”!’. Szczgsna w tym podporzadkowaniu dostrzega jednak $wiadec-
two kryzysu, niemoznos$¢ opisania, ,,$wiadome zamknigcie si¢” na glgbsza anali-
zg, na ktora pozwolilaby rezygnacja z estetyzmu na rzecz dopuszczenia do glosu
emocji, pierwiastkow ciemnych. Wiersze Przybosia bedace prawdziwym rozli-
czeniem powstaly dopiero po wojnie. We fragmentach obszernego szkicu ,, Szara
gwiazda rolnicza”. Przybosia migjsce na ziemi, po§wigconych wojennej tworczosci,
wybija si¢ na plan pierwszy refleksja o skrgpowaniu, tym razem poetyki Przybosia,
przez narzucone sobie — rygor 1 jasnos¢. Tak owa tezg argumentuje autor szkicu:

wizja Przybosia jest ascetyczna: wyklucza ciemno$é, a ciemnos$¢ poezji to cala ogromna dziedzi-
na wyobrazni, wszystkie strony i czesci $wiata niewyobrazalnego. Nieblahe poezje wszystkich
czasow zyly i odradzaly sig z popiotéw ciemnosci. Ani forma, ani tres¢ nie ma dla niego tajemni-
¢y, nie istnieje dla niego ani niewyrazalne, ani nieokreslone. Nigjasne jest wyklete. [Sz 144]

Pomimo oskarzen o izolacjonizm z szacunkiem odnosi si¢ do postawy poety,
ktory, wbrew okoliczno$ciom zewngtrznym, realizuje powinnosci sztuki wias-
nej — jak dodaje Biefikowski — niestuzebnej, co nie znaczy, Ze nie zaangazowanej
(Sz 144). Autor Sprawy wyobrazni ciemnosci poszukiwaé nie musial, chciat ra-
czej znalez¢ potwierdzenie, ze mozliwos$cia jej przedstawienia jest otwarcie na
perspektywe eschatologiczna. Pojawia sig wigc imperatyw odnalezienia adekwat-
nej do wspotczesnej wrazliwosci formuty refleksji metafizycznej. Symbolicznym
remedium na ,rygor i jasno$¢” miata okazac sig poezja Supervielle’a. O ile wcze-
sny Przybo$ odrzuca mitologi¢, wyklucza metafizykg, o tyle wyobraznia zar6wno
Bienkowskiego, jak i francuskiego poety, pograza si¢ w micie, przywoluje go bez-
posrednio. Wyczulenie wrazliwosci na ciemno$¢ znaczen wiaze si¢ z proba do-
strzezenia ukrytego, lecz obecnego zta. Celem jest obnazenie przeciwnika i zmie-
rzenie si¢ z nim. Odwolanie si¢ do porzadku mitologicznego, systemu aksjologicz-
nego, w ktorym wystegpowaly jeszcze warto$ci nie przemieszane, Swiadczy z kolei
o maksymalizmie zatozef tworczych. Nie oznacza to jednak ucieczki w arkadyj-
ska kraing uludy, w §wiat marzen, do lepszego, bo nieistniejacego swiata. Swiat
mitéw wedtug Ernsta Cassirera ma charakter dramatyczny. Wzorcem mitu nie jest
przyroda, lecz spoteczenstwo, w ktorym dominuja spigcia spoteczne. Nade wszystko
jest to wigc odwotanie si¢ do $wiata juz zdramatyzowanego. Tutaj istotne okaze
si¢ dojmujace dla cztowieka wspolczesnego doswiadezenie nicobecnosci Boga
(np. w Poemacie niereligijnym). Ow dramatyzm, osiagany réznymi srodkami, dzigki
mitologicznej hiperbolizacji oraz antropomorfizacji bytu prowadzi ku przeczuciu
bliskosci pehi, nieskonczono$ci. Ma w perspektywie ostatecznej akt epifanii —
Wtajemniczenia, nawet jesli miato by nim by¢, przeczuwane, doswiadczenie sca-
lenia si¢ z Boska nieobecno$cia!l. Mitologiczne i biblijne nawigzania umiejsco-

0 J. Szczgsna, , Coja wioze przeciw wojnie w pospiechu? Rado$é czy groze?” W zb.: Stu-
lecie Przybosia. Red. S. Balbus, E. Balcerzan. Poznan 2002, s. 97-98.

I Zob. Z. Bienkowski, Egzystencjalista nawiedzony. Przedmowa w: G. Bataille, Li-
teratura a zto: Emily Bronté, Baudelaive, Michelet, Blake, Sade, Proust, Kafka, Genet. Przel.
M. Wodzynska-Walicka. Krakow 1992, s. 10-11.
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wi¢ 1 omowig doktadniej w dalszej czgéci pracy, tu zasygnalizujg, ze Bienkowski,
przywolujac figure Poczatku, na rézne sposoby przypomina pierwsze stowa Bi-
blii. Na mocy Boskiego aktu §wiat nie tylko zostaje stworzony, ale tez jest dobry —
dzigki intencji, by takim go uczyni¢. Dopiero kiedy Bog spojrzal na §wiat, czlo-
wiek nabyt samo$wiadomos$ci. Wraz z nig pojawia si¢ rowniez nieodlaczna kwe-
stia zta, Bienikowski powtarza za Kafka: to cztowiek jest zrodtem zta istniejacego
w $wiecie, bo dowiedzial sig, czym ono jest . Jesli co§ moze zwycigzy¢ z opano-
wang przez slepy zywiof realnoscia, to tylko tworcza wyobraznia, ta za§ nigdy nie
jest od cztowieka do kofica zalezna — bierze si¢ z wnetrza (Akt wyobrazni). Tak tacza
si¢ problemy estetyki z tematyka moralng. Oczywiscie, pozny Przybo$ grawituje ku
mistyce nie tylko $wiatla, ale i ciemno$ci, uchyla wczesniejsze rozpoznania kryty-
kéw, wykracza poza tak definiowana ,,jasno$¢”, rozbija rygory. Nie ulega watpliwo-
$ci, ze dla Bienkowskiego byt zawsze na swoj sposob, takze juz we wczesnym
okresie, poeta metafizycznym, podnoszacym swa sztuke do rangi swigtosci:
Stanowisko Przybosia jest bezwzgledne. Jedynym, najwigkszym obowiazkiem artysty jest
jego sztuka. C6z moze da¢ artysta swojemu spoleczenstwu, swojej ideologii, jesli nie to, co jest

jego najwigkszym dobrem: nowe wzruszenie, nowy wzorzec pigkna, wyzszy stopien ewolucji
ducha. [Sz 143]

W tak zarysowanym planie odniesien mozliwe jest dopiero ujrzenie poczatkow
tworczoscl autora Sprawy wyobrazni wobec pytan o cziowieka. Wracajac do ,,spiry-
tualiéw”, a szczegolnie duszy, warto przypomnie¢ ,,pozegnania z dusza” z okresu
Dwudziestolecia. Pawel Majerski, autor monografii tworczo$ci Anatola Sterna, opi-
suje strategie dyletanta, obierang przez poetow wobec konwencji Mlodej Polski,
w ktorych miescily si¢ nieustannie powracajace pytania o Absolut, nieskonczo-
no$é, ducha i dusze!®. Odwrdt od nich byt konieczny, by pytaé o §wiat w sposédb
nie tyle najprostszy, co celowo uproszczony. Pytania o duszg, lecz juz nie o ducha,
powracaja, oczywiscie, w latach wojennych. Pojawiaja si¢ w Dwudziestoleciu,
a sama dusza przybiera tu rézne imiona. Latwo znalez¢ w ,strategii dyletanta”
jaki$ prawzorzec charakterystycznej dla XX wieku ignorancji wobec duszy.

W poetyckiej — jak sam ja nazywa — teorii autora Sprawy wyobrazni na temat
poznania od zawsze Wyraina byla perspektywa metafizyczna, ale dopiero po do-
swiadczeniu wybuchu wojny, ktora zmienita obraz $wiata, stala si¢ $wiadomie
obranym punktem widzenia. Swiadectwem wiary w istnienie ponadmaterlalnego
porzadku byt przede Wszystklrn Akt wyobrazm (zob. P 11). ,Jest przeciez — jak
sam Wskaque poeta — wyznaniem wiary w nieuchronno$¢ istnienia na przekor
grozie oczywisto$ci” (P 11). Nie nast¢puje w tym utworze ponowne ,,zaczarowa-
nie §wiata”, ale jest proba cofnigcia sig do czasu, kiedy zmysty formowaty sie, by
uzyskac zdolnos¢ do ogarnigeia §wiata, by dokonaé przystosowania si¢ do niego
w chwili, kiedy nie byt on jeszcze w pelni uksztattowany. Obrazy, wspomnienia

12 Z. Bienkowski, Miejsce literatury. W: W skali wyobrazni. Szkice wybrane. Warszawa
1983, s. 536-537.

3 Pisze P. Majerski (dnarchia i formuly. Problemy twérczosci poetyckiej Anatola Sterna.
Katowice 2001, s. 93): ,,W dramacie Wiodzimierz Majakowski pojawilo si¢ wezwanie: »Zacerujciez
mi dusze, / aby nie mogla sig z niej saczy¢ pustka«. Jest ono czytelne w perspektywie antymoderni-
stycznej ofensywy awangardy, wszak rozdarta dusza byla symbolem, a teraz zostaje obnaZzona przez
»zdumiewajacego poete«, ktory oznajmia materialno$é calego §wiata. Smieré metafizyki zostata juz
ogloszona przez wstgpujace pokolenie”.
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»plynnej rzeczywistosci” pochodzace z wyobrazonej mitologicznej przesztosci
zestawione sa ze wspolczesnymi wizjami dokonujacej si¢ zagtady. W wierszu po-
brzmiewa Kasprowiczowskie wotanie o ginacego cztowieka. Tylko do kogo ma
si¢ on zwrocic? Do siebie 1 poleglych bliskich. Wezwanie skierowane do milcza-
cego Boga jest tutaj podyktowane zaledwie wymogiem konwencji. Obdarzony
cechami demiurgicznymi adresat bgdzie osoba wazna dopiero w pierwszym
z Trzech poematow Bienkowskiego, w ktorym stanie si¢ stronag dialogu. W Nie-
skoriczonosci powr6ci tez — ksztaltowana przez przezycia wojenne — metafizyka:

Po latach zahamowania wewngtrznego rzucilem sig na poezj¢ wyglodnialy, spragniony,
aby wyrazi¢ sig calkowicie, pelnie, nieograniczenie. Nieskoriczonos¢ jest sondowaniem moje-
g0 wewngetrznego ,ja”, czy jest denne, czy bezdenne. Bylo w tym pragnienie dotarcia najgle-
biej, jak mozna, pragnienie dotarcia do tajemnicy ducha. [P 11]

Powr6t do ,,ducha” i,,duszy”, wyrazéw stylistyczne naznaczonych, nalezy
traktowac jako pozostawianie tropow, wskazanie stow-kluczy. Pytania zwigzane
Z patronami tworczo$ci autora Sprawy wyobrazni, a wposrod nich przede wszyst-
kim z Julianem Przybosiem, postuza jako zagadnienia wyj$ciowe kolejnych wat-
kéw. Dlaczego wlasciwie Bienkowski tak uporczywie poszukuje mistrza, z jakie-
go powodu tak chetnie i wielokrotnie przyznaje si¢ do zaciagnigtych dtugdw? To
znowu kolejne $lady, ktore pozostawil poeta. Dla poZnego Bienkowskiego antena-
ci sg posrednikami tradycji, ich tworczos¢ ma charakter symboliczny. Supervielle
— to synonim kreacjonizmu, kosmicznych przestrzeni, metamorfozy. Dzigki nie-
mu Bienikowski przypomina sobie swe pierwsze ekspresjonistyczne zachwyty,
zwraca si¢ ku ,,spirytualiom”. Bliska jest mu wizja tego poety, ujgta w rygory,
wyr6zniajaca si¢ precyzja wystowienia 4. By¢ moze, z tego wlasnie powodu thu-
maczy?t ja takze Przybo$. Stosunek do mistrza 1 duchowego ojca jest jednak bar-
dziej ztozony. Jedno jest pewne: wptyw osobowy, w obu przypadkach, chroni przed
promieniowaniem bezosobowym — przed chaosem, wojna, abstrakcja. Podkresle-
nie wagi nauk pobieranych u mistrzow swiadczy o sposobie do$wiadczania trady-
cji, ktora przestaje jedynie przyttaczac¢ §wietnoscia dziet juz powstatych.

Agon, czyli o swoistosci literatury

Przezylem w doznaniach sztuki rézne ol$nienia. Francuscy impresjonisci, bizantyjskie
mozaiki, wloskie Quattrocento, francuscy, wloscy i flamandzcy prymitywi — to byly burze
wzruszenia. Kazdy z tych etapow przezywania sztuki byl rewolucyjny, niszczyt wszystko, co
istnialo dla mnie dotychczas. Whoskie Quattrocento doznane po raz pierwszy zrujnowato caly
moj swiat, w ktorym zylem. Zbledli impresjonisci, zapad! sig wiek XIX, ba, z 0zigblym sercem

1 O poezji Supervielle’a pisze J. Kwiatkowski (wstep w: J. Supervielle: Orfeusz.
1 inne opowiadania. Warszawa 1966, s. 14-15), umieszczajac go posrod tych wspolczesnych arty-
stow, ktorych wrazliwos¢ ,.chee doswiadezy¢ w sztuce nie fizykalnych realiow ludzkiego Zycia, ale
tajemnicy ludzkiej duszy”. Jednak, jak zastrzega krytyk: ,,Z pewnoscia [...] nalezaloby go umiescié
na »prawym« skrzydle [...]: najbardziej zracjonalizowanym, najwierniej poddajacym sig klasycz-
nym rygorom jasnosci, precyzji, $wiadomie wywazonego efektu estetycznego. Basniowos¢ czy fan-
tastyka Supervielle’a latwiej stosunkowo niz wizje zblizonych don pisarzy poddaja sig¢ »racjonaliza-
¢ji, przy pomocy krotszych i bardziej sprawdzalnych proceséw myslowych pozwalaja sig¢ — w pew-
nej mierze — sprowadzac do pojeé $wiata realnego. Tak, na przyklad, ilez w fantastyce »pozagrobowej«
Supervielle’a z wielkiej metafory, oznaczajacej — po prostu — ludzka pamig¢, ilez w jego realizmie
magicznym z takiejz metafory, oznaczajacej — tworczos¢ poetycka”.
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przechodzilem przez sale wystawowe z obrazami dwudziestowiecznych malarzy, moich wspot-
czesnych 5,

Co ciekawe, w tych wspomnieniach na planie pierwszym pojawia si¢ do$wiad-
czenie negatywne, ktérym jest zburzenie dotychczasowego $wiata, poczatkowa
bezradnos¢ wobec wdzierajacego si¢ nowego porzadku. Bienkowski tak pojmo-
wal literaturg — impulsywnie i calym soba; nowo§¢ okazywala si¢ zaglada dla
ustabilizowanego systemu przekonan, jego §wiatopogladem wstrzasaty kolejne bu-
rze. Jako krytyk, eseista odznaczat si¢ zywiotowoscia. Odrzucal jedne wiersze,
ktore nagle stawaly sig¢ obce, a wrgcz niezrozumiate, zwracal si¢ ku poetykom
krancowo odmiennym. Tylko kilka nazwisk pozostanie dla niego na zawsze waz-
ne. Warto przytoczy¢ cechujaca si¢ bezkompromisowoscia definicje istoty 1 funk-
cji tworczosci literackie;:

Zawsze, na kazdym etapie literatura jest polem bitwy, walczacymi armiami i odniesio-
nym zwycigstwem. [...] Specytika literatury jest taka: azeby by¢ literatura, literatura musi la-
macé nakazy i zakazy, zamiast by¢ swiatlem korzystnym, staje sig¢ swiatlem ostrym jak noz,

zamiast by¢ oliwa do namaszczania, staje si¢ oliwa madrosci. Jest — z samego poczucia obo-
wiazku wobec siebie — przenikliwoscia, przerazeniem, okrucienstwem, czyli sola w oku ¢,

Specyficznosé literatury w ujeciu autora Sprawy wyobrazni, czego potwier-
dzenie znajdujemy w przytoczonym fragmencie szkicu Miejsce literatury, mimo
Ze samego terminu nigdzie nie uzyl, najlepiej oddaje stowo ,,agon” — pole zmagan,
na ktoérym toczy si¢ przezwycigzanie wptywow. Oto jeszcze jeden cytat pozwala-
jacy dostrzec, jakie miejsce, zgodnie z tytulem przytoczonego tekstu, wyznacza
sobie Bienkowski na tym poligonie jako czytelnik i krytyk:

Wspolczesnie literatura jest polem bitwy, walczacymi armiami i odnoszonym zwycig-
stwem w stopniu nie mniejszym niz kiedykolwiek. Wydaje sig nawet, ze w stopniu wigkszym
niz kiedykolwiek. [...] Jestem sprawozdawca z tych bojow, tak siebie widzg. Sprawozdawca
stronniczym, rzecz prosta. Jakzez moglbym nie by¢ stronniczy, jestem zawsze po stronie litera-
tury. Po stronie tego ryzyka, ktore bierze na siebie, azeby by¢ czyms$ wigcej niz produktem
impulséw i warunkéw momentu historycznego 7.

Lama¢ nakazy i zakazy, poszerza¢ granice wyrazania, by¢ caty czas kuznig
nowych form — tatwo w tym sformutowaniu dostrzec rys awangardowy — to po-
winno$ci literatury. Pozornie stoja one w sprzeczno$ci z poszanowaniem tradycji
wyrazajacym si¢ w manifestowaniu solidarno$ci z ponadczasowa sztuka, bez kto-
rego niemozliwe jest docieranie do Zzrodetl. Postrzeganie swoisto$ci literatury we-
dle podobnych przekonan bliskie jest wspomnianej koncepcji agonu — w rozumie-
niu szkoty Harolda Blooma — w ktorej zawiera si¢ postawa dynamicznego ztoze-
nia krytycyzmu 1 afirmacji (zob. B-R 88). Wedlug Agaty Bielik-Robson dzigki
uczynieniu zasada owej ambiwalencji kreatywno$¢ w §wiecie ponowoczesnym jest
mozliwa. Podstawowy problem wspoélczesnego poety wyraza si¢ w zdaniu: ,,jak
sta¢ sig jednostka tworcza 1 oryginalna wobec przytlaczajacego splendoru dziet
juz napisanych?” (B-R 88). Mozliwosci, jakie ma przed soba pisarz, sa dwie: pro-
ba radykalnego zerwania (typowa dla ruchow awangardowych) albo postuzenie
si¢ formuta mediacji z zagrazajacym wptywem, by pozby¢ si¢ ograniczajacych

5 7. Bienkowski, W ojczyznie przedmiotu. W: Cwieré wieku intymnosci, s. 63.
¢ Z. Bienkowski, Miejsce literatury. W: W skali wyobrazni, s. 536.
17" Ibidem, s. 538.
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wigzow. Wyjscie pierwsze wiaze si¢ z izolacja, wyjalowieniem, by¢ moze, takie
usytuowanie pisarza pod koniec XX wieku jest przywotywaniem utopii — absolut-
na nowos$¢ odnosi sig do czaséw wielkich awangard. Stosunek Bienkowskiego do
Przybosia, problem, ktéremu poswigcam wigcej uwagi, cechuje konflikt — jedno-
cze$nie podziw i sprzeciw wobec przytlaczajacego autorytetu. Nieomal jak w re-
lacji syna i ojca. W tym wypadku nie jest to frazes, zwlaszcza ze Bloom opiera sig
na tego typu psychologicznych uwarunkowaniach. Ow kompleks domaga sig prze-
famania, ktére stanowi warunek sukcesu. Przybo$ jest bez watpienia dla Biefikow-
skiego takim archetypem ukochanego, a zarazem nienawidzonego ojca. Wzajem-
ne ich relacje sugestywnie szkicuje Zbigniew Zakiewicz:
Nie zapomng jego wrgcz synowskiej miltosci, ktora darzyl Juliana Przybosia. Chociaz
Przybo$ pod koniec Zycia [...] jakby zmigkl trochg 1 wyszlachetnial (ale tez i zmarmurowial),
niemniej jednak holdy Bienkowskiego przyjmowat jako dar sobie nalezny '8

Pozytywne cechy wplywu poetyckiego uwidaczniaja sig, gdy poprzednik
z karzacego 1 wymagajacego straznika regul staje si¢ duchowym posrednikiem
pomigdzy dniem dzisiejszym a tradycja, wyrozumialym nauczycielem. Intymno$¢
tego zwiazku wyraza si¢ w naruszaniu sacrum tradycji — adept kontynuuje dzieto
mistrza, dziedziczac po nim jaka$ czg$¢ umiejetnoscei tworczego czerpania z do-
$wiadczen przesztych pokoleri. W ten sposob jednakze scharakteryzowa¢ mozna
stosunek do patronatu Przybosia dopiero w dojrzalej fazie tworczosci Bienkow-
skiego (za egzemplifikacj¢ uzna¢ mozna poemat Widze i opisuje, w ktorym rozli-
cza si¢ on z zaciagnigtym u romantykow dhugiem — wlasnym 1 autora Czytajgc Mic-
kiewicza). Kolejna cecha nieodlacznie zwiazana z wptywem poetyckim jest dozna-
wane z jego powodu cierpienie (zob. B-R 95). Skala zagrozen i konieczno$¢
przedsigwzigcia §rodkow obrony, a zarazem mozliwo$§¢ sublimacji wptywow ujaw-
nily si¢ dopiero wobec materializujacej si¢, cho¢ wceiaz niewyobrazalnej abstrakcji:
wojny. Czy doswiadczenie wojenne wolno uja¢ w kategorii wptywu? Tak — wedhug
nastepujacych zatozen: 1) wptywem jest po prostu wszystko, co obce, 2) bez przy-
wotlania pojgcia wpltywu nie da si¢ w ogole mowic o do§wiadczeniu (zob. B-R 95).

W scaleniu rozbitego obrazu pomoca bedzie stuzy¢ Bienkowskiemu literatu-
ra, tutaj tez ujawni si¢ pozytywne oddzialywanie autorytetu Przybosia, baczenie,
by odrealnione przestrzenie kreacji nie okazaty si¢ miejscem ucieczki przed rze-
czywisto$cia. Wiersze z okresu wojennego czy tez te, w ktorych autor Sprawy wy-
obrazni dokonuje rozliczen z wojna (przede wszystkim poemat Nieskoriczonosé),
mimo wyst¢gpowania w nich ,,urojonej perspektywy” nie stronig od realiow, a mi-
tologiczna narracyjno$¢ tych utwordéw miesza si¢ ze sprawozdawcza relacja. Moz-
na orzec, ze wiasnie struktury mityczne oraz kulturowe reminiscencje wyostrzaja
widzenie, alegoryczno$¢ za$ podpowiada i pomaga przeczué, jaki jest dziejowy
sens aktualnych wydarzen — pozwala uwierzy¢, Ze taki sens istnieje. Powrocg do
strategii obrony przed wplywem literackim. W teorii Blooma realizuje si¢ ona po-
przez przechodzenie przez 6 etapow, zwar¢ rewizyjnych (zob. B-R 95). Zanim
jeszcze pojawi sig lek przed wpltywem, konieczne jest zauroczenie, ktore dopiero
pOzniej zamienia si¢ w batali¢. Jak — za Bloomem — wskazuje Bielik-Robson: ,,Silne
prze-czytanie jest pierwsze: najpierw musi zaistnie¢ akt glebokiej lektury, ktory

18 7. Zakiewicz,, Nazywatem go w myslach szarym skowronkiem ”. , Kwartalnik Artystycz-
ny” 1993, ar 3.
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jest swego rodzaju zakochaniem si¢ w dziele prekursorskim” (B-R 98). Analizg
rozpoczng od wyodrgbnienia figury (drugiego) Poczatku, wiazacej si¢ z nabywa-
niem tworczej $wiadomosci.

Przykladem odczucia ,,traumy dziedziczenia”, a zarazem konieczno$ci obro-
ny przed wplywem sa pierwsze stowa Aktu wyobrazni: ,,Zmysty nie zawsze byly
mi tak niezbgdnie do wzruszenia potrzebne” (PZ 44). Ryszard Matuszewski inter-
pretuje t¢ wypowiedZ nastgpujaco:

To zdanie to jakby sygnal, czym potrafita bywa¢ poezja Bienkowskiego, wlasnie w prze-

ciwstawieniu do poezji Przybosia, zawsze obrazowej i konkretnej, a wigc z reguly dostepne;j
zmystom *°,

Trudno si¢ nie zgodzi¢ z ta sugestia. Wedlug Jerzego Kwiatkowskiego symbo-
licznym gestem zerwania, podj¢cia konfrontacji miato by¢ usunigcie z drugiej edycji
Sprawy wyobrazni wyraznie apologetycznego wobec Przybosia wiersza Ksztalt
nagly. W teksécie tym pojawia si¢ jednak, co pominal krytyk, element tworczej
polemiki z mistrzem. Ostatnie ustgpy obszernego, rozliczeniowego szkicu po§wig-
conego pisarstwu Przybosia przynosza wlasna interpretacj¢ tworczych determi-
nantdw poezji autora Sponad, sa tez kontekstem interpretacyjnym przywolanego
wiersza (Sz 166—170).

Metoda. Oto jedno z wazniejszych stow w eseistyce Bienkowskiego. Okazuje
si¢ ono kluczem wilasciwym dla zrozumienia stosunku do tradycji, w ktorym za-
wiera si¢ podziw 1 akceptacja metod doznawania, kreowania §wiata wypraktyko-
wanych przez antenatdw, taczac sie z potrzeba wlasnej wynalazczoséci . Wzor-
cem poety postugujacego si¢ wypracowana przez siebie metoda w stopniu dosko-
natlym byl dla Bienkowskiego, oczywiscie, autor Sponad. Koncepcja czy raczej
filozofia Przybosiowego tworzenia, ktora krystalizowata si¢ przez cale zycie pisa-
rza, realizuje sig¢ jako — ukazana przez Edwarda Balcerzana — sytuacja liryczna. Co
znaczace rowniez dla biografii literackiej autora Sprawy wyobrazni, istotny wptyw
na ksztalt owej filozofii miat dialog Przybosia z autentystami. Krag tworcow sku-
pionych woko! Stanistawa Czernika wysuwal Zadanie, by wiersz stanowil zapis
bezposredniego przezycia. Wobec przybierajacego pragnienia ,,wszystkosci”, czyli
niemozliwo$ci, jakie wyrazata poezja Przybosia, jest to w odczuciu Bienkowskie-
go kryterium minimalistyczne (Sz 155-157). Wedlug Balcerzana, a przeciwnie
niz w opinii Janusza Stawinskiego, sytuacja liryczna wiaze si¢ nie tylko z sytuacja
lingwistyczna?', jest ona —,,Dla poety zawsze [...] sytuacja prelingwistyczna, przed-
stowna. Staje si¢ ostrym taknieniem stowa” %2, Odnosi si¢ zatem zaréwno do zZycia,
jak i do tworczosci pisarza > . Bienkowski w przywotanym szkicu analizuje droge
tworcza swego prekursora, do ktorej wiodta ukazana przez Kwiatkowskiego ,,kon-
cepcja eksplozywna” majaca swe korzenie w pierwszym, jeszcze przedstownym,
doznaniu siebie. Warto zwr6cié uwage na problematyczna kwesti¢ ,,katastrofizmu

¥ Matuszewski, op. cit.

20 Zob. E. Balcerzan, wstep w: J. Przybos, Syiuacje liryczne. Wybdr poezji. Wybor
E. Balcerzan, A. Legezynska. Koment. oprac. A. Legezynska. Wroclaw 1989, s. XLIII.
BN 266.

). Stawinski, Koncepcja jezyka poetyckiego Awangardy Krakowskiej. Krakow 1998,
s. 174.

2 Balcerzan, op. cit., s. LXXL

B Ibidem, s. LXVIL.
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radosnego” Przybosia, ktora Bienkowski okresla jako niemozliwos¢ odejscia od
jasnej tonacji w wierszach przedwojennych, a potem réwniez — czasu wojny. U pod-
staw tej niemozliwo$ci tkwi pewien epizod, traumatyczne przezycie z dziecinstwa,
zwiazane z pierwotna groza odczuwana przez nabierajacego dopiero swiadomosci
cztowieka, sita odtaczonego od natury. A oto jeden z fragmentow, ktore cytuje
Bienkowski:

Zostalem sam. Podnioslem sig i ujrzalem po raz pierwszy §wiat: wysoko, na tle dgbow

nad droga, palilo sig czerwong zorza ogromne niebo. Przejelo mnie zdumienie i groza-mysl: To
Wielkie JEST — a to JA. [...] [le mialem lat — dwa, trzy? [Sz 167-168]

Jest to, dokonany wprawdzie po latach, zapis §wiadomosci podmiotu pojmu-
jacego site swego odrzucenia. Jak przypuszczal Bieikowski, dzigki temu wspo-
mnieniu mistycznej chwili Przybo$ odkryl, Ze ,,ja” kulturowe jest zaledwie nadbu-
dowa ponad ciemnym i prawdziwym ,,;ja” wydzierajacym si¢ z glgbi. Moment
uswiadomienia sobie wlasnego ,,ja”, a zarazem pragnienia powrotu, odrywa go
jeszcze bardziej od natury — to znaczacy paradoks tej nowej wiedzy. Jego konse-
kwencja miatoby by¢ wrazenie ,,eksplozywno$ci” charakterystycznej dla twor-
czo$ci Przybosia, poczawszy od tomu Sponad. Notuje Bienkowski:

Przybo$ nie stworzyl §wiata swojej poezji z wytyczonymi raz na zawsze horyzontami.
[...] W kazdym wierszu jest wszystko do zrobienia. Dlatego wlasnie kazdy utwor Przybo-
sia uderza energia wyobrazni, ktéra musi byé w stanie dokona¢ aktu stworzenia catkowitego.
Tutaj jest zrodlo Przybosiowej kreacyjnosci, wyprowadzajacej kazde zjawisko z bezposrednie-
go doznania. Gory wydzwigaja si¢ w chwili, kiedy poeta je ujrzy, ziemia toczy sig zawsze
widomie. Przezycie $wiata jest poczatkiem $wiata. [Sz 132]

Czas terazniejszy, momentalny jest zatem jedynym czasem, w ktorym moze
istnie¢ poezja Przybosia. Juz ta uwaga pozwala dostrzec wyrazny $lad tego tworcy
w przywolywanym wierszu Ksztaft nagfy.

W stowniku Bienkowskiego ,ksztalt naglty” oznacza po prostu czlowieka —
byt ,,ztapany w ksztalt”, pochwycony przezen, a ukazywany w akcie nabierania
formy. W pierwszej strofie wiersza rysuje si¢ widoczna perspektywa ,.tu i teraz”,
zasygnalizowana juz tytutem, ale rowniez inicjalnym stowem ,,wzmagam”, $wiad-
czacym o nadaniu pewnej ,,stylistyki intensywno$ei”:

Wzmagam

kazda kroplg krwi bym naglej uptywat,

kazda grudke ziemi by mnie po$pieszniej niosla wokot
stonca. [PZ 37]

Pierwsze stowo pelni role szczegolna, taczy sie¢ z ,.kropla krwi”, ktéra ewoku-
je z kolei barwg. Owo ,,wzmaganie” moze by¢ odczytane jako aktywizacja emo-
cji. Przywotywany w domysle kolor czerwony, ktory jako element struktury obra-
zu stuzy za srodek wyrazania emocji i budowania nastroju, w istocie staje si¢ ekwi-
walentem przezycia. Wiaze w ten sposob pierwsza strofg. Ponadto caly wiersz
odczyta¢ mozna jako rozwinigcie inicjalnego stowa, ktorego znaczeniowe konota-
cje promieniuja na caty utwoér. W dalszej cze¢$ci wiersza zmienia sig sens inicjalne-
go ,,wzmagam” . Porzadek jest nastgpujacy: od wyodrgbnienia cechy (zwigkszania
czego$, potggowania, czynienia intensywniejszym) ku wskazaniu na sam desy-
gnat. To przeciez ,,ja” wzrasta, to ono staje si¢ potgzniejsze, nalezy wigc odczyty-
waé ,,wzmagam” jako ,,wzmagam si¢”. Jest to gra homonimem — stowo aktualizu-
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je si¢ jednoczesnie w ro6znych znaczeniach. Migdzystowie, bo tego okreslenia na-
lezy uzy¢, realizuje sig w inny jeszcze sposob. Gdyby czytac tylko pierwsza strofe
jako calosc¢, dostrzec by mozna, ze ,,wzmagam” jest rOwnowazne ze stowem ,,wzbie-
ram”, co przetozy¢ daje si¢ nastgpujaco: ,,wzbieram / o kazda krople krwi, bym
naglej uptywal”. Taka lektura sprawia, Ze ostabiona zostaje aktywno$¢ podmiotu,
gubi si¢ efekt osiagany dzigki wpotbrzmieniu: ,,wzmagam”—,naglej”. Tytul utwo-
rumozna by w $wietle poczynionych wskazan zinterpretowac jako ksztalt wiersza
Przybosia — nagly, urywany, ponaglany, tym bardziej ze wersyfikacja kaze przy-
wolaé rozpoznawalny wiersz mistrza.

Warto wspomnie¢ za Balcerzanem, ze u Przybosia byt martwy staje si¢ zywy,
by zostaé¢ powtdrnie unicestwiony, w ten sposéb skonstruowany i zwielokrotnio-
ny jest poczatkowy efekt rozpadu (Sz 132). W Ksztaicie naglym dzigki do$wiad-
czeniu $mierci (wiersz po§wigcony dziewczynie zabitej w powstaniu) bohater li-
ryczny uzyskuje w petni poczucie swej odrgbnosci, uswiadamia sobie wladzg swych
zmystow, integralno$¢é samego siebie ponad wybuchajacym swiatem. Zmysty ludz-
kie przypominaja o nieprzynaleznosci do tego $wiata — o uniwersum smierci. Jest
to odwrocenie Przybosiowskiej sytuacji. Odmienna jest takze funkcja wyraznie
dostrzegalnego paradoksu — im bardziej bohater chce si¢ pograzy¢ w abstrakcji,
tym mocniej odczuwa pragnienie Zycia, a zarazem obco$¢ Zywiotu:

Niech mi w oczach wzrok wybuchnie
i rozerwie calg materi¢ ujrzenia,
by juz zaden widok nie wyrdst z wyobrazni do §wiatla.

Niech stuch skamienieje,
by nawet szelest mijajacego krajobrazu go nie wzruszyl. [PZ 37|

Do tego momentu wiersz biegnie wlasciwie po przybosiowsku — w wyrafino-
wany sposob potgguje przeciwstawne spostrzezenia sensualne, wykorzystujac na-
pigcie migdzy konkretnym postrzezeniem a jego zwielokrotnionym echem w §wia-
domosci podmiotu. Rozpoczyna si¢ wprawdzie od mocnego zaakcentowania zmy-
stowosci 1 dzigki niej odczucia $wiata, przez co zacytowane stowa mozna by
odczytac jako opowiedzenie sig¢ po stronie zmystow przeciw wyobrazni, ktora wie-
dzie ku uludzie, jednak dalsza czgs¢ wiersza nie pozwala na taka interpretacig.
Podmiot wyraza zgodg na stopniowy rozpad wiasnej integralnosci:

Niech dlonie roztrwonig dotyk,
by wszystkie rzeczy utracily naraz swoja odrebno$é. [PZ 37]

Wyobraznia zaczyna pracowaé, rozkrecaé si¢ — by odzyskac kontakt ze §wia-
tem, musi zwielokrotni¢ wladze zmystow, zobaczy¢ rzeczywisto$¢ w sposob do-
skonalszy, poprzez ,,serce”. Pointa wiersza wyraza wiar¢ w odzyskanie osoby utra-
conej, zwroconej dzigki wyobrazni, ktora z przesztoéci, z pamigei przywota czy
raczej powola: ,,w ksztalt nagly, / w gwiazde z martwych powolang do $wiatla”
(PZ 38). Warto zwrdci¢ uwage, ze Bienkowski odwoluje sie do typowego motywu
poezji Przybosia — gwiazdy. Obaj autorzy wspotzawodnicza z Kreatorem poprzez
tworczo$¢ — jest ona powtorzeniem Boskiego gestu stworzenia $wiata. Jednak
w Ksztaicie naglym dokonuje si¢ to inaczej, niz spodziewalibysmy si¢ majac na
uwadze poezj¢ autora Sponad — z wyraznym naciskiem na wyobrazni¢, z pomi-
nigciem zmystowosci. Jest to polemika z Przybosiem, ale dokonana §rodkami sa-
mego mistrza, zreszta z pelng powaga, nie zawiera jakichkolwiek elementoéw pa-
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rodystycznych. PostuzZenie si¢ jezykiem prekursora, odwotanie do jego topiki jest
demonstracja wilasnej bieglosci. Wiersz pokazuje podatnosé tej poetyki na abs-
trakcjg, odrywanie si¢ od §wiata zmystowego — sam Przybo$ chcial przeciez, by
jego wiersze byty najdoskonalszym skrotem, ekstraktem rzeczywisto$ci. Odwotu-
jac sig¢ do teoril wptywu Harolda Blooma, wskaza¢ mozna, Ze to, co u adepta po-
czatkowo ma charakter ulegania wptywowi, w jego tworczoéci dojrzatej realizuje
si¢ jako swiadomy akt oddania hotdu mistrzowi. Tak jest w istocie, 0 czym przede
wszystkim $wiadcza Trzy poematy, szczegdlnie ostatni z nich, Widze i opisuje.
Analizowany wiersz potraktowaé mozna jako ,,uskok”, czyli ,,clinamen” — tylko
do pewnego momentu rozwija si¢ w zgodzie z Przybosiem, by pozwoli¢ adeptowi
odbi¢ si¢ w inng strong.

Warto wroci¢ do wierszy wezesniejszych, z lat 1938-1939, dzigki nim tatwiej
uchwyci¢, na czym polegalo spgtanie przez poetyke Przybosia, z ktérego zwierzat
si¢ Bienkowski. Gdyby probowa¢ okresli¢ genologie omawianych utwordw (Dzien,
Potudnie, Widok, Miasto, Kino, Demonstracja, Serce, Wojenko, wojenko), trzeba
by powiedzie¢, ze mamy do czynienia z lirykami proza. Jest to gatunek ,,ze swej
natury” podatny na skoki wyobrazni, odlegle skojarzenia zar6wno brzmieniowe,
jak 1 obrazowe, oniryczne wizje. W realizacjach Przybosia z kolei tatwo dostrzec
dyscypling i rygor, w istocie mozna je nazwaé ,,poematami prozowierszem” — tak
Balcerzan okresla cykl Pidro z ognia (1938). W wierszach Bienkowskiego naj-
czesciej pojawiajace sig motywy zaczerpnigte zostaly wprost z rekwizytorni Przy-
bosia, a zatem: miasto jako organizm zywy, na pét cielesny, na p6t skonstruowany
z betonowych bryl, lin, stalowych mostow.

Rytm i rym. Jedna z najwazniejszych cech gatunku, jakim jest poemat proza,
jest wyrazne zrytmizowanie wypowiedzi. W Pidrze z ognia mamy do czynienia
z operacja polegajaca — jak pisze Balcerzan — nie na nadaniu rytmu wypowiedzi
arytmicznej 1 bezrymowej, ale na ,,rozebraniu wiersza z rytmu i rymu” . Wzo-
rzec rytmiczny wiersza poddanego rygorom nadal pozostawia swdj §lad, zostaje
dopiero wtornie rozluzniony. Widoczny jest jednak ciagle w wypowiedzi otwiera-
jacej si¢ na zywiol prozy. Oto fragment wiersza Bienkowskiego:

Policjant puszczat ulice uwigzione w hamulcach
mknely az z kot odwinglo si¢ nowe skrzyzowanie
gdzie dlon wazy tyle
ile kamienica dojrzaty owoc pedu

(Miasto, PZ201)

Dwa pierwsze wersy maja rowna liczbg sylab (15), z kolei trzecia jest mniej
wiecej o polowe krotsza, ostatnia za$§ ma ich 13. Rymy umiejscowione sa we-
wnatrz wersow (,,puszczal—hamulcach”, ,,mknety—odwineto™). W wersie pierw-
szym, w naglosie dwoch kolejnych wyrazéw powtarzaja si¢ gloski ,,p” oraz
U7 policjant”—, puszczal”, ,ulice”—,,uwigzione”, przy czym ,,u” wraca jeszcze
w srodglosie wyrazu ostatniego. Podobna operacja wykorzystywana jest w innych
utworach:

Pola pracowicie wymilczaly poludnie
(Potudnie, PZ 199)

# Balcerzan, op. cit., s. LXXXVIIL



AGON I APOKALIPSA 97

Wyszedl z powiek i omingwszy niemowlectwo rozrost sig
(Drzier, PZ 198)

Rym i rytm powtérzen oraz paralelizméw, podobnie jak u Przybosia, ogarnia
cala przestrzen utwordéw, mozna stwierdzi¢ wyrazne wykorzystanie chwytu pod-
patrzonego u mistrza.

Wyobraznia spgtana. Wezesne wiersze tylko z pozoru przypominaja ,,prozo-
poematy” z cyklu Pidra z ognia, w istocie wyobraznia Bienkowskiego nie jest tak
$miala; skojarzenia stow nie sa tak nieoczekiwane, bogate w znaczenia, zaden
z przywolywanych utworéw nie osiaga przyblizonej choéby polifonii. Kontynu-
ator nawiazuje raczej do wczesnego kreacjonizmu Przybosia okreslonego przez
akt percepcyjny. Dzigki patrzeniu, ktore jest samo z siebie aktywne, bo polega na
ustalaniu stosunkow pomiedzy rzeczami, selektywnym wybieraniu obiektow istot-
nych posrod wszystkiego tego, co znajduje si¢ w polu widzenia, mozliwe jest stwo-
rzenie innych niz w rzeczywisto$ci stosunkow sprawczych w obrebie Swiata przed-
stawionego. Jak pisze Barbara Lazinska, w poezji Przybosia: ,,Wzrok to wigcej niz
organ wladzy poznawczej, to narzedzie kreacji §wiata oraz atrybut wladzy nad nim” %,

Nim doliczyli sig wszystkich rozrzuconych po polkach oczu, pociag kazdym oknem sypat
juz po kilka widokow.

Ulatywaly nieporadnie trzepoczac tylko polowa widnokrggu i zapadaly razem z Zytem,
co jeszcze w locie az po zdzblo okopawszy si¢ ziemig z kazdego klosa wymlocato przestrzen.
[Widok, PZ 200]

Podobnie jak w wierszu Miasto, Biehkowski wykorzystuje zabieg, dzigki kto-
remu pejzaz zostaje zdynamizowany — to nie obrazy odbijaja si¢ w szybach mkna-
cego pociagu, lecz pociag okazuje sig¢ ruchomym projektorem (réwniez fragment
Kina jest przykladem postuzenia si¢ tym chwytem: ,,Operator nawinat tysiac oczu
na tasme”, PZ 202). Cala przestrzen przedstawiona w Widoku zostaje poruszona —
kazdy z obrazoéw w oknie staje si¢ osobna klatka, ktora odrywa si¢ i autonomizuje.
To tytutowy ,,widok” porusza ktosami zyta.

W wierszach z tego okresu rysuje si¢ podstawowy dla poezji miedzywojennej
konflikt: natura—cywilizacja, ktéry organizuje pierwszy etap tworczosci Przybo-
sia. Po latach w szkicu Miejsce Przybosia Bienkowski spojrzy inaczej na te pro-
blemy —z dystansu, czyniac kluczowym zagadnieniem antystabilizacyjna koncepcjg
podmiotu, udramatyzowanego wewngtrznie ,,ja”. Owa konfliktowo$¢ jest tu row-
noznaczna z wola przeksztalcania §wiata, ozywiania 1 dynamizowania poprzez
aktywna percepcjg. Jak twierdzi Jerzy Madejski:

chodzi o to, by akcentowa¢ ten proces konfrontacji ze Swiatem nie po stronie aktywizmu pod-
miotu, tylko z drugiej strony — dominacji $wiata nad ,,ja”, ktore nie moze dokona¢ scalenia .

Pomimo rozbicia $wiata ,,ja” nie pograza si¢ w chaosie, ale kontroluje proces
wylaniania si¢ — przez caly czas — nowego porzadku, ktérego cecha jest wieczne
stawanie sig. Celem podmiotu nie jest wejscie w stan uspokojenia, lecz rewolucyj-

% B. Lazinska, Przybos i romantycy. Warszawa 2002, s.107. Autorka monografii opiera sig
na rozwazaniach K. Wyki na temat obrazowania w liryce Przybosia, starajac si¢ jednakze uzupelnié
je o swoje spostrzezenia na temat genezy koncepcji metafory w tworczosci poety z lat trzydziestych,
na ktéra wplyw mialoby krytyczne odczytanie liryki J. Stowackiego.

2% J. Madejski, Przybos ekokrytyczny? W zb.: Stulecie Przybosia, s. 360.
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na wola przeobrazania, tozsama z szukaniem poczatku — tutaj przeciez: ,,Wszyst-
ko jest jeszcze do zrobienia”. Wczesne wiersze Bienkowskiego $wiadcza o za-
chwycie poezja Przybosia, pdzniejsze sa §wiadectwem umigjgtnosci wykorzysta-
nia do$wiadczen. Programowa dyskusja z Przybosiem powr6ci bardzo wyraznie
w pochodzacym z roku 1993 wierszu Esej o poczqtku. Co warte podkre$lenia — jest
to polemika z Nowq rdzq z cyklu Pioro z ognia. Wiersz pod tym katem zinterpreto-
wata Agata Stankowska?’. Przybo$ powraca juz nie jako adwersarz, ale jako part-
ner, z ktorym poeta podejmuje dialog, ustawiajac si¢ w rownorze¢dnej pozycii.

Pieklo oczywistosci

Wiersz z roku 1939, Wojenko, Wojenko, znamionuje wej$cie w sfer¢ znaczen
ciemnych, wiaze si¢ z poszukiwaniem poczatkoéw we wlasciwy sobie sposob:
Ojczyzng zdjeli z mapy i pod eskorta karabinow
uprowadzili w piosenkg o Jasiefku, co nie wroci juz.
Swiat zmalal nagle do pojemnosci dziewczgeej lzy,

a kula ziemska zmienita kierunek i miast slonca
szukala serca cztowieka. [PZ 206]

Stowo ,,serce”, istotny symbol w tej poezji, oznacza tu warto$¢ zagubiona. Trze-
ba zauwazy¢, ze redukcja §wiata do pojedynczej tzy czy tez kondensacja wyobrazen
o nim, skupienie cato$ci w malenkiej rzeczy, ma proweniencj¢ romantyczna. Wy-
tacznie odnalezienie serca uchroni¢ moze przed ,,czarna jasnoscia”, ktéra oslepia.
Przybos na jej wplyw — porazajacy w sensie dostownym wplyw wojny, odpowiada
jasnoscia swej poezji, nie tylko nie odchodzi od przyjgtych $rodkéw wyrazu, ale
doskonali niezmienna w zatozeniach poetyke, pamigtajac wciaz o prawidtach. Woj-
na przeobraza twoérczo$¢ Bienkowskiego, mobilizuje ,,bezrobotne” $rodki retorycz-
ne, zmusza poetg, by zwrdcit sig, poprzez m.in. Supervielle’a, do dawnych ducho-
wych patronéw. Jest wplywem, zatem wymaga podjgcia $rodkéw obrony. Wojna to
oczywisto$¢ — to wazne stowo powtarza si¢ w stowniku autora Sprawy wyobrazni,
przeciw jej piektu zbroi si¢ on 1 buntuje. Pisze Emmanuel Lévinas w przedmowie do
Calosci i nieskoniczonosci:

Wojna jest nie tylko proba — najpowazniejsza — jakiej poddawana jest moralnos¢. Wojna

moralno$¢ osmiesza. [...] W stanie wojny rzeczywisto$¢ zrzuca z siebie skrywajace ja stowa
i obrazy, by wylonié si¢ w swej nagosci i twardo$ci. Wojna — twarda rzeczywisto$é (brzmi to
jak pleonazm), twarda lekcja rzeczy — wydarza si¢ jako czyste do§wiadczenie czystego bytu
w tej oslepiajacej chwili, gdy plona draperie iluzji. [...] Wydarzenie ontologiczne, jakie rysuje
si¢ W owej czarnej jasnosci, polega na tym, Ze za sprawa obiektywnego porzadku, przed kto-
rym nie mozna sig uchyli¢, absoluty podlegaja mobilizacji. Do§wiadczenie sity jest doswiad-
czeniem rzeczywisto§ci. Ale przemoc polega nie tyle na ranieniu i unicestwianiu, ¢o na rozry-
waniu osobowej ciaglo$ci, na zmuszaniu oso6b do tego, by graly role, w ktorych sig nie odnaj-
duja, by zdradzatly nie tylko swoje zobowiazania, ale takze sama swoja substancje, by popehiaty
czyny, ktore niszcza wszelka mozliwos¢ czynu?®,

Bienkowski zwraca si¢ ku — co prawda, mitycznej 1 hipostazowanej, bo wy-
magajacej takiego wzmocnienia — ciaglo$ci odczuwania pelni tozsamosci osobo-

7 A. Stankowska, ,Stowotwory” i interwencje Zbigniewa Bienkowskiego. W: Ksztalt wy-
obrazni. Z dziejow sporu o ,,wizje” i ,,¥éwnanie”’. Krakow 1998, s. 99-101.
B E. Lévinas, Esef o nieskoriczonosci. Przel. M. Kowalska. Warszawa 1998, s. 3—4.
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wej, ktora jest warunkiem autonomicznego dzialania. Ow poczatek bedzie zarow-
no oznaczac to, co jasne, jak 1 wigza¢ si¢ ze sfera napi¢tnowana u samych zrodet
katastroficznym przeczuciem zta. Juz we wczesnych wierszach tak zarysowana
perspektywa antropologiczna wydaje si¢ bardzo wyrazna, czego przyktadem jest
wiersz Serce. Whasciwie tylko data powstania (1939)1 fragment zamykajacy utwor
wskazuja, Ze nalezy go odczytywaé w zgodzie z kontekstem historycznym. W po-
czatkowej partii pojawia si¢ charakterystyczny dla Bienkowskiego zabieg obnaze-
nia konwencjonalnosci nazwy — serce jest symbolem, w ktorym tacza si¢ znaczenia
przeciwstawne, jak rowniez nalezace do odmiennych porzadkow, lecz tu zostaja
zestawione. Skojarzenia na pozor przypadkowe wioda jednak do mocnej 1 wyrazi-
stej pointy. Chwyt, jakim postuguje sig¢ poeta, polega na uruchomieniu ré6znych ko-
notacji stowa ,,dar” (w odniesieniu do stowa ,,serce”) 1 stopniowaniu ich;

W darze niesli tylko serce.

Serca byty rozne:
jedne za dotknigciem reki bily bezbolesnie i nadawaly si¢ na zabawke dla dzieci, jak zimne
ognie na choinke,
inne cudownie niespozyte razem z watroba karmity orla i legende,
inne z czekolady z likierem wewnatrz,
inne (i tylko te umieraly naprawdg) przebite strzala lezaly na parkanie, smutne z nie zamknigtymi
po zgonie oczyma.

Nie wszyscy nosili je na tym samym miejscu i na kazda okazje:

zolnierze przepisowo w przysigdze razem z honorem i ojczyzna,

zony w pikielhaubach z migsa podwojonych dla niepoznaki,

Zydzi na ramieniu,

a zakochani na koncu jezyka.

Niektorzy nigdy nie nosili serc przy sobie w obawie, by nie zuzyly sig przed nie§miertelno-
$cia. Takich bez serc poznawano z daleka i pozdrawiano ich wyciagnigciem reki. [PZ 204-205]

W pierwszym wersie ,,dar” jest rownoznaczny wiasciwie z prezentem, bo ta-
kim moze by¢ serce, jesli potraktowane zostanie jako rzecz. Serce poczatkowo to
po prostu tatwo rozpoznawalny umowny ksztalt, ktéry taczy serce z czekolady
jako symbol pozytywnych uczu¢ wyrazanych w spos6b konwencjonalny z wyra-
zem ,,serce” uzytym np. w okolicznosciowym wierszu mitosnym. Porzadek utwo-
ru wiedzie jednak do tego, co jest najwigkszym darem, a co wiaze si¢ z pojgciem
moralno$ci — tutaj znamienny jest 6w brak serca, wyzszych odczué¢ moralnych.
Wracajac do pojgcia poczatku, tatwo stwierdzi¢, ze w $wietle tych wskazan ma on
co najmniej dwa istotne znaczenia. Wiaze si¢ z ptaszczyzna wyboréw — w podanej
kolejnosci — ontologicznych i poetyckich, jak réwniez z proba cofnigeia si¢ mozli-
wie daleko. Warto zweryfikowac podsuwane przez samego poetg podpowiedzi
dotyczace jego fascynacji ekspresjonizmem. Chodzi tu o rzecz istotna dla tego au-
tora, jaka jest docieranie do poczatkow swiadomoéci cztowieka XX wieku, ktory
wlasnie zdat sobie sprawe z odmiennos$ci swojej sytuacji kulturowej i chee poznad
swe miejsce w kulturze. Tu wyeksponowa¢ nalezy ekspresjonistyczny etos, pole-
gajacy na zaakcentowaniu powinno$ci moralnych zycia oraz sztuki, a takze daze-
nie do wyrwania cztowieka ze stanu biernosci i rezygnacji* . Doda¢ nalezy, co
okaze si¢ rownie waznym kontekstem, Zze owo nastawienie przenikneto do twor-
czo$ci katastrofistow, a to przez Stanistawa Stabre —

» Zob. A. Hutnikiewicz, Od czystej formy do literatury faktu. Giéwne teorie i programy
literackie XX stulecia. Warszawa 1974, s. 91.
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[ujmowane jest] jako ta postawa, ktora na plaszczyznie antropologicznej sygnalizowala kryzys
jednostki w stosunkach z historia i szukala z niego prawdziwie humanistycznego wyjscia, po-
legajacego na ocalaniu znaczen dla kultury konstytutywnych, niepowtarzalnych i najwarto-
sciowszych [...]%°.

W sytuacji podwazenia norm etycznych, gigbokiego kryzysu podstaw moral-
nych ,,przezycie historii” stawalo si¢ — co Stabro powtarza za Januszem Kryszakiem
— metafora sytuacji ,,ocalajacej”*. O ile jednak przezycie historii u katastrofistow
Drugiej Awangardy, polegajace na relacji ja—Historia, jak wskazywal badacz, zy-
skuje dopiero cechy obiektywne, wkracza niejako wtornie, poprzez uwiklanie sig
w konteksty, w przestrzen mitologiczna, a poprzez przetworzenie tradycji symbo-
licznej nabiera znaczen archetypicznych, o tyle u Bienkowskiego odbywa si¢ to
inaczej. Autor Sprawy wyobrazni w zasadzie programowo zaciera konkretny mo-
ment historyczny, nadajac mu tym samym cechy ogoélnosci. Tu tkwi jego odmien-
nos$¢ od katastrofistow czasu wojny.

Poczatek — podobnie jak w Dies irae Kasprowicza — wiaze si¢ nierozerwalnie
z grzechem pierworodnym, nie zawinionym przez cztowieka, jednak okreslajacym
jego cale zycie, faczacym go ze wspolnota bytow naznaczonych. U Bienkowskiego
przyjmuje 6w poczatek dodatkowo posta¢ konca nierzeczywistosci, kresu marzenia
o wszechmocy podmiotu. Odczucie tej utraty da si¢ wyrazi¢ tylko poprzez para-
doks. W momencie gdy pojawia si¢ cztowiek w swym realnym ksztalcie, od razu
wyczerpuja si¢ mozliwosci, wszystko, co jest on w stanie poznac, jest juz zdefinio-
wane 1 opisane. Cztowiek zostaje w koncu opuszczony przez Boga lub moze sam
Go odrzuca, wojna — postuzmy si¢ metafora — w pelni o$wietla jego potozenie. Bo-
hater liryczny musi si¢ zwroci¢ ku wspoélnocie 1 jej historii, by Historia, pozbawio-
na metafizycznego horyzontu, nabrata sensu, przez co, w porzadku narracji, nale-
zy rozumie¢ odpowiednio$¢ figur poczatku i konica. Dlatego tez bardzo wyrazne
sa W tej poezji elementy agnostycyzmu czy raczej ateistycznej metafizyki. Pocza-
tek, drugie stworzenie, mozna odczytywac 1 na inny sposob — jako przeciwdziata-
nie wplywowi poetyckiemu. Oddzialywanie Przybosia, od ktorego trzeba si¢ wy-
zwoli¢, realizuje si¢ u Bienkowskiego jako sigganie do wiasnych prapoczatkéw,
kiedy jako adept sztuki literackiej nie nabyt jeszcze §wiadomosci istnienia posrod
wplywow. Postugujac si¢ jego stylistyka — nie mial jednego, ustalonego ksztattu.
Byt wigc, moéwiac wprost, epigonem, mial za to subiektywne poczucie wyboru
wplywow, mozliwosci terminowania w r6éznych szkotach, swobodnego poddawa-
nia si¢ swoim fascynacjom. Oto pozytywny aspekt niedojrzatosci poetyckiej. Ta
uwaga mies$ci si¢ w wykladni Blooma. Uzyskanie §wiadomosci siebie jako pod-
miotu wobec przyttaczajacego dziedzictwa wiaze si¢ poczatkowo z ograniczeniem
woli. Podmiotowo$¢ — jak pisze Bloom — jest kwestia woli (zob. B-R 120).

Powr6émy do rozumienia odnajdywania poczatku jako poszukiwania tego, co
taczy z innym ludzmi, ze Wspolnota, czyli przede wszystkim wyobrazni pozwala-
jacej postawié¢ sig w roli Drugiego, aby pehiej zrozumie¢ jego mysli, dostownie
wczué sig w jego sytuacje. Najbardziej sugestywnym tego przyktadem jest frag-
ment wiersza Niepojete, ktoérego temat stanowi wojenna Smier¢ cztowieka. To w nia
wczuwa sig podmiot:

S, Stabro, Chwila bez imienia. O poezji Krzysztofa Kamila Baczyhiskiego. Krakow 2003,
s. 45.
31 Ibidem.
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Auf! Ab! Padl rozkaz rzucony zywiotom.

Zawirowalo w oczach, zawibrowalo w uszach, przeciagly ni to powiew cyklonu, ni to
musnigcie morskiej ciszy, ni to huk pekania lodow, ni to westchnienie kamiennej gory przeszlo,
przetoczylo sig, przebrzmialo — [PZ 27-28]

Czy to Ziemia zahamowala w pedzie dookota stonca, dookota waszych mysli o stonicu,
dookota mojej mys$li o was myslacych o stoncu?

Czy to serce zatrzymalo maszyneri¢ fabrykujaca ciemnosci?

Czy to zreszta nie wszystko jedno?

Czas stanal. [PZ 29]

To ten moment, od ktérego nalezy si¢ cofac, tutaj czas sig zatrzymat. Jest to
dla podmiotu lirycznego zatrzymanie podwodjne. Podazajac za ostatnimi mys$lami
zmartych, doswiadcza momentu wiecznego, rzeczywisto$¢ objawia si¢ z cala ja-
snos$cia poprzez wspotodczuwanie, co z kolei powoduje doznanie istotnosci tej
wlasnie chwili zespolenia z innymi, a zarazem potrzebg doktadniejszej analizy fe-
nomenu, znaczacego w jego wlasnym zyciu. Czas staje tylko po to, aby méc go
cofnaé 1 aby dzigki temu moc zobaczy¢ Innego jako Przewodnika zmierzajacego
ku Poczatkowi:

Ustapily nareszcie pozory i przywidzenia i objawil
sig surowy ksztalt materii.
Stala sig¢ w kazdej rzeczy tak juz przystepna, ze

byliscie nie wobec niej, ale nig sama, poza tym, co jest

jej ksztaltem, jej wyobrazeniem, byliscie sama idea

$wiata, samym pojeciem Zycia,

jak by sig przed wami otworzylo wngtrze ziemi,
wnetrze slofica, wnetrze pewnos$ci, wnetrze zwatpienia,

nic juz nie mialo tajemnic. [PZ 29]

Poprzez redundancj¢ obrazow nadciagajacej wojny, oznajmianej przez zywio-
ty speliajacej si¢ apokalipsy, Bienkowski — a traktuje on ten termin dostownie —
starajac si¢ podkresli¢ jego biblijna etymologig, uzyskuje poszerzenie przestrze-
ni przedstawianego §wiata. Efekt wzmacniany jest poprzez nagromadzenie ka-
tegorii spacjalnych, takich jak ,,glebia”, ,,wysokos¢”, ,,obszar”, ,,wyrzut” (dzigki
graficznemu rozczionkowaniu zwiazku ,,wyrzut/sumienia” aktualizowane jest,
obok tresci frazeologizmu, ktora stanowi ,,wewngtrzny niepokdj wynikajacy z po-
czucia winy”, takze znaczenie pojedynczego slowa — ,rzucanie czego$ na odle-
gtosc”):

Gdziekolwiek jestem, styszg natarczywy jak wyrzut

sumienia, nie milknacy, rozlegajacy sig¢ nieobjetym

obszarem, niebotyczng wysoko$cia, glebia morza, mysli

i przepasci glos przestrzeni.

Slonce mowi 0 waszym pragnieniu jasnosci.

Powietrze mowi o waszym laknieniu powietrza.

Ogien moOwi 0 waszym niegasnacym pozadaniu.

Woda moéwi o waszym niewyczerpanym pragnieniu. [PZ 29-30]

Zwraca uwagg funkcja struktur mitycznych zmieniajacych perspektywe z ziem-
skiej na kosmiczng. Latwo dostrzec, jak odmienna jest postawa tego poety od tej,
ktora przyjmuje, takze uczen Przybosia, mtody Rozewicz. Jeden i drugi podejmu-
je obowiazek §wiadka, mowi za tych, ktérzy nie moga si¢ wypowiedzie¢, zwraca
si¢ nie tylko w ich imieniu, ale bardzo czg¢sto wprost do nich. U obu pisarzy proces
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poetycki nabiera charakteru moralnego — to ich taczy. Wezesna tworczos¢ Roze-
wicza tak w latach pigédziesiatych charakteryzowat Jan Blonski:

Poezja (wielka poezja) nie jest ukladem slow, a sugestia rzeczy i uczué. Dlatego trud po-
etycki Rozewicza sklada sig jakby z dwu zabiegéw: najpierw sciagnigcie liryki na ziemig, od-
rzucenie wszystkiego, co nie jest dostgpne codziennemu doswiadczeniu. Poezja postuguje sig
tymi samymi elementami co proza; méwi o tym samym §wiecie; dlaczegdzby wige miata mo-
wié innym jezykiem *2.

Roznica migdzy tymi dwiema dykcjami poetyckimi jest fatwo uchwytna, mimo
tego nalezy pamigtac, ze ,,wielostowie” Bienkowskiego 1 Roézewiczowska ,,poetyka
Scisnigtego gardta” maja u swych podstaw podobne doswiadczenie egzystencjalne.

Stankowska pisze, ze Bienkowski probuje powtorzy¢ Boski gest. Tym wiasnie
miatby by¢ drugi poczatek . Jest to konstatacja tylez btyskotliwa, co domagajaca
si¢ dopelnienia. Tu bowiem, w probg uczynienia gestu kreacyjnego, wpisany jest
najwigkszy dramat tej poezji, obnaza on nieprzezwyci¢zalny problem. Warto
przypomnie¢ mys$l, ze §wiat — dzieto Boga — stat si¢ dobry nie wtedy, gdy Bog go
stworzyl, ale dopiero kiedy Bog ujrzat go wiasnie jako dobry — migdzy aktem
stworzenia a aktem potwierdzenia zachodzi wigc potencjalna mozliwosé wyroku,
jaki mialby by¢ przeznaczony temu, co stworzone. Czy poecie wolno poprzez
stowo, wyobraznig powota¢ do istnienia taki drugi poczatek, a zatem za pomoca
magii poezji wejs¢ do Arkadii, otworzy¢ ,,niebo ztote”? Nieprzypadkowo przy-
woluj¢ metaforg z antologijnego wiersza Krzysztofa Kamila Baczynskiego, w 1i-
ryku tym zawarta jest bowiem takze odpowiedz, znaczacy, niemozliwy do spet-
nienia warunek:

jeno wyjmij mi z tych oczu
szklo bolesne — obraz dni,

ktore czaszki biale toczy
przez plonace laki krwi.

Pomimo usitowan, ,,czasu kalekiego™ nie da si¢ odmienié, zapomnie¢ o nim,
od ztego $wiata oderwacd si¢ mozna tylko na moment — i to jest jedyne zwycigstwo,
jakie odnie$¢ moga poezja i mito$é. Poswiadcza to rowniez Ksztalt nagly, w kto-
rym tony ciemne zdaja si¢ przystania¢ wiar¢ w catkowite i trwale odmienienie
oblicza §wiata. By doktadniej zanalizowac ten problem, wypada powrécic jeszcze
do innego z mistrzow Bienkowskiego, czyli do Bolestawa Le$miana.

Michat Glowinski, opisujac Ledmianowska strukture mitu, wspomina o wy-
obrazeniu cztowieka pierwotnego i tkwiacym w tej historii paradoksie zwiazanym
Z pytaniem, czy mozliwe jest, aby tworca zaistnial na wzor cztowieka pierwotne-
g0, nie skazonego jeszcze przez kulturg, ktérego mysli byty najprawdziwsza me-
tafizyczna poezja. Jego tworczosé, bo tak nalezy ujac jego dzialania jezykowe,
brata si¢ z przezycia §wiata i zaskoczenia wszystkim, co poznawal 1 uyymowat w sto-
wa. Jezykiem jego rzadzita melodia, a takze pierwotne logika i poetyka — bogata
w figury bedace efektem spontanicznych prob przeniesienia na §wiat zewngtrzny
doznan, reakcji na §wiat wkraczajacy do ludzkiego wngtrza**. Cztowiek pierwot-

2 J. Blonski, Poeci i inni. Krakow 1956, s. 25.

% Stankowska, op. cit., s. 99-101.

M. Glowinski, Zaswiat przedstawiony. Szkice o poezji Bolestawa Lesmiana. Krakow
1998, s. 14-45.
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ny antropomorfizowal $wiat, a tym samym przejmowal nad nim wladzg¢. Z kolei
czltowiek epok p6zniejszych oderwat siebie i stowo od $wiata rzeczy, zintelektu-
alizowat §wiat, tym samym gubiac metafizyke. Wspomniany paradoks polega na
niemoznosci powrotu do nieswiadomosci regut, jesli swiadomie pragnie sig wkro-
czenia w ten stan. Sposobem na powrdt do §wiata pierwotnego jest stworzenie
immanentnego §wiata poezji, w ktérym datoby sig ustali¢ nowe stosunki sprawcze
migdzy stowem a rzecza, tak aby stowa, oznaczajac konkret, oznaczaly rowniez
co$, co sig poza tym konkretem znajduje, aby jezyk mogl by¢ zwiazany ze swoja
pierwotna funkcja, poetycka ontologia. Tworczos¢ autora £qki wkracza w obszar
niemozliwos$ci, co dokonuje si¢ poprzez przezwycigzenie tego jezyka, ktory ode-
rwal sig od cztowieka. Odnawia ona znaczenie stow, powracajac do konkretu. Le-
$mianowski mit wiaze si¢ z greckim zrédtostowem: ,mythos” — to fabula, opo-
wie§¢. Mit w pewnym sensie nie jest z géry dany, gotowy, powstaje w toku nie-
skrgpowanych dziatan jezykowych*.

Zgodnie ze wzorcem wspolczesny mit powinien by¢ opowiescia o cztowieku
wkraczajacym w nowy §wiat, ktory obja¢ moze jedynie wtasna miara. Poezja Bien-
kowskiego rozbija sig o to, iz nie da si¢ stworzy¢ §wiata, ktory nie bylby nazna-
czony zwatpieniem w sama mozliwos$¢ kreacji. Andrzej Waskiewicz pisze, ze ,,Le-
$mian mogt jeszcze stwarza¢ byty momentalne, Bienkowski w geécie kreacyjnym
stwarza juz tylko — nieprzylegajace do rzeczy — stowa”3¢. Owo zdanie dotyczy
Trzech poematow. Bash w wersji autora Sprawy wyobrazni to w istocie opowiesc
0 pragnieniu wolnos$ci, naznaczona jednak niepokojem i wizja apokalipsy, czego
przykladem jest Bajka o wietrze. We wprowadzeniu do zbioru Cwier¢ wieku in-
tymnosci Bienkowski zanotowal; ,,Z wiersza i ze wzruszenia wierszem mozna od-
czytaé skale uczuciowych potrzeb stanowiacych prolegomena zycia duchowego™ .
Jesli wzia¢ pod uwage catosc¢ tej wypowiedzi, datoby sie¢ dostrzec niepokoj gdzies
gleboko ukryty w przytoczonych stowach, przywotujacych mysl Eugena Drewer-
manna:

Najwigksze zagrozenie rodzace okrucienstwa dwudziestego wieku dostrzegam w tym, ze
mys$limy o wszelkich mozliwych rzeczach bez subiektywnego, prawdziwego, uczuciowego
zwigzku ze $wiatem. To sprawia, Ze [...] popelniamy niesamowite okrucienstwa tylko dlatego,
ze wydaja nam sig¢ czyms§ rozsadnym. Po prostu naruszyliémy dzialajacy kontrolnie zwiazek
mysli i uczug, tzn. zwiazek lewej 1 prawej potkuli moézgu z jej obrazami i poezja. A tak dluzej
by¢ nie moze *.

Bez wyczulenia na ludzka potrzebe wrazliwos$ci, objawiajaca si¢ paradoksal-
nie jako rezultat dziatalno$ci intelektualnej, niemozliwe bgdzie odnalezienie
w utworach epoki czegokolwiek waznego o cztowieku ijego czgsto nieracjonal-
nych pragnieniach.

Maksymalistyczna w zatoZzeniach poezja Zbigniewa Bienkowskiego ekspo-
nuje niemozliwo$¢ stworzenia whudy lepszego $wiata. W wierszach z tomow Sprawa
wyobrazni 1 Trzy poematy analizowanych z zastosowaniem Bloomowskiej kon-

35 Ibidem.

% A.K. Waskiewicz, Piekla i raje wieloznacznosci. (O poezji Zbigniewa Bietikowskiego).
W: Rygor i marzenie. (Szkice o poetyce trzech awangard). 1L.6dz 1973, s. 212.

7 Biehkowski, Cwieré wieku intymnosci, s. 8.

% E. Drewermann, Nowe czasy Jeremiasza. Przel. T. Czarnawski, J. Gorzkow-
ski. Warszawa 1995, s. 10.
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cepeji wptywu datoby si¢ dostrzec wyrazna zmiang postaw podmiotu lirycznego
wobec tego, co — jak przedstawitem — przyjmujac rézne postacie, zagraza potrze-
bie wolno$ci, poczuciu autonomii. Przezwycigzanie wpltywu wiedzie — poprzez
supremacjg ,,ja” 1 odrzucenie autorytetu — ku negocjacji sensu, a takze ku odkry-
waniu siebie stajacego si¢, usytuowanego wobec idei oraz innych ludzi.
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~AGON AND APOCALYPSIS.
ZBIGNIEW BIENKOWSKI’S QUESTIONS CONCERNING MAN

The article in question introduces into the problems of Zbigniew Bienkowski’s artistic creativity.
The belief of the artist’s crucial role in society and the conviction that postry should constantly enter
the domain of non-poetry which is to focus on the already not described issues of its epoch, was
taken over by the author of Matters of Imagination from the experience of the Cracow “Vanguard.”
Bienkowski’s aesthetic views, however, have also a reference into long tradition. The poet refers to
modernistic conception of the world and the man and — like Young Poland poet — in his attempt to
describe the ontic structure of the man, he resorts to the notions of “ghost” and “soul” (calling them
“spiritualities,” he is fully aware of their stylistic characteristics). Bienkowski’s references to Julian
Przybo$ and Bolestaw Lesmian — both poets’ literary forerunner — are analyzed as most important
intertextual relationships.



