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,BEDZIEMYZ SOBIE JAK POSAG WYDARTY POKRYWOM WIEKOW?”

SLADY DOSWIADCZENIA ZAGEADY W POEZII KRZYSZTOFA KAMILA BACZYNSKIEGO.
PROBA ZROZUMIENIA

Tworczoé¢ Baczynskiego doczekata sig wielu omowien. Nie wszystkie zawie-
raja informacje o zydowskich korzeniach poety !, a co za tym idzie, milcza na te-
mat ustaw hitlerowskich, w ktorych $wietle matka Krzysztofa Kamila i on sam
podlegali zarzadzeniom niemieckim kierowanym do Zydéw >. Pomija si¢ tu row-
niez kwesti¢ zaangazowania Bugaja w dramat Zaglady. Istnieja jednak 1 takie pra-
ce, w ktorych przez pryzmat rodowodu interpretuje si¢ bardzo wiele wydarzen
Z Zycia poety, stawiajac zydowskie pochodzenie w centrum rozwazan nad twor-
czo$cia Baczyniskiego i jej recepcja’. A przeciez fragmentaryczne, ukierunkowa-
ne na podkreslanie badz zacieranie poszczegodlnych kontekstow interpretacyjnych
czytanie wierszy Baczynskiego grozi nie tylko nieuprawnionym etykietowaniem
jego dziela, ale i przeoczeniem wielu istotnych, by¢ moze fundamentalnych tresci,
jakie owo dzieto ze soba niesie.

Stanistaw Stabro okreslit poezje autora Banity jako ,.egzystencjalne Swiadec-
two dylematu ludzkiego wyboru”“. Szatanskie realia wojny i Zagtady musiaty ro-
dzi¢ pytania o wlasna tozsamo§¢, prowokowac do okreslenia i wybrania wlasnych
zasad, warto$ci 1 idei, na ktorych, niczym na rusztowaniu, mozna oprze¢ egzysten-
cj¢ w tak zbrodniczym czasie. W obliczu wydarzen okupacyjnych koniecznoscia
stawal sig wybor tozsamosci spotecznej. Ustawy norymberskie okreslity ja jako
zydowska, a zatem skazywaly Baczyniskiego 1 jego matke¢ na przesiedlenie si¢ do
odizolowanej dzielnicy zydowskiej. Decyzja o pozostaniu po stronie ,,aryjskiej”

1

Mowa o takich pracach, jak np.: K. Wyka, wstgp w: K. K. Baczynski, Uwory zebra-
ne. Oprac. A. Kmita-Piorunowa, K. Wyka. T. 1. Krakow 1979. — S. Zabierowski,
Krzysztof Baczyhski. Biografia i legenda. Wroctaw 1990, — J. Swigch, wstep w: K. K. Baczyf-
ski, Wybér poezji. Oprac. J. Swiech. Wyd. 2, przejrz. Wroctaw 1998, BN 1 265,

2 Pisza otym m.n. T. Zukowski w artykule pt. , Kregiem ostrym rozdarty na pét”.
O niektorych wierszach K. K. Baczynskiego z lat 1942—1943 (,,Teksty Drugie” 2004, nr 3, s. 148)
iJ.Lewandowski w pracy pt. Wokot biografii K. K. Baczynskiego (w: ,,Szkto bolesne, obraz
dni...” Eseje nieprzedawnione. Uppsala 1991, s. 25).

* Nalezy do nich artykul N. Grossa Coznaczy ,, rzekomo? (,,Midrasz” 2000, nr 12) i cyto-
wana juz praca Lewandowskiego.

4 S. Stabro, Chwila bez imienia. Krakow 2003, s. 311,
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wigzata si¢ za$ nierozerwalnie z konieczno$cia przyjecia tozsamosci ,,Aryjczy-
ka”. Jak na ten ,,dylemat ludzkiego wyboru” zareagowat Bugaj? Jak odpowiedziat
na pytanie o swoja tozsamos$¢ 1 o problem okreslania tozsamo$ci w ogoéle? Jaki
komunikat ptynie z jego poezji z okresu Zaglady?

Punktem wyjscia do proby odpowiedzenia na postawione pytania warto uczyni¢
wiersz pt. Banita, ktory Baczynski zaopatrzyt dopiskiem ,,wczesna wiosna 1940”.
Mozna zalozy¢, ze ten utwor jest echem zamieszek majacych miejsce w stolicy mig-
dzy 22 a 29 1II 1940. Lucyna i Feliks Tychowie tak wspominaja te zaj$cia:

w pierwszych miesigcach 1940 r. przez Warszawe przetoczyla sig fala antyzydowskich wysta-
pief ulicznych. Tlumy wyrostkow atakowaty ludzi w opaskach®.

Nela Samotyhowa, inny §wiadek zdarzen, opowiada za$:

Kobieta wolala: ,, To wstyd byé Zydem, niech sie pan wstydzi. Wstyd! Wstyd!” [...] Stang-
tam 1 odgradzajac soba i ramieniem napastowanego, powiedzialam do kobiety: ,,Wcale nie
wstyd! Dlaczego wstyd? Weale nie!” [...]. Kto§ powiedzial ciszej: ,,Niech pani nic nie mowi.
Oni zaczng panig bi¢” ¢

Jakie wnioski z tak zatrwazajacej rzeczywisto$ci wyciagnat Bugaj? W Bani-
cie pisal:
Daleki powr6t w ukos drog zardzewiatych,
Adamie.

Na polamanych rejach, masztach powrotu
siadl stowik:

wola raj utracony pigscia migdzy oczy
jak cztowiek.

Waska ziemia dokola odblask twego pigtna

wyklela.
Nie wierz —noc ci gwiazdami, stonce wzrokiem ludzi
znow klamie. [1, 117]7

Czy wykletym, obciazonym pigtnem, uderzonym pigscia migdzy oczy Ada-
mem nie jest napadniety Zyd? Czy nie jego droga powrotna do raju — spokoju,
tolerancji, rownych praw, czystosci ducha — jest niepewna, zardzewiala, wrecz
zamknigta? A moze w rownym stopniu wypedzonym z raju Adamem jest ten, kto-
ry bil, kradl i ublizal? Moze to jego upadek, jego zacisnigte 1 grozace pigsci, wyce-
lowane migdzy oczy drugiego cztowieka, sprawily, ze droga do raju zardzewiata?
Moze apel ,,nie wierz” jest nie tylko ostrzezeniem przed oszalalymi z nienawisci,
przestroga prze$ladowanych przed rozbudzeniem nadziei, ze ludziom wolno ufa¢
1 los jeszcze sig odmieni? MozZe to 1 agresor ma zosta¢ pozbawiony ztudzen, iz po
zbrodni odnajdzie w sobie dobro, odwrdci bieg grzesznych zdarzen 1 wspolnie z in-

> L., F. Tychowie, Getto warszawskie w polskich dziennikach wojennych i wspomnieniach.

W zb.: Zydzi Warszawy. Materialy konferencji w Zydowskim Instytucie Historyeznym w 100. roczni-
ce urodzin Emanuela Ringelbluma (21 listopada 1900 — 7 marca 1944), Warszawa, 13—15 grudnia
2000. Red. E. Bergman, O. Zienkiewicz. Warszawa 2000, s. 232,

¢ Ibidem.

7 Ten wiersz K. K. Baczynskiego, jak i pozostale, cytuj¢ z Utwordw zebranych te-
go autora (t. 1-2). W nawiasie podajg najpierw numer tomu, a potem, po przecinku — numery
stronic.
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nymi odzyska raj? Taka interpretacja §wiadczytaby o niezwyklej przenikliwo$ci
wgladu w nature ludzka 1 o bezkompromisowej, pelnej wewngtrznej sity 1 odwagi
zdolno$ci Baczyniskiego do catoSciowego, obiektywnego patrzenia na dziejowy
moment, a tym samym stanowilaby o wyjatkowos$ci utworow Bugaja oraz jego
postawy wobec rzeczywistosci w czasach apokaliptycznych. Banita jest bodajze
pierwszym tekstem, w ktorym poeta okresla swoje stanowisko wobec dziejacej
si¢ historii 1 wobec zanurzonego w niej cztowieka. Wydaje sig, Ze podjecie tropu,
jaki w cytowanym wierszu zostawia autor, a mianowicie podazenie za postacia
Adama, pozwoli najpelniej uchwyci¢ szczegdlng warto§¢ postawy Baczynskiego.
Punktem wyjécia do tych rozwazan warto uczynic¢ nauke o Adamie rabbiego Szneura
Zalmana, ktora przytacza i analizuje w swojej ksiazce Martin Buber. Otoz rabbi
mowi o tej samej sytuacji, ktora zostata przedstawiona w Banicie, a mianowicie
o historii grzechu Adama. Buber tak interpretuje ttumaczenie rabbiego:

To ty jestes Adamem, ty jeste$ czlowiekiem, ktorego Bog pyta: ,,Gdzie jestes?” [...] Adam
ukrywa sig, by unikna¢ skladania wyjasnien, aby uciec od odpowiedzialno$ci za swo6j sposob
zycia [...]; czlowiek nie jest w stanie uciec przed wzrokiem Boga, ale probujac sig przed Nim
ukry¢, chowa sig przed samym soba [...]. Co prawda, w nim samym jest Cos, co go szuka, lecz
on stawia temu Czemus coraz wigksze przeszkody. Pytanie ma na celu obudzenie czlowieka
i zburzenie tego systemu kryjowek, ma pokazac cztowiekowi, dokad zaszedl, i obudzi¢ w nim
silna wole wydostania sig stamtad. [...]

Adam [w koncu] odpowiada na Glos, spostrzega wlasne zagubienie i wyznaje ,,ukrylem
sig” — taki jest poczatek drogi cztowieka [...]. Odwazne poszukiwanie we wlasnym sercu to po-
czatek drogi w zyciu czlowieka [ ...], to powtarzajacy sie wciaz od nowa poczatek drogi ludzkiej®,

Przygladajac si¢ Banicie w kontek$cie rozwazan Bubera mozna, jak sig zdaje,
stwierdzi¢, ze Baczynski, nie przywotujac pytania ,,Gdzie jestes?”, zwraca si¢
w wierszu do Adama (a wigc rowniez do samego siebie) w chwili, gdy ten jeszcze
si¢ ukrywa, ale jednocze$nie dziata w nim owo ,,Co0$”, o czym pisze Buber, ,,Co$”,
co u Bugaja daltoby si¢ chyba nazwac¢ introspekcja. Tres¢ utworu jest przeciez nie
tylko indywidualna odpowiedzia: ,,ukrytem sig”, ale rowniez bolesnie 1 glgboko
samo$wiadomym okres§leniem konsekwencji decyzji wymoéwienia tych stoéw. Wyj-
Scie z ukrycia, stwierdzenie niejako: ,,tu jestem”, pociaga za soba konieczno$¢
ogarnigcia znaczenia zwigzanego z sytuacja stanigcia u ,,poczatku drogi ludzkiej”.
Moze dlatego Baczynski pisze:

Nie wraca si¢ na przelaj droga, stowem, rozpacza,
przez zamiec.

O, nieznajomy powrot w ukos drog zardzewialych,
Adamie. [1, 117]

Wyjscie z ukrycia oznacza wigc tu przyjgeie na siebie pelni cigzaru, jaki — po
poznaniu zla — niesie Zycie ze swiadomoscia swej sktonnosci do grzechu. Przez
zamie¢ znajomosci cieni i mrokoéw tkwiacych we wlasnej naturze nie mozna przej$é
na przetaj, nie mozna wlatwiaé i upraszcza¢ zadania, przed ktérym staje si¢ na
poczatku drogi. Interpretowany wiersz zdaje si¢ pokazywac, Ze poeta nie idzie ,,na
przelaj”, poniewaz nie waha si¢ spojrze¢ bezlitosnie w glab wlasnego sumienia,

8 M. Buber, Droga czlowieka wedlug nauczania chasydéw. Przel. G. Zlatkes. Warszawa

2004, s. 11-15.
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nie rezygnuje z obiektywizmu. W jakikolwiek by sposob odczyta¢ Banite — tresc¢
niesie mysl trudna i gleboka. Jesli przez posta¢ Adama poeta symbolizuje ludnosé
zydowska, to zarazem przeciez odwaza si¢ stwierdzi¢, iz napastnikom nie wolno
ufaé: to do nich wota — o utracie przez nich raju. Nawet bowiem gdyby Adamem
miat by¢, zwiedziony szatafisko, atakujacy thum, Bugaj méwi mu wprost, Ze nie
tylko pokusa poznania, ale zwlaszcza sita nienawisci niszczy szans¢ powrotu do
Edenu: to ona jest ztem, ktore tamie maszty. Lawina zbrodni ruszyta i Baczynski
wydaje si¢ §wiadom jej nieodwracalno$ci. Samowiedza ta jest jednoznacznie zwia-
zana z brakiem tendencji do ulegania wplywom tlumu i nie pozwala na wpadnig-
cie w putapke chroniacej wlasne ,ja” zmiany postawy wzgledem dziejacego sig
zta, prostego kategoryzowania na katow 1 ofiary. Przektadajac bowiem stowa Bu-
bera i tres¢ wiersza Baczyniskiego na jezyk psychologii spotecznej, ktora probuje
poznawac¢ mechanizmy znajdujace si¢ u podtoza ludzkich sklonnosci do
przyjmowania roli kata, swiadka i ofiary, mozna stwierdzi¢, ze takiemu stanowi-
sku 1 takiej samo$wiadomosci, jakie przebijaja sig przez stowa Banity, obce jest
zjawisko konformizmu czy zmiany postawy na skutek przezywania dysonansu
poznawczego®.

Obserwacja rzeczywisto$ci 1 wiedza ptynaca z badan pokazuja, ze ludzie, jesli
znajduja si¢ wérod thumu, licznej grupy, sa sktonni do biernosci i omijania 0séb
potrzebujacych pomocy oraz ze swa obojgtnosé thumacza odpowiedzialno$cia ofiar
za to, co je spotkalo. W pierwszej z wymienionych sytuacji dochodzi do konfor-
mizmu ', przybierajacego postac nieinterweniowania, zwanego obojgtnoscia swiad-
ka!l, Badacze John Darley i Bibb Latané wykryli, ze duza liczebnoéé¢ grupy pa-
trzacej na tragiczne zdarzenia zmniejsza prawdopodobienstwo udzielenia pomocy
ofierze. Poszczegodlni cztonkowie thumu pozostaja bierni wobec rozgrywajacych
si¢ na ich oczach scen, poniewaz uznaja, ze dziatanie podejmuje ktos$ inny. Tym-
czasem efektem takiego przerzucania odpowiedzialnosci jest ogdlna bezczynno$c.
Brak reakeji grupy rodzi konformizm. Cztonkowie thumu uprawomocniaja bowiem
wlasna bezczynno$¢ zalozeniem, Ze istnieje okre$lony czynnik, powodujacy, ze
proby podejmowania jakiegokolwiek dziatania moga okazac sig niestosowne. Przy-
pisywanie ofiarom winy za to, Ze sa obicktem ataku, i wszelkie negatywne atrybu-
cje moga by¢ zwigzane z mechanizmem redukowania dysonansu poznawczego 2

® Teoria zachowan konformistycznych zwiazanych ze zjawiskiem tzw. rozproszonej odpowie-
dzialnos$ci przedstawiona jest za: E. Aronson, Czlowiek — istota spoleczna. Przel. J. Radzic-
ki. Wyd. 2. Warszawa 1987, s. 69-76.

10 Konformizmem nazywa si¢ zmiane zachowania pod wplywem rzeczywistego badZz wyobra-
zonego nacisku drugiej osoby lub grupy ludzi. Zob. ibidem, s. 43.

' Do badan nad tym zjawiskiem sklonil psychologow pewien precedens — tzw. przypadek
Kitty Genovese. Otoz kobieta zostala napadnigta przez brutalnego bandyte, ktory przez 30 minut
zadawal jej ciosy nozem. Okaleczona i wykrwawiona — zmarla. Cale zdarzenie obserwowalo
38 sasiadow, ale Zaden z nich nie zadzwonil na policjg ani na pogotowie. Wywiady z sasiadami
wykazaly, iz bierno$¢ spowodowana byla przeswiadczeniem, Ze z pewnoscia policje powiadomil juz
kto$ inny. Zob. ibidem, s. 69-70.

12" Autorem tej teorii jest L. Festinger. W $wietle jego koncepcji ludzie gromadza dane poznaw-
cze 1 pordbwnuja je ze soba. Jesli w wyniku poréwnania dwoch elementéw, np. dwoch sadoéw o sa-
mym sobie, okaze sig, Ze ich tresci s przeciwstawne — czlowiek zaczyna odczuwa¢ silne napigcie,
dyskomfort psychiczny i dazy do jego redukcji. Redukcja ta moze odbywac sig na rézne sposoby, np.
poprzez zmiang postawy. Zob. W. Lukasze wski, Motywacja w najwazniejszych systemach teo-
retycznych. W zb.: Psychologia. T. 2. Red. J. Strelau. Gdansk 2002, s. 43.
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przez $wiadkow ataku i napastnikéw. Ludzie zazwyczaj uwazaja si¢ za dobrych
oraz uczciwych. Udzial w zamieszkach, podporzadkowanie si¢ napastnikom czy
chocby ciche przyzwalanie na atakowanie bezbronnego poprzez wypowiedz: ,,Niech
pani nic nie méwi. Oni zaczna pania bi¢”, to zachowania, ktérych nie da sig opisy-
wac w kategoriach dobra czy sprawiedliwosci. Napigcie powstate na skutek sprzecz-
noéci znaczen dwoch sadow o sobie ludzie moga redukowac poprzez zmiang po-
stawy wzgledem jednego z nich. Moga zweryfikowaé obraz wlasny albo prze-
nies¢ cigzar odpowiedzialno$ci za niezgodnos$é sadéw na przedmiot swoich
zachowan. Pierwszy rodzaj redukcji jest bardzo trudny i obciazajacy psychicznie.
Wymaga bowiem od czlowieka samokrytyki, przyznania si¢ do aktow niemoral-
nych, dostrzezenia wlasnych utomnosci. Drugi sposob wydaje si¢ znacznie mniej
obciazajacy. Wystarczy przekona¢ samego siebie, Ze to ofiara ataku jest zta, a ata-
kowanie innych jest niedopuszczalne 1 niesprawiedliwe tylko wtedy, kiedy ofiary
sa dobre. W domysle tej postawy atakowanemu przypisywane jest zto, zgodnosé
ze stereotypem itd. Dysonans moze tez zosta¢ zredukowany kosztem ofiary po-
przez zwigkszenie tolerancji dla wlasnego postgpowania i poszerzanie granic za-
chowan uwazanych za dopuszczalne z punktu widzenia etyki. Je$li przyjmiemy,
a nast¢pnie zaakceptujemy, ze my nie popehili$my zadnego wykroczenia, bo prze-
ciez tylko stali§my z boku — a to nie jest ani zte, ani niesprawiedliwe — uchronimy
swoje ,,ja” przed zagrazajaca mu samokrytyka. Rowniez znieksztalcanie znacze-
nia zachowania przywraca komfort psychiczny. Jesli np. bierno$¢ zinterpretujemy
w kategoriach ocalenia kogo$ od ewentualnego niebezpieczenstwa, a nie powstrzy-
mania go od udzielenia pomocy potrzebujacemu — dysonans bgdzie zredukowa-
ny 8. O niebezpieczenstwie tkwiacym w postawie obojetnego $wiadka pisze row-
niez Erwin Staub, ktory przekonuje, Ze pozostanie pasywnym wtedy, gdy na na-
szych oczach kto§ krzywdzi druga osobg, utrudnia — po pierwsze — wytrwanie
w wewngtrznej opozycji do oprawcy, po drugie — empatyzowanie z ofiara. Efek-
tem pojawiajacego si¢ w tej sytuacji psychicznego napigcia jest dystansowanie sig
wzgledem cierpiacej osoby ',

Wszystkie opisane mechanizmy ksztaltowania postaw dostrzec mozna w za-
chowaniu 0s6b bioracych udziat w marcowych zamieszkach, ktore prawdopodob-
nie ostatecznie sprowokowaly powstanie Banify. Konformizm polegajacy na zin-
ternalizowaniu stereotypu, za ktérego pomoca krzywdzi si¢ drugiego czlowieka,
obojetnos¢ swiadka, negatywne atrybucje, projekcje chronigce pozytywny obraz
wlasnej osoby — wszystkich tych zjawisk mozna dopatrzy¢ si¢ w bandach pladru-
jacych zydowskie sklepy, w przechodniach, ktorzy nie reagowali na gwalt, bo fat-
wiej im bylo oceni¢ sytuacjg jako zagrazajaca niz siebie jako ludzi o malej odwa-
dze. Baczynski reaguje zupelnie inaczej. Poeta tak zarliwie ojczysty nie chroni si¢
przed samowiedza, ktora rani, jest niewygodna 1 bolesna, a jednoczesnie pokazuje
nowa, trudna, nie idaca ,,na przetaj)” perspektywe¢ oceny rzeczywistosci, rzuca
wyzwanie tym, ktorzy szukaja dla swoich sumien zacisznej 1 niebezpiecznej pozy-
cji obojetnego swiadka, przechodnia przyzwalajacego na przemoc, kogos bioracego
udziat w napasci, w koncu — usprawiedliwionego przed samym soba oprawcy.

3 Zob. Aronson, op. cit., 5. 144-154.
4 E. Staub, The Psychology of Bystanders, Perpetrators, and Heroic Helpers. W zb.. Un-
derstanding Genocide. Ed. L. S. Newman, R. Erber. Oxford 2002, s. 24.
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Lektura Banity udowadnia, ze okolicznosci historyczne 1 wstrzasajace proce-
sy spoteczne, w ktorych centrum znalazt si¢ Baczynski, prowokowaly go do ana-
lizowania, glgbokiego przemys$liwania 1 budowania kodeksu warto$ci, do proby
okreslania kwestii miejsca i roli czlowieka w brutalnej 1 mrocznej rzeczywisto$ci.
Jednak realia pierwszego roku okupacji, kiedy sytuacja mieszkancow stolicy po-
garszala si¢ z miesiaca na miesiac, gdy wciaz ukazywaly si¢ nowe, grozace coraz
wiekszym niebezpieczenstwem zarzadzenia i coraz silniej ujawnialy si¢ niedosko-
nato$ci natury ludzkiej, konfrontowaly poete¢ réwniez z jego osobistym przezy-
ciem traumy. Nasilajace si¢ represje wobec ludnoéci zydowskiej oznaczaly dla
Baczynskiego przeciez realne zagrozenie bezpieczenstwa rodziny. Funkcjonowa-
nie w coraz wyrazniej i mocniej podzielonym miescie musiato by¢ trudne, bole-
sne, ale 1 przerazajace. Od 1 kwietnia do czerwca 1940 budowano mur wokoét ,,ob-
szaru zagrozonego tyfusem”. Opisanych ustawami norymberskimi ludzi oddzieli¢
od ,,Aryjczykéw” miala juz nie tylko mentalna, symboliczna granica, jaka ustana-
wial kawatek tkaniny z widniejaca na niej gwiazda Dawida, ale i realna, material-
na §ciana. Co wigcej — na $cianie tej pojawity sig plakaty z hastami: ,,Zydzi, wszy,
tyfus plamisty”. Tozsamo$¢ spoteczna wyodrebnionych grup poszerzona zostata
o kolejna cechg réznicujaca. O ile ,,Aryjczycy” byli ludzmi, o tyle Zydzi kojarzyé
si¢ mieli nie z istotami ludzkimi, ale z groZznymi, odrazajacymi insektami niosacy-
mi zarazg. Kategoryzacja sterowana byta wige nie tylko w kierunku podziatu ,,Aryj-
czyk”—Zyd, lecz réwniez ku przeciwienstwu cztowiek—pluskwa, istota ludzka —
zaraza. Dehumanizacja Zydow, odbierajac ich spolecznej reprezentacji cechy zy-
wych, czujacych, myslacych ludzi, potegowata dystans mi¢dzygrupowy, eskalo-
wala Igk, stereotypizacjg iniechgé do wyodrgbnionej, otoczonej murem zbioro-
wosci . Lektura Banity zdaje si¢ jednak mocno udowadniac, ze tozsamos¢, beda-
ca wynikiem chorej klasyfikacji i prowokujaca agresj¢, zbrodnig, zlo, byta poecie
zupehie obca, zdecydowanie nie zgadzala si¢ z jego systemem wartosci. W syste-
mie tym jedyna prawomocng tozsamos$cia byta ta, ktora okre§lata czlowieczen-
stwo Adama — pierwszego cztowieka, a wigc zaktadata szacunek dla kazdego ludz-
kiego istnienia i nie uznawata zadnych sztucznych klasyfikacji, kategorii i podzia-
tow. Baczynski znalazl si¢ zatem w sytuacji, w ktorej, nie godzac sig¢ z rzeczy-
wistoscia 1 wewnetrznie odrzucajac mozliwoéé okredlenia siebie jako Zyda lub
HAryjezyka”, byt objety klasyfikacja spoteczna, nie dokonujac wolicjonalnego
wyboru. Pozostanie poza ,,obszarem zagrozonym tyfusem”, mimo iz zupetnie nie
zwiazane z okresleniem tozsamosci spotecznej jako nie-Zyda, w oczach empaty-
zujacego z ofiarami nazizmu poety musiato by¢ niezwykle trudne.

Trudno ogarnaé¢ rozumowo 1 poja¢ okupacyjna rzeczywistos¢, krucha niczym
szkto krawedz dzielaca przestrzen doswiadczenia ludzkiego na dwa $wiaty egzy-
stencji, na swiat jeszcze zywych 1 tych, ktérzy, otoczeni murem, dokonuja swego
zycia. Getto juz w 1941 r. toczyto przerazajaca walke z chorobami, gtodem, stra-
chem, §miercia. A mieszkancy stolicy musieli by¢ tego $§wiadomi. Tychowie pi-

5 O dehumanizacji pisal w swojej pracy Z. Bauman (Nowoczesnosé i Zaglada. Warszawa
1992, s. 149-152). Autor ten analizowal proces dehumanizaciji jako efekt traktowania Zydow jako
obiektow dzialan administracyjnych. Przedstawiony przez Baumana mechanizm okre$lania ludzi za
pomoca poje¢ wykluczajacych cechy ludzkie doskonale stosuje si¢ rowniez do dziatan Niemcow,
zmierzajacych do wytworzenia takiego obrazu Zyda, ktory kojarzy sie wytacznie z brudem, robac-
twem, zagrozeniem i choroba, a nie z czlowiekiem.
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sza, ze ludno$¢ Warszawy, coraz bardziej odcigta od getta, przestata zdawac sobie
sprawe Z tego, co si¢ w nim dzieje. Wedtug autoréw ,,wiedzieli [...] ci, ktorzy utrzy-
mywali kontakty listowne lub telefoniczne z zamknigtymi w getcie przyjaciotmi,
ci, ktérzy przechowywali uciekinieréw [...]'¢. Jednak getto, mimo zZe otoczone
murami, nalezalo przeciez do miasta, stanowito jego cze$¢. Przejezdzal przez nie
tramwaj, a wigc pasazerowie widzieli zza szyb konanie Zydow. Kazdego dnia wy-
chodzili oni kolumnami do pracy po ,.aryjskiej” stronie na tzw. placowke 7. Poza
tym, jak pisata Wiadka Meed, ,,Polacy mieszkajacy blisko muru mogli co dzien
obserwowac ze swych okien przerazajace rzeczy, jakie tam mialy miejsce” '®. Wiele
zatrwazajacych wiadomo$ci podawat ,,Biuletyn Informacyjny”. W maju 1941 do-
nosit:

getto utworzono w dzielnicy zabudowanej wyjatkowo gesto. Wykrojono je w ten sposob, Ze
nie posiada ono zadnego parku, nie przylega do Wisly, a jedynie zadrzewiona przestrzeni jest
cmentarz. Panuje tu niestychana ciasnota. Na jedna izbg przypada przecigtnie 6 0sob, a nieraz
dochodzi do 20. Wedlug obliczen Wydzialu Ewidencji na 1 ha w calej Warszawie przypada
70 ludzi, a w getcie — 1110. [...] na kartki otrzymuja Zydzi jedynie chleb, i to w iloéci 75 gra-
mow tygodniowo, jesli doda¢ do tego catkowity brak opalu w zimie — wtedy w calej grozie
staje przed oczyma polozenie tej ludnosci. [...] zaludnienie urosto do blisko 500 000. Na skutek
tego dalszego przegeszczenia powstaly warunki zdrowotne nie do opisania, gtod i ngdza po-
tworne. Po przepelnionych ttumem ulicach snuja si¢ bezczynnie przewaznie masy wybladtych,
wychudzonych ludzi, pod murami siedza i leza ngdzarze, czestym jest widok padajacych z gto-
du. Codziennie przytulek dla niemowlat powigksza sig o kilkanascie niemowlat, na ulicy umie-
ra codziennie kilku ludzi. Szerza sie choroby zakazne [...]".

Makabrg zycia w getcie przedstawiaja zachowane fragmenty osobistych do-
kumentéw mieszkancoéw dzielnicy zydowskiej, w ktorych, jak mowi Jacek Leo-
ciak, autorzy ,,radykalnie i bezkompromisowo [...] si¢gaja na dno wlasnej duszy,
oszalatej z bolu ilgku [...]”%. Relacja Emanuela Ringelbluma przedstawia taki
obraz codziennoS$ci getta: ,,wozy zaprz¢zone w konie wypetnione sa zwlokami nie
tylko wewnatrz, rowniez na zewnatrz wystaja w gore dwie, trzy skrzynie z tru-
pami”?!. Stanistaw Rozycki pisze za$: ,,wczesnym rankiem na kazdej ulicy leza
trupy zebrakéw, dzieci, starcow, mlodziencodw, kobiet — ofiary glodu i chlodu™?.
Mozna wigc chyba postawié¢ hipotezeg, ze o dramacie oddzielonych Zydéw wie-
dzieli niewiele ci, ktérzy z réznych powodoéw wybierali niewiedzg. Baczynski
z cala pewno$cia nie nalezal do tej grupy. W listopadzie 1941 tworzy wiersz pt.
Krzyz:

Za tych — co batem §cigte liscie,

za tych — co ptaki z wosku lane,

tych — co im krew znuzeniem tryénie,
1 tych — ci wbici cieniem w §ciang —

6 Tychowie, op. cit., s. 235.

17 Donosi o tym m.in. ,,Biuletyn Informacyjny” (1942, nr 6).

¥ W. Meed, Po obu stronach muru. Warszawa 2003, s. 107.

1 Cyt.za: W. Bartoszewski, M. Edelman, Zydzi Warszawy 1939—1943. Lublin 1993,
s. 11-12.

). Leociak, Tekst wobec Zaglady. Wroclaw 1997, s. 143.

2 Cyt. wjw., 8. 225,

2 Cyt. za: T. Grosse, Przezyé! Obrona zycia jako wartosé podstawowa spoleczno$ci getta
warszawskiego. Warszawa 1998, s. 18-19.



40 ELIZA KIEPURA

[

— cheiatby$ odrzuci¢ Bogu — zycie,
umrzeé raz drugi jak Zbawiciel;

ale zawarty tobie uptyw

krwi 1 zwigzane rece w suply,

bo ty nie tworczym niepokojem,

a tylko — Ze sig patrzeé boisz. [1, 223]

Baczynski wymienia kolejnych skrzywdzonych, zamordowanych, skatowa-
nych. To wyliczenie traktowaé wolno jako swoisty wyrzut poczyniony Bogu, sko-
ro w zapalenczym gescie autor mowi, ze cheiatby za wszystkie te ofiary i cierpie-
nia odrzuci¢ Stworcy — wlasne zycie. W stowie ,,odrzuci¢” nie ma pokory, unize-
nia— tkwi w nim raczej echo zto§ci, moze gniewnego buntu. Aspirowanie do $§mierci
krzyzowej, do powtorzenia ofiary Chrystusa wydaje si¢ obrazoburcze, ale tez skrywa
w sobie gotowo$¢ do ogromnego poswigcenia dla innych, dla konajacych, dla cier-
piacych. A zatem co kryje si¢ w wierszu? Zarzuty stawiane Bogu, krnabrno$¢ wobec
Stworcy, altruizm? Odpowiedz zasugerowac moze dalszy fragment tekstu. Ot6z
poeta kwestionuje, neguje postawe ofiarng gorzkim stwierdzeniem, ze podobny
gest jest tchorzostwem, jest wypaczeniem idei altruistycznej, braterskiej mitosci.
Jesli przyjaé tezy Kazimierza Swiegockiego o inspiracjach norwidowskich w liry-
ce religijnej Bugaja, to nalezaloby uznaé, ze tak jak dla Cypriana Norwida, tak
1 dla Baczynskiego krzyz jest ,,miara moralna, droga mitosci, wzorem na zbudo-
wanie nowego, lepszego $wiata” >, Prawdziwa ofiara dokonuje si¢ zatem wtedy,
gdy u jej zrodet lezy autentyczna, gleboka mitos¢ do drugiego cztowieka, mitose,
ktora kaze by¢ z nim, walczy¢ o jego dobro, wspiera¢ go 1 pomagaé¢ w dzwiganiu
cierpien. Jesli natomiast pobudka do ofiarnego gestu jest strach przed cigzarem
cudzego brzemienia, ucieczka przed widokiem krzywdy — ofiara z samego siebie
jestniemozliwa i niewazna. Rak ,,zwiazanych w suply” nie da si¢ przybi¢ do krzy-
Za, a Z ranionego wldcznia boku nie poptynie krew. Baczynski rzuca wigc wyzwa-
nie nie Bogu, ale sobie samemu, swoim wspolczesnym. Wytycza niezwykle trud-
na $Sciezkg moralna, po ktorej nie mozna dojé¢ do samooszukiwania sig, do nie-
$wiadomosci badz wykorzystywania wlasnego strachu i lgku, do przybierania
pustych w istocie 1 wypaczonych ideowo poz. Okazuje sig, ze w realiach okupa-
cyjnych warto$¢ 1 znaczenie krzyza rozumieja ci, ktorzy nie wahaja si¢ ratowaé
swych braci, ci, ktérzy, przyjmujac ich bl i cierpienia, wspierajac ich — sami ryzy-
kuja $mier¢. Prawdziwa ofiara polega tu na byciu z pokrzywdzonymi, nie na uciecz-
ce W reperujaca wlasne sumienie postawe ofiarng. Wiersz niesie wigc przestania
niezwykle odwazne, glgbokie 1 trudne. Dlatego moze wiasnie Jan Blonski napisat:
,,0 ile spokojniejsi bylibysmy, gdyby — zbrukana codzienno$cia Zycia — poezja
Baczynskiego stracita blask moralnej nieskazitelnosci, ktorej sig stata pomnikiem
tragicznym” .

Szczegblnie wyraznym i mocnym $ladem reakcji Baczynskiego na Szoa jest
Tren I, ktory powstal juz po zakonczeniu wielkiej akeji likwidacyjnej, w pazdzier-
niku 1942. Interpretacja wspomnianego wiersza nastrgcza trudnoéci, jako ze za-

3 K. Swiegocki, Norwid i religijne motywy w poezji Krzysztofa Baczyriskiego. ,Przeglad
Powszechny” 1984, nr 9, s. 309.
2 J. Btonski, Krzysztof Kamil Baczynski. ,,Odra” 1968, nr 9, s. 42.
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warte w nim tresci odsytaja do wielu plaszezyzn znaczeniowych 1 kulturowych.
Zdaje si¢ jednak nie ulega¢ watpliwoéci, ze Tren [to przede wszystkim utwor
wkomponowujacy si¢ w cato§¢ dorobku literackiego Baczynskiego, a wige taki,
ktorego nie wolno poddawaé sztucznym klasyfikacjom. Poezja Bugaja do mo-
mentu napisania tego wiersza cechowata si¢ przeciez niezwykle glgboka w swej
humanistyce wspolnotowa ideowoscia.

II

Widze cig, widze w gromach,
[...] Lancuch stysze

i batow jek, i cisze.

I

O ludu, ludu ghuchy,

ty w bélu swym osobny,
jestzes ty jeszcze cialem,
czy juz tylko swym duchem,
nikomu niepodobny,

W $mierci swojej osobny,
osobny w narodzeniu.

v

Smutny, smutny mdj ludu,
glowy opadna i wstana,

nim cud. A doczekasz cudu.

Nim moc. A juz czeka i slucha
Duch Bozy — twego Ducha. [1, 364]

Obszerna interpretacjg cytowanego wiersza przeprowadzil Tomasz Zukow-
ski, ktory twierdzi:

problemem wierszy Baczynskiego odnoszacych si¢ do Zaglady jest brak jezyka symboliczne-

go, w ktérym daloby sie z perspektywy kultury polskiej opowiedzieé o losie Zydow jako o tra-

gedii ludzi objgtych solidarno$cia grupowa i uczestniczacych w tym samym uniwersum uswig-

conych obrazow polskiej tozsamosci %,

Co wigcej, wedtug interpretatora Trenu I
tworczos¢ Baczynskiego napotyka opor obrazoéw zakorzenionych w romantyczne;j tradycjii wy-
rastajacych z rozumienia narodu jako zamknigtej wspolnoty krwi, [a poza tym] wykorzystywa-

na przez Baczynskiego frazeologia zwiazana z tradycja polskiej poezji narodowej wchodzi
w konflikt z aluzjami do Szoa i staje sie dla nich maska?.

Poruszony przez Zukowskiego problem jest niezwykle wazny i skompliko-
wany, niemniej jednak trudno catkowicie zgodzi¢ si¢ z przywolanymi wlasnie
postulatami 1 diagnozami odnoszacymi si¢ do wierszy Bugaja zwiazanych z Za-
glada.

Przede wszystkim, jak si¢ wydaje, warto pamigtac o tym, ze watki zaczerpnig-
te przez Baczynskiego z tradycji romantycznej wystepuja w jego poezji gtownie
poprzez inspiracje tworczoscia Stowackiego 1 Norwida 1 ze one faktycznie funk-

3 Zukowski, op. cit., s. 150.
% Jbidem, s. 150-151.
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cjonuja jako motywy, ktore Bugaj poddaje wlasnemu opracowaniu ideowemu. Nie-
mal kazde omowienie poezji autora Banity zawiera tezeg, ze jego droga przez ro-
mantyczne tre$ci ,,to podrdz samodzielna”?’, ze poeta nie jest ,,nasladowca, lecz
tworczym 1 przez to nie zawsze w stosunku do wzorca konsekwentnym kontynu-
atorem” my$li mistrzow *. Owa myslowa samodzielno$¢ wyraznie ujawnia sig
w znaczeniach, jakie niesie ze soba Tren I. Zukowski twierdzi, ze Bugaj konse-
kwentnie rozwija w wierszu ,,analogi¢ nar6d—Chrystus” i wkomponowuje w ten
wiersz ,,strukturg schematu mesjanistycznego”, co, poprzez wyodrgbnianie dane-
go narodu, uniemozliwia stworzenie ptaszczyzny, na ktorej los Zydow datoby sig
wpisa¢ w ,,polski paradygmat symboliczny” *. Wydaje si¢ jednak, ze Tren I moz-
na rozumie¢ nieco inaczej.

Niezwykle waznym problemem jest tu juz samo pojmowanie istoty mesjani-
zmu, a doktadniej —rozréznienie migdzy idea mesjanistycznego millenaryzmu a me-
sjanizmem polskim. Andrzej Walicki stwierdza, Ze utozsamianie istoty mesjani-
zmu z koncepcja ,,narodu wybranego” funkcjonuje w potocznej wiedzy o mesja-
nizmie polskim. Jak pisze:

mesjanizm to przede wszystkim religia ucisnionych, a nie przejaw etnocentryzmu i narodowsj
megalomanii. Istotnym wyréznikiem polskiego mesjanizmu bylo z pewnoscia to, Ze wystgpo-
wat on w kontekscie problematyki narodu — byt to jednakze tylko wyréznik, differentia speci-
fica, anie cecha rodzajowa [...]%.

Ponadto warto zauwazy¢, ze sama definicja mesjanizmu akcentuje koncepcje
posrednika miedzy ludzko$cia a Bogiem . Tren [ koncza za$ stowa: ,juz czeka
1 stucha Duch Bozy — twego Ducha”. Uwzgledniajac przedstawiana tu wczesniej
ideowos$¢ Baczynskiego zwiazang z inspiracjami teoria genezyjska Stowackiego,
wolno przypuszczac, ze 6w Duch Bozy moglby odsyla¢ do wizji, nastgpujacego
po umgczeniu ciata, istnienia w doskonalym, wolnym Duchu. Bytaby to zatem
raczej transpozycja idei millenarystycznej, ktora zaktada nastanie, po okresie ka-
tastrof, Krolestwa Bozego na ziemi**. Nie mozna réwniez pominaé tego, ze, jak
si¢ wydaje, myslenie Baczynskiego daleko odbiegato od, kojarzonego z roman-
tycznym, polskim mesjanizmem, zatozenia o misji i okre$lonego przez t¢ misj¢
cierpienia narodu wybranego. Jerzy Swigch pisze: ,,poeta radykalnie odrzucat ideg
zbiorowego cierpienia jako legitymacj¢ szczegolnego postannictwa calego naro-
du, [ktory] rzekomo zostal przez Boga wybrany”*. Jak sugerowata przeprowa-
dzona wczeéniej w niniejszym artykule interpretacja wiersza pt. Krzyz, wazna dla
Baczyniskiego jest przede wszystkim idea takiej pracy nad soba, takiej samoswia-
domosci 1 samodzielno$ci w ksztaltowaniu siebie, ktore kazdemu cztowiekowi
pozwalaja przejs¢ w wolne od zla i cierpienia wspdlnotowe, duchowe istnienie.

 A. Gronczewski, ,Bohater” i inne wiersze Krzysztofa Kamila Baczyiiskiego. W zb..
Cyprian Norwid. Interpretacje. Red. S. Makowski. Warszawa 1986, s. 265.

2 J. Swiech, Krzysztof Kamil Baczyviski — poeta religijny. W zb.: Polska lirvka religijna.
Red. S. Sawicki, P. Nowaczynski. Lublin 1983, s. 493.

» Zukowski, op. cit., s. 150-151.

A, Walicki, Millenaryzm i mesjanizm religijny a romantyczny mesjanizm polski. ,,Pamigtnik
Literacki” 1971, z. 4, s. 34.

31 Zob. ibidem, s. 29.

32 Zob. ibidem.

% Swiech, Krzysztof Kamil Baczyrski — poeta religijny, s. 492.
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Tren I jest pelnym wspodlczucia hymnem ku czci mordowanych w komorach gazo-
wych. Baczynski uwiecznia, nazywa t¢ meke, ktorej doswiadczaja eksterminowa-
ni Zydzi — w odcieciu od pomocy §wiata (,,ludu w bélu swym osobny”) i w bez-
glosnej pustce bezradnos$ci wobec dokonywanej na nich zbrodni (,,w $mierci swo-
jej osobny”). Nie wydaje si¢ jednak, by poeta probowat porownywacé ,,lud” swoj
do Chrystusa:

Ciemny, ghuchy i nieszczesny
ludu mo;. [...]

domy sa — jak trumny

w rozwalonym kosciele,
gdzie Chrystus roztrzaskany
1 0czy jego —rany.

[ jego sercem bolisz,
Iudu burz i niewoli. [1, 364]

Co moze przedstawiac taki obraz? Przywolywana juz wcze$niej uwaga Stani-
stawa Stabry mocno dawata do zrozumienia, ze w leksyce religijnej Bugaja nalezy
szuka¢ jej symbolicznej, glgbokiej treSci. Z twierdzeniem tym trzeba calkowicie
si¢ zgodzi¢, jako ze koncentrowanie si¢ na dostownym, funkcjonujacym w po-
tocznej $wiadomosci znaczeniu pojeé zwiazanych z religia grozi w przypadku po-
ezji Baczynskiego nie tylko niezrozumieniem, ale 1 wypaczeniem jej sensu. Na-
szkicowany w tym fragmencie obraz jest rozdzierajacy, peten rozpaczy i bolu.
Przedstawia zniszczony, ,,rozwalony ko$ciol”, w ktérym domy staja sig¢ trumnami.
Chrystus jest ,,roztrzaskany”. Niezwykle istotne wydaje sig to, ze poeta, kierujac
uwagg na cierpienie Zbawiciela, nie odsyta do ran krzyzowych na dloniach i sto-
pach, nie wskazuje przebitego boku. To oczy Chrystusa sa ranami, bo wlasnie one
widza taka rzeczywistos¢, ktora boli i zabija wszystkie warto$ci, okre$lajace po-
sta¢ Zbawiciela. Przeciez jest On symbolem bezbrzeznej mitosci do drugiego czto-
wieka, ofiary, mitosierdzia, ogrommej dobroci, litosci, przebaczenia. Jest uciele-
$niona miloscia blizniego. Jakze ogromne musi by¢ cierpienie Jezusa, gdy widzi
unicestwienie tego, co ma czyni¢ cztowieka dobrym, co ma da¢ mu zbawienie,
doprowadzi¢ do krainy ,,Bozego Ducha”. Oto domy, ktore przeciez kojarza si¢
zwlaszcza z rodzinnym cieptem, z bezpieczenistwem, z Zyczliwoscia 1 gigboka mi-
toscia — zostaja zamienione w trumny. Rodziny umieraja, unicestwieniu podlegaja
wartosci najgiebiej 1 najpigkniej ludzkie. ,,Rozwalony” jest tez ko$cidt —idea wspol-
noty, ktéra jednoczy¢ miata $wigto§¢ ludzkich domoéw. Braterstwo, bezpieczen-
stwo, dobro, poswigcenie, mito§¢ — wszystko to umiera w gruzach roztrzaskanego
kosciota.

Zagtada, to, ze jeden cztowiek zabija drugiego, ze jeden nardd eksterminuje
inny, Ze $§mier¢ ofiar nienawisci i zta odbywa si¢ w nieludzkim osamotnieniu, w ghu-
chej ciszy swiata, w osobno$ci — wszystko zamienia si¢ w ran¢ Chrystusowych
oczu. I boli Jego sercem. Serce Zbawiciela, pochylajacego sig¢ w Boskim cierpie-
niu nad bélem mordowanego ,,ludu” zydowskiego, staje sig idea tej mitosci, przez
ktorej pryzmat Baczynski patrzy na niemozliwa do wyrazenia rzeczywisto$¢ Szoa.
Przywotanie przez Bugaja osoby Chrystusa wydaje si¢ tym momentem wiersza,
ktéry pozwala paradoksalnie unikna¢ uwiklan we wszelkie sztuczne podzialy na
narody czy tradycje jezykowe i kulturowe, o czym tak wiele pisal Zukowski.
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W $wietle takiej interpretacji wydaje si¢ bowiem, Ze figura Chrystusa w Trenie I nie
ma na celu symbolizowania narodu, nie odsyta tez do polskiego mesjanizmu. Ba-
czynski, wierny uczen Norwida, zdaje si¢ pojmowac posta¢ Zbawiciela tak, jak
przedstawiat ja wielki romantyk. Wedlug Norwida bowiem chrzeécijanstwo 1 ju-
daizm silnie taczy przykazanie mitosci, w jego swietle za$ Jezus ,,jest najidealniej-
szym czlowiekiem, ludzka platforma porozumienia, ludzka mozliwoscia spotka-
nia judaizmu i chrze$cijanstwa” .

Warto zauwazy¢ rOwniez, ze wstrzasajacy wiersz Baczynskiego, przedstawia-
jac upadek mitosci braterskiej, cierpienie Zydéw i makabre ich losu, sugeruje, iz
poeta nie traci nadziei, ze w kazdym czlowieku drzemie jednak potencjal dobra
1 mitoéci. Duch Bozy — ten istniejacy ponad podziatami wyznaniowymi, doskona-
ty i wolny Absolut, czeka. W Nim tez dokona sig ostateczne pojednanie 1 nastanie
Jego krolestwo.

Lektura Trenu I skfania takze do zastanowienia sig nad pozycja, jaka zajat
w obliczu ukazywanych zdarzen Baczynski. Jak pisze Swigch, ,,bohater »mistycz-
nych« wierszy Baczyniskiego to cztowiek zyjacy »migdzy«, wciaz na krawedzi
dwoch §wiatow, doczesnego i nadprzyrodzonego [...]” . Owo zawieszenie ozna-
cza wigc nie tylko inicjacjg ruchu przekraczania bariery ciala, ale tez ulokowanie
si¢ w takim miejscu uniwersum zdarzen i sensow, z ktorego widaé wiecej. To by-
cie na §wiecie 1 ponad nim, a wigc dostrzeganie rowniez tych aspektow istnienia,
ktore niedostepne 54 osobom stapajacym tylko po ziemi. Moze to wyjasniac pro-
roczy ton, jaki przyjmuje poeta, kiedy zwraca sig do ,.swojego ludu” w Trenie 1.
J ednoczesme pannqtac trzeba, co zauwaza SWlQCh ze ,.taka koncepcja cztowieka
ujawnia” rowniez inny aspekt wewngtrznego stanu autora Bawnity — ,,dramat za-
wieszenia migdzy niebem i ziemig” . Dramat 6w, jak si¢ wydaje, moze by¢
wybrana przez Baczyniskiego droga opisania swego miejsca w §wiecie dlatego, ze
odzwierciedla duzo szersza znaczeniowo perspektywe Zycia poety. Jego istnienie
jest przeciez nacechowane ciagltym i niemal schizofrenicznym rozdarciem migdzy
dwa §wiaty. Bytuje w obu jako satelita, probuje je faczy¢ 1 jednocze$nie nie opusz-
cza¢ zadnego z nich. Jak zycie ziemskie nie jest przeciez przeciwstawne wobec
»widzenia w duchu”, tak tez korzenie zydowskie nie wykluczaja polskoéci poety,
koniecznos$¢ ukrywania rodowodu nie wyklucza poczucia przynaleznosci do gru-
py cierpiacych w getcie i wreszcie nazywanie Polakéw swoim narodem nie wy-
klucza, ze narodem poety sa rowniez Zydzi. Bycie Polakiem nie oznacza przeciez
niebycia Zydem, a bycie Zydem nie oznacza niebycia Polakiem. Zycie ,,mlqdzy
jest jednak niezwykle trudne — stawia bowiem przed wyborami (jak decyzja o poj-
Sciu czy niepodjsciu do getta) oraz sytuacjami, z ktorymi trudno si¢ pogodzié, ktore
budza w cztowieku dylematy etyczne i moralne. Wybor zawsze oznacza przeciez
swoiste opuszczenie jednego ze $wiatdow, ktore zawieszony migdzy Swiatami moze
oceni¢ w kategoriach etycznych jako porzucenie. To zas rodzi wyrzuty sumienia,
bél 1 wewngtrzne cierpienie.

Na poczatku maja, kiedy trwalo jeszcze powstanie, Baczynski napisat wiersz
pt. Ciemna mitosc:

3 A. Fabianowski, Cyprian Norwid wobec kwestii zydowskiej. W zb.: Norwid — nasz wspot-
czesny. Profecja i recepcja. Materialy konferencyjne. Red. Cz. Dutka. Zielona Gora 2002, s. 138.

35 Swigch, wstep, s. XLIX.
36 Ibidem.
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Bo ciemne milowanie jest na dnie czlowieczem,
ktore pragnacych traci i czysto$¢ rozdziera,

a ktore sig do dloni bierze razem z mieczem,
lecz si¢ w nim cierpi dtugo, chociaz nie umiera.
I znéw widzimy miasta plonace i dymy,

¢o si¢ powoli wznosza pnac na stopnie niebios,
i szubieniczne drzewa skrzypia, i z daleka

bicz strzela i rozcina z ziemia wraz — czlowieka.

A nad tym krzewy kwitna. Z pakow zielonkawe
chmury ptyna. Dojrzalo$¢ lepko sig przelewa.
Widnokreggiem o $witach ciagna kluczem drzewa.
I ludzie ci zalo$ni, w nie obeschlych gruzach,
pod namiotami cyrkoéw, w Swiergocie karuzel,
unosza sig jak tachman, wéréd dymu $piew niosa
weseli. Jak wyzwanie sczernialym niebiosom.

Tyle jeszcze milczenia strasznego jest w ziemi,
ze chyba go wystarczy na niejedna smierc!
Modlmy sig, modlmy slowami ciemnemi!
Siejmy, o, siejmy, chociaz ziarnem serc! [2, 44]

Mitos¢, ktora kaze walczyC, sprawia, ze ludzie witasnie jej pragnacy musza
chwyci¢ miecz 1 zatraci¢ si¢ w rozlanej krwi. Ciemna to mitos¢, ktora ,,czysto§é
rozdziera”. Ogromna rozpacz ptynie ze §wiadomo$ci, ze pigkno i sita kochania nie
moga spetnié sig¢ bez cierpienia, bez makabry, ktéra ,,rozcina z ziemia wraz — czto-
wieka”. Brutalno$¢ i tragizm tej samowiedzy siggaja jeszcze dalej. Oto Baczynski
przywotuje bezbrzeznie smutny obraz ,,ludzi Zatosnych”, ktérzy zyja niejako poza
swiadomoscia istnienia dramatu palacej si¢ w ich braciach mito$ci. Bugaj mowi
o tych, ktérzy niemal w rytm wystrzatow 1 jekow powstanczej walki ,,;w §wiergo-
cie karuzel $piew niesli weseli”. Obojetnosc ,,Aryjczykow” spedzajacych spokoj-
nie czas przy karuzeli w parku Krasinskich, przedstawiona tak poruszajaco row-
niez przez Czestawa Milosza w Campo di Fiori, byla dla Baczyniskiego niewy-
obrazalnie bolesna. Wstrzas musiat by¢ dla niego tym wigkszy, ze przeciez walczacy
wiezniowie getta widzieli z okien swoich domoéw sytuacj¢ z drugiej, ,.aryjskiej”
strony murow. Jego gleboka empatia zapewne zaszczepiala w nim znajomos¢ tego
zalu, o ktorym dzi$ moéwi Marek Edelman:

Pierwszego dnia Powstania w getcie ta karuzela byla, ale sig nie krgcila. Dopiero drugie-
go dnia zaczela sig krecic i to bylo co$ tragicznego. Przez okna byto wida¢, jak sig kreci, kata-
rynka gra, spodnice dziewczyn, czerwone i niebieskie w biale grochy, powiewaja na wietrze.
To widzieli$my z okien i to bylo naszym przeklenstwem. Tu sig pali i zabijaja, a tam si¢ wszy-
scy $mieja i bawia ¥,

Indyferentyzm wobec poteznych warto$ci, wobec stracenczego heroizmu wal-
czacych Zydow jest dla poety tak trudny do udzwignigcia, tak nieludzki, ze uznaje
g0 za wyzwanie rzucone sczernialym od zta ziemskiego swiata niebiosom. Ba-
czynski wypowiada stowa niezwykle gorzkie — obojgtnosci na cierpienie, na los
drugiego cztowieka, owej ,,strasznej ciszy” jest w ludziach i w ziemi, na ktorej

3 Cyt.za: J. Gromek-111g, Ludzkosé, ktéra zostaje. ,,Tygodnik Powszechny” 2005, nr 18,
s. 19.
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zyja, tyle, Zze trudno wyobrazi¢ sobie, jakie kolejne zbrodnie, kolejne bohaterskie
czyny zostang pominigte cisza. W glgbokim sprzeciwie wobec takiej rzeczywisto-
Sci poeta wota do kazdego cztowieka o ,,ciemne stowa”. One stanowia przeciez
o trudnej, bolesnej i skazujacej na fizyczne 1 psychiczne cierpienie samo$wiado-
mosci, $wiadomo$ci wyzwan stawianych przez mito§¢. A wydaje sig, ze dla Buga-
jajedyna nadzieja na zasianie zagrozonej cisza ziemi ,,ziarnem serc” jest stawianie
sobie pytan o wlasne czlowieczenstwo, o tre$é, jaka zawiera ludzkie serce. Ono
bowiem ostatecznie tylko wtedy moze by¢ ziarnem, gdy wypetia je mitosc¢.

Proba podazenia za tre§ciami, ktore pozostawil w swojej poezji Krzysztof Kamil
Baczynski, sprawia, Ze odnosi sig wrazenie, 1z tworczo$¢ tg traktowac wolno jako
zapis przeprowadzajacy odbiorcg przez szlaki dorastania, ksztalttowania tozsamo-
$ci, okreslania ideowosci poety. Towarzyszenie mu na tych $ciezkach rodzi poczu-
cie, ze poeta na kazdym rozwidleniu wybiera lini¢ wtasnej drogi z niezwykta sa-
mos$wiadomo$cia. Nie probuje on chroni¢ si¢ przed bolesnym i trudnym pozna-
niem pelnego obrazu czlowieka zanurzonego w zhu i zbrodni. Dlatego tez dzieto
Baczyniskiego mozna odczytywacé nie tylko jako wewngtrznie spojny, gleboko prze-
myslany 1 wypracowany z ogromna samowiedza komunikat, ale takze jako testa-
ment pozostawiony przez tego, ktory miat odwage stawi¢ czolo raniacej 1 przera-
zajacej Swiadomosci znaczenia oraz konsekwencji ,,przemierzania najwstydliw-
szych z ludzkich drog”.

Dla proby jak najpelniejszego zrozumienia stow Baczyniskiego niezwykle istot-
ne jest pytanie o miejsce, z jakiego mowi poeta. Wydaje sig, ze do bardzo waz-
nych tekstow, ktore pozwalaja odpowiedziec na to pytanie, nalezy przywoltywany
juz wiersz z poczatku wojny, z wiosny 1940 — Banita. Sam tytul sugeruje, ze cho-
dzi o cztowieka wygnanego, wykletego przez wlasny kraj. Autor zwraca sig tu do
tracacego raj Adama, a wigc mozna by sadzi¢, ze poetyckie ,,ja” zwraca si¢ do
konkretnego ,,ty” lirycznego. Jednak okreslenie relacji, jakie zachodza migdzy ,.ja”
a ,ty”, nie jest proste i oczywiste. Z jednej strony bowiem, jesli przyja¢ mysl przed-
stawiona juz w interpretacji wiersza, ze Adam jest figura kazdego cztowicka —
zaréwno napigtnowanego Zyda, jak i agresora, ktory zbrodnia zamyka sobie dro-
g¢ powrotu do raju, do podstawowych ludzkich wartosci — to uznaé nalezy, ze
poeta pisal takZe o sobie samym. Wszak i on byt wyklety, 1 jego napigtnowac cheiato
prawo nazistowskie. Dopuszczalne wydaje si¢ jednak inne rozumienie transpozy-
c¢ji podmiotu méwiacego w wierszu. Moze podmiot liryczny, wypowiadajac tak
przenikliwe ostrzezenia, ustawia si¢ niejako ponad opisywana rzeczywisto$cia.
Jest tym, kto zna biblijng histori¢ grzechu i przyktada ja do okresu wczesnej wio-
sny 1942, szukajac w ten sposob prawd, ktore uchronia przed losem wypedzonego
z Edenu ludzi zanurzonych w wojnie. Dystans wobec wydarzen z okresu, kiedy
powstal wiersz, nie jest jednak catkowity. W ostatnich wersach czytamy: ,,0, nie-
znajomy powr6ot w ukos drog zardzewialych, / Adamie”. Podmiot liryczny, posia-
dajac wyobrazenia opuszczajacego raj Adama, nie ma pelnej wiedzy dotyczacej
ostatecznego losu zwiedzionego grzechem banity. W wersach tych kryje si¢ wiec
moze $wiadomo$¢, Zze owa ,nieznajomo$¢” mrocznie czeka na odkrycie, ktore
stanie si¢ udziatem roéwniez osoby piszacej stowa cytowanego wiersza. A zatem
poeta od pierwszych miesigcy okupacji, reagujac na budzace ogromny niepokoj
wydarzenia, probuje gleboko, przenikliwie je interpretowac, co dystansowaloby
go wobec Adamow. Jednak 1 on sam jest naznaczony pig¢tnem banity, a wigc staje
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si¢ elementem rzeczywisto$ci, na ktora patrzy, obserwatorem uczestniczacym w wyg-
naniu, a jego mys$li i samoswiadomo$¢ czynia go pierwszym cztowiekiem, ktory
stale odpowiada¢ musi na pytanie Boga: ,,Gdzie jestes?”

Wydaje sig, Ze to, przywolane w cytowanej juz wezesniej pracy Bubera, pyta-
nie okazalo si¢ swoista osia, wokot ktorej rozwingla si¢ tworczo$¢ Baczynskiego.
Poeta, tak silnie zwiagzany z matka, tak mocno czujacy odpowiedzialno$¢ za nia,
tak dalece zdolny do empatii i zaangazowany w walkg o rdéwnos¢ spoteczna, zna-
lazt si¢ przed konieczno$cia okreslenia sztucznie i brutalnie narzuconej tozsamo-
$ci spotecznej jako zydowskiej lub polskiej. Moze byt to pierwszy moment, w kto-
rym okoliczno$ci okupacyjne skonfrontowaly go z pytaniem: ,,Kim jestes?” Nie-
wyobrazalne musiato by¢ wewngtrzne rozdarcie poety w sytuacji, gdy wlasnie jego
— dopominajacego si¢ o jednakowe prawa dla kazdej istoty ludzkiej, zdobywaja-
cego pigsciami szacunek dla ponizanych 1 dyskryminowanych kolegéw, tgpiacego
wszelkie przejawy antysemityzmu — postawiono wobec alternatywy: getto lub przy-
jecie tozsamosci ,,aryjskiej”. Odwotujac si¢ do emocjonalnosci i ideowo$ci mio-
dego Baczyniskiego, do tradycji jego rodzinnego domu, wolno wysunac hipotezg,
ze kazda z tych mozliwosci byta mu obca. Kazda z nich famata wartoéci, w ktore
wierzyl, sprzeciwiala si¢ rozumowi i wobec kazdej z nich Bugaj pozostawal bez-
radny. Rosnace z dnia na dzien w czasie okupacji zto, trwoga, jaka budzity kolejne
podejmowane przez nazistow kroki prowadzace do catkowitej Zaglady Zydow,
niewyobrazalne cierpienia ludzi odcigtych od swiata nieprzekraczalnym murem
getta — wszystko to prowokowalo Bugaja do gigbokiego przemysliwania wartosci,
jakie niesie ze soba cztowieczenistwo. W czasach dehumanizacjii wielkiego upodle-
nia istoty ludzkiej Baczynski wciaz na nowo stawial niezwykle trudne pytanie:
,.Kim jestes?” Wiersze, ktore powstaty po Banicie, a wrdéd nich m.in.: Psalm 1.
O pragnieniu, Krzyz z 1. 1941, Modlitwa II, W Zalu najczystszym zr. 1942 czy
w koncu Ciemna mitosé 1 Dzielo dla vqk z 1. 1943 — wszystkie te utwory dociekaly
wartosci, ktore pozwolityby ginacym, z nienawiscig odcigtym od §wiata, umeczo-
nym, cierpigcym i ginacym w osamotnieniu oraz milczeniu ochroni¢ poczucie czlo-
wieczenstwa, ktore dalyby prawo godnie odpowiedzie¢ na pytanie zadane Ada-
mowi przez Boga. Baczynski, mimo Ze sam zginal w Powstaniu Warszawskim
i realnie nie dzielit losu eksterminowanych w komorach gazowych Treblinki ofiar
Zaglady, w kazdym z tych wierszy zostawil §lad doswiadczenia Szoa. Wpisat je
w dramat rozgrywajacy si¢ na ptaszczyznie zbrodni, jakiej jeden cztowiek doko-
nuje na drugim. Za kazdym razem, gdy tryumfowato zto, gdy zycie ofiar czasu
wojny dopetialo si¢ bolem i nieludzkim w swym cierpieniu konaniem, Baczyn-
ski wytrwale ocalal ideal wiary w mito$¢, ktora, jako jedyna, ocali¢ mogla nie
tylko ducha umierajacych, ale 1 warto$¢, jaka jest czlowieczenstwo.

Pytanie: ,,Kim jeste$?”, Baczyniski rozumial zatem bardzo szeroko. Pierwsza
zawarta w nim kwestia byla tozsamos$¢ spoteczna poety, druga, najwlasciwsza,
jesli wzia¢ pod uwagg kontekst biblijny, byt problem moralnego znaczenia warto-
$ci czlowieczenstwa, miejsca 1 kondycji istoty ludzkiej w $wiecie ogarnigtym sza-
tanskim ztem. Z tak rozumianym pytaniem Bugaj zmagal sig przez caly okres Za-
glady. W przeddzien wybuchu powstania w getcie Baczyniski stworzyl natomiast
wiersz pt. Wiatr, ktory uruchamia trzecia, niezwykle wazna dla rozumienia zna-
czenia tworczos$ci poety w literaturze polskiej, perspektywg odpowiedzi na Boze
pytanie. Ot6z 18 IV 1943 napisal:
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A to sg ciala chyba, chyba groby,
chlodne jak wody prety,

to sa ramiona trwogi

ludziom zmartym odcigte.

Wiatr niesie piachu zagiel,
nasmuza si¢ na nas cienko —

— to woda, moze wydmy nagie?
Ledwo nad wierzchem rgka
znak pozegnania odfrunie,
nowe piaskow sklepienie

wiatr wzdyma w ciemnej tunie,
toniemy, pozarci przez ziemig,
gdzie sami jestesmy dnem.

Bedziemyz sobie jak posag

wydarty pokrywom wiekow?
Znajdziemyz kruszyny wlosow

Z tych czas6w na skroni zostate? [2, 39]

Obraz przedstawiony przez Baczynskiego 1 zadane przez niego pytania sytu-
Uja cytowany wiersz w grupie najsilniej, by¢ moze, poruszajacych. Jak bolesna
jest wizja ulotno$ci, momentalnosci, znikomosci tak heroicznego 1 monumental-
nego czynu, do ktoérego szykowalo sig getto 1 WSZyscy gotowi umrze¢ w imi¢ od-
nalezmnego ,.dzieta dla rak”. Jak trudna i przeszywaJ aca zalem musi by¢ §wiado-
mo§¢, ze ogrom ludzkiego cierpienia, miliony ,,ramion trwogi ludziom zmartym
odcigtych” wiatr czasu, wicher historii zakryje piaskiem, zmyje woda. Baczynski,
wecielajac si¢ w glos lirycznego ,,my”, oddaje w wierszu wstrzasajace 1 trauma-
tyczne poczucie bycia pozeranymi, wchianianymi 1 zatapianymi przez ziemig.
Ofiary wojny i Zagtady, w swoim boélu, zwierzgcym cierpieniu, nieludzkim do-
$wiadczeniu najmroczniejszego czasu, siggaja samego dna tej gorzkiej ziemi. Przed
ostatecznym czynem, przed graniczna chwila $mierci zadaja sobie jednak prze-
szywajace pytanie: kim 1 czZy W ogole bedziemy w przysziosci? Czy zostanie jaki-
kolwiek $lad po naszym cierpieniu, po naszym dos$wiadczeniu? Czy bedziemy
trwaé w §wiadomo$ci potomnych jako posag tego kalekiego czasu?

Na to pytanie odpowiedzi udzieli¢ moze sobie juz tylko odbiorca poezji Ba-
czynskiego. On sam, fizycznie oddzielony od ginacych w getcie i w obozach za-
gtady, duchowo taczyt si¢ z ofiarami Szoa wigzia ludzkiej, braterskiej mitosci
1 szacunku. Do$wiadczajac trwogi ukrywania sig, majac swiadomos¢, ze w kazdej
chwili moze podzieli¢ ich los tak, jak podzielit go brat matki, Adam Zieleniczyk,
wraz z rodzing, Baczynski staral si¢ ocali¢ nie tylko cztowieczenstwo, ale poprzez
swa poezj¢ rOwniez pami¢é o bezimiennie umierajacych ofiarach wojny.

»Jajestem posag wasz i nad milczeniem stoj¢ skamienialym” — pisat Baczyn-
ski w Trenie I1 (1, 366). W jakim stopniu dzi$, ponad pét wieku po Szoa, posag
jego poezji trwa i metonimicznie odsyta do zawartych w niej tresci oraz kryjacych
si¢ za nimi do$wiadczeni? To pytanie musi pozosta¢ otwarte. Z cala pewnoscia
1 sita mozna jednak powiedzie¢, ze dzieto Baczynskiego, ze wzgledu na niebywata
glebig przekazu 1 humanizm zawartego w nim przestania, jest tym dzietem, ktore
powinno wstrzasnac¢ wspotczesnym cztowiekiem. Poezja Jana Bugaja jest tak bar-
dzo dzi$ potrzebna dlatego, ze stanowi wyzwanie, jest bodzcem, ktory prowokuje
do obudzenia wlasnej samoswiadomosci. Kaze zada¢ sobie to pytanie, stawiane
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1 przypominane przez autora poczawszy od Banity: ,,Kim jeste$?” A przeciez re-
fleksja, jaka budzi¢ ma to pytanie, jest szalenie wazna, skoro uprzedzenia i dyskry-
minacja wybranych grup spotecznych nadal istnieja mimo strasznej wiedzy, jaka
pozostawit o zhu 1 konsekwencjach tamania zasady réwnosci kazdego bytu ludzkie-
go oraz o nienawisci do drugiego cztowieka wiek XX. Wage ciagtego sprawdzania
jako$ci wiasnej samoswiadomosci udowadniaja stowa Jerzego Tomaszewskiego:

Zagtada przyszla z zewnatrz, lecz otwarte pozostaje pytanie, ¢zy i jak spoleczenstwo bylo
przygotowane do tej proby postaw i sumienia. W chrzedcijanskiej Biblii, ktora jest zarazem
zydowska Torq, pada pytanie: — Gdzie jest Abel, twoj brat? Nie wolno powtarza¢ odpowiedzi:
— Zalim ja jest strozem brata mego? *
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3% J. Tomaszewski, Dlaczego... W zb.: Dlaczego nalezy uczyé o Holokauscie? Red. J. Am-
brosewicz-Jacobs, L. Hondo. Krakéw 2005, s. 19.



