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HOMOEROTYZM W „FERDYDURKE” WITOLDA GOMBROWICZA

Ciało i otchłań

Wielokrotnie w twórczości Gombrowicza pojawia się następujący schemat czy 
raczej wzorzec (trudno bowiem w przypadku tej twórczości mówić o schematach) 
zdarzeń: rzeczywistość zastana przez bohatera-narratora ulega rozbiciu lub zosta­
je doprowadzona do absurdu i nierzeczywistości; gdy wydaje się już, że procesu 
destrukcji lub odrealniania się świata nic nie może zahamować, pojawia się młody 
chłopiec. To nagłe, cudowne zjawienie się wprowadza do świata zmierzającego 
ku pustce lub absurdowi kategorie takie, jak cielesność, zmysłowość, piękno, a na­
wet: naturalność, prostota -  i dzięki temu nie tyle ocala rozpadającą się rzeczywi­
stość (gdyż proces jej rozpadu jest nieodwracalny, ma się wrażenie, że musi ona 
ulec zniszczeniu), co otwiera rzeczywistość nową, daje szansę wyzwolenia się 
z mechanizmów absurdalnego i odrealniającego się świata. Ciało budzące zachwyt, 
konkret cielesny odsuwa i unieważnia niepokój rodzący się w narratorze wskutek 
zetknięcia się z pustką wszechświata lub z mroczną groteską i z deformującym dzia­
łaniem rzeczywistości międzyludzkiej. Udziałem narratora staje się euforia, która 
„jest niczym innym jak tylko formą pozytywną, która nie krępuje ani nie rozka- 
wałkowuje, »nie wyodrębnia i precyzuje, tylko [...] zespala i zaciera...« -  jak opi­
suje Gombrowicz »poezję młodości« w Dzienniku” 1.

Ciało młodego chłopca -  ciało ocalające -  najwyraźniej objawia się w Porno­
grafii. Doświadczenie, które staje się udziałem narratora tego tekstu, bez wątpie­
nia można określić jako ekstazę2, ajego ekstatyczność uwidocznia się tak w spo­
sobie opisu, w tekście, jak i w samej jego treści. Ale także w utworach wcześniej­
szych, poczynając od Ferdydurke, ów schemat (rzeczywistość, która napawa 
niepokojem, przeraża -  młode ciało, które ocala) się pojawia. Co prawda, nigdy 
w sposób tak wyrazisty jak w przedostatniej powieści Gombrowicza. Ekstaza 
w utworach poprzedzających Pornografię podlega wytłumieniu, zachwyt zostaje

1 O. Kü h l ,  Ciało ijego maskowanie u Gombrowicza. „Teksty Drugie” 1996, nr 1, s. 69.
2 O. K ü h l  (Gęba Erosa. Tajemnice stylu Witolda Gombrowicza. Przeł. K. N i e w r z ę d a ,  

M. T a r n o g ó r s k a .  Kraków 2005, s.274) pisze o Pornografii: „nie sposób chyba znaleźć innego 
tekstu w dziele Gombrowicza, który zawierałby tyle niezmąconej cynizmem afirmacji. Wydaje się, 
iż poprzez tonację tej mowy głos autora przebija się wyraźniej niż gdziekolwiek indziej”.
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wyhamowany, uciszony. Jeśli nawet występuje głębokie zauroczenie, jak w trze­
ciej części Ferdydurke, to doświadcza go nie sam narrator, lecz jego sobowtór, 
postać pozornie odrębna, swoiste alibi narratora, który o skłonności homoseksual­
ne „obwinia” nie siebie, ale właśnie sobowtóra.

Dopiero w Pornografii do przeżycia ekstazy wywołanej pojawieniem się mło­
dego chłopca przyznaje się narrator, Witold. W scenie mszy mamy więc do czy­
nienia z pornografią w dwojakim znaczeniu. Najpierw rozpadają się systemy or­
ganizujące rzeczywistość, ulega więc ona obnażeniu. Chwilę potem narrator wpa­
da w ekstazę, której źródło tkwi we fragmencie ciała młodego chłopca -  zatem 
odkrywa się, ujawnia się jako homoseksualista, jako postać nosząca w sobie od­
mienne pożądanie.

Lecz tak jak niepokój budziło doświadczenie pustki kosmosu, tak teraz budzi 
go ciało, które tamto doświadczenie pozwala odsunąć i które wywołuje zachwyt. 
Ekstaza trwa zaledwie kilka sekund3, gdyż narrator nagle uświadamia sobie, że 
ekstaza ta jest objęta zakazem, że uniesienie wywołane pięknem młodego chłopca 
jest społecznie napiętnowane i grozi odrzuceniem4. Dlatego „gwałtownie wyco­
fuje się z ekstazy” (P 21), porzuca swój zachwyt, by jednak niepostrzeżenie, w ukry­
ciu -  także, a właściwie przede wszystkim, przed samym sobą -  nieustannie do nie­
go powracać. Lecz nigdy w formie tak czystej jak pierwsze, niemalże mistyczne 
uniesienie.

Gombrowicz intonuje [...] pieśń o wyzwoleniu, ale z głębi uwikłania; wielbi ciało, lecz
ustami kogoś, komu jest ono niedostępne -  uwięzione w odzieniu, spętane wstydem [...]5.

Odtąd, od chwili gdy narrator boleśnie uświadamia sobie zakaz społeczny 
i groźbę wykluczenia, zachwyt jest skażony koniecznością maskowania go, nie­
możnością pełnego przeżycia i pełnej ekspresji6. Im gwałtowniej zostaje wyrażo­
na ekstaza, tym silniejszy jest akt wycofania się z niej, tym bardziej wyrafinowana 
jest konspiracja. Całkowite obnażenie się związane jest z natychmiastowym za­
kryciem się -  w ten sposób totalność obnażenia ulega zamazaniu.

Poczynione przed chwilą uwagi w pewnym sensie przeczą temu, co powiedzie­
liśmy wcześniej. Oto Pornografia, tekst, w którym ekstatyczność, homoseksualny 
zachwyt dochodzą do swojej pełni, okazuje się -  w stopniu jeszcze większym niż 
poprzedzające ją  utwory -  opowieścią o ekstazie wytłumionej, przerwanej i zakłó­
conej świadomością zakazów społecznych; opowieścią o niemożności ekstazy, o świe- 
cie, gdzie należy ukrywać swój zachwyt. Ale także opowieścią o niemożności po­

3 Tak pisze E. G r a c z y k  („Przed wybuchem wstrząsnąć". O twórczości Witolda Gombro­
wicza w okresie międzywojennym. Gdańsk 2004, s. 110-111) o zachwycie parobkiem: „u Gombro­
wicza ta szczególna komunia trwa kilka sekund (u autora Iwony to, co najważniejsze, rzadko trwa 
długo, najczęściej jest epifanią chwili), ale jednak, na przekór wszystkiemu, wydarza się naprawdę”. 
Dalej do tej pozycji odsyłam skrótem G. Ponadto w artykule stosuję następujące skróty do dzieł 
W. G o m b r o w i c z a :  F = Ferdydurke. W: Dzieła. Red. naukowa J. Błoński. Wyd. 3, dodruk. T. 2. 
Kraków 1989; P = Pornografia. Posł., komentarze M. G ł o w i ń s k i .  Wyd. 5. Kraków 2003. Liczby 
po skrótach oznaczają stronice.

4 Rzeczywistość międzyludzka, świat mediacji okazuje się więc przyczyną wyobcowania z wła­
snego ciała iniemożności spełnienia. Zob. J. M a r g a ń s k i ,  Gombrowicz. Wieczny debiutant. Kra­
ków 2001, s. 194-195.

5 Ibidem, s. 59-60.
6 K ü h l  (GębaErosa, s. 269) tak o tym pisze: „problematyka piękna jest u niego [tj. Gombro­

wicza] jakby stłumiona i traktowana marginalnie”.
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rzucenia tego zachwytu jako jedynego elementu ocalającego przed pustką i o tym, 
jak ów zachwyt -  deformowany przez zakazy i normy, lecz nieustannie w ukryciu 
przeżywany i podsycany -  zniekształca świat tych zakazów i norm.

Należałoby więc dopowiedzieć: owszem, w Pornografii najwyraziściej obja­
wia się ciało młodego chłopca i najpełniej zostaje opisane doświadczenie spowo­
dowanej tym ekstazy, ale objawienie i ekstaza są tu także przerwane w sposób 
najboleśniejszy dla przeżywającego je podmiotu. Możemy zatem mówić w przy­
padku Pornografii o niepełnym objawieniu, a niepełność ta staje się wyrazistsza 
dzięki temu, że intensywniejsze niż w innych tekstach jest doświadczenie ekstazy. 
Zjednej strony, Pornografia odkrywa to, co poprzednie teksty zakrywały -  lub 
raczej w mniejszym stopniu obnażały -  z drugiej, powtarza gest ukrycia, masko­
wania z o wiele większą intensywnością, która, oczywiście, jest spowodowana 
dosłownością obnażenia. Ekstaza jako przeżycie nie podlegające kontroli zdradza 
narratora, musi on zatem wycofać się z niej i zacząć kontrolować siebie i świat, by 
więcej nie doszło do „bezwstydnego” objawienia-obnażenia.

Konieczność wycofania się z własnej ekstazy ma niezwykle dramatyczny sens 
dla wycofującego się podmiotu. Traci on możliwość przeżywania zachwytu, do­
świadczania najbardziej interesującego go piękna.

Skazani na zohydzanie sobie najszczerszych rozkoszy i na wymyślanie innych, odstrę­
czających, które nas męczą, których nie wytrzymujemy -  i, na dodatek, zmuszeni do zachwy­
cania się nimi, jakby to była prawdziwa miłość nasza -  sztuczni w owym samogwałcie, sztucz­
ni i zatruci, z tą  sztuką naszą dręczącą, obrzydliwą, wstrętną, której nie wolno wymiotować!7

Olaf Kühl cytując w swoim referacie8 te zdania, które pochodzą z fragmentu 
Dziennika poświęconego problemowi muzyki, i umieszczając je w kontekście roz­
ważań o homoseksualności, odnajduje w nich wielki ładunek dramatyzmu, gwał­
towną niezgodę na świat, gdzie dopuszczalny jest tylko jeden rodzaj zachwytu, 
inne zaś zostają zakazane. Można tu także odnaleźć niezgodę na własne rozbicie 
i doświadczenie dezintegracji rzeczywistości: piękno młodego mężczyzny, zauro­
czenie erotyczne nadają podmiotowi i światu spójność, jeśli zatem są objęte zaka­
zem, spójność ta staje się nieosiągalna. Wycofanie się z ekstazy oznacza porzuce­
nie tego, co ocala. Narrator nie może w pełni uczestniczyć w pięknie młodzieńca, 
a więc w tym, co pozwala mu uciec przed pustką i absurdalnością. Najpierw wy­
dobywa się z otchłani w cielesność, w zmysłowość, w młodość, po chwili zaś -  
chcąc nie chcąc -  odwraca się od ciała młodzieńca i powraca do tej otchłani. Za­
tem nieuchronność doświadczenia pustki, niemożność pełnego „roztopienia” go 
w zachwycie erotycznym wynikają nie tylko z dorosłości narratora, zjego dojrza­
łości, której najistotniejszym elementem są właśnie doświadczenie i świadomość 
pustki, ale także z istnienia zakazów obwarowujących pożądanie homoseksualne. 
Narrator nie może w pełni oddać się zachwytowi nad pięknem młodzieńca, ponie­
waż nie wolno tego robić, zakaz -  odcinając go od upragnionego piękna -  skazuje 
go na beznadzieję. Jednak narrator nie pozostaje w otchłani, jest ona tak ciemna, 
uroda młodego chłopca zaś tak kusząca, że nieustannie opuszcza ją, zwracając się

7 W. G o m b r o w i c z ,  Dziennik 1957-1961. W: Dzieła. Wyd. 1. T. 8. Kraków 1989, s.235.
8 Ten fragment Dziennika nie pojawia się w artykule Kühla, natomiast przytoczony zostaje 

w referacie wygłoszonym na konferencji w Radomiu w r. 1995, zamieszczonym na stronie interne­
towej : www.similitudo.de/CialoIIMFGRadom.htm.

http://www.similitudo.de/CialoIIMFGRadom.htm
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w stronę zakazanej zmysłowości, niejako krąży miedzy otchłanią a ciałem -  pięk­
nym i młodym.

Utracona możność

Poczynione wcześniej uwagi dotyczyły przede wszystkim Pornografii. Moż­
na je jednak odnieść także do innych tekstów Gombrowicza. W nich również 
pojawia się -  przetworzony, niekiedy tylko w zarysie -  schemat: doświadczenie 
otchłani -  ciało, które ocala, zachwyt -  wycofanie się z zachwytu. Ów motyw 
w Pornografii znajduje najpełniejszą realizację, ale możemy odnaleźć go już w Fer­
dydurke -  jeszcze jako „prototyp”, delikatny szkic, który dopiero później uzyska 
wyrazistość. Lub: który uzyskuje ją, gdy Ferdydurke zestawimy z Pornografią. 
Lektura utworów wcześniejszych poprzez późniejsze otwiera w przypadku pisar­
stwa Gombrowicza bardzo ciekawe perspektywy, dzięki niej bowiem w tych wcze­
śniejszych odnajdujemy wątki i motywy -  najczęściej związane z problemem po­
żądania -  dotąd zakryte, może się wydawać, że nawet nieobecne lub nieistotne, 
które w tekstach wieńczących dzieło autora Ślubu zostają w pełni rozwinięte, wy­
eksponowane jako najważniejsze elementy tego dzieła.

Wróćmy jednak do Ferdydurke. W rozdziale II powieści (Uwięzienie i dalsze 
zdrabnianie) motyw, o którym mówimy, pojawia się dwukrotnie: po raz pierwszy, 
rzeczywiście, jako delikatny zarys, po raz drugi już z większą sugestywnością. 
Warto najpierw przyjrzeć się temu mało wyrazistemu szkicowi -  przy dokładniej­
szym zbadaniu okazuje się on nie tak znowu niewyraźny.

Na skutek sporu między Syfonem a Miętusem, który wywiązuje się tuż po 
pojawieniu się Józia (fakt istotny -  to Józio jako obcy, reprezentujący odmienność 
wprowadza niepokój do świata tradycyjnej „chłopięcości”, zmuszając ją  do za­
chowań kurczowych), „świat jakby się załamał i zorganizował na powrót na zasa­
dzie chłopięcia, chłopaka” (F 32), a więc rozpadł się i odtworzył na nowo, ale jako 
naznaczony wewnętrznym rozłamem, sprzecznością, która uniemożliwia spójność 
tego świata. Jego integralność okazuje się zatem podszyta dezintegracją, skłóce­
niem dwóch racji nie do pogodzenia. To, w połączeniu z groteską, do której nie­
uchronnie prowadzi spór, powoduje, że w Józiu narasta poczucie absurdu i nie­
spójności:

Szalał. Patrzyłem na niego z kropelkami potu na czole i z policzkami powleczonymi bla­
dością. Miałem cień nadziei, że po odejściu Pimki zdołam jakoś przyjść do siebie i wyjaśnić -  
ha, jakże miałem przyjść do siebie, gdy o dwa kroki ode mnie w powietrzu świeżym i ożyw­
czym naiwność i niewinność coraz się wzmagały. Pupa przetoczyła się w chłopię i w chłopaka. 
Świat jakby się załamał i zorganizował na powrót na zasadzie chłopięcia, chłopaka. [F 31-32]

Józio pragnie wycofać się z rzeczywistości zmierzającej ku rozpadowi i coraz 
bardziej absurdalnej: „Cofnąłem się o krok” (F 32). Niespodziewanie w świecie 
naznaczonym niespójnością i groteskowością pojawia się postać obojętna na to­
czący się spór, spokojna i zrównoważona:

Tylko jeden uczeń nie został porwany ogólnym podnieceniem ideowym. Stał z boku i naj­
spokojniej wygrzewał się na słońcu w koszulce siatkowej i w miękkich, flanelowych spodniach, 
ze złotym łańcuszkiem naokoło przegubu lewej dłoni. -  Kopyrda! -  wołały na niego obie partie 
-  Kopyrda, chodź do nas! -  Zdawał się wzbudzać ogólną zazdrość, wrogie obozy chciały go 
pozyskać, jednakże nie słuchał ani tych, ani tamtych. Wysunął jedną nogę i kiwał nią. [F 33]
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Kopyrda nie daje się ogarnąć „podnieceniu ideowemu”, a więc pozostaje od­
porny na proces nadawania znaczeń, jego ciało jest ciałem pustym, nic nie znaczą­
cym, wymykającym się definicjom. To prefiguracja motywu młodego chłopca, 
który jest poza wszelkim sensem, poza dobrem i złem, motywu najpełniej rozwi­
niętego w Pornografii.

Oczywiście, Kopyrda „nic nie znaczy” do pewnego momentu, w dalszym prze­
biegu akcji zostaje związany z pensjonarką i staje się chłopcem nowoczesnym. 
Jednak jego pierwsze pojawienie się -  jest to bowiem pojawienie się, jeszcze nie 
objawienie -  ściśle łączy się z „nic nieznaczeniem”, z wymykaniem się znacze­
niu. Późniejsze nadanie mu znaczenia, uczynienie go chłopcem nowoczesnym, 
można tłumaczyć zamiarem zamaskowania jego swoistości jako obiektu pożąda­
nia, jego piękna jako młodego chłopca -  nowoczesność i pensjonarka zostają do 
niego „doczepione”, podobnie jak w Pornografii narrator do Karola doczepia He­
nię -  a także pojawieniem się w polu uwagi narratora i Miętusa, na razie jako od­
ległej obietnicy, parobka. W porównaniu z nim Kopyrda wiele traci ze swej urody, 
okazuje się zanadto ubrany i za mało bosy, jawi się więc tylko jako zapowiedź 
parobka, wprowadzenie do piękności bardziej nagiej i zachwycającej9.

Zanim jednak Kopyrda okaże się chłopcem nowoczesnym, jest jedynie przed­
miotem fascynacji Józia. Właśnie: tylko fascynacji, zachwyt jego postacią nigdzie 
nie zostaje bezpośrednio wyrażony, czy to dlatego, że jak mówiliśmy, zbyt słabo 
przypomina on upragnionego parobka, czy też dlatego, że w relację Józio-Kopyr- 
da nie wprowadzono sobowtóra jako usprawiedliwienia, alibi odwracającego uwagę 
od narratora. Musiałby on więc bezpośrednio wyrazić własny zachwyt przedmio­
tem pragnienia, przyznać się do odmiennego pożądania, a tego, jak wiemy, unika. 
W Ferdydurke ekstaza jest jedynie udziałem sobowtóra, narrator dystansuje się 
wobec niej -  lub raczej udaje dystans.

Wróćmy jeszcze do momentu pierwszego zjawienia się Kopyrdy. „Stał z boku 
i najspokojniej wygrzewał się na słońcu” -  pisze o nim Gombrowicz. We fragmen­
cie tym występują dwie istotne cechy związane z postacią Kopyrdy. Najpierw pew­
nego rodzaju peryferyjność („stał z boku”), która nie tylko oznacza obojętność, 
niedostępność dla zagadnień nurtujących innych chłopców, ale także wskazuje na 
transgresję związaną z tą postacią: zostaje ona umieszczona z boku, na obrzeżach 
dziejących się zdarzeń i szkolnego świata -  świata kultury -  gdyż jest obiektem 
pożądania, które jest przekroczeniem, sytuuje się na peryferiach rzeczywistości.

Peryferyjności, odsyłającej przecież do kategorii takich jak złamanie zakazu, 
przekroczenie, ciemność, mrok „niemoralności”, towarzyszy jasność: Kopyrda „wy­
grzewał się na słońcu”. Jasność, światło niejednokrotnie występują u Gombrowicza 
jako oznaka epifanii, pojawienia-objawienia się młodego chłopca10. Nieprzypadko­
wo więc Kopyrda wygrzewa się w słońcu. Możemy mówić o pewnej świetlistości, 
promienności jego postaci, która jest znakiem epifanii, choć, dodajmy, epifanii bar­

9 G r a c z y k  (G 106) tak o tym pisze: „w pierwszym momencie Józio zwrócił się do Dandysa 
zakochanego we własnym wizerunku, brak ideału Nowoczesnego (czyli brak oznakowań wygrawe­
rowanych na ciele) był pozorny, ideałem Kopyrdy, jego autodefinicją, było własne, piękne ciało. 
Można więc powiedzieć, że ta postać jest swoistym »falstartem« tego wszystkiego, co do powieści 
wniesie Walek”.

10 Zob. np. W. G o m b r o w i c z :  Dziennik 1953-1956. W: Dzieła, t. 7, s. 165-169; Dziennik 
1957-1961, s. 121-122.
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dzo delikatnie zaznaczonej, światłość nie jest tutaj tak wyrazista jak w innych utwo­
rach, zostaje zaledwie zasugerowana, zatem w epifanię jest wpisane wycofanie się, 
osłabiające ją, przekształcające w niezbyt silną, nieco niemrawą fascynację.

Jednak w trakcie kolejnego pojawienia się Kopyrdy w polu widzenia narrato­
ra owa fascynacja przybiera na sile, co zdaje się pozostawać w związku z narasta­
jącym procesem zmierzania rzeczywistości, w którą wrzucono Józia, ku absurdo­
wi i nierzeczywistości. Równoległość tych dwóch zjawisk -  rosnącej fascynacji 
i odrealniania się świata -  można interpretować na dwa sposoby. Po pierwsze, 
rozwijający się absurd przedstawionego świata rodzi w narratorze niepokój, na 
który reakcją jest silniejsza fascynacja -  obowiązuje tu pewna prawidłowość: im 
większy niepokój, tym wyrazistsze zauroczenie chłopcem jako tym, który w miej­
sce rozpadu wprowadza spójność, w miejsce nierzeczywistości -  cielesny kon­
kret; im większa nieprzyjemność, tym silniejsze pragnienie przyjemności. I druga 
możliwość interpretacji: pogrążanie się świata w absurdzie i nierzeczywistości 
powoduje uchylenie zasad rządzących tym światem, poprzez ukazanie ich grote- 
skowości i nienormalności, nienaturalności następuje osłabienie ich oddziaływa­
nia -  stają się one puste, pozbawione życia. Gdy więc dotąd obowiązujące normy 
przestają obowiązywać, może ujawnić się to, co było przez nie wykluczane, tłu­
mione, spychane -  odmienne pożądanie. I dla tego procesu można sformułować 
prawidłowość: im silniejsze naruszenie spójności świata i organizujących go po­
rządków, tym silniej zaznacza się pożądanie homoseksualne, tym silniejsza staje 
się fascynacja młodym chłopcem.

Niewątpliwie, w części Ferdydurke poświęconej szkole mamy do czynienia 
z postępującą autokompromitacją i autodestrukcją porządków organizujących rze­
czywistość. Powtarzanie ustalonych gestów i słów w sposób mechaniczny, próba 
zachowania bez jakichkolwiek zmian ustanowionego systemu znaczeń prowadzą 
do gwałtu na rzeczywistości, która powoli przekształca się w nierzeczywistość: 
„A rzeczywistość, też wymaglowana, też znużona, zmiętoszona, zdarta, niepo­
strzeżenie pomału zmieniała się w świat ideału, daj mi teraz marzyć, daj!” (F 46).

Jednak nie jest to nierzeczywistość bezpieczna, nieszkodliwa abstrakcja, 
wprost przeciwnie -  wyjaławia ona przestrzeń, pozbawiając ją  czaru i różnorod­
ności, oraz ingeruje w ciało, czyniąc je nienaturalnym, wykrzywionym, zniewo­
lonym:

Gołe ściany i gołe czarne ławki szkolne z kałamarzem nie dostarczały ani krzty rozmaito­
ści, przez okno widać było kawałek muru zjedną wystającą cegłą i wydłubanym na niej napi­
sem: „Wyleciał” . Przeto nie pozostawało nic innego do wyboru, jak tylko albo ciało pedago­
giczne, albo własne. Ci zatem, którzy nie zatrudniali uwagi liczeniem włosów Bladaczki na 
czaszce i badaniem zawiłych sznurowadeł u jego bucików, starali się zliczyć własne włosy 
oraz zwichnąć szyję. Myzdral wiercił się, Hopek machinalnie kłapał, Miętus miętolił się nieja­
ko w bolesnej prostracji, niektórzy zatapiali się w marzeniach, inni popadali w fatalny nałóg 
szeptania do siebie, inni obrywali guziki, niszczyli ubranie i wszędzie zakwitały dżungle i pu­
stynie niesamowitych odruchów, dziwacznych czynności. [F 45-46]

Twarz zadręczona nierzeczywistością traci integralność, przestaje być twarzą 
i staje się plastyczną masą do formowania:

-  Słowa wchodziły przez uszy i dręczyły umysł, a twarze wykrzywiały się coraz przeraź- 
niej, zrywały z pojęciem twarzy i zmiętoszone, znużone i wymaglowane, gotowe były przyjąć 
każdą twarz -  z tych twarzy można było zrobić wszystko, co się zamarzyło -  o, co za ćwiczenie 
wyobraźni! [F 46]
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Józio znowu więc staje wobec groźby cielesnej dezintegracji -  ale także wo­
bec groźby cielesnej ohydy, której niedaleko do tej, jakiej doświadcza, gdy zaglą­
da do pokoju nauczycielskiego i nie znajduje tam „ani jednego przyjemnego ciała, 
same ciała pedagogiczne” (F 38). Wobec ciała zdezintegrowanego i gwałconego 
oraz wobec epidemii fizycznej brzydoty, której źródło mieści się w pokoju na­
uczycielskim i która podczas lekcji z Bladaczką rozprzestrzenia się na całość świata 
przedstawionego, narrator porażony zostaje odczuciem niemożności. Niemożność 
ta pojawia się w trakcie odpowiedzi Gałkiewicza i stopniowo obejmuje wszystkie 
postacie, lecz jej źródło tkwi w Józiu. To on niejako wyciąga ją  na wierzch, podsy­
ca, uwydatnia, doświadcza jej w sposób najbardziej bolesny. Wjej opisie mamy 
do czynienia nie tylko z obserwacją zjawisk zachodzących w świecie zewnętrz­
nym, ale też z przeniesieniem do owego świata stanu wewnętrznego narratora.

I to przejmujące „nie mogę” rozpleniało się, rosło, zarażało, już z kątów dochodziły szmery: 
„My też nie możemy”, i zagrażać jęła powszechna niemożność. Nauczyciel znalazł się w okrop­
nym impasie. Lada sekunda mógł nastąpić wybuch -  czego? -  niemożności, lada moment dziki 
ryk niechcenia mógł porwać się i dopaść dyrektora i wizytatora, lada chwila gmach cały mógł 
runąć grzebiąc pod gruzami dziecko, a Gałkiewicz właśnie nie mógł, Gałkiewicz ciągle nie 
mógł i nie mógł. [F 44]

Niemożność należy tu rozpatrywać nie tylko w odniesieniu do sfery seksual­
nej -  jako niemożność spełnienia -  ale także jako niemożność osiągnięcia integra­
cji, odczucia spójności własnej i świata, co zresztą pozostaje w ścisłym związku 
z niemożliwością odczucia satysfakcji erotycznej 11. Narrator doświadczając bole­
snego rozdźwięku między własnym ciałem, przenikającym je pożądaniem a na­
rzucaną mu formą oraz obserwując cielesną brzydotę, postrzegając ciała porusza­
jące się wokół jako karykatury, nie odnajduje podstawy, na której mógłby odczu­
cie spójności zbudować. Przerażony jest nienaturalnością, brakiem miary 
dominującymi w otaczającym go świecie. Rodzi się w nim tęsknota za naturalno­
ścią i powrotem do właściwych proporcji:

O, dajcie mi chociaż jedną twarz nie wykrzywioną, przy której mógłbym poczuć grymas 
mojej twarzy -  ale naokoło widniały same twarze wywichnięte, sprasowane i przenicowane, 
w których moja odbijała się jak w krzywym zwierciadle -  i dobrze przytrzymywała mnie rze­
czywistość zwierciadlana! [F 47]

I nagle, tuż po sformułowaniu tego pragnienia, pojawia się -  po raz drugi -  
Kopyrda. Jego obecność, mimo że niepozorna, spokojna, cicha w zestawieniu z gwał­
townością i groteskowością poprzedzających wydarzeń, nabiera cech epifanii:

Wtem Kopyrda, ów opalony, w spodniach flanelowych, co to na podwórku uśmiechnął 
się z wyższością, gdy padło słowo „pensjonarka”, nasunął się memu spojrzeniu. Równie obo­
jętny wobec Bladaczki, co wobec sporu Miętusa z Syfonem, siedział niedbale pochylony i wy­
glądał dobrze -  wyglądał normalnie -  z rękami w kieszeniach, schludny, rześki, łatwy, trafny 
i przyjemny, siedział dość lekceważąco, nogę założył na nogę i patrzył na nogę. Jak gdyby 
nogami uchylał się szkole. Sen? Jawa? „Czyżby -  pomyślałem. -  Czyżby nareszcie zwykły 
chłopiec? Nie chłopię i chłopak, ale chłopiec zwykły? Z nim może wróciłaby utracona moż­
ność...” [F 47-48]

11 Zob. rozumienie „niemożności” w pracy O. K ü h l a ,  „ Ciemność zawierała... bosego chłopa­
ka" (Przeł. W. K u n i c k i .  W zb.: „Patagończyk wBerlinie". Witold Gombrowicz w oczach krytyki 
niemieckiej. Wybór i oprac. M. Z y b u r a .  Przy współpracy I. S u r y n t .  Kraków 2004, s. 394-396).
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Wraz z Kopyrdą pojawia się obietnica powrotu do naturalności, normalności, 
do właściwych proporcji, i co najważniejsze -  obietnica upragnionego odczucia 
integralności własnej i świata. „Z nim może wróciłaby utracona możność...” -  w tym 
zdaniu najwyraźniej przenikają się dwa znaczenia słowa „możność”: pierwsze 
odsyłające do sfery seksualnej, do możliwości spełnienia erotycznego, drugie, 
dotyczące odczucia świata jako spójnej całości. Doświadczenie integralności jest 
bowiem oparte na doświadczeniu erotycznym. Erotyzm w Gombrowiczowskim 
świecie zdewaulowanych wartości okazuje się siłą, która scala rozłażącą się i roz­
praszającą rzeczywistość. Wyzwala ona z chaosu poprzez kontakt z najistotniej­
szą dla Gombrowicza pięknością, pięknością młodego chłopca, daje poczucie peł­
ni. Gdy więc pojawia się obietnica przyjemności -  Kopyrda był „łatwy, trafny 
i przyjemny” -  pojawiają się też widoki na scalenie rzeczywistości i na osiągnię­
cie jedności własnej osoby, których tak pragnie narrator nieustannie doświadcza­
jący rozbicia, trudności, nieprzyjemności, niedopasowania narzuconego kształtu 
do ciała, nietrafności słów, gestów, form, znaczeń.

Kiedy jednak otwiera się przed narratorem perspektywa przeżycia pełni, opar­
tego na pragnieniu homoerotycznym, na fascynacji młodością, powoli wycofuje 
się on z tej fascynacji jako kompromitującej i zakazanej. W dalszych partiach po­
wieści już ani razu Kopyrda nie staje się przedmiotem pragnienia w sposób tak 
dosłowny i wyrazisty jak podczas lekcji języka polskiego. Owszem, narrator stara 
się nawiązać z nim kontakt, ale od razu w ów kontakt wkradają się niepewność, 
niemożność, nie dochodzi właściwie do skomunikowania się, gdyż Józio nie wie, 
jakim językiem przemawiać:

O, dajcie mi chociaż jedną twarz nie wykrzywioną! Zbliżyłem się do Kopyrdy. Stał w oknie 
patrząc na podwórko i gwiżdżąc przez zęby, w spodniach flanelowych, i zdawało się, że ten 
przynajmniej nie żywi w sobie żadnych ideałów. Jak zacząć? [F 50-51]

Gdy zaś Józio odzywa się i trwożliwie oczekuje odpowiedzi, gdy z napięciem, 
jak zakochany, czeka, by poznać brzmienie głosu Kopyrdy -  „I z trwogą czeka­
łem, jak zabrzmi, jak zadźwięczy, jaki głos wyda Kopyrda...” (F 51) -  ten milczy 
i po chwili wyskakuje przez okno na podwórko, na zewnątrz, a więc niejako ewa­
kuuje się z absurdalnej rzeczywistości, w której uwięziono Józia, tym samym ni­
wecząc szansę ocalenia. Nadzieje, które Józio pokładał w tej postaci, okazują się 
próżne:

Lecz Kopyrda nie odpowiedział ani słowa, tylko równymi nogami, jak stał, wyskoczył 
przez okno na podwórko. Na podwórzu dalej pogwizdywał przez zęby.

Zostałem, zdezorientowany. [F 51]

Świat na chwilę scalony, dzięki obietnicy zmysłowości i piękna wydobyty z cha­
osu, ponownie rozpada się i pogrąża w absurdzie.

Tuż przed ostatnim etapem owego pogrążania się -  przed walką na miny i gwał­
tem dokonanym przez Miętusa na Syfonie -  Kopyrda spokojnie opuszcza szkołę: 
„Tylko jeden Kopyrda najspokojniej przeciągnął się, zabrał kajet i poszedł na no­
gach swych...” (F 61).

W tym momencie -  wydaje się, że dla Józia niezwykle bolesnym -  nadzieja na 
ocalenie, na wydobycie się ze zdezintegrowanej rzeczywistości zostaje zburzona. 
Kopyrda wychodzi, doświadczenie pełni i całości okazuje się więc nieosiągalne. 
Tryumfuje niemożność, niepełność i absurd:
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I właśnie gdy to mówił, że „mogą zaczynać”, właśnie gdy powiedział, że „zaczynać mogą”, 
rzeczywistość przekroczyła ostatecznie swe granice, nieistotność skulminowała się w kosz­
mar, a zdarzenie z nieprawdziwego zdarzenia stało się zupełnym snem -  ja  zaś tkwiłem w sa­
mym środku przyłapany jak mucha w sieci, nie mogąc się ruszyć. [F 62]

Najdotkliwszym doświadczeniem narratora, wieńczącym jego przygody 
w szkole, staj e się niemożność odnalezienia siebie w j akimkolwiek kształcie, wstręt 
do własnego ciała i do własnego mówienia, przeżycie krańcowej nienaturalności, 
spowodowanej niedopasowaniem ustalonych form do ciała ijego wewnętrznej treści 
-  pożądania homoseksualnego: „Stałem nieruchomo i wstręt mnie zdjął do ruchu, 
do słowa i do wszelkiego w ogóle w y r a z u ” (F 66).

Wraz z odejściem Kopyrdy rozwiewa się nadzieja na odnalezienie własnego 
kształtu, który nie zniewala i nie rani ciała, nie tłumi pożądania; na odnalezienie 
siebie i na osiągnięcie pełni.

Z krewnymi na peryferiach

Stopniowemu spadkowi atrakcyjności Kopyrdy jako obiektu pragnienia ero­
tycznego towarzyszy coraz wyrazistsze przejawianie się wątku parobka. Postać 
parobka -  obecna w wypowiedziach Miętusa już w początkowych partiach tekstu 
opisującego pobyt w szkole -  staje się przedmiotem zachwytu dopiero wtedy, gdy 
niemożliwe okazuje się porozumienie między Józiem a Kopyrdą: kiedy więc zni­
ka obietnica spełnienia i nadania spójności światu, której nośnikiem przez chwilę 
była postać Kopyrdy. Narrator zaniepokojony dążeniem otaczającej go rzeczywi­
stości ku absurdowi ponownie próbuje wprowadzić do niej element, który odwró­
ciłby czy zahamował to dążenie -  lub raczej uczynił je mniej dotkliwym. Na chwi­
lę ocalony przez fascynującą obecność Kopyrdy, ponownie zostaje pochłonięty 
przez groteskową, groźną nierealność -  i znowu stara się wydostać się z niej po­
przez wprowadzenie kolejnej postaci wywołującej zachwyt: właśnie parobka.

Po niefortunnej próbie nawiązania kontaktu z Kopyrdą Józio zaczyna rozma­
wiać z Miętusem, by nakłonić go do porzucenia zamiarów, które mają na celu 
kompulsywne, kurczowe potwierdzenie „prawdziwej” męskości poprzez zgwał­
cenie, zniszczenie tego, co jej zaprzecza -  niewinności i nieświadomości. Na sku­
tek tej rozmowy w Miętusie, „prawdziwym chłopaku”, budzą się tęsknoty homo­
seksualne. Przybiera on postawę zakochanej, uległej kobiety. Wjednej chwili jego 
„chłopakowatość”, odpowiednik „prawdziwej” męskości, rozpada się:

-  Przestać się wygłupiać -  rzekł tęsknie. -  Są przecie chłopaki, które się nie wygłupiają. 
Są chłopaki -  synowie stróżów, czeladnicy i parobcy -  wodę wożą albo jezdnię zamiatają... 
Dopieroż muszą śmiać się z Syfona i ze mnie, z naszych fidrygałek! -  Zapadł wjedno z tych 
swoich bolesnych zamyśleń, na chwilę porzucił trywialność i robione chamstwo, twarz mu się 
rozkurczyła. [F 52]

To właśnie Józio rozbudza w Miętusie homoerotyzm, przenosi na tę postać 
własną odmienność. Zostaje tu więc zastosowany ciekawy zabieg -  po wygaśnię­
ciu czy też osłabieniu jednej fascynacji narrator wprowadza lub raczej zaznacza 
z większą wyrazistością drugą fascynację, nadając jej cechy homoseksualnego 
zauroczenia, lecz sam już nie czyni siebie podmiotem ją  przeżywającym. Każe 
doświadczać jej postaci odrębnej i zaczyna obserwować narastającą tęsknotę z dy­
stansu. Zatem już w samym akcie wprowadzenia motywu zachwycającego piękna
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parobka narrator wycofuje się z przeżywania zachwytu -  przeżycie to staje się 
udziałem postaci niezależnej od Józia. Ale dopowiedzmy: niezależnej właśnie do 
czasu, gdy budzą się w niej tęsknoty homoseksualne. Od momentu tego między 
Miętusem a Józiem zawiązuje się tajemne porozumienie oparte na identyczności 
pragnień. Miętus -  dotąd bohater odrębny -  powoli staje się odbiciem Józia, jego 
sobowtórem:

-  Uciec! Na swobodę! Miętus, do parobków!
Znając jego tęsknotę do prawdziwego życia czeladników myślałem, że da się schwycić na 

wędkę parobka. Ach, wszystko jedno mi było, co mówię, szło już tylko o to, żeby go utrzymać 
z dala od groteski, żeby się nagle nie wykrzywił. Jakoż oczy mu się zaiskrzyły i szturchnął 
mnie po bratersku w bok.

-  Chciałbyś? -  zapytał cicho, poufale. Roześmiał się cicho i czysto. Ja także się roześmia­
łem śmiechem cichym. [F 52-53]

W ten sposób narrator tracąc swój zachwyt -  w dwojakim znaczeniu: najpierw 
poprzez rozczarowanie związane z Kopyrdą, potem wskutek obdarzenia własnym 
pożądaniem oddzielnej od niego postaci -  jednocześnie go odzyskuje: poprzez 
utożsamienie się z Miętusem, odnalezione nagle pokrewieństwo. Możemy tu mó­
wić o trudnej do opisania nieustannej grze, niekończącym się ruchu między dwie­
ma postaciami -  Józiem i Miętusem. Józio odcina się od własnej homoseksualno- 
ści i przenosi ją  na Miętusa, który teraz staje się „winny”, „podejrzany”, ale w tej 
samej chwili Miętus -  dotąd mający z Józiem niewiele wspólnego -  okazuje się 
niemalże z nim identyczny. Jakby narrator poprzez niespodziewane wprowadze­
nie tej identyczności chciał odzyskać swoje utracone, „oddane” innej postaci, po­
żądanie; jakby poprzez zanegowanie odrębności tego bohatera chciał uczestni­
czyć w odczuwanych przez niego tęsknotach, które są w istocie jego tęsknotami. 
Zatem przeżywając zachwyt, wycofuje się z niego; wycofując się, przywraca so­
bie to przeżycie.

Podobny, nieco paranoiczny mechanizm możemy dostrzec, gdy już parobek 
zjawia się -  czy raczej objawia12 -  we własnej osobie. Zanim jednak zajmiemy się 
omówieniem działania tego mechanizmu w scenach na wsi, spróbujmy wyjaśnić 
istotną różnicę między dość spokojnym pojawieniem się Kopyrdy a cudownym 
objawieniem się Walka. Wydaje się, że przyczyna tej różnicy tkwi nie tylko w fak­
cie, że fascynację Kopyrdą przeżywa sam narrator -  musi więc ją  złagodzić, wy­
tłumić, by się nie zdemaskować -  a fascynacji Walkiem doświadcza Miętus, po­
stać (pozornie) odrębna. Narrator może zatem „pozwolić sobie” i przedstawić ją  
jako rodzaj ekstazy, nie obawiając się oskarżeń o „zboczenie”, o perwersyjne unie­
sienia. Ważny wydaje się też moment pojawienia się parobka. Ukazuje się on -  we 
własnej osobie, przedtem jest on przedmiotem tęsknoty -  w ostatniej części Fer- 
dydyrke. Jego piękno ma więc ocalać przed deformacjami rzeczywistości, w któ­
rych dotąd uczestniczył narrator, nie zaś -  jak postać Kopyrdy -  przed groteską 
„zaledwie” jednego świata, świata szkoły. Bólowi i niepokojowi, które rodzą się 
z doświadczenia zsumowanych dotychczasowych deformacji i znacznie swoją siłą 
przerastają uczucia pojawiające się w zetknięciu ze zniekształcającym działaniem 
jednej tylko rzeczywistości, odpowiada równie intensywny zachwyt nad pięknem

12 Zob. na ten temat: „Scena rozpoznania Walka ukształtowana została jako scena Zwiastowa­
nia [...]” (G 107).
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parobka, będącym obietnicą naturalności i normalności13. Można stwierdzić: siła 
ekstazy jest wprost proporcjonalna do intensywności doświadczanego dyskom­
fortu. A ponieważ egzystencjalna niewygoda odczuwana przez narratora w ostat­
niej części powieści jest większa niż trudności (choć też znaczne), które przeżywa 
on wjej początkowych fragmentach, zauroczenie postacią, niosącą w sobie obiet­
nicę łatwości, przyjemności i możności, wydaje się głębsze i silniejsze.

Źródeł głębi tego zauroczenia, jego ekstatyczności należy szukać także gdzie 
indziej. Na początku narrator jeszcze nie radzi sobie z otaczającym go światem, 
jest bezradny wobec osaczających go form. I choć dostrzega groteskowość rze­
czywistości, w którą go wrzucono, to jednak podlega kształtującym ją  mechani­
zmom i pozostaje w niej uwięziony. Podlega więc także zakazom dotyczącym 
odmienności, które stanowią istotny element tego uniwersum. W związku z tym 
nie może pozwolić sobie na silniejszą ekspresję pożądania.

Natomiast w części trzeciej narrator wydaje się bardziej doświadczony, pew­
niejszy. Ma już za sobą przeżycie rozpadu kilku systemów znaczeń, porządków 
organizujących rzeczywistość. I co ważne -  w pewnym momencie sam zaczyna 
ów rozpad prowokować, rezygnuje z bierności i staje się aktywnym uczestnikiem 
procesów dezintegracyjnych. Uchylenie więcej niż jednego systemu narzucanych 
form i przemocy znaczeniowej oraz aktywne uczestnictwo w rozbijaniu struktur 
sprzyjają wyraźniejszemu, odważniejszemu przejawianiu się tego, co zakazane 
i odrzucone -  odmiennego erotyzmu; pozwalają na silniejszą ekspresję zachwytu 
obiektem pożądania.

Ekspresja ta, choć silniejsza, nigdy jednak nie jest pełna. Narrator odcina się 
od zachwytu, który przeżywa Miętus, obserwuje go, zachowując dystans. Dystans, 
oczywiście, pozorny -  to narrator najbardziej przenikliwie ze wszystkich postaci 
rozpoznaje istotę tego zachwytu, od razu go spostrzega i z uwagą obserwuje prze­
miany, które pod jego wpływem zachodzą w Miętusie. Właściwie nie obserwuje, 
lecz w nich uczestniczy, sam ich doświadcza (zob. G 113), stąd precyzja w opisie 
stanu Miętusa, gdy podczas kolacji w domu Hurleckich pojawia się parobek:

Nagle Miętus zatrzymał się z widelcem w pół drogi i zastygł, wzrok mu pociemniał, gęba 
zszarzała na popiół, usta się rozchyliły i przepiękny mandolinowy uśmiech wykwitł na gębie 
strasznej. Uśmiech pozdrowienia i powitania, witaj mi, jesteś, jestem -  rękami oparł się o stół, 
pochylił się, górna warga uniosła się jak do załkania; lecz nie załkał, tylko pochylił się bardziej. 
Parobka zobaczył! Parobek był w pokoju! Lokajczyk! Lokajczyk był parobkiem! Nie miałem 
wątpliwości -  lokajczyk, który podawał groszek do szynki, parobkiem był wymarzonym. [F 200] 

Parobek!... Jaki pech go nam zdarzył akurat tutaj, w domu wujostwa? „Zaczyna się -  
pomyślałem i szynkę żułem jak gumę -  zaczyna się...” [F 201]

Józio nie tylko obserwuje zmianę zachowania Miętusa, ale też niezwykle traf­
nie rozpoznaje jego stan wewnętrzny, bo to w istocie przeżycia jego, Józia. Poja­
wia się również w przytoczonych fragmentach niepozorne, niełatwe do zauważe­
nia przyznanie się do wspólnoty z Miętusem: „lokajczyk [...] parobkiem był wy­
marzonym” -  lecz wymarzonym przez kogo? Brak nieistotnego, wydawałoby się, 
dopowiedzenia, niedookreślenie wynikające jedynie, można by pomyśleć, z ryt­
mu tekstu, zjego melodii, ze swoistej poetyckości, która przenika go, gdy objawia

13 Pisze o tym G r a c z y k  (ibidem): „Pojawienie się Walka, pojawienie się cielesności inte­
gralnej, nierozszarpanej przez zantagonizowane znaczenia i wartości -  jest więc pojawieniem się 
żywego, żyjącego ciała, [...]”.
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się upragnione piękno, jest też elementem znaczącym. Nie przypisuje owego ma­
rzenia, „wymarzenia” jedynie Miętusowi, a dzięki temu niejako przywraca je nar­
ratorowi. O wspólnocie marzenia świadczy także następujący fragment: „Jaki pech 
go nam akurat zdarzył tutaj, w domu wujostwa?”. Od pecha, o którym tu mowa, 
istotniejsze wydaje się „zdarzenie się nam” parobka.

Można, oczywiście, stwierdzić, że w przytoczonych zdaniach narrator wyko­
rzystuje właściwą sobie wiedzę dotyczącą stanu wewnętrznego pozostałych po­
staci i że w związku z tym precyzja w opisie przeżyć Miętusa nie świadczy o utoż­
samieniu się narratora z tymi przeżyciami. Jednak w przypadku żadnej innej po­
staci znajomość przeżyć wewnętrznych nie jest tak dokładna. Narrator wie 
właściwie wszystko o pożądającym Miętusie; jest wszechwiedzący, bo współod- 
czuwający. Warto też przyjrzeć się językowi, którego używa, mówiąc o Miętusie 
i jego zakochaniu się. Język ten -  mimo że dominuje w nim forma trzeciej osoby -  
charakteryzuje się ekstatycznością, poetyckością14, a nawet spontanicznością, 
zmierzaniem ku naturalności:

usta się rozchyliły i przepiękny mandolinowy uśmiech wykwitł na gębie strasznej. Uśmiech
pozdrowienia i powitania, witaj mi, jesteś, jestem [...]. [F 200]15

Miętus zapatrzył się, pił wzrokiem niewykrzywioną gębę ludową, polną i nożną, chłonął
ją  jak napój na całym świecie jedyny. [F 201]

Zatem: opis prowadzony z dystansu, który okazuje się dystansem pozornym, 
brakiem dystansu, maskuje narratora i zarazem go zdradza -  gdy Miętus przeżywa 
zachwyt, narrator doświadcza przyjemności naturalnego, spontanicznego, „zachwy­
conego” tekstu16; jest to akt wycofania się z fascynacji nad wymarzonym, upra­
gnionym pięknem ijednocześnie próba przywrócenia sobie tej fascynacji. Język, 
sposób mówienia poprzez użycie trzeciej osoby oddalają przeżycie ekstazy; po­
przez poetyckość i spontaniczność umożliwiają to przeżycie17.

Swoista dialektyka jednoczesnego odczuwania ekstazy i wycofywania się z niej 
wynika nie tylko z zakazów społecznych dotyczących odmienności seksualnej. 
Owszem, narrator ucieka od spełnienia, od własnego erotyzmu, gdyż boi się złamać 
zakaz i doznać odrzucenia (którego doświadcza Miętus), ale przyczyna owej uciecz­
ki tkwi głębiej niż w lęku przed naruszeniem systemu norm i zasad. Chodzi tu mia­
nowicie o lęk przed nieznanym, przed utratą tożsamości. Józio, mimo że nosi w so­
bie zakazane pożądanie, które sytuuje go poza światem oficjalnym, poza rodziną,

14 Na ten temat pisze G r a c z y k  (G 117): „Mowa ta staje się rodzajem ekranu, na którym 
eterycznie i subtelnie [tj. Miętus i Józio] dotykają siebie i Innego. Czyni to ona w sposób, który 
mimo wszystko akceptują, który ich zachwyca przede wszystkim dlatego, że jest o wiele mniej »pa- 
żerny«, tanatyczny, zabójczy od mowy, do której przywykli, w której tkwili (przypomnijmy, że żyli 
przedtem w krainach energicznej, władczej diagnozy, a Miętus był tam jednym z najgorszych gwał- 
towników)”. Zob. też G 102-103, 126.

15 Zob. też ibidem, s. 108: „Niewątpliwie najważniejszy jest moment, w którym na ustach Miętu­
sa pojawia się przepiękny, m a n d o l i n o w y  uśmiech, uśmiech rozpoznania, pozdrowienia i powita­
nia. Uśmiech współkreujący rzeczywistość subtelną i muzyczną, w której podmioty stają się osmo- 
tycznymi pudłami rezonansowymi, odbierającymi i wysyłającymi różnorodne fale, drgania i dźwięki”.

16 Zob. Kü h l ,  Gęba Erosa, s. 271-273.
17 Narrator nie dystansuje się już wobec otaczającej go fali językowej tak jak w poprzednich 

częściach powieści: „mamy do czynienia z napływem mowy ludu na język Miętusa, a także, w dys­
kretniejszy sposób, narratora (zwróćmy uwagę, że ten był dotąd bardzo oporny i na żargon szkolny 
i na dialekt Młodziaków, dopiero język ludu go uwiódł)” (G 120).



jest jednak kimś z rodziny. Jego tożsamość kształtowała się w obszarze działania 
norm wykluczających odmienność -  i jest to, rzeczywiście, j e g o  w ł a s -  
n a tożsamość, tak samo jak j e g o  w ł a s n e  jest pożądanie homoseksualne. Trudno 
rozstrzygnąć, która z tych wykluczających się „własności” jest silniejsza, bardziej 
w ł a s n a .  Niemniej wydaje się, że w obydwu Józio uczestniczy jednocześnie, co 
powoduje w nim szczególne rozdarcie. Jego normalność jest chwiejna, gdyż nie­
ustannie narusza ją  pożądanie, Józio będąc z rodziną i wypełniając obowiązujące 
wjej obrębie normy, równocześnie nasyca je ironią, przekracza, podkreśla ich gro­
tesko wość i nieznacznie, ale nieustannie solidaryzuje się z Miętusem-homoseksu- 
alistą:

Lokajczyk wpadł do pokoju. Wuj podszedł z wyciągniętą ręką i byłby może trzasnął w gębę 
krótko, bez zamachu, ale stanął i zdezorientował się w pół drogi, zachybotał psychicznie i nie 
mógł uderzyć, nie mógł nawiązać z gębą Walka w tych okolicznościach. Bić chłopaka dlatego, 
że chłopak? Bić dlatego, że „brata się”? Wykluczone. I Konstanty, który z łatwością byłby 
uderzył za rozlaną kawę, opuścił rękę. [...]

-  To nic nie pomoże -  rzekłem. -  Przeciwnie, mordobicie tylko powiększy zbra...tanie. 
On lubi mordobitych. [F 220]

Gdy jednak otwiera się przed Józiem szansa doświadczenia własnej homo- 
seksualności, nigdy doświadczenie to nie jest pełne. Odczuwa on lęk przed utratą 
siebie, czym grozi homoseksualność jako to, co zakazane i wykluczone z procesu 
kształtowania tożsamości, sytuuje się po stronie „normalności” i rodziny. Nieustan­
nie więc przemieszcza się między dwiema sprzecznymi „swojskościami”, dwiema 
skłóconymi dziedzinami, z których każda jest jego ojczyzną, a przez to każda jest 
mu obca. Realizując siebie jako homoseksualistę, traci siebie jako członka rodzi­
ny; stając się członkiem rodziny, wyobcowuje się z własnego pożądania i z włas­
nego ciała. Zatem, zjednej strony, uczestniczy w zachwycie, w zauroczeniu ero­
tycznym Miętusa -  między tą postacią a sobą rozciągając tylko pozorny dystans -  
z drugiej, doświadcza, tak jak Hurleccy, lęku przed nieznanym, przed dezintegra­
cją, przed ciemnością, którą niesie z sobą to, co zakazane. Narrator wyczuwa nie­
pokój ogarniający ciotkę, bo jest to także jego niepokój. Wędrówka z rodziną w po­
szukiwaniu Miętusa (kiedy ten przepada z parobkiem) jest dla Józia drogą ku temu, 
co własne -  to on niejako prowadzi rodzinę ku obszarom odmienności -  ale rów­
nocześnie ścieżką wiodącą w nieznane, w ciemność:

Krzyżowa to była droga i powolna, najcięższa z dróg, jakie kiedykolwiek przebyłem; do­
wiecie się jeszcze o mych przygodach w prerii i pośród Murzynów, ale nie dorówna Murzyn tej 
peregrynacji przez bolimowskie podwórze. Nigdzie -  gorszego egzotyzmu. Nigdzie -  zjadliw- 
szej trucizny. Nigdzie pod stopami nie zakwitały bardziej niezdrowe fantazmy i kwiaty -  orchi­
dee, nigdzie -  tyle orientalnych motyli, o, żaden pierzasty koliber nie dorówna egzotyką gęsi, 
której nie dotknęły dłonie. O, bo nic tu nie było dotknięte naszymi rękami, fornale pod stodołą -  
nie dotknięci, dziewki pod śpichrzem -  nie dotknięte, nie dotknięte bydło i drób, widły, orczyki, 
łańcuchy, rzemienie i worki. Dziki drób, konie -  mustangi, dzikie dziewki i dzikie świnie. [F 224]

Dojście na skraj, umieszczenie się na peryferiach nie oznaczają dla narratora 
odnalezienia, jakby się mogło wydawać, przestrzeni własnej (na peryferiach bowiem 
lokuje się odmienne pożądanie), lecz wiążą się z odczuciem lęku i dyskomfortu:

Pochód nasz osiągnął kres gumna. Za gumnem -  droga i szachownica pól, przestwór. 
Z daleka, z daleka dojrzał nas fornal wyssany, który był zatrzymał się z pługiem, i natychmiast 
batem świsnął konia. Wilgotna ziemia nie dozwalała usiąścia i siedzenia. [F 226]
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Narrator nie doznaje pełni łączącej się z dotarciem do tego, co własne (gdy 
jednocześnie tej pełni doznaje Miętus, zagłębiając się z parobkiem w las), lecz 
niewygody. Jego ciało, wystawione na przestwór, nie czuje się na peryferiach do­
brze, nie wiadomo, co z nim zrobić, dolega mu nieznośna widoczność związana 
z nagłym opustoszeniem i poszerzeniem przestrzeni: „Z daleka, z daleka dojrzał 
nas fornal wyssany [...]”.

Podobnie czuje się Józio już wcześniej -  gdy z Miętusem opuszczają miasto 
i zmierzają ku parobkowi. Radości Miętusa, spowodowanej obietnicą spełnienia 
i odnalezienia wymarzonego parobka, towarzyszy lęk Józia, zrodzony z niewy­
godnej widoczności, nagłego ujawnienia:

Miasto się skończyło. Przed nami -  pola i lasy. Szosa.
Miętus zaśpiewał:

Hej, hej, hej, zielony las
Hej, hej, hej, zielony las!

-  Weź kij do ręki. Utnij gałąź. Tam znajdziemy parobka -  na polach! Już go widzę oczami 
wyobraźni. Niczego parobek!

Zaśpiewałem:

Hej, hej, hej, zielony las
Hej, hej, hej, zielony las!

Lecz nie mogłem postąpić kroku. Śpiew zamarł mi na ustach. Przestrzeń. Na widnokręgu 
-  krowa. Ziemia. W dali przeciąga gęś. Olbrzymie niebo. We mgle horyzont siny. [...]

-  Pośród obcych krzewów i ziół drżałem jak liść na wietrze, wyzuty z ludzi, a deformacje, 
uczynione mi przez nich, stały się bez nich niedorzeczne i niczym nie usprawiedliwione. Mię­
tus zawahał się także, lecz perspektywa parobka przemogła w nim strach. -  Naprzód! Krzyknął 
wywijając pałą. -  Sam nie pójdę! Musisz iść ze mną! Idźmy, idźmy! -  Nadleciał wiatr, drzewa 
się rozkołysały, zaszeleściły liście, jeden zwłaszcza przeraził mnie na samym czubku drzewa, 
wystawiony na przestrzeń bez pardonu. Ptak wzbił się w górę. Z miasta wyrwał się pies i popę­
dził przez czarne pola. [F 190-191]

Na te dwie postacie zostaje rozpisana ambiwalencja odczuć związanych ze 
wstępowaniem w sferę zakazanego erotyzmu. Obserwujemy ożywienie i radość 
(Miętusa) -  wynikające z faktu, że wejście w ową sferę to podróż do tego, co naj­
bardziej własne, odzyskanie siebie, a obok tego lęk i zahamowanie (Józia), spo­
wodowane świadomością, że dokonuje się przekroczenia, popełnia się „przestęp­
stwo”, burzy się swoją tożsamość w takiej postaci, wjakiej kształtowała się ona 
dotąd pośród ustalonych relacji międzyludzkich, traci się więc siebie.

Narrator, nosząc w sobie te sprzeczności: radość i strach, pragnienie spełnie­
nia i przerażenie możliwością spełnienia, poddaje się przeciwstawnym odruchom. 
Dążeniu ku przedmiotowi pożądania towarzyszy nieustanna chęć wycofania się 
z tego dążenia. Oto nocą Józio, pod pretekstem spełnienia prośby Miętusa, który 
nie ma zamiaru uciekać bez Walka, zmierza ku parobkowi, by namówić go do 
opuszczenia wraz z nimi domu. To zmierzanie jest w istocie dążeniem poprzez 
ciemność uśpionego domu ku najgłębszym warstwom własnej osoby, ku „źró­
dłom bijącym w ogrodzie, u którego wrót stoi anioł z mieczem ognistym” 18, ku 
wstydliwemu pożądaniu. Podczas tej wędrówki -  w trakcie trwania transgresji, 
której dokonuje Józio, wreszcie decydując się na bezpośredni kontakt z parob­

18 G o m b r o w i c z ,  Dziennik 1957-1961, s. 110.
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kiem -  zostaje naruszony porządek wypierający odmienność i gwarantujący świa­
tu zachowanie „normalności”. To naruszenie sięga tak daleko, że w Józiu rodzi się 
pragnienie zamordowania ciotki. Ciotka występuje w tekście jako postać utrzy­
mująca świat w określonych ramach, powstrzymująca -  za pomocą rozdawanych 
cukierków i łagodzących słów -  wybuch, jako ostatnia instancja „normalności”. 
Mord dokonany na niej byłby unicestwieniem owej „normalności” i wprowadze­
niem w rzeczywistość „anormalności”. Jednocześnie obok tak daleko posuniętych 
pomysłów pojawia się w tych chyba najmroczniejszych fragmentach Ferdydurke 
lęk przed własnymi czynami i własnymi poruszeniami; zmierzaniu ku parobkowi 
towarzyszy chęć ucieczki; brnięciu w ciemność -  pragnienie klarowności, jasno­
ści; mordowaniu „normalności” natomiast -  pragnienie jej odzyskania:

Gdy Miętus zawarł drzwi odbierając ostatni promyczek światła, gdy przystąpiłem do czy­
nu i rozpocząłem zapuszczanie się po kryjomu w uśpiony dom, zrozumiałem, jak oszalałe jest 
moje przedsięwzięcie i zwariowany cel -  zagłębiać się w przestrzeń dla porywania parobka. 
Dopiero czyn wywabia z szaleństwa całe szaleństwo. [...]

Zosię raczej należało porwać. Jeśli już kogo miałem porywać, to Zosię, normalne i prawi­
dłowe byłoby porwanie Zosi z wiejskiego dworu, jeśli już kogo, to Zosię, Zosię, a nie głupie­
go, idiotycznego parobka. I w pomroce korytarzyka nawiedziła mię pokusa porwania Zosi, 
klarownego, czystego porwania Zosi, o, Zosię porwać klarownie!

Hej, Zosię porwać! Zosię porwać dojrzale, po pańsku i po szlachecku, jak tylokrotnie 
porywano. Musiałem bronić się przed tą  myślą, wykazywać jej bezzasadność -  ajednak im 
dalej brnąłem po zdradzieckich deskach podłogi, tym bardziej normalność nęciła, wabiło pro­
ste i naturalne porwanie w przeciwieństwie do tego zawikłanego porwania. [F 235]

Im bliżej Józio jest parobka, tym bardziej pragnie Zosi. Nie jest to jednak 
pragnienie erotyczne -  Józio poprzez młodą kobietę chce jedynie odzyskać „nor­
malność”, którą traci zagłębiając się w ciemność domu i zbliżając się do przed­
miotu swego pożądania. Gesty, które wykonuje -  skradanie się, szeptanie do ucha, 
namawianie, próba uprowadzenia -  stają się perwersyjne, gdy odnoszą się do mło­
dego chłopca. Józio pragnie wjego miejsce podstawić dziewczynę, by gesty te 
odzyskały „normalność”, „naturalne” uzasadnienie i stały się „przyzwoite” -  chce 
porwać Zosię „dojrzale, po pańsku i po szlachecku”, a więc jak „prawdziwy” 
mężczyzna. Wzrastające przerażenie własną „anormalnością” i coraz głębszym 
pogrążaniem się w zakazanym pożądaniu powoduje, że pragnienie kierowane 
w stronę Zosi nasila się. Kobieta staje się środkiem umożliwiającym ucieczkę od 
„anormalności”.

Ale „anormalność” oznacza także -  radość i spełnienie, autentyczność i na­
turalność, kobieta zatem jest też ucieczką przed tymi doświadczeniami, uciecz­
ką przed samym sobą i pogrążaniem się w udawaniu, w nienaturalności i w smut­
ku: „I przytulała się do mnie, a ja  do niej musiałem się przytulać” (F 250). Kühl 
pisze:

Być może, najsztywniejszą formą, najstraszniejszą gębą, którą Gombrowicz dał sobie 
nałożyć, jest właśnie rezygnacja z czaru chłopca, czyli młodego, który był dla niego uosobie­
niem uroku tego świata19.

Związek z kobietą odczuwa narrator Ferdydurke jako torturę ijako gwałt:

19 Kü h l ,  Ciało i jego maskowanie u Gombrowicza (wersja zamieszczona na stronie interne­
towej).
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O, tortura, którą musiałem wytrzymać, aby uratować przynajmniej pozór dojrzałości na 
tych ścieżkach wiodących przez rżyska, [...]. [...]

I pod jej zachwytem wiłem się jak pod chłostą szatana, [...]. [F 251-252]

Kobiecość budzi w Józiu wstręt:
O, bezczelność tych kobieciątek, tak łasych na miłość, tak pochopnych do owego zgrania 

miłosnego, tak skorych do tego, by stać się przedmiotem zachwytu... [...] Czy istnieje na ziemi 
i pod pupą rozżarzoną, gorejącą, rzecz straszliwsza niż owo kobiece ciepełko, owo wstydliwe, 
poufne uwielbianie się i wtulanie w siebie?... [F 251]

Przestrzeń, w którą Zosia wprowadza Józia -  przestrzeń kobiecości, kobiece­
go ciała ijego najintymniejszych fragmentów -  jawi mu się jako nierzeczywista, 
nieprawdziwa, nie do końca uformowana, jako miejsce tandety i kiczu, a zarazem 
miejsce straszne, więzienie:

Moc ćwierkających wróbelków. Górą obłoczki różowawe, białawe i niebieskawe, ni to 
z muślinu, biedniutkie i czułostkowe. A wszystko nieokreślone w konturze i tak zamazane, ci­
che i zasromane, utajone w oczekiwaniu, nie narodzone i nieokreślone, że właściwie nic tu nie 
było oddzielone i wyodrębnione, lecz rzecz każda łączyła się z innymi w jedną maź grząską, 
białawą i zgaszoną, cichą. Wątłe strumyczki szemrały, oblewały, wsiąkały i parowały lub bul­
gotały gdzieniegdzie, tworząc bąble i fąfle. I ten świat malał, jak gdyby zacieśniał się, kurczył, 
a kurcząc prężył się i nacierał, zaciskał się nawet na szyi jak obroża delikatnie dusząca. [F 253]

Zatem pojawienie się kobiety wiąże się z powrotem i ze spotęgowaniem do­
tkliwego doświadczenia nieautentyczności, ciasnoty, uwięzienia, niewygody, smut­
ku. Kobieta przywracając narratorowi „normalność”, odbiera mu szansę na prze­
życie radości, spełnienia, ekstazy, których źródło jest w młodym chłopcu.

Co dzieje się [...], kiedy Gombrowicz nie stawia wystarczającego oporu tym wdziękom 
[kobiety], gdy otwiera się na nie, gdy doprowadza do zaręczyn i przygotowań weselnych? Ta 
wyraźna zdrada miłości własnej (a tym samym miłości braterskiej, homoseksualizmu) musi nieść 
ze sobą w fikcjonalnym świecie imagines cielesności załamanie, rozczłonkowanie, sankcję20.

Poznanie kobiety to więc dla Józia najdalej posunięte wycofanie się z własne­
go zachwytu.

Jeśli [...] euforyczna identyfikacja z obrazem własnego ciała jest przeżyciem pierwotnego 
narcyzmu, to można wyciągnąć stąd wniosek, że naruszenie tego narcyzmu i stłumienie ściśle 
związanej z nim homoseksualnej erotyki musi prowadzić do zachwiania obrazu całościowego, 
władczego, wspaniałego ciała i sprzyjać tworzeniu obrazów rozpadu i dezintegracji. [...]

Narcystyczna identyfikacja jest zagrożona zawsze wtedy, kiedy bohater narusza zakaz 
kochania płci przeciwnej, tj. żeńskiej. W takich sytuacjach napotykamy wyżej opisany obraz 
rozkładu, który staje się rodzajem kary za naruszenie tabu [...]21.

Zbliżenie się do kobiety oznacza dla narratora niemalże nieodwołalne odej­
ście od swej ekstazy, zaprzepaszczenie szansy na przeżycie cudownej spójności 
własnej osoby i świata. Wyrzekając się obecności chłopca, która, jak mówiliśmy, 
ocala przed deformacjami rzeczywistości międzyludzkiej i przed doświadczeniem 
chaosu świata, Józio zostaje ponownie wtrącony w międzyludzkość i w pozba­
wioną ładu rzeczywistość. Ostatnie stronice Ferdydurke, przedstawiające wypra- 
wę-ucieczkę w tajemnicze, wymykające się nazwaniu i opisowi obszary, przeni­

20 Kü h l ,  „Ciemność zawierała... bosego chłopaka", s. 398.
21 Kü h l ,  Ciało ijego maskowanie u Gombrowicza, s. 63.
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kają groteska i absurd, ale także ból opowiadającego podmiotu. Podmiot ten zma­
ga się ze zniekształceniami, którym jego tożsamość poddaje naiwna i zarazem 
groźna Zosia (stosująca niezwykle proste, ale jakże niebezpieczne środki: słowa, 
gesty, poruszenia, westchnięcia, przytulenia), a także z napierającym zewsząd cha­
osem świata, dziwnością i nielogicznością relacji między jego elementami. Te 
właściwości zostają w tekście skojarzone z doświadczeniem kobiecości i kobie­
cego ciała oraz z nieobecnością młodego chłopca22. Jego zniknięcie, wycofanie 
postaci młodzieńca z pola uwagi narratora, a zatem „wycofanie się” tegoż narrato­
ra „z ekstazy” czyni rzeczywistość niezrozumiałą, niejasną, bełkotliwą; naznacza 
ją  tajemnicą, która -  w odróżnieniu od przyciągającej i ekscytującej tajemnicy to­
warzyszącej postaci chłopca -  skazuje podmiot na podejmowanie prób zachowa­
nia własnej integralności i nieustanne zmaganie się z groźbą rozpadu.
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BETWEEN AN ECSTASY AND A BAN 
HOMOEROTISM IN WITOLD GOMBROWICZ’S “FERDYDURKE”

The subject in Gombrowicz’s texts “streches” between the experience of ecstasy, the center of 
which is the beauty of the young boy, and the ban encompassing this experience. Upon gaining 
admiration, he concurrently ceases it since such experience enters into the excluded, unknown and 
inexpressible. The model of such reaction in Pornografia is the mass scene: delighted at the boy’s 
presence, the narrator suddenly “takes his ecstasy o ff’. Equivalents of this scene can be found 
in Gombrowicz’s whole work. The author of the paper focuses on two such realizations which 
concentrate on the characters of Ferdydurke: Kopyrda and a farmhand (Walek). In Gombrowicz’s 
text in question, the homoerotic spell proves on the one hand, to be an ecstatic experience, and on 
the other hand it is seen as an inexpressible strangeness which breaks the established systems 
of meanings. Sexual “distinctness” marks the novel’s world with a promise of integration and 
complete cohesion, and simultaneously leads to disintegration.

22 Swoista figura: nieobecność chłopca -  fascynująca-odpychająca obecność kobiety -  doświad­
czenie chaotyczności świata, jeszcze pełniejszy wyraz znajduje w Kosmosie; ostatnie fragmenty 
Ferdydurke można potraktować jako zapowiedź tej „powieści” Gombrowicza.


