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Termin „manieryzm”, funkcjonujący w badaniach literackich już od prawie 
60 lat, do dziś budzi nieustanne i wciąż nie rozstrzygnięte wątpliwości. Być może, 
dlatego większość rozpraw naukowych jemu poświęconych ogranicza się tylko do 
poruszania kwestii „stanu badań” oraz wysuwania nieśmiałych propozycji termi
nologicznych i metodologicznych. Cóż jednak czynić, skoro dwie kanoniczne już 
i pomnikowe pozycje: Ernsta Roberta Curtiusa oraz Gustawa René Hockego1, uj
mujące manieryzm, rzec można, „totalnie”, są nazbyt atrakcyjne i nośne (a przy 
tym niemożliwe wręcz do sfalsyfikowania), żeby nie traktować ich z dużą dozą 
ostrożności. Propozycje niemieckich badaczy uznają manieryzm za „powracającą 
epokę”, występującą zawsze w opozycji do przeżywającego analogiczne losy w hi
storii literatury -  klasycyzmu. Według Hockego (rozwijającego koncepcję Curtiu
sa) walka tych dwóch prądów trwa od starożytności do dziś, a motorem dziejów 
sztuki jest napięcie między nimi. Jeśliby, metaforycznie wykorzystując tezę autora 
Świata jako labiryntu, spróbować stworzyć podobnie dychotomiczny model dla 
badań nad samym manieryzmem, to owym „motorem”, pracującym jednak w tym 
wypadku na biegu wstecznym, okazałaby się niemożność dokonania wyboru mię
dzy ujęciem historycznym a ujęciem ahistorycznym. Niemożność, która -  jak są
dzę -  znacząco utrudnia należyte rozpoznanie problematyki manieryzmu.

W tradycyjnym ujęciu historycznym, traktującym manieryzm jako osobną 
epokę, schyłek renesansu bądź okres przejściowy między renesansem a barokiem, 
znajdziemy tezy skrajnie różne, nie tworzące bynajmniej wspólnej i koherentnej 
całości. Raz mówiące, że manieryzm jest najbardziej płodnym okresem w dzie
dzinie literatury i sztuki2, innym razem, że jest wyrodnym „uczniem renesansu”, 
który nie mogąc prześcignąć mistrza, sięga po „naśladowanie różnicujące” 3. Pra-

1 E. R. C u r t i u s ,  Literatura europejska i łacińskie średniowiecze. Przeł., oprac. A. B o 
r o w s k i .  Kraków 1997. -  G. R. H o c k e ,  Świat jako labirynt. Maniera i mania w sztuce europej
skiej w latach 1520-1650 i współcześnie. Przeł. M. S z a l s z a .  Gdańsk 2003.

2 Zob. T. K l a n i c z a y ,  Renesans -  manieryzm -  barok. Przeł. E. C y g i e l s k a .  Oprac. 
J. S l a s k i .  Warszawa 1986.

3 Zob. C.-G. D u b o i s ,  Renesans -  manieryzm -  barok. (Refleksje wokół pewnego sposobu 
tworzenia). Przeł. A. Stepnowski. „Barok” 1995, nr 1.



wie wszyscy reprezentujący „formację historyczną” zgodnie odrzucają ahistoryczne 
badania Curtiusa i Hockego jako nadmiernie upraszczające, z drugiej strony, nie 
kwestionują wyraźnie możliwości „powrotów” manieryzmu w epokach później
szych (zwłaszcza w modernizmie i głoszonych przez niego hasłach „sztuki dla 
sztuki”). Będąc świadomym tego, jak łatwo wpaść w błędne koło diachronii lub, 
gdy próbuje się od niego uciec, dać się uwieść pozornej harmonii i logice synchro- 
nii, chciałbym zaproponować dla manieryzmu ujęcie nowe, czyli transhistorycz- 
ne, które jest niejako wypadkową dwóch wspomnianych wcześniej poglądów na 
literaturę. Taka metoda badawcza opierałaby się na ujęciu manieryzmu jako stylu, 
a nie epoki; dotyczyłaby więc przede wszystkim zagadnień z dziedziny szeroko 
rozumianej poetyki. Manieryzm widziałbym również jako przemyślaną strategię 
twórczą, wynikłą z dużej świadomości teoretycznej autora, służącą nie tylko pisa
niu literatury, ale także pisaniu o literaturze. Obszarem tych badań byłaby literatu
ra XVI i XVII stulecia oraz teksty wchodzące w obręb modernizmu4.

Niniejszy artykuł jest fragmentem ostatniego rozdziału większej pracy, do tego 
stanowi tylko pewien skrót głębszej i ciągle rozwijającej się refleksji na temat 
poetyki manieryzmu. Dlatego, aby to, co zawiera się w tym tekście, stało się nieco 
bardziej czytelne, niezbędne jest krótkie wymienienie tych zagadnień, które zosta
ną w nim w zasadzie pominięte. A nie będzie w nim dłuższej mowy o tym, że 
manieryzm wyrósł ze sprzeciwu wobec sztuki mimetycznej, że nad prostotę przed
kłada komplikację i lubuje się w „rozbudowywaniu figur mowy do najdalszych 
granic, jakie pomysłowość autora może osiągnąć” 5; o koncepcji estetyki Char- 
les’a Baudelaire’a ijej powinowactwach z manierystyczną teorią piękna; o medy
tacyjnych wojażach diuka Jana des Esseintes z powieści Jorisa Karla Huysmansa 
Na wspak i ich związkach z podróżą, którą w labiryncie kultury odbywał Adon 
z poematu Giambattisty Marina; o kolekcjonerskich zapałach manierystów, o ga
binetach cudów Rudolfa II Habsburga i hrabiego Roberta de Montesquiou, o kwia
tach Marina, Huysmansa, Baudelaire’a, angielskich metafizyków i Daniela Nabo- 
rowskiego. O tym, jak manieryzm hiperbolizując rzeczywistość spowodował, że 
XIX-wieczny naturalizm w wydaniu Huysmansa i Irzykowskiego stał się „super- 
naturalizmem”. O tym, że świadomość teoretyczna manierysty uniemożliwia „na
iwne”, realistyczne pisarstwo, doprowadzając do powstania mnogości sprzecz
nych dyskursów powieściowych występujących w Pałubie Irzykowskiego. O kry
zysie mimesis i o tym, jak manieryzm poprawiał naturę, strojąc ją  w maskę kultury. 
O tym, że manierystów można czytać tylko poprzez inne teksty. O wszystkich 
tych kwestiach odbiorca niniejszego artykułu niczego więcej się nie dowie. Bę
dzie mógł za to zgłębić kilka manierystycznych nowel Karola Irzykowskiego.

Sny Marii Dunin napisał Irzykowski w r. 1895, czyli jeszcze przed ostatecz
nym ukończeniem prac nad Pałubą. Nowelę opublikował jednak równocześnie ze

4 Modernizmu nie utożsamiam z Młodą Polską, ale kierując się tezą H. R. Jaussa, traktuję go 
jako proces trwający do dziś. Sądzę, że kategoria poetyki manierystycznej byłaby pomocna w próbie 
znalezienia cech wspólnych literatury młodopolskiej (np. pisarstwa K. Irzykowskiego) z literaturą 
okresów późniejszych, reprezentowanych przez takich twórców, jak Schulz, Witkiewicz, Gombro
wicz, a nawet Rymkiewicz. Manieryzm nie bez przyczyny mógłby być pomocny przy opisie zjawi
ska literatury ponowoczesnej oraz estetyki kampu. To zagadnienie jednak z oczywistych powodów 
wykracza daleko poza ramy tego artykułu.

5 Th. S. E l i o t ,  Kto to jest klasyk iinne eseje. Przeł. M. H e y d e l ,  M. N i e m o j e w s k a ,  
H. P r ę c z k o w s k a ,  M. Ż u r o w s k i .  Kraków 1998, s. 131.
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studium biograficznym poświęconym Piotrowi Strumieńskiemu. Sny to -  według 
wyjaśnień samego autora -  swoiste „pendant do Pałuby, [...] jej odpowiednik »nie 
wprost«, bo korzystający z techniki, która posługuje się ujęciami symboliczny
mi” 6. Relacja Snów Marii Dunin i Pałuby jest relacją czysto intertekstualną, ujaw
niającą się nie tylko w zbieżności sensów obu dzieł, ale także w ich konstrukcji 
literackiej. Widoczna w Pałubie wielowarstwowość tekstów i pomieszanie rze
czywistości przedstawionej z rzeczywistością pozaliteracką przybierają w Snach 
Marii Dunin zdeklarowaną formę palimpsestu7. Opowieści narratora o j ego wła
snych przygodach, Bractwie Wielkiego Dzwonu i tragicznych losach Marii Dunin 
nie można brać serio. Ostatnie zdanie noweli kwestionuje bowiem wyraźnie ich 
prawdziwość. Narrator, który „wyrobił w sobie podziwienia godną zdolność od
rzucania wrażeń niewygodnych” (P 41), przez cały czas kłamał i zwodził czytelni
ka, co jasno zaznaczył Irzykowski, pisząc w Wyjaśnieniu:

Autor wypowiada oficjalne przekonania, pod którymi należy dopatrywać się innych jego 
przekonań, wręcz przeciwnych tamtym. Ponieważ zaś przy końcu autor nawet i te drugie prze
konania ujmuje w cudzysłów, przeto można powiedzieć, że Maria Dunin jest palimpsestem do 
kwadratu. [P 457]

Analiza logiczna ostatniego zdania noweli powoduje wikłanie się w nieroz
wiązywalny „paradoks kłamcy” -  jeżeli zdanie to jest prawdziwe, to równocześ
nie musi być także fałszywe. Nie sposób jasno zdefiniować, czym są właściwie 
Sny Marii Dunin. Niech na razie otwarte pozostanie pytanie, czy są tylko zabawą 
członka Bractwa Wielkiego Dzwonu, literacką prowokacją Irzykowskiego, opo
wiadaniem o opowiadaniu lub może po prostu snem.

Bez względu na niejasny „status ontologiczny” Snów, warto przyjrzeć się ich 
rzeczywistości przedstawionej. Z pewnego punktu widzenia może mieć ona bo
wiem zasadnicze znaczenie. Stylistyka, którą wybrał Irzykowski, jego sposób opi
sywania postaci oraz samo miejsce akcji noszą wyraźne znamiona poetyki manie- 
rystycznej. Na uwagę zasługuje chociażby charakterystyka Marii. Kiedy narrator 
zobaczył ją  po raz pierwszy, z zachwytem skwitował: „Była prześliczną”. Natych
miast wszakże przy tym zaznaczył: „jej ciało [...] wciągnęło mnie od razu wja- 
kiś czar zmysłowy, czar, który jednak raz na zawsze wyklucza prawdziwą miłość” 
(P 5). Romantyczne spotkanie na polanie nie rodzi romantycznego uczucia, lecz 
fizyczne pożądanie. Ale okazało się, że pierwsze wrażenie było mylne.

Przekonałem się, że poszczególne piękne rysy były jakby stworzone przez naturę do wy
wołania chwilowej złudy, bo nie było w nich właściwie nic pięknego w prawdziwym znacze
niu tego wyrazu, a fizjognomista, umiejący, że tak powiem, czytać między liniami, dostrzegłby 
w twarzy tej damy nawet ogólne tło brzydoty. [P 5-6]

Skonfrontowana zaś z innymi mieszkańcami N...Q. Maria okazuje się „nie 
[...] kwiatem na tej pięknej grządce, ale gnijącym grzybem!!” (P 8). Ambiwalent
ny stosunek narratora do urody Marii pokazuje, jak bardzo cienka granica istnieje 
między pięknem a brzydotą oraz jak łatwo zastąpić jedno pojęcie drugim.

6 Zob. A. B u d r e c k a ,  wstęp w: K. I r z y k o w s k i ,  Pałuba. -  Sny Marii Dunin. Oprac. ... 
Wrocław 1981, s. XI. BN I 240. Dalej do tej pozycji odsyła skrót P. Ponadto stosuję skrót: N = 
K. I r z y k o w s k i ,  Nowele. Kraków 1979. Pisma. Red. A. Lam. Liczba po skrócie wskazuje stro
nicę.

7 Na ten temat wyczerpująco pisze B u d r e c k a  (op. cit., s. XIII-XX).
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Również na manierystyczne powinowactwa wskazuje wszechobecny w Snach 
Marii Dunin erotyzm. Epoka Marina lubowała się w ociekających wprost seksual
nością konceptach. Przodował w nich sam autor Adona, poematu, w którym mi
łość uprawiają nie tylko ludzie i zwierzęta (także zwierzęta z ludźmi), ale też pio
runy, rośliny, żelazo i kamienie. Już Leonardo pisał o nie dającym się opanować 
desiderio -  pożądaniu odpowiedzialnym za wszystkie działania człowieka trawio
nego płomieniem seksualnej miłości. Manierystyczna miłość zawsze przeniknięta 
jest grozą, często towarzyszy jej przemoc lub choroba. Nierzadko ociera się o de
wiację (fascynacja homoerotyzmem, dwupłciowością, sodomią) bądź bluźnierstwo 
(erotyka w wierszach religijnych -  np. u Jana Andrzeja Morsztyna i poetów meta
fizycznych). Bohaterem i zarazem narratorem Snów Marii Dunin kieruje bardzo 
silne pożądanie, będące przyczyną wszystkich jego działań, wzbudzające w nim 
często wyrafinowane pragnienia: „kochając Herminę, a pragnąc Marii, pieściłem 
w duszy skrytą żądzę posiadania obu razem, lecz wstydziłem się przyznać do tego, 
nawet przed sobą samym” (P 27). Do interesujących wniosków doprowadza opis 
snu Marii obserwowanej przez ukrytego wjej  pokoju narratora:

Głowa leżała trochę na bok, blisko krawędzi łóżka, a przechylona była tak gwałtownie 
w tył poza poduszkę, że jej prawie widać nie było, najwyższym zaś punktem ciała było dwoje 
piersi wygiętych do góry spod rozrzuconej kołdry. Ręce były rozkrzyżowane; jedna leżała na 
pościeli i u tej palce były rozprzestrzenione, druga zwisała z krawędzi łóżka, dotykając podło
gi. Całe ciało miało na sobie znamiona jakiegoś poddania się i ekstazy: te piersi obnażone, te 
ramiona jakby obślizgłe, szyja długa, biała, którą widziałem aż do podbródka. [P 30]

Uwagę zwraca tu przede wszystkim ekstatyczność snu Marii Dunin. Mistycz- 
no-erotyczny charakter jej pozy przywodzi na myśl słynną rzeźbę Gianlorenza 
Berniniego, znajdującą się w rzymskim kościele Madonna della Vittoria. Dwu
znaczność Przenicowania Świętej Teresy wielokroć pobudzała do rozważań na 
temat erotyzmu przeżycia mistycznego. Jean-Noël Vuarnet, analizując ekstazę 
św. Teresy, przytacza znamienne słowa Markiza de Sade’a:

Patrząc na rzeźbę, trzeba jednak przekonywać siebie, że przedstawia świętą. Sądząc bo
wiem po ekstatycznej pozie Teresy, uniesieniu, jakie maluje się na jej twarzy, łatwo byłoby się 
pomylić8.

Trudno jednoznacznie określić, czy Irzykowski „zacytował” w swej noweli tę 
konkretną rzeźbę Berniniego. Dzieł sztuki paralelnych do „ekstazy Marii Dunin” 
istnieje bardzo wiele. Warto tylko zauważyć, że to wiek XVII celował w ekspono
waniu nagości ekstatyczek. Interesujących przykładów dostarczają same ilustra
cje zamieszczone w książce Vuarneta: Gianlorenzo Bernini: Święta Ludovica Al
bertone (s. 112), Elisabetta Sirani: Święta Magdalena na pustyni (s. 119), Artemi
sia Gentileschi: Maria Magdalena (s. 84), José de Ribera: Święta Agnieszka okryta 
przez Anioła (s. 47), Johannes Vermeer: Alegoria wiary (s. 151). Wszystkie wy
mienione dzieła realizują ten sam schemat plastyczny co literacki obraz Irzykow
skiego. Całe ciało ekstatyczki jest naprężone, głowa odrzucona w tył, szyja, piersi 
i ramiona odsłonięte. Pamiętajmy jednak, że erotyzm -  sam w sobie -  właściwie 
nie towarzyszy ekstazie religijnej. Rozkosze, których doznaje ekstatyczka, są, rzec 
można, rozkoszami wyższego rzędu, przybierającymi charakter miłości fizycznej

8 Cyt. za: J.-N. V u a r n e t ,  Ekstazy kobiece. Przeł. K. M a t u s z e w s k i .  Gdańsk 2003, s. 103. 
Do tej pozycji odnoszą się lokalizacje w nawiasach podane w następnym akapicie.
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dopiero w przedstawieniu artystycznym. Ruch mistyczny ma w kościele katolic
kim długą, sięgającą przynajmniej XIII stulecia tradycję, z kolei samo pojęcie 
miłości do Boga -  przyjmującej charakter rozkosznego uniesienia, aczkolwiek 
pozbawionego w ogóle konotacji erotycznych -  pojawia się już w biblijnej Pieśni 
nad Pieśniami. Powiązanie głębokiego religijnego przeżycia z aktem miłosnym 
właściwe jest tylko sztuce manierystycznej. Sztuce, która uwielbia prowokować 
i wodzić za nos interpretatorów, dostrzegających wjej dziełach nie to, co w nich 
faktycznie jest, ale to, co podszeptuje im ich własna opanowana przez desiderio 
podświadomość. Erotyzm widoczny w przedstawieniu śpiącej Marii Dunin jest 
wynikiem nastawienia do niej samego narratora, pragnącego ją  za wszelką cenę 
posiąść. O aseksualnym charakterze przeżyć sennych Marii dowiaduje się on pod
czas jednej z ich rozmów:

nie wiedziała chyba tego, o czym zwykle wiedzą dorosłe dziewczyny, a gdy ja  drżącym lubież
nie głosem wtajemniczałem ją  w kult Wenery, przerwała mi śmiechem głośnym, że to  n ic  
n ie  j e s t  i że ja  się o to troszczyć nie potrzebuję (?) -  jakby tam gdzie indziej, na wyspach 
elizejskich, poznała całe jeziora rozkoszy, wobec których -  nasze są tylko kroplami. [P 28]

Uderzającą cechą świata przedstawionego Snów Marii Dunin jest jego nierze- 
czywistość. Zachowaniami bohaterów nie kierują podstawowe prawa logiki, dzia
łania postaci są często zbyt absurdalne, aby mogły być prawdziwe:

P. Movebo oznajmił, że dzień ten będzie zapisany w annałach Bractwa jako wyjątkowo 
pomyślny, po czym tak się rozochocił, że kazał Herminie wykonać przede mną jakiś egzotycz
ny taniec i sam jej do niego przygrywał na jakimś instrumencie w rodzaju organów, w którym 
odzywały się dzwony. [P 16]

Lub:
Koło studni spotkałem j akiegoś człowieka, który mimo nocnej pory ciągnął wiadrem wodę. 

„Przyjacielu -  rzekłem doń -  pozwól mi usiąść w twoje wiadro, opuść mnie na dół do studni 
i skąp mnie trochę, a dostaniesz dwa złote”. [...] Zamaczał mnie kilka razy i tak przekonałem 
się, że nie śnię [...]. [P 32]

Równie nierealna wydaje się cała miejscowość N...Q. wraz z urzędującym 
w niej i próbującym zbawić świat Bractwem Wielkiego Dzwonu, którego człon
kowie podczas ważnych uroczystości mieli zwyczaj strojenia się w „błazeńskie 
czapki z dzwoneczkami i biegnąc kłusikiem, dzwonili sobie” (P 33). Tak charak
terystyczne zaburzenie logiki9 oraz podstawowych praw czasu i przestrzeni wła
ściwe jest tylko rzeczywistości snu. Podobnie jak „potrójna świadomość” narrato
ra, robiącego jedno, myślącego co innego, a na koniec „i te drugie przekonania 
ujmującego w cudzysłów”. Być może, palimpsest, jakim są Sny Marii Dunin, uka
że swoje prawdziwe oblicze, jeżeli potraktujemy go jako kompletną realizację li
terackiego toposu „życia-snu”. W ten sposób nowela od początku aż do końco
wych zdań okazałaby się obiektywnie prowadzonym zapisem wielopoziomowej 
i złożonej fabularnie fantazji sennej. Ostatnie zaś zdanie mogłoby być albo wyra
zem dystansu do tych przeżyć, wypowiedzianym przez narratora już na jawie, 
albo dalszym ciągiem (i kolejnym poziomem) tej zwariowanej, onirycznej przy
gody. Tylko we śnie bowiem zdarza się nam śnić, że śpimy, a potwierdzenia do

9 Np. bohater wyjeżdża konno z miasta, trzy dni błądzi po bezdrożach, po czym -  gdy nawet 
sam nie wie, gdzie się znajduje -  dostaje list.
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mniemanej prawdziwości widzianych przedmiotów szukać spuszczając się w wia
drze do studni.

Koncept to według Macieja Kazimierza Sarbiewskiego, najsłynniejszego pol
skiego teoretyka literatury epoki baroku, mowa, w której zachodzi zetknięcie się 
czegoś niezgodnego i zgodnego10. Autor rozprawy De acuto et arguto (O poincie 
i dowcipie) porównuj e istotę konceptu do dwóch linii prostych połączonych w j ed- 
nym punkcie, tworzących kąt rozwarty. Linie te biorą początek w dwóch skrajnie 
od siebie oddalonych nieskończonościach, ich punktem stycznym jest zaś wierz
chołek kąta -  czyli puenta, potrafiąca logicznie połączyć dwie zupełnie różne sfe
ry doświadczenia. W praktyce poetyckiej wyróżnić można dwa rodzaje puenty -  
pierwszy polega na uczynieniu zgodnym dwóch niezgodności (concors discor
dia), drugi na przemienieniu zgodności w niezgodność (discors concordia). Ostat
nie zdanie Snów Marii Dunin jest niejako puentą doskonałą, tworzącą zarówno 
„zgodną niezgodność”, jak i „niezgodną zgodność”. Wszystko zależy od tego, jaki 
punkt widzenia przyjmie interpretator. Jeśli założymy, że nowela jest snem, to 
wszelkie występujące w niej niedorzeczności staną się zgodnie koegzystującymi 
elementami dopuszczającej nielogiczność narracji onirycznej. Jeżeli zaś potraktu
jemy świat przedstawiony noweli dosłownie, uznając go np. za przejaw literackiej 
fantastyki (również dopuszczającej nielogiczność), to ostatnie zdanie zburzy jego 
pozornie spójną konstrukcję, każąc nam wątpić w to, co dotychczas braliśmy za 
słuszne. Pierwsza interpretacja jest interpretacją pozytywną: skłaniającą do po
szukiwań sensu w samym tekście, druga -  jako interpretacja negatywna -  zmusza 
do wykroczenia poza tekst. Obie są chyba tak samo uzasadnione.

Manierystyczny dowcip przejawia się nie tylko na płaszczyźnie logicznej. Kto 
chce być niczym John Donne „monarchą dowcipu” 11, musi udowodnić swoją eru
dycję, pomyślnie przejść przez pełen pułapek labirynt kultury. Marino w Adonie 
i Huysmans w Na wspak czynili to za pomocą katalogowej enumeracji, swoich 
bohaterów umieszczając w świecie kolekcji. Wędrówkom Adona (pieszej) i des 
Esseintesa (medytacyjnej) towarzyszyły dziesiątki książek, obrazów, teorii nauko
wych i faktów historycznych. Irzykowski -  miłośnik szyfrów i zagadek -  swoją 
grę z kulturą prowadził w dużo bardziej zawoalowany sposób. Na uwagę zasługu
ją  przede wszystkim imiona niektórych bohaterów jego nowel. W Snach Marii 
Dunin główny dostojnik Bractwa Wielkiego Dzwonu i ojciec tytułowej bohaterki 
nazywa się Acheronta Movebo -  jest to nazwisko -  jak sugeruje w przypisie Ale
ksandra Budrecka -  „utworzone przez przytoczenie dwóch słów zjednego z wer
sów Eneidy Wergiliusza »[...] flectere si nequeo superos, Acheronta movebo«, co 
znaczy: »Gdy niebo mi oporne, piekło wzruszę do dna«” (P 8). Samo imię Ache
ronta pochodzi od nazwy jednej z rzek pojawiających się w opisie Podziemia 
w Odysei -  Acheronu -  przez którą muszą przeprawić się dusze, aby dotrzeć do 
Krainy Zmarłych. Acheront był synem Gai, skazanym przez bogów na wieczną 
karę przebywania pod ziemią za pomoc, której udzielił gigantom walczącym 
z mieszkańcami Olimpu. Acheronta Movebo byłby więc (w kontekście mitolo

10 M.K. S a rb  i e w ski , De acuto et arguto (Opoincie i dowcipie). W: Wykłady poetyki (Prae
cepta poetica). Przeł., oprac. S. S k i m i n a .  Wrocław 1958, s. 11. BPP, B 5.

11 Jak pisałjeden z angielskich metafizyków: „Donne rządził »the universal Monarchy ofwit«”. 
Cyt. za: K. M r o w c e w i c z ,  Wysoki umysł w dolnych rzeczach zawikłany. Antologia polskiej po
ezji metafizycznej epoki baroku. Warszawa 1993, s. 12.
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gicznym) kimś w rodzaju strażnika broniącego dostępu do podziemnych tajemnic 
Bractwa. Kolejnym -  tym razem nieco zabawnym -  przykładem zaszyfrowanego 
imienia jest Val Codo d’Amor z noweli Kowadło Morda publikowanej po raz pierw
szy w r. 1922 w „Robotniku”. To z włoska brzmiące nazwisko nie jest niczym in
nym jak anagramem. Po przestawieniu liter piękny Amor stanie się tytułowym Ko
wadłem Mordą. Osobą „przeznaczoną” do zupełnie innych celów niż miłość. Wspo
mniana nowela zasługuje jednak na uwagę nie tylko ze względu na zaskakujące 
imię jej głównego bohatera. Ciekawych wskazówek interpretacyjnych dostarczają 
również występujące w niej tropy intertekstualne.

Kowadło Morda i Wagon astralny (1920) to dwie nowele Irzykowskiego od
wołujące się do Demona ruchu -  zbioru opowiadań fantastycznych Stefana Gra
bińskiego. Niesamowite historie z Demona ruchu dotyczyły przede wszystkim po
ciągów -  opisywały znikające wagony, boczne tory prowadzące w nieskończoność, 
świat niematerialny ujawniający się podczas jazdy koleją. Akcję Wagonu astralnego 
rozpoczyna scena w przedziale kolejowym, w której bohaterowie rozprawiają o świe
żo wydanych opowiadaniach Grabińskiego. Postacie w przedziale dobrane zostały 
według klasycznego klucza realistycznego. Odnajdziemy tam właściwie wszyst
kich najbardziej typowych przedstawicieli polskiego społeczeństwa lat między
wojennych: zapalczywego studenta, młodziutką stenotypistkę, grubego i ospałego 
rejenta, drobnego złodzieja, kolejarza, „rasowego paskarza”. Narratorem i zara
zem głównym bohaterem noweli jest najprawdopodobniej inteligent, człowiek 
mający poglądy ugruntowane na silnych, materialisty cznych podstawach. Zna
mienna dla całej intertekstualnej gry Irzykowskiego jest interpretacja Demona ru
chu dokonana przez tę postać, skierowana przeciwko romantycznie nastawione
mu studentowi:

Pan patrzy tylko na pozór, na maskę, a nie rozumie pan właściwej intencji autora. Że tam 
jest mowa o duchach, telepatiach, upiornych pociągach i tym podobnych zabaweczkach [...] -  
to wszystko nic nie znaczy. Trzeba wiedzieć [...], że „Demon ruchu” jest... [...] Jest znakomitą 
satyrą na nieporządki kolejowe w Polsce! Gdzież, jak nie u nas, może się zdarzyć, że po torach 
wałęsają się jakieś nie zanotowane błędne pociągi, że maszyniści zatrzymują pociągi w miej
scu nie przepisanym, według swego widzimisię [...]? [N 214-215]

Wszyscy pasażerowie, przytłoczeni miażdżącą logiką tego rozumowania, wspie
raną rzeczowymi argumentami kolejarza, muszą przyznać rację głównemu boha
terowi. Jednak właściwa akcja noweli rozpoczyna się wraz z zapadnięciem nocy, 
a wydarzenia, które były jej przedmiotem, potwierdziły niejako starą, baśniową praw
dę: „Kto nie wierzy w duchy, ten przekona się o ich istnieniu na własnej skórze”. 
Narrator, próbując zasnąć, widzi, że zjego współpasażerów poczynają wydosta
wać się ciała astralne. Na domiar złego każde z nich -  niczym zmaterializowane, 
podświadome „id” -  próbuje robić to, do czego jego właściciel nie był zdolny na 
jawie. Złodziejski astralnik ujawnia swoją prawdziwą naturę kradnąc astralne pie
niądze; student zaś próbuje na stenotypistce zaspokoić „swoje najtajniejsze ży
czenia”. „Widok był niezwykły à  la Grabiński i pikantny à  la Kaden-Bandrow
ski” -  zauważa ironicznie narrator (N 219). Inwazja ciał astralnych przybiera co
raz bardziej zmasowaną formę, koncentrując się przede wszystkim na irytowaniu 
bohatera. Ten, zrozpaczony -  aczkolwiek nie zbity z tropu -  ima się wszelkich spo
sobów pozbycia się kłopotliwych towarzyszy. W końcu, doprowadzony do osta
teczności, gdyż zjawy zaczynają grozić mu śmiercią (rzecz jasna, astralną), wy-
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rzuca przez okno wszystkie posiadane przez siebie książki Grabińskiego. Prze
rażone ciała astralne wyskakują z wagonu w ślad za nimi. Naraz rozlega się pia
nie koguta i budzą się wszyscy pasażerowie. Mimo całonocnej walki stoczonej 
z astralnikami bohater bynajmniej nie skłonił się w stronę spirytyzmu:

Nazajutrz we Lwowie, opuszczając wagon, zanotowałem sobie jego numer -  na wszelki 
wypadek. Te nieporządki kolejowe stanowczo muszą być usunięte [...]. Ważną poszlaką po 
astralnikach jest to, że pieniądze, które wiozłem ze sobą, bardzo szybko się ulotniły. [N 231]

Żartobliwy stosunek Irzykowskiego do „niezwykłych wydarzeń kolejowych” 
widoczny jest jeszcze bardziej w noweli Kowadło Morda. Akcja opowiadania znów 
umiejscowiona jest w przedziale kolejowym, tym razem pierwszej klasy, na trasie 
między Wylotem a Rozporkiem. Bohaterami są trzej „rasowi” młodzieńcy wraca
jący z polowania oraz tajemniczy jegomość noszący ciężkie, podkute buty. Pod
czas podróży Jules Wiśniowiecki, Jean Popiel i François Leszczyński12 z nonsza
lancją rozprawiają o „biciu w pysk”, prześcigając się wzajemnie w przytaczaniu 
coraz bardziej spektakularnych „pyskobić”, w których mieli przyjemność uczest
niczyć. Ich wynurzenia przerywa nagle tajemniczy osobnik, pytając:

Dotychczas słyszałem tylko o tym, jak panowie dawali w mordę, a teraz chciałbym się 
dowiedzieć, czy który z panów już brał w mordę? [...] Proszę mnie nie rozumieć mylnie, moi 
panowie. Ta kwestia interesuje mnie teoretycznie i statystycznie [...]. [N 251]

Konsternacja młodzieńców sięga szczytu, kiedy ich współpasażer wykrzyku
je: „Albowiem jeszcze większą rozkoszą, proszę panów, niż bić po mordzie, jest -  
brać w mordę!!” (N 253). Po czym przechodzi metamorfozę:

Twarz jego, która już od paru chwil dziwnie się mieniła, ustaliła się wreszcie w kształt 
potwornej dyni [...] posiadającej urok dojrzałego jabłka lub świeżej brzoskwini. Rurką herma- 
frodytycznych ust dmuchał na trzech budrysów kłębami zimnego powietrza, wydymając przez 
to jeszcze bardziej swoje nabrzmiałe policzki. [N 254]

To przeistoczenie i wykrzyknięte chwilę wcześniej słowa zachęty wyzwalają 
w młodzieńcach oczywistą reakcję: „Buch go w mordę! -  powtórzyli unisono jak 
w dramatach Rostworowskiego” (N 254). Kilka dalszych stronic wypełniają opisy 
gruntownego „pyskobicia”, które Irzykowski potęguje poprzez wymyślne metafory:

Jean walił w cyferblat, Jules huknął go po fizjognomii, François wyrównał z drugiej stro
ny, rypiąc go w papę. Następnie Jean pomacał go w jadaczkę, Jules strzelił mu w jaszczyk, 
a François zamalował go w paszczękę. [N 255]

Znamienny dla tego opisu jest zabieg hiperboli: im dłużej młodzieńcy biją 
swego współpasażera, tym bardziej twardnieje i olbrzymieje jego twarz. Bohatero
wie zostają zniewoleni przez symboliczny okrzyk „Buch go w mordę!”, muszą bić, 
choć już nie mają na to sił i ochoty. Można powiedzieć, że zdominowała ich „forma” 
-  w rzeczy samej, „forma” gombrowiczowska. Warto zauważyć, że Irzykowski na 
11 lat przed publikacją Pamiętnika z okresu dojrzewania posługuje się w swoim 
Kowadle Morda stylistyką bardzo bliską Gombrowiczowi. Trudno jednak byłoby 
się doszukiwać prekursorskiego wpływu Irzykowskiego na Gombrowicza13. Wąt
pliwe, żeby Gombrowicz oparł swoje pisarstwo na tej jednej noweli Irzykowskie

12 W tym przypadku kwestia pochodzenia nazwisk jest chyba oczywista.
13 Teza o wpływie pisarstwa Irzykowskiego na Gombrowicza, przywodząca na myśl słynną
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go. Bardziej wiarygodna wydaje się teza, według której moglibyśmy mówić 
o „wspólnocie doświadczeń” obu autorów. Pisarskim manieroso, wyrażającym się 
w autorskim dystansie do fikcji literackiej (co obejmuje również programową an- 
tymimetyczność), nagromadzeniu hiperboli, podejściu do języka jako aktu komu
nikacji, analizie słowa -  mogącego w zależności od kontekstu uzyskiwać dowolne 
znaczenia, w „supernaturalistycznym” wnikaniu w psychikę bohatera. Konceptyzm 
Kowadła Morda wyraźnie podkreśla puenta noweli. Tajemniczy i mający cokol
wiek dziwne upodobania współpasażer młodych arystokratów okazuje się po pro
stu „automatem do bicia w mordę”, manekinem, który wynajmuje się obywatelom 
(„za ekwiwalent dwóch dolarów po kursie urzędowym”) chcącym zadośćuczynić 
swym chęciom do „pyskobicia” 14.

Dowcip to sztuka zadziwiania, wzbudzania w czytelniku przeciwstawnych 
sobie uczuć. Pisarz -  według prawideł manieryzmu -  musi umieć doprowadzić 
intelekt odbiorcy do stanu całkowitej sprzeczności. Stanu, w którym zrozumie
nie będzie się mieszało z niezrozumieniem, zachwyt z obrzydzeniem, zgodność 
z niezgodnością i śmiech z przerażeniem. Koncept nie może być w żadnym ra
zie kompromisem. Kto chce zadziwiać, musi umieć przekroczyć każdą granicę -  
nawet tę, która stoi na straży dobrego smaku. Ostatnia nowela Karola Irzykow
skiego, którą chciałbym zanalizować, nosi tytuł Pyriphlegethon, czyli „niepo
kalane poczęcie” i -  tak jak Kowadło Morda -  publikowana była po raz pierw
szy w „Robotniku” w roku 1922. Jest to utwór, w którym pomysłowość autora 
zrealizowała się w jednym z najbardziej charakterystycznych dla baroku kon
ceptów 15.

Chociaż Osia już od kilku dni leżała pod ziemią, jej rodzice nie stracili jeszcze nadziei.
[...] Ciągle im się wydawało, że taka poważna potęga byłaby się wstydziła zabijać naprawdę
takie małe dziecko

-  czytamy w pierwszych zdaniach tekstu (N 259). Jak łatwo zauważyć, utwór ten 
poświęcony jest analizie poczucia straty spowodowanej śmiercią dziecka, a Irzy
kowski porusza w nim temat (mogący chyba śmiało ubiegać się o miano toposu) 
występujący w literaturze polskiej od czasu publikacji Trenów Jana Kochanow
skiego. Przywołanie w tym miejscu poety z Czarnolasu nie jest bynajmniej przy
padkowe. To, co u klasyka -  jakim bez wątpienia, nawet pomimo widocznego 
w Trenach sceptycyzmu, był Kochanowski -  przejawiało się w głębokiej, żałob
nej refleksji, nierzadko ocierającej się o rozpacz, u manierysty przybierze postać 
wyrachowanego literackiego konceptu, okrutnej zabawy rozgrywającej się jedy
nie na płaszczyźnie słów. Warto, na poparcie tej tezy, przywołać trzy wiersze Wa

teorię „lęku przed wpływem” H. Blooma, wymagałaby osobnych badań tekstów obu autorów. W przy
padku niniejszej pracy zupełnie jednak nieuzasadnionych.

14 Abstrahując od niewątpliwie żartobliwego charakteru tej noweli, warto podkreślić maniery- 
styczne powinowactwo występującego tu manekina. Zwłaszcza że nieco podobny koncept można 
odnaleźć w innej noweli Irzykowskiego, pt. Metamorfozy Mojskiego. Na manierystyczne manekiny 
i roboty zwraca uwagę G. R. H o c k e  (Narodziny świata maszyn. W: Świat jako labirynt), poświę
cając im cały rozdział swojej książki oraz konfrontując je z XX-wiecznym abstrakcjonizmem i kon
struktywizmem.

15 Nieprzypadkowo używam tu terminu „barok”. Koncept, który zamierzam przedstawić, jest 
właściwy bowiem przede wszystkim tej epoce. Oczywiście, nie znaczy to, że nie spełnia on podsta
wowych wymogów poetyki manierystycznej.
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cława Potockiego zawarte w cyklu Nagrobki: Płodowi z matką umarłemu, Płodo
wi umarłemu w matce żyjącej i Dziecięciu w pieluchach16. Wszystkie wymienio
ne utwory dotyczą śmierci dziecka, każdy z nich posługuje się jednak nieco innym 
konceptem. Płodowi z matką umarłemu to tekst opowiadający o dziecku (będą
cym również podmiotem lirycznym), które zmarło razem z noszącą go w swym 
łonie matką:

Żyłem w żywym, umieram dziś w umarłym grobie.
Piszcież matce na trumnie, mnie na jej wątrobie 
nagrobek, że tak ostre srogiej śmierci noże, 
gdy nie bywszy na świecie, człek umierać może.

Kolejny wiersz cyklu jest monologiem zmarłego płodu, którego matka żyje:

Ledwieżem żyć poczynał, śmierć mi żywot skraca, 
kiedy mnie w macierzyńskim żywocie namaca.
[   ]
Niechaj to nie będzie żadnym światu dziwem, 
gdy człeka umarłego w grobie widzi żywem.

Kiedy zaś dziecku dane będzie przyjść na świat, śmierć może dosięgnąć go 
w każdej chwili, o czym mówi utwór Dziecięciu w pieluchach:

Ledwiem na świat z żywota swej wyszedł macierze,
[   ]
aż z kolebki na mary z żywota w grób niosą.
Cóżem złego uczynił, com zawinił, że mię, 
nie dawszy słońca widzieć, wrzucają pod ziemię?

We wszystkich tych utworach zasadniczym tematem nie jest żałobna refleksja 
o przemijalności człowieka i wszechmocy śmierci. Podstawę ich konstrukcji wy
znacza głownie koncept i to jemu podporządkowana jest cała sfera treści lirycz
nej. Trudno mówić ojakimkolwiek ładunku emocjonalnym, kiedy podmiot lirycz
ny wyraża się kunsztownym językiem poetyckim, pełnym wymyślnych i rozwi
niętych metafor, paradoksów, poliptotonów („żyłem”, „żywym”, „żyć”, „żywot”, 
„żywocie”), ekwiwokacji („macierzyńskim żywocie”), instrumentacji głoskowej 
(„ostre srogiej śmierci noże”). Manierysta nie pisze wiersza pod wpływem uczuć, 
gdyż jest on niejako krok dalej -  już poza refleksją. Z tego, że „życie jest drogą ku 
śmierci”, zdał sobie sprawę dużo wcześniej. Doświadczenie przemijalności świa
ta polega według niego nie tyle na ujmowaniu sceptycznej refleksji w słowa, ile na 
sceptycznym pisaniu o niej -  na twórczości, która potrafi każde zjawisko trakto
wać z chłodem intelektualnym i nie znoszącą uproszczeń, precyzyjną wnikli
wością.

Dlatego Irzykowski w swojej noweli pastwi się niejako nad pogrążonymi w ża
łobie rodzicami zmarłej dziewczynki:

wyobrażali sobie Osię żebrzącą litości gdzieś na skraju światów, żywą najgorszym życiem. [...] 
To było pewnym, że jeżeli żyje, to przede wszystkim rozpaczą ich dusz. Dusze ich musiały się 
stać nieustannie pracującymi stacjami nadawczymi zagrobowej telepatii. Zasycały się trucizną 
nieskończonych rozpamiętywam Wacław i Ludmiła teraz dopiero mogli wyczuć i wykoszto- 
wać grozę i ból wielu momentów jej choroby. [N 259]

16 Cytowane fragmenty tych utworów pochodzą z antologii Wysoki umysł w dolnych rzeczach 
zawikłany wopracowaniu M r o w c e w i c z a  (s. 162-163).
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Opis ten, nie bez przyczyny prowadzony stylem charakterystycznym dla de
kadentyzmu, zwraca uwagę przede wszystkim dwiema metaforami: jedną -  typo
wo barokową, pokrewną pisarstwu Wacława Potockiego („żywą najgorszym ży
ciem”), drugą -  właściwą manierystycznej ironii, opartej na zabawie tekstem kul
tury (dusze „stacjami nadawczymi zagrobowej telepatii”). Irzykowski żartobliwie 
przywołuje tu stylistykę polskiej dekadencji, wraz z przywodzącymi na myśl pi
sarstwo Stanisława Przybyszewskiego „rozpaczami dusz”, mieszając ją  z -  nie 
zawsze zgrabną -  poetyką literatury fantastycznej („zagrobowa telepatia”). Styl 
podniosły, przeplatany typowo modernistyczną metaforyką, niewolny od maka
brycznie naturalistycznych opisów będzie towarzyszył całej, konstruowanej z lek
kim przymrużeniem oka fabule noweli. Rodzice Osi bezskutecznie starają się za
trzymać utracone dziecko, ocalić je w pamięci. Istotnego zabiegu dokona tu Wa
cław, który będzie próbował „wskrzesić” córkę, wywołując fotografię zrobioną jej 
na kilka dni przed śmiercią. Irzykowski przedstawi tę czynność w formie quasi- 
-mitologicznego opisu: Wacław stanie się „kosmicznym czarodziejem”, „ojcem 
i matką”, szklana wanienka z utrwalaczem -  „kołyską”, cała zaś operacja „niepo
kalanym poczęciem”. W tym akcie kreacji Wacław popełnił jednak błąd, pomylił 
buteleczki z wywoływaczem i zamiast w używanym zazwyczaj hidrochinionie, 
zanurzył zdjęcie Osi w pyriphlegethonie. Wodę zastąpił ogniem17, przez co uśmier
cił córkę po raz drugi. Małżeństwo stopniowo oddala się od siebie, Ludmiła i Wa
cław nie są już zdolni do prawdziwej miłości. Ludmiła unika fizycznych zbliżeń, 
wie bowiem, że mąż nie będzie w stanie dać jej Osi po raz drugi. To powoduje 
rozstanie. Samotne dni spędza Ludmiła na daremnym „poszukiwaniu” Osi -  we 
własnych wspomnieniach, innych dzieciach, spisując inwentarz jej zabawek. Zwróć
my uwagę, że to kolejny już bohater Irzykowskiego, który próbując ocalić utraco
ną przeszłość, tworzy kolekcję -  buduje swoiste „muzeum pamiątek”. Kiedy wszystko 
zawodzi, Ludmiła pisze do męża: „Zaczynam działać”. W tym celu udaje się na 
cmentarz, do grobu Osi. Na miejscu dochodzi do kolejnego już „niepokalanego po
częcia”, tym razem jednak zupełnie à rebours. Matka, zwracając się do wyimagino
wanej Osi, opowiada bajkę o kobiecie szukającej swego utraconego dziecka18. Fina
łowa scena tej historii, prowadzonej stylem biblijnym, przedstawia się następująco:

I matka przyszła na grób i spytała: czego chcesz? Pan Grób odrzekł: Spodobałaś mi się, 
daj mi swój pierścionek ślubny i daj mi siebie. Wypuszczę zdobycz na trzy dni, abyś się nią 
jeszcze nacieszyła, a potem wrócicie do mnie oboje -  na zawsze. [N 280]

Ludmiła niejako „reaktualizuje” pradawną historię, zakopuje pierścionek w gro
bie, a sama kładzie się na nim. Tym razem „spisek na prawa tego świata” udaje się. 
Ludmiła ucieka do domu, wraz „ze swoim skarbem skradzionym”. Gdy budzi się 
ze snu, już w domu, rzuca się do leżącej w kołysce córki:

O, otwierasz oczy. O, ruszasz się! O, jakie ty masz chude rączki. A nogi... Na tych nogach 
poczuła ślady gliny, pocałowała je [...]. Anielski głos niósł szeptem wieść z królestwa szatana: 
Mamo, mamo, odgoń te straszne zielone muchy! [N 284]

17 Flegeton to jedna z rzek mitologicznego Podziemia, nazywana niekiedy Pyriphlegethonem 
(płonącym Flegetonem). Co interesujące -  zwłaszcza przy analizie pisarstwa Irzykowskiego -  Fle
geton wraz z Kokytosem zlewają się w Acheron. Nazwa „Pyriphlegethon” zaczerpnięta jest więc 
z tego samego „obszaru” mitologii greckiej co imię Acheronta Movebo (zob. Sny Marii Dunin).

18 Warto zauważyć, że to kolejny z intertekstów, które wplatał w swe dzieła Irzykowski.
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Makabryczna puenta tej noweli ujawnia przewrotne motywy jej autora. Irzy
kowski ani razu w tym tekście nie stosuje się do zasady decorum. Miesza styl 
dekadencki ze stylem opowieści mitycznej, historii biblijnej i ludowej baśni, hu
mor oraz groteskę z makabrą, rzeczywistość (tu: wnikliwe obserwacje psycholo
giczne rodem zPałuby) z fantastyką. I to chyba jest główną metodą jego noweli
stycznego pisarstwa. Autor Snów Marii Dunin opowiada historię zawsze poprzez 
inne teksty, tworzy zagadki, których nie sposób rozwikłać bez odniesień do kon
tekstu kulturowego. Nierzadko -  kierowany wyostrzonym zmysłem teoretyka lite
ratury -  zastawia pułapki na nieostrożnych interpretatorów, co powoduje, że jed
noznaczne odczytanie jego utworów jest właściwie niemożliwe. Pisarstwo Karola 
Irzykowskiego nosi wiele znamion manierystycznej elitarności, wymaga wni
kliwego czytelnika o sporej wiedzy literackiej, ceniącego tylko takie poznanie, 
które dużo kosztuje.
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