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ARKADIUSZ MORAWIEC
(Wyzsza Szkola Humanistyczno-Ekonomiczna w Lodzi)

REALIZM W SEUZBIE (NIEOSIAGALNEGO) OBIEKTYWIZMU
.DYMY NAD BIRKENAU” SEWERYNY SZMAGLEWSKIEJ

W wypowiedziach zaréwno krytykow, jak 1 historykow literatury polskiej zna-
lez¢ mozna opinig, jakoby Seweryna Szmaglewska pierwsza podjgta si¢ proby
opisu rzeczywisto$ci niemieckiego obozu koncentracyjnego lub ze jej Dymy nad
Birkenau, opublikowane w r. 1945, sa pierwsza wydana po zakonczeniu wojny
(araczej po kapitulacji Niemiec) literacka relacja o obozach zaglady, w szczegol-
nosci o Auschwitz'.

Niewatpliwie, wspomniana ksigzka stanowila istotne Zrodto wiedzy na temat
niemieckich lagrow, jeszcze zanim w kwietniowym numerze ,, Tworczosci” z 1946 .
ukazaly si¢ pierwsze opowiadania obozowe Tadeusza Borowskiego, nalezy jed-
nak wyjasni¢, ze juz przed publikacja dzieta Szmaglewskiej ukazata si¢ znaczna
liczba relacji, Wspornnier’l tekstow paraliterackich oraz fikcjonalnych, dotycza-
cych obozéw — zaré6wno obcojezycznych (glowme w jezyku niemieckim), Jak ipol-
skich, drukowanych przed wybuchem drugiej wojny $wiatowej, w trakcie jej trwa-
nia, ale tez wkrotce po jej zakonczeniu. W pisSmiennictwie §wiatowym bodaj naj-
glo$niejsza pozycja wydana przed wybuchem wojny jest powie§¢ wigznia obozu
Hamburg-Fuhlsbiittel, Willego Bredla, pt. Die Priifung (Egzamin)?, poza tym ist-
nieje szereg tekstow wspomnieniowych3. W przypadku za$ polskiego pis-

L' Zob. H. Vogler, Liryka i pieklo. ,,Dziennik Polski” 1946, nr 69, s. 7. — Oswiecimskie ksiqzki.
»Wolni Ludzie” 1947, nr 5,s. 3. — A. Z. Makowiecki, Opowies¢ o zagladzie. Seweryny Szma-
glewskiej ,, Dymy nad Birkenau”. , Kultura” 1969, nr 26, s. 3. Dodam jeszcze opini¢ L. Rajew-
skiego (Seweryna Szmaglewska. ,Na strazy” 1963, nr 23, s. 11), bylego wigZznia Auschwitz i au-
tora prac dotyczacych literatury lagrowej: ,,Byla to pierwsza relacja o hitlerowskim obozie zaglady
w O$wiecimiu”,

2 W. Bredel, Die Priifung. Roman aus einem Konzentrationslager. London 1934. Rok p6z-
niej ukazala si¢ powies¢ autobiograficzna P. W. Massinga (pod pseud. K. Billinger)
Schutzhdftling 880. Aus einem deutschen Konzentrationslager. Roman. Paris 1935.

3 Zob.m.in. H. Beimler, Im Mdrderlager Dachau. 4 Wochen in den Hinden der Braunen
Banditen. Moskau-Leningrad 1933 (przekltad polski: W katowni faszystowskich zbirow. Moskwa
1934). — Aus Hitlers Konzentrationslagern. Zusammengestellt K. Biirger. Moskau-Leningrad
1934. — G. Seger, Oranienburg. Erster autentischer Bericht eines aus dem Konzentrationslager
Gefliichteten. Mit einem Geleitwort von H. Mann. Karlsbad 1934. - W. Langho ff, Die Moor-
soldaten. 13 Monate Konzentrationslager. Unpolitischer Tatsachenbericht. Ziirich 1935. — W. Hor-
nung [wladc. J. ZerfalB), Dachau— Eine Chronik. Ziirich 1936. — R. B. Gul, Oranienburg. Czto
Jja widiet w gitlerowskom koncentracyonnom fagierie. Pariz [1937].
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miennictwa nalezy przywota¢ opublikowany jeszcze przed wojna, migdzy 17 IX
a 22 XI 1936 na tamach ,,Kuriera Warszawskiego”, cykl reportazy Jerzego Rogo-
wicza, dotyczacy obozu koncentracyjnego w Dachau®. Doé¢ liczne publikacje
zwiazane z lagrami ukazaly si¢ w okresie okupacji. Z drukéw zwartych przywo-
tajmy zredagowana przez Haling Krahelska broszure pt. Oswiecim. Pamietnik wiez-
nia (Warszawa 1942); pojawila si¢ ona nastgpnie zar6wno w czasopismach kon-
spiracyjnych, jak i w wydawanych na uchodzstwie, opublikowano ja takze w Sta-
nach Zjednoczonych po angielsku (1944). Powstata na przelomie lat 1941 1 1942
W oparciu o zanotowane przez pracownikow Biura Informacji i Propagandy
Komendy Okregu Warszawskiego Zwiazku Walki Zbrojnej (Armii Krajowej) re-
lacje wigzniow, ktorzy wydostali si¢ z Auschwitz, m.in. Wiadystawa Bartoszew-
skiego . Tekst ten zostal wyposazony w fikcjg ze wzgledu na bezpieczenstwo au-
toréw relacji; przez pewien czas uchodzit za autentyk ¢. Podobna formg — zsyntety-
zowanego wspomnienia — ma zredagowana przez Zofig Kossak, jeszcze przed jej
deportacja do Birkenau, broszura zatytutowana W piekle (Warszawa 1942)7, opar-
ta na cudzych relacjach, przedstawiajaca zycie wigzniéw w kilku obozach, wyda-
na takze w Londynie w jezyku angielskim (1944). W latach 1942-1944 ukazaly
si¢ ponadto: Oboz smierci (Warszawa 1942) Natalii Zarembiny?®, Trzy tvgodnie
w Majdanku (Warszawa 1943) Antoniego Trepinskiego, Obozy smierci (Moskwa
1944) Wilhelma Billiga, Droga krzyzowa Polakow w wiezieniach i obozach (War-
szawa 1944) Elzbiety Krajewskiej 1 Rok w Treblince (Warszawa 1944) Jankiela
Wiernika. Po wyzwoleniu obozu na Majdanku (co nastapito w nocy z 22 na 23 VII
1944) ukazata si¢ w Moskwie broszura Eugeniusza Krigera pt. Niemiecka fabryka
Smierci w Lublinie (Moskwa 1944). W roku 1945, zapewne przed Dymami nad
Birkenau, zwazywszy, ze pozycja ta pojawita si¢ w ksiggarniach dopiero na po-
czatku grudnia®, ukazaly si¢ nastgpujace broszury i ksiazki: antologie Z kraju gro-
zy. Wspomnienia z obozow koncentracyjnych w Niemczech (Bruksela 1945)1 Z pod-
ziemi Warszawy do Oswiecimia (Ludwigsburg 1945), wspomnienia Prawda oskarza
Niemcy hitlerowskie. (3 lata obozu koncentracyjnego: Oswiecim—Guzen) (Poznan
1945) Zbigniewa Generowicza, Powrot z piekia hitlerowskiego (Tarnow 1945)
Antoniego Gladysza, 6 sierpnia 1944 (Krakow 1945) Mariana Krawczyka, Za dru-
tami obozu koncentracyjnego w Oswiecimiu 0. Augustyna Mankowskiego, Wiez-
niowie, czapki zdjqé¢ (Krakow 1945) Tadeusza Ostrowskiego, Swiat za drutem kol-

4+ J. Rogowicz: W obozie koncentracyjnym. ,,Kurier Warszawski” 1936, nr 255 (wyd. wie-
czorne); Za co? Od jak dawna?, nr 256 (wyd. wieczorne); ,, Wychowanie” przez oboz, nr 258; Wszerz
i wzdiuz obozu, nr 260 (wyd. wieczorne); ,, Korytarz” polski w obozie, nr 308 (wyd. wieczorne); Jak
ich zywiq?, nr 314; Przysztos¢ obozu, nr 321,

> W. Bartoszewski, Publikacje konspiracyjne o Oswiecimiu. ,,Wigz” 1985, nr 1/3,
s. 42-45.

¢ Zob. W. Kiedrzynska, Przeglad wspomnier: z obozéw i wigzien hitlerowskich. ,,Dzieje
Najnowsze” 1947, z. 1, s. 162.

7 Najobszemiejszym skladnikiem broszury jest opowiadanie Normalny obozowy dzien, doty-
czace Auschwitz,

8 Broszura Zarembiny ukazala si¢ tez w przekladzie angielskim: w Londynie i Nowym Jorku
(oba wydania: 1944), oraz hiszpanskim — w México (1944).

? Zob. wypowiedz Szmaglewskiej w wywiadzie: Pisalam zawsze z potrzeby wewnetrznej.
[Rozm.] E. Sadowska.,Kierunki” 1986, nr 12, s. 12. Fragmenty Dymow publikowane byly w cza-
sopismach, zaréwno przed edycja ksiazkowa, jak i (wigkszo$¢) pézniej (zob. A. Morawiec, Se-
weryna Szmaglewska (1916-1992). Bibliografia. £6dz 2007).
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czastym (Poznan 1945) Jana Pluty, Oswiecim (Warszawa 1945) Mieczystawa Sto-
wikowskiego. W roku 1945 liczne teksty ukazywatly sig na tamach prasy. Np. Ka-
zimierz Andrzej Jaworski juz 15 I (kiedy Szmaglewska przebywata jeszcze w Bir-
kenau) opublikowat w wydawanym wowczas w Lublinie ,,Odrodzeniu” wspomnie-
nia z Sachsenhausen '°, krotkie wspomnienie Krystyny Zywulskiej ! z Birkenau
znalazto si¢ 31 Il w,,Glosie Ludu”, 13 V za§ w redagowanym juz w Krakowie
,,Odrodzeniu” opis pobytu w Ravensbriick zamie$cita Eugenia Kocwa 2. Dodaj-
my do wymienionych pozycji teksty stricte literackie (w tym fikcjonalne): opo-
wiadanie Biala noc Juliusza Kydrynskiego, wydrukowane w styczniu 1943 w kon-
spiracyjnym ,,Miesigczniku Literackim” %, opowiadanie Billiga pt. No 35004, opu-
blikowane w pazdzierniku tego samego roku w ,,Nowych Widnokregach”'*, a takze
opowiadanie Apel Jerzego Andrzejewskiego, wydane wprawdzie w r. 194515, po-
wstale jednak juz wr. 1941, w roku za$ nastgpnym czytane na konspiracyjnych
zebraniach literackich w Warszawie '¢

Dymy nad Birkenau nie sa zatem pierwsza pisarska proba zmierzenia sig z rze-
czywisto$cig niemieckiego obozu koncentracyjnego czy obozu zaglady, sa jednak
— z innych wzgledow — dokonaniem istotnym. Przede wszystkim autorka starata
si¢ zbudowac tu obraz panoramiczny, mozliwie szeroki, obejmujacy réznorodne
sfery funkcjonowania lagru. Obok pierwszej opublikowanej po wojnie proby ca-
tosciowego ujecia dziejow KL Auschwitz, jakim jest przetadowane tre§ciami pu-
blicystycznymi opracowanie Filipa Friedmana 7o jest Oswiecim! (Warszawa 1945),
zawierajace znaczna 1lo$¢ bledoéw 1 niescistosci!’, ksiazka Szmaglewskiej byta
w momencie ukazania si¢ bodaj najbardziej miarodajnym sposrod syntetycznych,
wszechstronnych ujec¢ obozu, zreszta nie tylko dotyczacych kompleksu Auschwitz-
-Birkenau. W przypadku tego konkretnego lagru pozycja ta zawierata niewatpli-
wie wigcej danych anizeli wymieniona juz broszura Zarembiny. Dymy nad Birke-
nau takze dzisiaj traktowane sa jako cenny dokument. Np. w 5-tomowej monogra-
fii Auschwitz 1940-1945 znajdujemy odwotania do ksiazki Szmaglewskiej jako
zrodla wiedzy na temat Birkenau — istniejacych w nim pomocniczych sortowni
odziezy, tzw. obozoéw przejsciowych czy ,,organizowania” zywnosci'®

Warto$¢ tego utworu nie lezy jednak wylacznie w walorach poznawczych.
Gdyby tak bylo, jego ranga obnizataby si¢ wraz z publikowaniem kolejnych, dzi$
idacych juz w tysiace, réznego typu publikacji dotyczacych lagréw. Dymy nad
Birkenau pozostaja tymczasem dzietem klasycznym w obszarze literatury obozo-

0 K. A Jaworski, ,,Kwarantanna”. Wspomnienia z Orvanienburga. ,,Odrodzenie” 1945,
nr 10/12. Nazwy Oranienburg i Sachsenhausen, obozow potozonych blisko siebie, czesto uzywane
sa zamiennie. Nieécisle jednak, bowiem lager Oranienburg jako taki istnial tylko do 14 VII 1934.

I K. Zywulska [wladc. S. Landau], Wielkanoc w Oswiecimiu. ,,Glos Ludu” 1945,
nr 80.

12 E. Koc¢wa, Na meklemburskich piaskach. ,Odrodzenie” 1945, nr 24,

B 1. Kydrynski], Biala noc. ,Miesiecznik Literacki” 1943, z. 3.

Y W. Bielecki [wlasc. W. Billig], No 35004. ,Nowe Widnokregi” 1943, nr 20, z 20 X.

B [J. Andrzejewski], Apel. Przedm. A. Pomian. Londyn 1945. Przedruk w: Noc. Opo-
wiadania. B. m. w., 1945,

16 Zob. J. Czachowska, M.K. Maciejewska, T. Tyszkiewicz, Literatura polska
i teatr w latach Il wojny swiatowej. Bibliografia. T. 1. Wroclaw 1983, s. 23, poz. 313-314.

17 Zob. F. Piper, wstep w zb.: duschwitz 1940—1945. Weztowe zagadnienia z dziejéw obozu.
Red. W. Dlugoborski, F. Piper. T. 1. Oswigcim 1995, s. 19-20.

18 Zob. Auschwitz 1940-1945,1.2,s.123,142; 1. 4,s. 21.
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wej. Dotychczas miato ono 18 wydan w jezyku polskim (ostatnie w r. 1994) oraz
14 edycji w 10 jezykach obcych (ostatnie po hiszpanisku w r. 2006) . W latach
1945-1947 ogloszono w polskiej prasie 31 szkicow, recenzji i not dotyczacych
ksiazki, omawiano ja takze za granica: w Czechostowacji, w Stanach Zjednoczo-
nych, w Bulgarii, w Zwiazku Sowieckim, w Holandii i Hiszpanii. Doceniajac wa-
lory historyczne, dokumentacyjne Dymow nad Birkenau, podkres§lano zarazem ich
pigkny, sugestywny styl, plastyczno$¢, zwarta konstrukcje, a wige wartos¢ literac-
ka, a takze bogactwo mysli . W potowie 1946 r. August Grodzicki uznat ksiazke
Szmaglewskiej za najlepsze, jak dotad, osiagnigcie polskiej literatury obozowej !,
nadmienmy, juz wowczas bogatej. Wiele lat poZniej, wkrotce po $Smierci pisarki,
Piotr Kuncewicz stwierdzal, jakby kurtuazyjnie, ze Dymy nad Birkenau nie pod-
daja si¢ uptywowi czasu. Pisat; ,,Czy si¢ to komus$ podoba, czy nie — przetrwaja.
Moze ina wieki?”?? Przekonanie to zdaje si¢ potwierdza¢ Alvin H. Rosenfeld,
znawca literatury Holokaustu, dysponujacy perspektywa porownawcza, ktory okre-
$lit Dymy nad Birkenau mianem utworu znakomitego . Niewatpliwie, 1 bodaj stusz-
nie, ksigzka ta umieszczana jest przez historykow literatury polskiej obok (czg-
$ciej wszak: nieco ponizej) arcydzielnych opowiadan obozowych Borowskiego.
Wedle opinii Marka Kuci, spo$rod dokonan literatury obozowej to jednak dzieto
Szmaglewskiej najszerszej wplyngto na spoteczng swiadomos§é Auschwitz >,

Zapewne oddzialuje przede wszystkim tekst, ktory jest lektura w szkole. Tuz
po wojnie (w latach 1946/47 1 1948/49) fragmenty Dymow nad Birkenau stanowi-
ty lekture obowiazkowa; przywrocono ja (wciaz niecata) od roku szkolnego 1994/
95. Z kolei od roku 1966/67 zaczgto wprowadza¢ do kanonu proze lagrowa Bo-
rowskiego, ktora z czasem, najpierw czytana we fragmentach lub jako lektura uzu-
petniajaca, potem jako obowiazkowa i obejmujaca kilka opowiadan *, uzyskata
status pozycji kluczowej w zakresie literatury lagrowej, obecnie wige to raczej
ona kreuje obraz Auschwitz (a zapewne w jeszcze wigkszym stopniu — juz poza
szkota — czyni to film)*. Wr6émy jednak do roku 1945.

¥ Zob. Morawiec, op. cit.

20 Zob. dwie wspélbrzmiace ze soba recenzje: T. D ziek onski, ,, Dymy nad Birkenau”.  Zycie
Warszawy” 1946, nr 6, s. 3. — E. Ko ¢w a, Ksigzka gleboko ludzka. ,, Tygodnik Powszechny” 1946,
nr4,s. 6.

2 A.G. Glrodzicki], O Tuwimie, Fiedlerze i sukcesach muzyki polskiej. Thumaczenia ,, Dy-
moéw nad Birkenau”. ,,Dziennik Zachodni” 1946, nr 136, s. 5.

2 P. Kuncewicz, Seweryna Szmaglewska. ,,Rzeczpospolita” 1992, nr 169.

% A. H. Rosenfeld, Podwdjna $mieré. Rozwazania o literaturze Holocaustu. Przel.
B. Krawcowicz Warszawa 2003, s. 70.

M M. Kucia, duschwitz jako fakt spoteczny. Historia, wspdlczesno$é i Swiadomosé spolecz-
na KL Auschwitz w Polsce. Krakow 2005, s. 41.

25 Zob. A. Franas zek, Od Bieruta do Herlinga-Grudzitiskiego. Wykaz lektur szkolnych w Pol-
sce w latach 1946—1999. Warszawa 2006, s. 28, 232,

2% Qczywiscie, nie nalezy pomijaé wplywu Medalionéw Z. Nalkowskiej, czytanych
w szkole nieprzerwanie (w calodci lub we fragmentach) od r. 1949, wszak jedynie w czgsci poswig-
conych lagrom. I jeszcze jedna uwaga: za jaki$ czas swiadomo$¢ spoleczng juz nie tylko Auschwitz,
ale, szerzej, niemieckiego obozu koncentracyjnego ksztaltowa¢ moga inne teksty. W kierunku mo-
dytikacji wizji lagru zmierzala, podjgta przez ministra edukacji R. Giertycha, decyzja wprowadzenia
do kanonu lektur szkolnych od 1 IX 2007 wspomnien wigznia Sachsenhausen i Dachau, biskupa
K. Majdanskiego, pt. , Bedziecie moimi swiadkami...” (Szczecin 1987) — tekstu przeciwstaw-
nego wobec swieckiej, a dla niektorych cynicznej, perspektywy autora Prosze paristwa do gazu.
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Niewatpliwie pragnienie rozbudzenia §wiadomosci spotecznej to jeden z sil-
niejszych impulséw pobudzajacych byla wigZniarke do spisania swiezych jeszcze
wspomnien. Po latach Szmaglewska wyznata:

Mialam okazje¢ rozmawiaé [...] z mlodzieza w internacie w Skierniewicach. Kto§ zadal
pytanie: ,,Czy to prawda, Ze pani byla w hitlerowskim obozie, czy tam ludzi numerowali?”
Wiele pytan §wiadczylo, Ze nic o obozach nie wiedza. Udalo mi sig¢ wtedy po raz pierwszy
przelama¢ psychiczna barierg nakazujaca, by o tej makabrze nie wspomina¢. Zaczglam praco-
wa¢ nad ksiazka Dymy nad Birkenau.

Autorka dodaje jeszcze jeden powdd swojej decyzji: ,,Uznatam to za nakaz
solidarno$ci ze wspoltowarzyszami, ktorych pedzono pod eskorta esesmanow da-
lej i dalej w glab Niemiec”*". Owa solidarno$¢ wpisana jest w pierwotnie plano-
wany tytut ksiazki — Slad naszych stép. W innej wypowiedzi odkrywamy kolej-
ne determinujace dzieto Szmaglewskiej intencje:

Pisalam w obawie, Ze hitlerowcy umiejacy w mistrzowski sposob zacierac slady swoich
zbrodni zdolaja zatrze¢ je tak, by unikna¢ kary. Pisalam jednym tchem, jak zeznanie §wiad-
ka przed sadem, niemal akt oskarzenia, w przekonaniu, Ze uzupeliony innymi dowodami,
natchnie on narody wolg unieszkodliwienia mordercy?,

Prace nad ksiazka autorka zaczela wkrotce po ucieczee z ,,marszu Smierci”,
ewakuacji obozu Auschwitz—Birkenau*. Z fragmentami zanotowanych wspomnien
zapoznala si¢ Ewa Szelburg-Zarembina oraz jej maz, Jozef Zaremba, kierownik
dziatu literackiego wydawnictwa ,,Czytelnik”. Z atencja wypowiadala si¢ o nich
Zofia Natkowska. Wspomnienia te spisywane byty w lutym, marcu i kwietniu 1945,
najpierw w Piotrkowie Trybunalskim, a nastgpnie w Lodzi?*!. Zatem widniejaca pod
nimi data ,,18 lipca 1945 zdaje si¢ mie¢ charakter bardziej symboliczny niz doku-
mentujacy fakt ich ukonczenia. Oto bowiem doktadnie 3 lata wczesniej, 18 VII
1942, Szmaglewska zostala aresztowana przez gestapo na jednej z ulic Piotrko-
wa 2. Jest wigc tak, jakby data dzienna, w sposéb magiczny zgota, miata zamknaé
dramatyczny etap biografii. Ksiazk¢ oddano do druku w sierpniu, w ksiggarniach
pojawita si¢ doktadnie 4 XII 1945, stawiajac przed krytykami literackimi i bada-
czami literatury problem, ktory po latach wyraziscie, jednak z doza przesady, sfor-
mutowat Zenon Skuza:

7 S. Szmaglewska, Majowe spotkania. W: W. Wisniewski, Tego nie dowiecie si¢
w szkole. (Z wizytq u pisarzy). T. 2. Warszawa 1981, s. 219.

8 Zob. Pisalam zawsze z potrzeby wewnetrznej, s. 12.

¥ Swiadomosé — brov: cywilizowanego czlowieka. Rozm. [z S. Szmaglewska] Z. Bigoraj-
ska. ,Zielony Sztandar” 1961, nr 12, s. 8 Podkresl. A. M.

30 Ucieczka ta stanie sig kanwa powiesci Szmaglewskiej pt. Zapowiada sie piekny dzieri (War-
szawa 1960), bedacej sequelem Dymow nad Birkenau.

31 Szerzej na temat pracy nad utworem zob. w wywiadzie Swiadomosé — bror cywilizowanego
czlowieka. — Zob. tez S. Szmaglewska: W Lodzi bylo mi dobrze i zZle, jak w Zyciu. ,,Odglosy”
1967, nr 1; Zegnamy Cie, Mamo. ,,Tygodnik Piotrkowski” 1988, nr 36; Czterdziesci lat pézniej.
Z S. Szmaglewska rozm. A. Borowa. ,,Walka Mlodych” 1984, nr 23.

32 W roku 1940 Szmaglewska wstapita do studenckiej organizacji konspiracyjnej. W latach
1941-1942 kierowata kursem dla mlodziezy organizowanym przez ,,Spolem”, prowadzonym w piotr-
kowskiej Szkole Handlowej. Aresztowana, po przestuchaniach w miejscowej siedzibie gestapo, zo-
stala osadzona w wigzieniu w Czgstochowie, skad 6 X 1943 wywieziono ja do obozu koncentracyj-
nego Auschwitz—Birkenau (na temat aresztowania zob. S. Szmaglewska, Biala réza. Warsza-
wa 1983, s. 159-163).
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charakterystyczne dla klasycznej krytyki kategorie i kryteria oceny dziela sa w przypadku Dy-
mow zupelnie bezuzyteczne. Tres¢ relacji, intencje, zawarte w tej ksiedze filozoficzne przesla-
nie, jego funkcje wylamuja sig tak kryteriom, jak i tradycyjnie rozumianemu zabiegowi oceny
i interpretacji. Jesli wigc ktokolwiek probowalby warto§¢ tej relacji ocenia¢ w tradycyjnych
kategoriach, popelitby niewybaczalny blad. Ksiazka Szmaglewskiej jest tego rodzaju doku-
mentacja losu ludzkiego, a los ten jest tak odmienny (i przerazajacy) od wszelkich doswiad-
czen, ktore legly u podstaw konstruowania teorii, gatunkow, narzedzi analizy warstwy seman-
tycznej i artystycznej dziela, przezy¢ i doswiadczen bohateréw, ze wrecz nietaktem byloby
sytuowanie jej w obrebie takiego lub innego gatunku i wyciaganie wnioskow, a takze formuto-
wanie ocen, na ile np. mie$ci sie ona itp. *

Podobne tabuistyczne obwarowania datoby si¢ znalez¢ w wielu — 1 dzi$ uka-
zujacych si¢ — wypowiedziach dotyczacych literatury obozowej czy literatury
Holokaustu. Oczywiscie, historyk literatury zakazow tych nie powinien traktowaé
serio. Wszak to nie literatura, nie juz zapisane, lecz rzeczywisto$¢ (bezposrednie
doswiadczenie) stanowi¢ moze tabu. Natomiast tradycyjne narz¢dzia krytyki lite-
rackiej sa o tyle uzyteczne, Ze nazywane przez nie przedmioty, takie jak narracja,
gatunek, styl, sa jednocze$nie narz¢dziami, bez ktorych zapisujacy swe nawet naj-
bardziej traumatyczne doswiadczenia oby¢ si¢ nie umie. Wszak stusznie zauwaza
Czestaw Milosz, ze cztowiek ,,nie potrafi wypowiadac si¢ inaczej niz w stylu, jaki
otrzymat od innych przez swoje wychowanie i lektury, cho¢by okolicznosci wy-
magaly zupelnie odmiennego, nowego jezyka”*. Opinia ta zachowuje swa moc
takze w odniesieniu do pisarza, artysty. Tak wigc Kazimierz Wyka, autor najbar-
dziej instruktywnego szkicu dotyczacego Dymow nad Birkenau, sytuujac je wo-
bec ,.takiego lub innego gatunku”, czyniac egzemplifikacja tzw. pogranicza po-
wiesci (W 145-150) ¥, mowi zarazem — cho¢ podrednio — o przywotywanej przez
Szmaglewska rzeczywistosci: o jej widzeniu czy tez jej niepochwytnosci. Rzeczy-
wistos¢ ,,wymaga” formy, ta za§ determinowana jest przez $wiadomo$¢ estetyczna
autora czy jego pisarskie mozliwosci. W przypadku Dymow nad Birkenau forma
okazuje si¢ nie mniej istotna od zawartego w ksiazce obrazu lagru. Wypowiadam
te literaturoznawcze banaty, albowiem opracowania dotyczace tworczosci obozo-
wej zbyt czgsto skupiajg sig¢ na tresci czy raczej (uniknijmy szkolnej dychotomii:
tres¢—forma) na wyrazonym w dziele §wiatopogladzie, jego wymiarze moralnym
czy ideowym 3,

Szmaglewska, przystepujac do spisywania obozowych wspomnien, uksztat-
towana byta nie tylko przez lektury, ale rowniez przez swe pierwsze proby lite-
rackie. Z niewielka doza przesady powiedzie¢ mozna, ze Dymy nad Birkenau,
uchodzace za debiut, sa dzietem juz pisarki, wprawdzie poczatkujacej. Szma-
glewska uzyskata w 1933 r. nagrodg za opowiadanie Nasz pan wozny, nadestane
na konkurs organizowany przez czasopismo miodziezy szkolnej ,,Kuznia Mto-

3% Z. Skuza, Szmaglewska — $wiadectwo prawdzie. ,,Argumenty” 1984, nr 10, s. 8.

3 Cz. Mitosz, Swiadectwo poezji. Warszawa 1990, s. 67.

3% Skrotem tym odsylam do: K. Wy ka, Pogranicze powiesci. ,,Tworczo$¢” 1946, z. 2. Ponad-
to stosujg w artykule skrot SZ (S. Szmaglewska, Dymy nad Birkenau. Warszawa 1945). Liczby
po skrotach oznaczaja stronice.

Drugim waznym opracowaniem dotyczacym ksiazki Szmaglewskiej jest szkic Makowiec-
kiego, Opowiesc o zagladzie. Seweryny Szmaglewskiej ,, Dymy nad Birkenau”.

3¢ Tendencje te dobrze uwidocznia tytul ksiazki D. Kuleszy Dwie prawdy. Zofia Kossak
i Tadeusz Borowski wobec obrazu wojny w polskiej prozie lat 1944—1948 (Bialystok 2006).
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dych” 7. W tym samym roku miata zadebiutowaé krotkim opowiadaniem zamiesz-
czonym w piotrkowskim ,,Glosie Trybunalskim” . Po ukoficzeniu w r. 1939 dwu-
letniego Studium Spolteczno-Oswiatowego Wolnej Wszechnicy Polskiej w War-
szawie zajmowala si¢ dziatalnoscia pedagogiczna, wspotpracowata takze z sekcja
audycji dziecigcych Polskiego Radia, ktora przyjeta kilka jej krotkich reportazy *.
W latach okupacji zacz¢la tworzy¢ powiesé, ktora miata zawieraé rozlegly obraz
tragicznego Wrzeénia, jednak nie ukonczyta jej *.

Przystepujac do spisywania wspomnien, Szmaglewska miata niespetna 30 lat.
Niewiele wiemy na temat jej mlodzienczych lektur, czytelniczych upodoban.
Po6zZniejszy dorobek tworczy, w tym reportaze, publicystyka spoteczna oraz nie-
zbyt obfita dzialalno$§¢ krytycznoliteracka (z wysokimi ocenami dotyczacymi pi-
sarstwa Lwa Tolstoja, Knuta Hamsuna, Sigrid Undset, Michaita Szotochowa, Marii
Dabrowskiej, ujawniajaca niewrazliwos¢ na dokonania awangardy) wskazywaty-
by, ze tradycja najblizsza jej byt realizm, z domieszka psychologizmu, zwlaszcza
realizm wyczulony na kwestie socjalne. Tak wigc wybor szeroko rozumianego
realizmu — determinowanego przez fakty spoteczne, w swej nowoczesnej, XX-
wiecznej odmianie przybierajacego ksztalt powiesci reportazowej lub reportazu,
$wietnie rozwijajacego si¢ w Dwudziestoleciu *! —jako jedynego adekwatnego na-
rzedzia do uchwycenia rzeczywisto$ci obozoéw koncentracyjnych, zdawat si¢ by¢,
zreszta nie tylko w przypadku Szmaglewskiej, nieuchronny. Zapewne $wiadomo$é
estetyczna autorki, ale takze potoczne (nie tylko wtedy, lecz i dzi§) przekonanie
o neutralnym, obiektywistycznym i dyskretnym charakterze formuty realistycznej
nie pozostawialy Szmaglewskiej wyboru. Wszak w czasie, gdy pracowata ona nad
Dymami, uosabiajacy awangarde Julian Przybos$ konstatowal:

Wiele jeszcze czasu minie, nim odprezy si¢ stowo i pisarz odwazy sig zajrze¢ w otchlan.
Dzi$ razi nas , literatura”, proba artystycznego opracowania piekla okropnisjszego niz ostatnie
krggi dantejskie wydaje sig czyms$ nieprzyzwoitym, — gdy juz suche wyliczenie faktow
miazdzy 2.

We wstepie do Dymow autorka z cala dobitno$cia podkreéla faktograficzny
wymiar swojej ksiazki:

Zamierzam poda¢ wylacznie fakty bezposrednio zaobserwowane albo przezyte. [...] nie
zamierzam powigksza¢ niczym doniostosci faktow ani zmienia¢ ich ze wzgledoéw propagando-

3 Zob. Szmaglewska, Majowe spotkania, s. 222.

38 Tekstu sygnowanego jej nazwiskiem w numerach gazety z tego roku nie znalazlem. Byé
moze, owym debiutem jest wspomnienie z wakacji, zatytulowane Harcerki piotrkowskie w Tatrach
(,,Glos Trybunalski” 1933, nr 207, s. 5), podpisane: Uczestniczka. W opublikowanej w r. 1983 auto-
biograficznej Bialej rozy znajdujemy passus pozwalajacy utrzymac taka sugestig: ,,inaczej wyglada
panorama Koscieliskiej niz w czasie obozu harcerskiego, kiedy parg lat przed matura, z kijem w dlo-
ni, [...] zziajana probowatam nadazy¢ za doroslejszymi” (s. 62).

% Zob. Szmaglewska, Biala réza, s. 34.

4 Zob. Rajewski, op. cit., s. 11. Ukazal sie natomiast fragment innej powiesci (tez nigdy
nie drukowanej, zapewne nie ukonczonej), spozytkowujacej 6w okupacyjny rekopis: S. Szma-
glewska, Plutonowy i Ewa. ,Na strazy” 1963, nr 23, s. 11.

4 Zob. tez W 141: ,Reportaz przedwojenny byl ramieniem prozy wyciagnigtym ku spra-
wom, jakich jeszcze nie chwytala powies¢. Byl sui generis awangarda ku realizmowi”. Zapewne
mozna by wskaza¢ podobienstwa migdzy poetyka Dymow i prozy Zespolu Literackiego ,,Przed-
miescie”.

2 J. PrzyboS§, Stowo ostateczne. ,,Tworczo$¢” 1945, z. 4, s. 41.
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wych. Sa rzeczy, ktorych powigkszaé nie potrzeba. Wszystko, cokolwiek tu podam, jestem
w stanie udowodnié przed kazdym trybunatem. [SZ 10]

Jakby w odpowiedzi na zawarta tu sugesti¢ Migdzynarodowy Trybunal Woj-
skowy w Norymberdze wlaczyt Dymy nad Birkenau do akt oskarzenia zbrod-
niarzy hitlerowskich. W dniu 26 II 1946 Szmaglewska wystapita jako $wiadek
w procesie norymberskim; powotano ja do scharakteryzowania zachowania sig
Niemcow wobec dzieci w obozie®. Trudno o lepsza rekomendacje dla prawdy,
obiektywizmu i rzeczowosci Dymow nad Birkenau. Dodajmy do tego brak w utwo-
rze fikcji (na pewno za$ niemozno$¢ lub trudnos¢ sfalsyfikowania opisow sytu-
acji, zdarzen 1 0s6b *) oraz bogactwo danych — liczne nazwiska oprawcoéw i ofiar,
daty, szczegbdtowe charakterystyki miejsc czy choéby, stanowiacy motto ksiazki,
fragment piosenki wigznidéw Auschwitz. Intencja faktograficzna nakazuje autorce
nazwa¢ mianem dokumentu numer naktuty na rece wigznia.

Oczywiscie, wymiar faktograficzny Dymow nad Birkenau nie przestonil wni-
kliwym czytelnikom jej wymiaru literackiego, artystycznego. To sprzggnigcie do-
kumentu 1 literatury, reportazu i powiesci stanowi o oryginalnosci prozy Szma-
glewskiej, jest wymownym przyktadem zmagania si¢ $wiadka z forma oraz swiadka
Z pisarzem, pragnienia ujawnienia prawdy z potrzeba bycia artysta. Dlatego nie-
co egzaltowane opinie, jak ta wyrazona przez Wilhelma Macha: , »powies¢? re-
portaz?« — odpowiedzie¢ wypada: nie, to prawda, to tylko prawda, wyrazona czy-
stym, artystycznie bogatym jezykiem literackim”* — zdaja si¢ pomija¢ pehnig au-
torskiego zamierzenia. A jest nim takze, konsekwentnie przemilczany przez auto-
rOw wspomnien obozowych, zapewne jako niestosowny, zamyst artystycz-
ny, owa uznana przez Przybosia za nieprzyzwoita — ,literatura” *. Nie mniej
kuriozalna jest opinia Mariana Stgpnia, ze Dymy nad Birkenau rezygnuja z kreacji
artystycznej ¥’. Niewatpliwie blizsze prawdy 1 wciaz aktualne pozostaja — w swym
najogodlniejszym zarysie — rozpoznania poczynione przez Wyke, ktory dostrzega-
jac w omawianej ksiazce, nazwanej przezen ,,autentykiem moralnym”, cechy re-
portazu, stwierdzit zarazem, ze reportazem ona nie jest, brak w niej bowiem cho¢-

4 Zapis zeznania zawiera m.in. ksigzka T. Cypriana i J. Sawickiego, Sprawy pol-
skie w procesie norymberskim (Poznan 1956, s. 290-294). Swoj udzial w procesie autorka uczynila
po latach kanwa opowiadania Czlowiek wolny (w: Chleb i nadzieja. Opowiadania. Warszawa 1958),
a takze powiesci Niewinni w Norymberdze (Warszawa 1972). W pierwszym ze wspomnianych teks-
tow sportretowala siebie jako swiadka Joanng, zadajaca oskarzonym retoryczne pytanie, co zrobili
z dzieémi...

“ Oczywiscie, czym innym jest — nie fikcja, lecz nieprawda, bledem — podawana przez autorke
liczba 5 min. ofiar Auschwitz, bedaca odzwierciedleniem 6wczesnego stanu wiedzy (dzi$ liczbe
ofiar szacuje sig¢ na ponad milion). Wyjatkiem w ksiazce okazuje sig falsz zawarty z zdaniu ,,Zwol-
nienia nie zdarzaja sig” (SZ 145); ot6z bowiem zdarzaly sig, czego autorka ma swiadomos¢, piszac
w jednym z dalszych rozdziatow o przyjezdzie, pobycie i powrocie z obozu Z. Kossak (SZ 200).
Doda¢ jednak nalezy, ze zdanie to mozna czytaé takze jako wyraz opinii ,,starych” wigzniarek
(a wigc bez asercji). Wypada tez wyjasnic, ze Kossak zostala nie tyle zwolniona, ile przewieziona na
Pawiak (dopiero stad, dzigki staraniom Delegatury Rzadu, pomimo zasadzonego wyroku $mierci
zwolniono ja).

 W. Mach, Opowiesé o najtrudniejszym zwyciestwie. ,,Odrodzenie” 1946, nr 4, s. 6.

46 Szerzej na temat pisarskich ambicji wiezniow lagrow zob. A. Morawiec, Literatura w
lagrze, lager w literaturze. Fakt — temat — metafora (w druku).

47 M. Stepien, Odmowy pozornie zaleznej do ,, czarnego potoku” swiadomosci. W zb.: Lite-
ratura wobec wojny i okupacji. Red. M. Glowinski, J. Slawinski. Wroclaw 1976, s. 163.
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by §ladu ,,bezposredniego glossowania wlasciwego stylowi reportazu” (W 148) %,
Krytyk trafnie wydobywa wystepujace w Dymach nad Birkenau chwyty powie-
$ciowe, zrazu niedostrzegalne, ktorych celem nadrzgdnym ma byé — co zakrawa
na paradoks, jednak zgodne jest (o czym za chwilg) z intencja autorki — wzmoze-
nie ,,prawdy przedstawienia”. Owe chwyty to, po pierwsze, stanowisko narrator-
skie, ,,calkowicie to samo co w realistycznej, obiektywnej powiesci”, po drugie:
wchodzenie ,,w przezycia nie nazwanego wig¢znia”, 1 po trzecie: ,,kompozycja wiel-
kich planow narracji” — rytm, ,,uwertura ksiazki i jej final” (W 148-149). Jesli za
probierz obiektywizmu, znamienny dla powieéci klasycznego realizmu, przyjmie-
my opini¢ Gustave’a Flauberta dotyczaca ,,bezosobowo$ci” narracji — ,,Artysta
winien by¢ w swym dziele, jak Bog we wszech§wiecie, niewidoczny a wszech-
mocny: zeby si¢ go czuto wszedzie, ale nie widzialo nigdy”*, miedzy pierwsza
a druga z wymienionych przez krytyka cech dostrzezemy pewna sprzeczno$¢.
Wszak narracja personalna (sprzeczna z takze postulowanym przez Flauberta bra-
kiem wigzi uczuciowej pisarza z ukazywanym $wiatem) kloci sig z ,,bezosobowa”
perspektywa autora/narratora i znamienna jest raczej dla niektorych przejawow
naturalizmu, a tym bardziej prozy modernistycznej. Niezaleznie od tych zastrze-
zen konkluzja Wyki, ze ksiazka Szmaglewskiej ,,daje ostateczny wynik jak po-
wies¢” (W 141), pozostaje w mocy. Podtrzymuje ja m.in. Krystyna Jakowska, pi-
szac o ,,powiesci obozowej Dymy nad Birkenau”°, jakkolwiek trafniejszym okre-
$leniem wydaje si¢: powiesc¢ reportazowa (dokumentarna) o tematyce obozowej *'.
Z wystepujacych w Dymach cech reportazu, ktérych Wyka nie wymienia, nale-
zy wskazac: aktualnos¢ tematu, stosowane jako niemal zasada narracji opowiadanie
unaoczniajace, operowanie czasem terazniejszym, zmniejszanie dystansu — widocz-
ne w stosowaniu stéw , teraz”, ,,0to”, a takze w zdaniach: ,,Z O§wiecimia wraca nas
niewielu” (SZ 9), ,,W baraku [...] §pi na przedziwnych rusztowaniach ponad tysiac
kobiet” (SZ 13), czy w wypowiedzi: ,,Dzi§ O§wigeim razem z okolicami jest pu-
sty. Migdzynarodowy cmentarz [...]” (SZ 181). Brakuje natomiast w omawiangj
ksiazce obecnego w reportazu ,,fizycznie” autora, $cislej biorac: zostal on w ksigzce
tej ukryty. Powody takiego zabiegu wskazata po latach sama Szmaglewska:
kartki rgkopisu pokazatam zaprzyjaznionej dziewczynie, ktora powiedziala mi, Ze relacjonujac
wydarzenia w pierwszej osobie wyjdg na bohaterke i bede najwazniejszym czlowiekiem w ksiaz-
ce. Te uwagi bardzo wziglam sobie do serca, pomyslalam i kontynuowalam pisanie juz w for-
mie bezosobowej *2,

4 Faktycznie, narratorskie wtracenie ,,Jak opowiadaja elektrycy” (s. 238), po ktorym nastepuje
opis komor gazowych, stanowi w tekscie wyjatek. Jego wystgpowanie dyktowane jest jednak przez
specyfike miejsca, z ktorego zasadniczo nie bylo powrotu. Autorka nie ,,glossuje”, gdyz kwestig
wiarygodno$ci wlasnej relacji wyjasnila (,,zalatwila”) we wstepie. Nb. H. Birenbaum w ksiazce
Nadzieja umiera ostatnia (wyd. 2, uzup. Warszawa 1988, s. 112—115) wspomina, jak udalo sig jej
wyjs¢ z komory gazowej na Majdanku, ocale¢ — zabraklo bowiem gazu.

4 G. Flaubert, Listy. Wybral i przel. W. Ro gowicz Warszawa 1957, s. 187 (list z 18 IIT
1857).

0 K. Jakowska, Wojny swiatowe a literatura w kraju. Hasto w: Stownik literatury polskiej
XX wieku. Zespotred. A. Brodzka [iin.]. Wroctaw 1993, s. 1203.

S10. Barto$§ uzywa okreslenia ,,reportdzni roman” (Polskd literatura s tematikou druhé
svetove valky v Ceskych prekladech. W zb.: Literatury stowianiskie o drugiej wojnie Swiatowej. Red.
J. Slizinski. T. 2. Wroclaw 1973, s. 94).

52 Szmaglewska, Majowe spotkania, s. 219-220. Nb., wspomniang dziewczyna jest poz-
niejsza prof. socjologii, A. Kloskowska.
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wydawalo mi sig, ze jesli usung wlasna osobg w cien, latwiej zdobede sig na opis obiektywny,
wywazony, pelniejszy, pozbawiony egzaltacji>.

Ulegajac sugestii kolezanki, Szmaglewska stworzyta jednak zaledwie suge-
sti¢ obiektywizmu, i to sugesti¢ powieSciowa, naiwnie mniemajac, iz obiektywna
narracja istnieje, jest czyms$ wigcej niz konwencja. Mozna sadzi¢ — wbrew przeko-
naniom niektoérych krytykoéw — Ze autorka dysponowata w momencie spisywania
wspomnien potoczna, a w kazdym razie niezbyt wyrafinowana §wiadomoscia es-
tetyczna**. Przekonuje o tym dojrzate, nowoczesne (poflaubertowskie) rozumie-
nie realizmu, sformutowane przez Natkowska wkrotce po opublikowaniu przez
nia Medalionow, w ktorych dobitny glos wydobywa sig z ust nie autora/narratora,
lecz $wiadkow:

Proza realistyczna nie jest bardziej niz jakakolwiek inna ,,oddaniem” rzeczywistosci ani
w szczegolnosei jej tak zwanego ,,0blicza”. Jest zawsze tylko jej interpretacja. [...] Technika
$cisle realistyczna nie odpowiada procesowi narastania naszej wiedzy o §wiecie, nie jest naj-
blizsza rzeczywistosci ani najprostsza. Ukazujac czytelnikowi swiat od zewnatrz — stanowi
deformacjeg procesu autentycznego, jest wynikiem nie obserwacji, tylko ,,wyobrazni twoérczej”,
jest bardziej od innych rodzajow prozy — stylizacja. Przedstawia $wiat nieprawdziwy i nie-
prawdopodobny, wnetrza lub akcje rownolegle, w ktorych autor nie mogl byé
jednoczednie, sceny migdzy dwiema osobami, gdzie nie ma miejsca na obec-
nosé osoby trzeciej. Swiat, ktbrego autor nie mogl doznaé jako rzeczywistodei zytej 55,

Wspomnialem wcze$niej o paradoksie polegajacym na — konstatowanym przez
Wyke¢ — wzmaganiu ,,prawdy przedstawienia” dzigki zastosowaniu chwytéw po-
wiesciowych. Takze autorzy szkolnego podrecznika utrzymuja, Ze celem zabie-
gow literackich Szmaglewskiej jest przyblizenie czytelnikowi rzeczywisto$ci nie-
mozliwej do pojgcia i wyobrazenia, Ze literackos¢ formy poglebia cel dokumenta-
cyjny Dymow nad Birkenau>®. Opinie te wydaja si¢ dyskusyjne. Wszak wyrobiony
czytelnik (nie tylko dzisiaj) bez trudnos$ci dostrzega literackie szwy relacji, raczej
ostabiajace ,,prawde”, o tyle ze zblizajace utwor do tzw. literatury pigknej (fikcjo-
nalnej), natomiast dla czytelnika o mniejszej kulturze literackiej (np. adresata pod-
recznika szkolnego) powiesciowo$¢ czy literackos$¢ stanowi raczej przyngte (za-
checa do lektury), a takze jest — w sytuacji, gdy tekst realizuje konwencje powie-
$ci realistycznej — skutecznym chwytem perswazyjnym, ,nnakazujacym” mu

3 Czterdziesci lat pézniej, s. 8.

3 Wysoki poziom §wiadomosci artystycznej autorki Dyméw podkresla m.in. Vogler (op.
cit.,s. 7).

% Z. Natkowska, Zwierzenia. ,Nowiny Literackie” 1947, nr 1, s. 1. Z opinig pisarki kore-
sponduje gtos R. Barthes’a (Dyskurs historii. Przel. A. Rysiewicz, Z. Kloch. ,Pamist-
nik Literacki” 1984, z. 3, s. 229) dotyczacy wypowiedzi historycznej, nazywanej ,,obiektywna”:
,» W tym wypadku méwiacy wyrzuca poza nawias swoja emocjonalng osobe, zastepuje ja inng — »obiek-
tywnag; podmiot istnieje tu w pelni, ale jako podmiot obiektywny. [...] Na poziomie dyskursu obiek-
tywno$¢ lub brak znakéw mowiacego przejawia sig oto jako szczegolna forma wyobrazni, jako pro-
dukt tego, co nazwaé by mozna iluzja referencjalng, gdyz historyk stara si¢ sprawi¢, by przedmioty,
do ktorych odnosi sig¢ jego wypowiedz, mowily same. Owa iluzja nie jest wlasciwa jedynie wypowie-
dzi historycznej; iluz to powiesciopisarzy w epoce realizimu, tlumiac w dyskursie znaki »ja, uwaza
sig za »obiektywnych«! Sprzgzone wzajemnie lingwistyka i psychoanaliza czynia nas dzi§ o wie-
le bardziej swiadomymi wypowiadania prywatnego: wiemy, ze brak znaku jest rowniez znaczacy”.

% A.Z. Makowiecki [iinl], , Pamietajcie o ogrodach...” Kultura — literatura — jezyk.
Podrecznik dla liceum ogdlnoksztatcqcego, liceum profilowanego i technikum. Cz. 3. Warszawa 2004,
s. 278.
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traktowac relacjg jako obiektywna, bo rzeczowa, przypominajaca (do czego mo-
del powiesci realistycznej aspirowat) bezosobowy dyskurs naukowy. Taka jest prag-
matyka upowieSciowienia Dymow . Autorka nie posuwa jej wszakze zbyt dale-
ko, jak uczynit to kilkanascie lat poZniej, takze ufajacy metodzie realistyczne;j,
Tadeusz Hotuj w Koricu naszego swiata, bedacym wysnuta z doswiadczen biogra-
ficznych, pisana w trzeciej osobie — co w literaturze obozowej nie jest czgste —
powiescia o lewicowym ruchu oporu w KL Auschwitz, z fikcyjnym bohaterem
jednostkowym 3,

Narrator (narratorka) Dymow nad Birkenau wyposazony (wyposazona) jest
w perspektywe podobna jak u narratora klasycznej powiesci realistycznej, ktorej
punktem dojscia bylo ograniczenie jego roli, sugestia, Ze rzeczywisto$¢ powiescio-
wa istnieje samoistnie. Oczywiscie, idea powiesciowego obiektywizmu jest histo-
rycznie zmienna. Juz wypowiedz Natkowskiej §wiadczy, Ze przeciwstawienie su-
biektywnosci 1 obiektywizmu narracji jest bezzasadne, Ze mozliwa jest tylko nar-
racja subiektywna. Szmaglewska jednak zdaje si¢ sankcjonowac przypisywany
narratorowi w XIX w. obiektywizm oraz autorytet, wynikajacy m.in. stad, ze opo-
wiadajacy mowil rowniez w imieniu czytelnikow, ze wyrazat wspodlne racje pisa-
rza 1 odbiorcy *. Narracja w Dymach nad Birkenau prowadzona jest zasadniczo
w trzeciej osobie. Od siebie, z perspektywy indywidualnej, subiektywnej, narra-
tor(ka) przemawia sporadycznie — jedynie wowczas, gdy chce potwierdzi¢ auten-
tyzm ukazywanej rzeczywisto$ci (czyni to we wstepie). W teksScie tylko wyjatko-
wo (prawdopodobnie wskutek przeoczenia autorki) znalez¢ mozna wypowiedzi
zakre$lone perspektywa pierwszoosobowa, jak te: ,,zwrocono moja uwagg [...]”
(SZ 61), ,,Przer6zne wersje o jego losach krazyly dlugo jeszcze w obozie. Jedna
z nich ustyszatam na krotko przed likwidacja obozu” (SZ 92), ,,Dziata na nie czg-
sto magia kartki papieru, o ktorej juz wspominatam” (SZ 264). Poza tym narra-
tor(ka) dysponuje nie tyle nawet wszechwiedza ®, ile nadwiedza, ktorej zrodet czy-
telnik dociekliwy musi si¢ domysla¢ (niezaleznie od tego, ze opowies¢ zaprojek-
towana jest we wstepie jako prezentujaca fakty) ®'. Np. narrator(ka) wie, co Lodka

M. Glowinski (Dokument jako powies¢. W: Prace wybrane. Red. R. Nycz. T. 2. Krakow
1997, s. 129) wprowadza rozréznienie migedzy upowiesciowieniem a beletryzacja: ,,Przez beletryza-
cje rozumiem przypadkowe, niesystematyczne stosowanie ujec i procederéw wlasciwych narracyj-
nym formom literackim (w praktyce: przede wszystkim powiesci) w tekstach, ktore maja by¢ doku-
mentami spolecznymi. Przez upowiesciowienie zas — zasadnicze i systematyczne ksztaltowanie teks-
tu na wzor i podobienstwo powiesci, nie prowadzace jednak do pelnej z nig identyfikacji, za ktorej
sprawa dokument utracitby swe cechy specyficzne, decydujace o jego odrgbnosci i wlasciwosciach
szczegolnych. Beletryzacja to literackos¢ fragmentaryczna i przygodna, upowie§ciowienie za$ to
literackos$¢ jako podstawowa zasada wypowiedzi”. Dymy lokuja sig na pograniczu tego ,,pograni-
cza”, jednak blizej upowieSciowienia.

8 T. Holuj, Koniec naszego swiata. Krakow [1958]. Pomiedzy ksigzkami Szmaglewskiej
i Holuja sytuowalyby sig upowiesciowione wspomnienia, z narratorem trzecioosobowym, Z. Abra-
mowiczowej, pt. Tak byfo (Lublin 1962).

% Zob. M. Glowinski, Powies¢ i autorytety. W: Prace wybrane, t. 3 (1998), s. 225.

€ Zob. np. fragment: ,,Nikt ze $pigcych nie styszy przeciaglych gwizdkow [...]” (SZ 13), ,,sty-
szy” je natomiast narrator(ka).

¢ Ph. Hamon (Ograniczenia dyskursu realistycznego. Przel. Z. Jamrozik. ,Pamigtnik
Literacki” 1983, z. 1, s. 243) pisze: ,,Paradoks [...] dyskursu realistycznego polega na tym, Ze usilnie
pragnie on ukry¢ pozycjg, z ktorej jest nadawany, a takze postaweg dydaktyczna autora i warunki,
w jakich powstaje (dokumentacja, kartoteka, zaloZzenia, slownictwo techniczne itd.)”.
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»-widywata kazdej nocy w dreczacych snach” (SZ 143). Owa nadwiedza dyktowa-
na jest niekiedy empatia (albo jest efektem nieuprawnionej ,,projekcji”), jak w przy-
padku informacji dotyczacej my$li i odczué wigznidbw-mezezyzn: ,,Jakze starym
wigzniom Zal tych przybyszow” (SZ 169). Niekiedy stuzy ona (artystycznej) dra-
matyzacji: ,,Nie odgaduja [wigZniarki], Ze o tej porze rozwiera si¢ brama i do obo-
zu wprowadzaja [schwytana] Lodk¢” (SZ 143).

W przypadku konsekwentnego postugiwania si¢ narracja pierwszoosobowa
autorka — cheac utrzymac wrazenie obiektywizmu — musiataby za kazdym razem
dokumentowac swa niebywale szeroka wiedze o obozie, ktorej moca wlasnego
doswiadczenia (ponad dwuletniego pobytu w lagrze) nie moglaby w stanie zdo-
by¢, by¢ wszedzie. Wprawdzie wspomina we wstgpie o swoim ,,dhlugim pobycie
w Birkenau” i réznorodnosci wykonywanych prac, ktore pozwolity jej ,,zglebié
wiele tajemmic” (SZ 7), jednak duza cz¢$¢ informacji zawartych w ksiazce pocho-
dzi¢ musi z drugiej reki. Trudno bowiem przypuszczaé, aby autorka byta bezpo-
$rednim $wiadkiem orgii esesmanow, odwiedzata meskie baraki czy z bliska ob-
serwowala palenie zwlok w dotach w Birkenau. Stqd nie mniej przekonujacy, nie
mniej obiektywny, Wlarygodny WydaJe si¢ panoramiczny obraz obozu Auschwitz,
zawarty w pisanych w pierwszej osobie wspomnieniach pt. Anus mundi (Krakow
1972) Wiestawa Kielara. Byt on bardziej od Szmaglewskiej ,,wszgdobylski”, spe-
dzit w Auschwitz—Birkenau ponad 4 lata, jako wigzien przeszed! wiele szczebli
drabiny obozowej: byt tragarzem trupéw, wyciagal zwloki rosyjskich jencow za-
gazowanych w jednym z blokéw, byl kapo, byt pisarzem, pracowal w roznych
komandach, 20 nocy spedzit w stehbunkrze. Najistotniejsze wszakze wydaje sig
to, ze kobiety-wigZniarki miaty mniejsze mozliwos$ci poruszania si¢ w lagrze, z racji
mniejszego repertuaru zatrudnien. Rodzi si¢ zatem pytanie, czy niemalze bezoso-
bowa narracja Dymow, ostabiana wprawdzie przez bezposrednie zwroty narratora
(narratorki) do mniej lub bardziej ukonkretnionego ,ty”, zwykle wspotwigznia,
nie jest paradoksalnie mniej obiektywna, wiarygodna anizeli narracja pierwszo-
osobowa. Taka watpliwo$¢ odczyta¢ mozna z postulatu Tadeusza Borowskiego,
adresowanego wprawdzie do Zofii Kossak, jako autorki wspommien z Birkenau
pt. Z otchiani: ,nie wolno o O§wigcimiu pisaé bezosobowo” . Jak zauwaza An-
drzej Werner:

pozycja bezstronnego obserwatora i opisywacza zaklada pewien komfort moralny, bo wyod-
rebnia narratora z opisywanej rzeczywistosci. W tym przypadku komfort ten jest powigkszony
przez fakt, ze podstawy jego zycia wewngtrznego znajduja sig¢ poza obozem, w lepszym, nor-
malnym §wiecie, a on sam tylko fizycznie przebywaé musi na zadzumionym obszarze .

Watpliwo$¢ Borowskiego poprzedza pytanie: ,,a jak to si¢ stato, ze wlasnie
pan(i) przezyt(a)?” ®. Trudno przypuszczaé, iz wspomniany przez Wernera kom-
fort byt celem Szmaglewskiej (w kazdym razie celem nadrzgdnym), jednakze
wybierajac bezosobowa forme narracji, pisarka sprawita, ze pytanie sformutowa-
ne przez autora U nas w Auschwitzu... jej dotyczy w sposob szczegdlny. Na to
pytanie tekst Szmaglewskiej nie udziela odpowiedzi wprost. Zastanawiaja jednak

¢ T. Borowski, dlicja w krainie czaréw. ,,Pokolenie” 1947, nr 1, 5. 9.

% A Werner, wstep w: T. Borowski, Umwory wybrane. Oprac. A. Werner. Wroclaw
1991, s. LVIIL. BN 1 276.

¢ Borowski, dlicja w krainie czaréw, s. 9.
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zawarte w nim zdania, dotyczace pobytu w obozie Zofii Kossak, chyba zabarwio-
ne ironia:

W tej zamieci, w tej bezmy$lnej i §lepej sile bijacej w gromady ludzkie i niszczacej tysia-
ce, ocalala pani Kossak-Szczucka. Huragan $mierci przeszed! ponad nia — i ucichl. Trudno
odgadna¢, czemu zawdzigczaé nalezy ten dobroczynny kaprys losu — czy grala tu rolg w r6z-
nych jednostkach z r6zng potega wystepujaca cheé Zycia, czy jakie$§ inne moce. Kobiety my$la
duzo o tym, mimo Ze moéwig mato. [SZ 200]

Oczywiscie, istotna byla tu uprzywilejowana pozycja, czgsta w przypadku lu-
dzi znanych, wybitnych — wynikajaca z wigzniarskiej solidarnos$ci (,,innych
mocy” %).

Obok skromnosci, pragnienia przekazania prawdy, dazenia do obiektywizmu,
wlasnie solidarnosé, poczucie wigzniarskiej wspolnoty podpowiedzialo Szmaglew-
skiej forme narracji: ukrycie ,,ja” oraz powiesciowe — jak to ujat Wyka — wchodze-
nie w przezycia nie nazwanego wigznia (w istocie czgsto jest on wymieniony z imie-
nia). Efekt stanowi kreacja bohatera zbiorowego (cho¢ nie odpersonalizowanego),
ktorym jest wigzien, nie wylacznie wigzien-kobieta, ale przede wszystkim wig-
zien-cztowiek. Solidaryzm okazuje si¢ jednak pryzmatem, w ktérym zatamuje si¢
konstruowany pieczotowicie przez autorkg obiektywizm: ,,boski” narrator zostaje
»wzruszony”, czego wykladnikiem bywa nie tylko empatyczna, spersonalizowana
narracja, lecz takze wyrazne sady i oceny, od ktorych powies¢ klasycznego reali-
zmu starata sig stroni¢; tak np. jedna z wigzniarek funkcyjnych, Puffmutti, okre-
$lona jest jako ,,odrazajaca” (SZ 90).

Przejaw narratorskiej (i autorskiej) empatii stanowi, wspomniane juz, reto-
ryczne ,,ty”, pod ktorym kryje si¢ zarowno czytelnik, jak i przede wszystkim wig-
zien. Tego pierwszego przywotuja m.in. zwroty: ,,Czy znacie [...]? Czy wiecie
[...]? Czy uwierzycie [...]?” (SZ 258), ,,Prosze sobie wyobrazié szpital bez wody”
(SZ 45) drugiego za§ — dyktowane wspolczuciem pros’by 1 pytania; ,,Nie ptacz,
wigzniu, [.. ]” (SZ 170), ,,Mle_] odwagq, samotny wigzniu, [...]” (§Z 207), ,,Kim
jestes, wigzniu poruszajacy SlQW szaro$ci, [...]”(SZ216). W przypadku,,ty héftlin-
ga autorka zasadniczo stara si¢ unika¢ afektacji, czgsto wigc dokonuje ptynnego
przejécia w ,,my”, kreujac podmiot zbiorowy. Nie sadze¢, by zabieg ten miat na
celu podkreslenie faktu, Zze ludzie w obozie tracili wszelkie znamiona indywidual-
nos$ci, stawali si¢ numerami, liczyli si¢ wylacznie jako masa®, Celem zasadni-
czym jest bowiem wyeksponowanie postawy solidarno$ci, przejawiajacej si¢ m.in.
we wspolczuciu. Zwroty do czytelnika takze dyktowane sa solidarno$cia, wywo-
dzona z szeroko pojetej idei humanizmu ¢, ktérej Auschwitz — w przekonaniu pi-

¢ L.M. Bartelski (Zapis zbrodni. W: Cieri wojny. Eseje. Warszawa 1983, s. 215) tak o tym
pisze: ,,ulokowana na »rewirze« nie przeszia [...| Zofia Kossak tej zwyklej drogi meczenskiej, beda-
cej udzialem kazdej z ofiar hitlerowskiego terroru”.

% Zob. S. Burkot, Proza powojenna 1945—-1987. Wyd. 2, popr., uzup. Warszawa 1991, s. 40.

¢ Majac na mys$li normy moralne ksztattujace pojgcie humanizmu, A. Pawelczynska
(Wartosci a przemoc. Zarys socjologicznej problematyki Oswiecimia. Warszawa 1973, s. 167) za-
uwaza: ,jest obojgtne, czy normy te nazywaé w jezyku XIX-wiecznych moralistow (gloszacych za-
sade »najwigce] szczescia dla najwigkszej liczby ludzi), czy w jezyku idealdw socjalistycznych
(formulowanych najlapidarniej w haslach rewolucji francuskiej »wolnosé, rownos¢ i braterstwo«),
czy tez w jezyku chrzescijanstwa (formulujacym nakazy i zakazy w dekalogu i gloszacym zasadg
»kochaj blizniego twego jak siebie samego«)”.
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sarki — nie uniewaznil. Zrozumiale jest wigc wprowadzenie przez Szmaglewska
trzecioosobowego narratora, rodem z XIX-wiecznej powiesci realistycznej, ktore-
go obiektywizm znajdowal uzasadnienie w tym, ze wyrazal on owe wspolne dla
autora i odbiorcy racje. Racje te, w przypadku Dymow ufundowane na — dopo-
wiedzmy to — laickim (antropocentrycznym) humanizmie, podwazyt Borowski,
a raczej podwazyta je, wedle niego, rzeczywisto$¢, swiat koncentracyjny. W efek-
cie bohaterem jego opowiadan nie jest, jak u Szmaglewskiej, uogolniony gngbio-
ny wigzien, lecz konkretny Vorarbeiter Tadek.

Szmaglewska nie rezygnuje z prerogatyw autorytatywnego, socjologicznie
usposobionego narratora powiesci realizmu, pozwalajacych sformutowac takie oto
—bardziej optymistyczne niz konstatacje Tadka — prawo: ,,Ze zdrowych systemow
spotecznych wylamuja si¢ ludzie o instynktach przestgpczych. Z systemoéw anor-
malnych wytamuja si¢ przede wszystkim ludzie normalni” (SZ 162). Nie stroni
jednak od ocen. Nieprawda jest wige, iz autorka eliminuje z narracji wlasne od-
czucia, przezycia, refleksje ®, iz wyzbywa si¢ wszelkiego subiektywizmu i ten-
dencyjnoéci ®. Wszak dyktowane emocjami stowa ,,Przyjemnie widzie¢, jak sza-
tan kopie szatana, bo wtedy mozna mie¢ nadzieje, ze z dwoch pozostanie tylko
jeden” (SZ 185) — naleza do niej (bgdac przy tym wyrazem odczué gngbionego
héftlinga). Niewatpliwie subiektywne i stanowiace wyraz jednoznacznych emo-
cji jest nazwanie wigzniarki po imieniu, zdrobniale: Ewunia (SZ 27). Wpraw-
dzie Wyka okre§la Dymy jako proze ,.$redniego rejestru uczué” (W 148)™, ale
znajdziemy w nich elementy patosu, zwlaszcza w opisach popelnionych zbrod-
ni oraz w partiach odwotujacych si¢ do treSci humanistycznych. Znajdziemy
w tekscie takze znamiona tendencyjnosci. Tak oto polska wigzniarka Monika
Galicyna (faktycznie nazywala si¢ Galica), ktora pomaga stabym i chorym, okre-
$lona jest jako ,,Polka” (SZ 21), podczas gdy inna wigzniarka funkcyjna, sadyst-
ka, to ,.krakowska” (nie ,,polska”!) prostytutka. Inny przyklad: rabowany przez
Niemcow wegiel jest ,,nasz $laski”, ale zty szef to nie ,,nasz”, nie ,,Polak” — to
,.Slazak” (SZ 113). Autorka czyni wszakze zastrzezenie, ktore w zasadzie respek-
tuje:

Gdyby ktos chcial do ludzi z tego okresu podejs¢ z szablonami i miarkami politycznymi,
gdyby szukal wnioskow i hipotez natury nacjonalistycznej, pomyli sig.

W obliczu $§mierci, w obliczu wytworzonej przez wojng deprawacji znikaja granice raso-
we 1 narodowosciowe. Wytwarzaja si¢ migdzy ludzmi podzialy zupelnie inne.

[...]
Chcge to silnie podkreslié, zeby moj opis nie wywolal nigdy tendencyjnych, blednych ko-
mentarzy. [SZ 225-226]

Jakby konsekwentnie znajdujemy w ksiazce portret Steni Starostki, Polki pel-
niacej funkcje Lager-Alteste, podtej, tepiacej kazdy odruch swobody — wszelako
pigknej. Jednocze$nie w wygladzie esesmanek autorka eksponuje ich podobien-
stwo do mezczyzn (co komplementem nie jest), ,.koSciotrupia twarz” 1 ,,degene-
racki uktad wystajacych z¢bow [...]” (SZ 22), ,,duza twarz o ustach z obwista dol-

8 Zob. J. Ratajczak, Zywa pamieé: Birkenau. ,,Glos Wielkopolski” 1985, nr 92, s. 5.

® Zob. Dziekonski, op. cit., s. 3.

 Natomiast S. Druszkowski (Nasza etyczna legitymacja. ,,Dziennik Polski” 1948,
nr 65, s. 1) uzyl bodaj trafniejszego, psychologicznego sformulowania: ,,Autorka mysli emocjo-
nalnie”.
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na warga” (SZ 245). W Niewinnych w Norymberdze Szmaglewska napisze
o auszwickich esesmankach jako o ,,czasem ordynarnych i pospolitych, kiedy in-
dziej delikatnych i pigknych” .

Na pewno nie wzmacniaja obiektywizmu liczne, w tym nie wymienione przez
Wyke, chwyty powie$ciowe czy szerzej: literackie. Nalezy do nich wzmozona
w niektorych partiach tekstu figuratywno$¢, dajaca nieraz znakomity efekt (jed-
nak czy zawsze stosowny?). Oto samobojcza $Smieré¢ zyskuje oprawe poetycka:
»jak bemol rezygnacji pada na druty ciemny strz¢p cztowieka, [...]” (SZ 215).
Oboz poréwnany jest do ,,samotnej wyspy” (SZ 18), wigzien — do ,,rozbitka” (SZ
290). Dos¢ czgsto pojawiaja si¢ personifikacje (,,Marzenie, nicodst¢pny towarzysz
wieznia, nadchodzi stoneczna grobla pomiedzy stawami, [...]”°, SZ 175), w jed-
nym przypadku urastajace do rangi figur rodem z moralitetu, jak w opisie walki
$mierci i zycia o chorego wigznia (SZ 48-49). W innym miejscu pojawia si¢ na-
wet diabel, bo to juz chyba nie hiftling:

Jaki$§ duch ciemnosci blaka sig pomigdzy blokami Birkenau, nogami grubo w szmaty
owinigtymi gniecie nigdy nie zamarzajace bloto, zywe bloto wciagajace wszystko w siebie,
i $mieje sig cichym chichotem. Tak samo jak poprzedniej zimy chionie z rozkosza won pala-
cych sig ludzi 1 plami swym $ladem §wiezo spadty $nieg. [SZ 208]

Nalezy doda¢, ze Szmaglewska wykazuje upodobanie, co prawda, thumione,
do estetyki grozy, niesamowito§ci’. Dyskretnie buduje atmosferg. Narracjg Dy-
mow rozpoczyna oznajmienie: ,,Ciemna noc” (SZ 13). Rozdzial pierwszy konczy
si¢ opisem ciemnych barakoéw 1 ognia wydobywajacego si¢ z krematoryjnych ko-
mindw, pierwszym za$ stowem epilogu jest ,,Noc” (SZ 297). Autorka postuguje
si¢ uniezwykleniem: prycze okresla zrazu mianem ,,przedziwnych rusztowan”
(SZ 13). Sporo tu motywow infernalnych, fantastycznych. Sa ,,mityczne piekta”
(SZ 23), ,,upiorne widma” (SZ 17), ,,mary bezwolne” (SZ 20), ,,wielkie, martwe
wojsko” (SZ 21), ,,Zty czar”, kazacy wigzniarkom ,,chodzi¢ wlokac si¢, dopoki
nie padna na swe toze smiertelne” (SZ 208); sa 1 ,,tajemnice O$wigcimia” (SZ 21),
,,co$ niepojetego” (SZ 32). Dodajmy tez liryczne ™ zwieficzenia trzech czesci ksiazki
(obejmujacych kolejne lata spedzone przez autorke w lagrze: 1942, 1943, 1944),
bedace opisem wieczoru wigilijnego w Birkenau, zdecydowanie odbiegajace od
rzeczowego przedstawienia obozu w pozostatych partiach ksiazki. Zapewne o tych
wlasdnie impresjach myslat Wyka, mowiac o powiesciowej kompozycji utworu —

' S. Szmaglewska, Niewinni w Norymberdze. Warszawa 1972, s. 334.

2 Silniej inklinacje te widaé w powiesci Zapowiada sig piekny dzie#. Strach uciekinierek z ,,mar-
szu §mierci”, ich nieustanna obawa przed Smiercig czy mozliwoscia powrotu do obozu, sa Zroédlem
modelowania rzeczywisto$ci przedstawionej na ksztalt opowiedci grozy i opowiesci przygodowe;j
(jakkolwiek zasadniczo jest to powies¢ realistyczna, nawet autobiograficzna). Pojawiaja si¢ w tek-
$cie halucynacje, koszmarne sny, ,,upiory”, ,,zjawy”, ,,monstra”, ,.,czarownice”, ,,diably” (i ludzie do
nich podobni) oraz, oczywiscie, ,,pieklo”, ,,szatan” wywodzacy w pole (metaforyczne i dostowne),
potegpiona trasa”, ,,koszmar”, ,,makabra”, ob6z jako grob (,,Uciec z obozu... Powstaé z grobu...”),
cigzarowki jako trumny. Jest i motyw zacierania si¢ granicy migdzy realnym a nierealnym (nierze-
czywistym), sa zludzenia i ,,opgtane dziewuszysko”, jakby zywcem wyjgte z Mickiewiczowskiej
Romantycznosci.

" Zob. np. stowa Glowinskiego (Powiesé i autorytety, s. 225). ,Relacja narratora [po-
wiesci realistycznej XIX w.] miala si¢ upodobni¢ do wypowiedzi naukowe;j. Jest ona obiektywna
w tym niewatpliwym sensie, ze nie zawiera wstawek lirycznych, charakterystycznych dla prozy sen-
tymentalnej i romantyczne;j”.
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jego rytmie. Oczywiscie, kompozycja ta ma wymiar literacki ™, zarazem jednak
dyktowana jest pragnieniem totalnego opisu rzeczywistosci obozowej, w kazdym
razie — mozliwie pojemnego.

We wstepie do ksiazki Szmaglewska czyni zastrzezenia: ,,Opowies¢ moja obej-
muje tylko fragment gigantycznej machiny §mierci, jaka byt O$wigeim”, ,,Sa to
przezycia i obserwacje jednej osoby” (SZ 10). W dalszej partii utworu przerywa
relacjg, jakby przypominajac: ,, Tak przedstawia si¢ ukazane w drobnych, nie od-
twarzajacych catosci fragmentach Birkenau” (SZ 130). Mimo tych zastrzezen za-
prezentowany obraz zyskuje status panoramy. Szmaglewska taczy w Dymach nad
Birkenauujgcie chronologiczne z proba ujgcia monograficznego (charakterystycz-
nego zarowno dla prac naukowych, jak 1 dla powiesci Zoli czy reprezentantow
Przedmiescia). Ujgcia te nie musza si¢ wzajemnie wykluczac, wszak niektore zda-
rzenia charakterystyczne sg tylko dla okre§lonego momentu istnienia obozu, jak
masowe gazowanie wegierskich Zydéw (r. 1944) czy stosunkowo czeste ucieczki
wigzniow (nasilajace si¢ pod koniec istnienia obozu). W chronologi¢ roczna, wy-
znaczajaca trzy czgsci ksiazki, wpisuje Szmaglewska rozdziaty po§wigcone naj-
wazniejszym przejawom zycia obozowego (podobnie jest w monografiach nauko-
wych), takim jak praca, choroby, ucieczki, apel, masowa zagtada czy likwidacja
lagru. Stad opinia, Ze Szmaglewska zdotata ukaza¢ ,,wlasciwie wszystko, co za-
wiera si¢ w okresleniu »ob6z zagtady«” ™, i wrazenie obiektywizmu. Wszak pisat
Augustin Thierry, ze:

w historii najlepszym rodzajem dowodu, najbardziej zdolnym do zwracania uwagi i do przeko-

nywania wszelkich umystow, tym, co pozwala na najmniejsza nieufnos¢ i pozostawia najmniej

watpliwosci — jest narracja kompletna .

Przynajmniej do potowy w. XX twierdzenie to zachowywato moc, ale sita
oddziatywania takiego rodzaju narracji w przypadku §wiadomosci potocznej wy-
daje sig skuteczna i dzisiaj. Tak jak bodaj wciaz aktualne jest przekonanie o wigk-
szej warto$ci historycznej zapisu dokonanego tuz po zdarzeniu od narracji sporza-
dzonej po uptywie wielu lat,

Odregbne miejsce ksiazki Szmaglewskiej posrod literatury obozowej polega
wlasnie na sugestywnoSci, sugerowanej kompletno$ci ukazanego $wiata, jej epic-
kiej formie, rzadkiej w tym obszarze pi$miennictwa, korzystajacego zwykle z form
mniejszych: opowiadania, noweli, wspomnienia 7. Stusznie jednak zauwazyt Ho-
hyj, Ze nie moze istnie¢ ,;jedna, jedyna ksiazka, ktora bylaby w stanie oddaé praw-
dg o obozie” ™. Liczni autorzy utrwalonych tuz po zakoficzeniu wojny (ale i p6z-
niej) relacji zapewniali, Ze maja one charakter obiektywny i sa opisem mozliwie
wszechstronnym. Skladajac takie deklaracje, przeoczali wszakze fakt, iz wiele nie-
zaleznych od ich woli czynnikéw ogranicza czy wrecz nie pozwala na prezentacj¢
obiektywna 1 kompletna. Naleza do nich m.in.: §wiatopoglad, wyznawana ideolo-

™ Dodajmy jeszcze chwyt in medias res: od razu jesteSmy w lagrze. We wspomnieniowej lite-
raturze obozowej poczatek narracji wyznacza zwykle sekwencja: aresztowanie, pobyt w wigzieniu,
deportacja.

» Makowiecki, op. cit,, s. 3.

" A. Thierry, Récits des temps mérovingiens. T. 2. Paris 1851, 5. 227. Cyt. za: Barthes,
op. cit., s. 236.

7 Zob. M. Gtowinski, Wielkie zderzenie. ,,Teksty Drugie” 2002, nr 3, s. 206.

® T. Holuj, Ciqg dalszy. Szkice o przygodach utworéw. Krakow 1980, s. 95.
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gia, przynalezno$¢ narodowa, wrazliwos¢ moralna, kompetencje intelektualne,
pozycja w obozowej hierarchii, wykonywane prace, wiek, a takze — co nie naj-
mniej wazne — ple¢ hiftlinga. Dodajmy do tego opini¢ Emila Fackenheima, byte-
go wigznia Sachsenhausen, wedle ktorej relacje z wydarzen sporzadzane na bieza-
co przez naocznych §wiadkow moga by¢ mmiej wiarygodne niz teksty pisane z wigk-
szego, zarowno geograficznego, jak 1 czasowego dystansu. Fackenheim twierdzi,
ze w peini zrozumiat swoje doswiadczenia obozowe dopiero po latach, po prze-
czytaniu studium po§wigconego lagrowi w Sachsenhausen, albowiem wlasciwo-
$cia systemu obozowego bylo zwodzenie ofiar, szczeg6lna fikcyjnos¢ tamtejszego
zycia, przenikajaca wszystko nierealno$¢, skadinad stanowiaca specyfike wszyst-
kich instytucji totalnych. Ono to czyni czgsto niewiarygodnymi relacje naocznych
swiadkow ™. Byly wiezien David Rousset przyznaje, ze spedziwszy w obozie po-
nad rok czasu, nie moze o nim mowi¢ bez poczucia, iz wszystko zmyslit: ,,Albo to,
albo uczucie, ze opowiadam sen, ktory przysnit si¢ komu$ innemu’ *.
Szmaglewska nie jest az tak sceptyczna. Spisujac wspomnienia, zdawata so-
bie sprawg z ograniczen perspektywy indywidualnej, jednak wyraZznie wypowie-
dziala si¢ na ten temat Swiadomo$¢ dopiero po latach:
Réznica w spojrzeniu poszczegolnych pisarzy na rzeczywistos¢ obozu wynika z odmien-
nych warunkow, w jakich sig znalezli. Kazdy oboz czy filia obozu to byl zupelnie inny krag
piekta. Material dany autorom inspirowal do catkowicie innych ksztaltow literackich i ocen ®..

Oczywiscie, Szmaglewska nie byta w stanie ani uja¢ wszystkiego, ani daé
obrazu bezwzglednie obiektywnego. Tak oto w Dymach nad Birkenau prawie nie
pojawia sig problem obozowego ruchu oporu*, przejawow zycia religijnego * czy
zycia seksualnego, jakkolwiek zdawkowo wspomina si¢ o puffie, obozowym bur-
delu (SZ 201). Dodajmy do tego fakt (z ktérego czyni si¢ niekiedy zarzut), ze
w ujeciu Szmaglewskiej Holokaust jest wprawdzie wstrzasajacym, ale zaledwie
incydentem w historii Auschwitz. Zdaniem Dariusza Kuleszy, najwazniejsze oka-
zuje si¢ dla pisarki ,,trwanie obozu, opowiedzenie jego losu od poczatku do konca.
Ta historyczna kompletno$§¢ pochtania (niweluje) wszystkie skladajace si¢ na nia
fakty, takze zagladg Zydow” *. Faktycznie, Zydzi jako ofiary nie zostali we wste-
pie do ksiazki wymienieni wprost — mowa jest tu o Cyganach, , ktoérych potrakto-
wano podobnie jak Zydéw [...]” (SZ 7). Nieco wczeéniej autorka wymienia jako
ofiary Polakow, Rosjan, Jugostowian, dalszych osiem nacji, niemieckich krymi-
nalistow 1 dzieci r6znych narodowosci. Niepredko pojawia si¢ informacja zasad-

® E. Fackenheim, Sachsenhausen 1938. Groundwork for Auschwitz. ,Midstream” 1975,
nr4. Cyt. za: Rosentfeld, op. cit,, s. 31.

8% D. Rousset, The Other Kingdom. Transl. and with an Introduction by R. Guthrie. New
York 1947, s. 41. Cyt. za: Rosenfeld, op. cit.,s. 71.

81 7 kregu piekla. Z S. Szmaglewska rozm. M. Jarocka. ,,Argumenty” 1984, nr 52/53, s. 8.

82 Uczyni go pisarka istotnym skladnikiem powiesci Krzyk wiatru (Warszawa 1965).

8 Zob. A. Madej, Poza dobrem i ztem. ,, Gdzie jestes, nie widze Cig, Boze”. ,,Odnowa” 1946,
nr 3, s. 12. W ksiazce pojawiaja si¢ wprawdzie, jednak na zasadzie wyjatku, wzmianki o modlitwie:
Apel stoi ciagle w calym obozie, skostniale kobiety prosza Boga, zeby wreszcie kto§ rozpoznal
chorg” (SZ 20); ,,Widzie¢ mozna stare kobiety, ktore co wieczor w grozie ruchliwych plomieni mo-
wia litani¢ za konajacych. To modla si¢ ludzie pozostajacy jeszcze na chwilg przy Zyciu za gina-
cych w gazie ludzi” (SZ 226).

# Kulesza, op. cit., s. 223.
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nicza, bo dyktowana przez statystyke: ,,Zydowki, to jest wigkszo$¢ kobiet miesz-
kajacych w Birkenau [...]” (SZ 40). Szmaglewska musiata zdawac sobie sprawe,
ze wirod ofiar przewazali Zydzi, wszak obserwowata przybywajace i znikajace
transporty. Dzi$ wiemy, iz stanowia oni blisko 90 % ofiar Auschwitz—Birkenau.
Sporadycznie wspomina autorka o zdecydowanie gorszej niz Polek sytuacji Zydo-
wek: ,,Kazda z Polek wie, Ze moze ja tu spotka¢ $mier¢, ale moze rowniez tej
$mierci uniknaé [...]. Zydéwki natomiast wiedza, Ze czeka je tylko zagtada, [...]”
(SZ 29-30). Jednak twierdzenie, iz historyczna kompletnos¢ pochtongta w ksiaz-
ce Szmaglewskiej Holokaust, jest przesada o tyle, ze rozdziat Cyklon pisarka w ca-
tosci poswigcita zagtadzie wegierskich Zydow, pretensja za$ wydaje sig niestusz-
na o tyle, Zze regula, 1 to zupelnie zrozumiata, jest to, iz niemal kazdy autor intere-
suje si¢ wylacznie lub niemal wylacznie swoimi rodakami®. Wszak autorka Dymow
nad Birkenau to Polka; perspektywy tej wprawdzie nie eksponuje szczegolnie, ale
inie ukrywa. Stuszna natomiast, cho¢ i banalna, jest opinia bylego wigznia Au-
schwitz, Henryka Korotynskiego. Wedle niego Dymy nad Birkenau stanowig ob-
raz jednostronny, konstatuje on ponadto: ,,Nie ma takiego czlowieka, ktory by
moglt powiedzie¢ cala prawdg o Oswigcimiu”*. Szmaglewska, jak widzielismy,
doskonale zdawata sobie z tego sprawe.

Zarzut istotnie godzacy w obiektywizm prezentacji, adresowany takze do Kry-
styny Zywulskiej jako autorki wspomnien pt. Przezylam Oswiecim®, postawit
Szmaglewskiej Holuj, wigzien Auschwitz. Wskazal mianowicie, Ze obie one, usi-
hyjac odtworzy¢é mozliwie najpelniejszy obraz zycia w lagrze kobiet, czynig to
»Z Wlasnej perspektywy, przez pryzmat swoich przezy¢, transponowanych
zbyt fatwo na reszte spoteczenstwa obozowego” ®. Nie chodzi tu o ,,wlasna” per-
spektywg, inna bowiem nie istnieje, lecz 0 arbitralne transponowanie
osobistych doswiadczen na pozostatych (oczywiscie, nie wszystkich) wigzniow.
7 czego ta transpozycja wynika? Zapewne ze swiatopogladu, a wigc nie tylko
z okreslonych przezy¢ 1 okolicznosdci prze-zycia w lagrze, ale przede wszystkim
z postaw, wyznawanych wartosci, moze i ptci (kobiety sa bardziej spoteczne niz
mezezyzni) — w przypadku obu autorek, jak nalezy sadzi¢, zasadniczo nie naru-
szonych przez oboz. Sa to wartoéci, ktore bohater Borowskiego zdaje si¢ obnazaé
jako fikcjg, jednak nie sa one toZzsame z warto$ciami aktualizowanymi w ksiazce
Z otchiani Zofii Kossak. Andrzej Z. Makowiecki sytuuje utwor Szmaglewskiej
migdzy swiatopogladowymi biegunami polskiej literatury lagrowe;:

Dymy nad Birkenau stoja w swej warstwie moralistycznej pomigdzy chrzescijanskim
martyrologizmem Z otchlani a rozpaczliwym okrzykiem Borowskiego Prosze panstwa do gazu.

Ta ksiaZka stara sig by¢ po prostu sprawiedliwa. Wigzien z opowiesci Szmaglewskiej nie chyli

w pokorze glowy przed $miercia, cho¢ czasem wybiera ja sam. Chee zy¢, ale nie za wszelka

ceng. Nie napotykamy tu tezy, ze dobro musi triumfowaé nad zlem, ani tezy, Ze zlo jest imma-

nentne i totalne. Jest w tej ksiazce humanistyczna rownowaga moralna, zachowywana wobec
zjawisk, ktore ludzka mozliwo$¢ oceny zdaja sig przerastad®.

8 Zob. A.J. Kaminski, Koszmar niewolnictwa. Obozy koncentracyjne od 1896 do dzis.
Analiza. Przel. H. Zarychta, A.J. Kaminski. Warszawa 1990, s. 20.

% H. Korotynski, Kiedy bedziemy znali Oswiecim? ,,Odrodzenie” 1947, nr 34, s. 2.

8 K. Zywulska [whaéc. S. Landaul, Przezylam Oswiecim. Warszawa 1946.

8 T. Hotuj, Temat Oswiecim. ,,Tworczos¢” 1947, z. 2, s. 138.

¥ Makowiecki, op. cit., s. 3.
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7o ma tutaj ludzka proweniencjg, ale tez cztowiek jest (winien by¢) dla czto-
wieka opoka. Pomimo uzmystowienia czytelnikowi ,,smutnej prawdy”, ze wigz-
niowie funkcyjni wyrzadzili wigzniom Auschwitz ,,co najmniej tyle zlego, ile wszy-
scy SS-mani razem wzigci [...]” (SZ 63), ze w walce z wigzniami-kryminalistami
»cztowiek obdarzony wrazliwoscia sumienia przegrywa” (SZ 61), ze ,,we WszZyst-
kich ob6z wyzwala zwierzeca dziko$¢, drapiezno$é, morderczos¢ nieledwie” (SZ
167), na plan pierwszy wydobywa autorka ide¢ solidarnos$ci, braterstwa, ktore —
zdaniem Anny Pawelczynskiej — jest najwazniejszym z hasel socjalizmu, jakie
udawato si¢ w obozie koncentracyjnym ocali¢ *°,

Na kartach ksiazki Szmaglewska wprawdzie dos¢ czesto powoluje stowo ,,wia-
ra”, oznacza ono jednak nadziej¢. Bog nie jest dla autorki punktem odniesienia.
Nie jest, gdyz albo nie istnieje, albo jest absolutnie odlegly, nieosiagalny, moze
obojetny. Niczym wyrocznia lub jak nie podlegajacy zakwestionowaniu glos nar-
ratora klasycznej powiesci realistycznej brzmig stowa:

Daremnie unosi¢ wzrok ku gorze. To nie niebo wida¢ ponad drutami. To niepostrzezenie
icicho zamknela si¢ gruba tafla lodu, poprzez ktéra nic nie przeniknie. Daremnie wzywaé
Boga czy czlowieka. Niepodobna przywolaé nikogo. [SZ 207]

A jednak w Dymach nad Birkenau — sygnalizowalem juz to i napisz¢ o tym za
chwilg¢ — znajdujemy liczne przejawy odzewu cztowieka, przejawy cztowieczen-
stwa. Tymczasem wieniczacy trzy cze¢sci ksiazki liryzowany opis wieczoru wigilij-
nego w Birkenau konotuje raczej tgsknotg, marzenie, niz zapowiada narodziny
Zbawiciela. W ksiazce Szmaglewskiej wigilie Bozego Narodzenia zdaja sig przy-
pomina¢ atmosfer¢ Wielkiego Piatku, gorzej jeszcze: §mierci, ktora zaledwie koi
bol, zamiast zapowiada¢ Rezurekcjg.

W rozdziale zatytutowanym Alegri ze sfonecznej Grecji, ktéorego bohaterem
jest marzenie wigznia o wolnoSci, ekstaza dokonuje si¢ nie w kontakcie z sacrum,
lecz w relacji ,,cztowiek—natura”. Nie ma w $wiecie Szmaglewskiej miejsca na
metafizyke; cztowiekowi pozostaje fizyka (physis), przyroda, interpretowana na-
turalistycznie — jako ostateczna racja jej wlasnego istnienia i dzialania. Autorka
konsekwentnie postuguje si¢ w narracji ,.,kodem biologicznym”, a doktadniej: jed-
nym z jego historycznych rejestrow — tym, ktory eksponuje wzrost, a takze har-
monig, ktoéry naturg idealizuje (jako ,,belle nature”), widzi w niej gwarant tadu,
takze w $wiecie ludzkim; ,,Gwiazdy sa ciagle te same” (SZ 289). Natomiast thu-
mione jest, a w kazdym razie, mimo ze czlowiek to ¢zgs¢ przyrody, uznawane
przez Szmaglewska za dewiacjg, interpretowanie $wiata ludzkiego w kategoriach
walki o byt. Jakkolwiek autorka w jednym miejscu postuzyta sig okre$leniem ,,wal-
ka o byt” w opisie zachowan wigzniéw °!, to jednak owa ochoczo podjgta przez
nazistow, zastosowana do ludzkich zachowan idea, wedle ktorej silniejszy, spryt-

® Pawelczynska, op. cit., s. 168-169. Pod wzgledem ideowym, §wiatopogladowym —
w bezposrednim sasiedztwie Dymdw sytuuja si¢ opowiadania obozowe K. Filipowic za, zwlasz-
cza zawarte w tomie Krajobraz niewzruszony (Warszawa 1947); najdobitniejszym wyrazem przeko-
nan pisarza, dotyczacych czlowieka postawionego wobec rzeczywistosci koncentracyjne;j, jest tutaj
Chleb oddany —utwor nie idealizujacy wigznia, a jednak akcentujacy mozliwe (i realizowane) w la-
grze przejawy sprawiedliwosci, dobroci oraz bezinteresownosci.

%l ‘Warto przytoczy¢ tu cytat: ,,Ciemne baraki pelne zgielku i wrzawy tchng goraczkowym pod-
nieceniem, ziong odglosami walki o byt, o kubek cieptej kawy, o suchy kat na postaniu, o skrawek
podartego koca” (SZ 32).



140 ARKADIUSZ MORAWIEC

nigjszy, lepiej przystosowany, winien zwycigzaé, podlega w ksiazce zdecydowa-
nemu odrzuceniu. Komendant Krause to — czytamy — , jeden z tych, ktorzy wydar-
li naturze §wigte prawo rozdawania $mierci [...]” (SZ 288). ,,Swiqte” zZnaczy ,,nie-
naruszalne”, nie wynika ono z transcendentnego nadania. Wprawdzie Szmaglew-
ska dokonuje swoistej sakralizacji natury, czyni to jednak nie w duchu panteizmu,
lecz poprzez antropomorfizacjg (bedaca swoista projekcja czy ekspresja marzenia
o tadzie $wiata). Oto natura, sypiac $nieg, ,,w mitosierdziu swym wielkim pragnie
calunem niepokalanej bieli otuli¢ to wielkie cmentarzysko [...]” (SZ 210). Mozna
,,0dda¢ sig opiece natury [...]”, od drzew ptynie ku wigzniom ,,zew wolno$ci” (SZ
138), przydrozne drzewa wyciagaja do nich konary, ,,jakby ich powstrzymac chciaty
w wedrowcee [...]7, na wielu za$ — ktérzy podczas ewakuacji znalezli $mier¢ 1 leza
nie pochowani w przydroznych rowach —potozyty juz ,,jak catun pogrzebowy swoj
gesty cien i cisze przedwieczornego zastuchania” (SZ 298). Rzec mozna, Ze etyka
oprawcow 1 jej zgubne konsekwencje sa ,,ponizej” natury, sa gwattem dokonywa-
nym na niej oraz na zintegrowanym z nig cztowieku. Oto czytamy:
natura czarem swym zniewalajacym przepelnia [...] Swiadomos¢ [wigZznia] moéwiac mu pogod-
nym spokojem swego istnienia o0 prawach bytu i trwania Moéwiac muo tym, Ze jest
malenka czastka wszech§wiata, ze musi by¢ po to, aby byl wszech§wiat, ze musi trwac, skoro
ma w sobie Zycie bijace o brzegi jak woda w pobliskich stawach.
To przenikanie przedwiecznej madrosci natury do §wiadomosci czlowieka budzi cicha
ekstazg wewnetrzna, pod wplywem ktorej stabnaca che¢ zycia prezy sig jak pigsé, gotowa bié
w przeszkody otoczenia i w wlasna niemoc, gotowa w szarzyznie dnia zdoby¢ sig¢ na sobie
tylko wiadomy heroizm, pozwalajacy mimo wszystko przetrwad. [SZ 175; podkresl. A. M.]

Pisarka ustanawia analogig¢ (wynikajaca z praw rzadzacych natura lub raczej
przez naturg stanowionych) miedzy cztowieczym pragnieniem wolno$ci a specy-
ficzna dla roslin tesknota do stonca, heliotropia (SZ 161). O wigzniu powie, Ze
odcigto go ,,jak rosling od ziemi”, o obozowych rygorach — Ze sa ,,przeciwne natu-
rze” (SZ 161).

Jezeli natura ma przede wszystkim moc u$mierzania, tagodzenia cierpienia,
ale takze stymulowania do zycia, paradoksalnie moc humanizujaca, to jednak za-
sadniczym czynnikiem umozliwiajacym przetrwanie w lagrze jest — wedle pisarki
— solidarnos¢ ludzka. Niemal wszyscy byli wigzniowie lagrow ten wlasnie aspekt
wymieniaja tu jako najistotniejszy. Inna rzecz, ze nie przez wszystkich autorow
jest on tak silnie, jak w ksigzce Szmaglewskiej, eksponowany. W postowiu do
wydania Dymow nad Birkenau z r. 1955 pisze ona: ,.,to byl bezksztattny, mi¢dzy-
narodowy, nie zawsze solidarny thum walczacy ze $miercia” *2. Spojrzenie to, trzez-
we, chyba wszakze tagodzace obraz lagru (,,nie zawsze” wydaje sig tutaj eufemiz-
mem, walka ze §miercig za§ — maskowaniem walki o byt) w samej ksiazce jawi sig
jeszcze mniej ostre, mniej drapiezne, chyba mniej wierne. Bez dozy przesady okre-
$li¢ mozna Dymy nad Birkenau mianem wizji optymistycznej, piekla, z ktérego
mozna si¢ wydoby¢ z zasadniczo nie naruszonym systemem Swiatopogladowym,
aksjologicznym.

Wszechobecna w literaturze obozowej dantejska, czy szerzej, infernalna topi-
ka aktualizowana jest takze w tej ksiazce. Oto brama obozowa poréwnana jest do
,,Wrot mitycznych piekiel [...]” (SZ 23), narrator(ka) za$ okazuje si¢ przewodni-

2 S. Szmaglewska, Postowie. W: Dymy nad Birkenau. Wyd. 5. Warszawa 1955, s. 382.
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kiem pozwalajacym czytelnikowi bezpiecznie ,,wnika¢” wraz z cierpiacymi w , kre-
gi” obozu (SZ 34); o jednej z wigzniarek dowiadujemy sig, Ze ,,Z krggu zdrowych
przeszta do kregu cigzszego: jest chora” (SZ 35). Zapewne majac na mys$li istnie-
nie dwoch dalszych, w relacjach lagrowych zwykle ,,zapominanych” czg§ci Bo-
skiej Komedii, trafnie podsumowuje Dymy nad Birkenau Eugenia Kocwa: ,,A jed-
nak ksigzka nie jest ponura. Jest glgboko ludzka i to sprawia, ze przez najwigksze
okropnosci mozemy przebrna¢ niby cztowiek prowadzony przez pieklo kochajaca
reka” %,

Do stow-kluczy omawianej ksiazki naleza stowa ,brat” i, braterstwo”, od-
mieniane przez wszystkie przypadki. W stanowiacym jej motto fragmencie obo-
zowej piosenki czytamy: ,,Wsrod zycia drog bosych stop krwawy $lad / Oznajmia
nam, ze przechodzil nasz brat” (SZ 5). Pojawia sig tez apostrofa: ,,bracie-wi¢zniu”
(SZ 166). Jest nawet ,,braterstwo niedoli” (SZ 129) pomigdzy kobietami réznej
narodowos$ci. Akcenty humanizmu, zawarte w Dymach, podporzadkowane sa idei
nie tylko solidarnosci z kobieca wspoélnota, ale szerzej: ogoélnoludzkiego brater-
stwa (co, oczywiscie, jest transpozycja wlasnych przezy¢ lub pragnien). Szma-
glewska eksponuje postawe lojalno$ci, wspdlczucia, pomocy, ,.grupowej solidar-
no$ci” (SZ 77), stwierdza: ,,Smak przyjazni jest tu stodki jak nigdzie indziej [...]”
(SZ 182). Niesolidarnos¢, egoizm wydaja si¢ wrecz odstgpstwem, zachowaniem
nienaturalnym:

Czasem w kim$tworzy si¢ s Ztuc¢ zn a, zapozyczona od przestgpcoOw odpornosé, nie
przebierajaca w Srodkach umiejetnos¢ wychodzenia cato ze wspolnej niedoli, z pokrzywdze-
niem innych, z zabezpieczeniem potrzeb wlasnych. [SZ 129-130; podkresl. A. M.]

Niezaleznie od licznych w literaturze lagrowej opisow zachowan altruistycz-
nych ukazywane przez Szmaglewska solidarno$¢ 1 bezinteresownos$¢ wydaja sie
czasem nieprawdopodobne, tak jakby wigZniarki wyzbyty sig instynktu samoza-
chowawczego. Oto w rozdziale po$wigconym pracy komanda zajmujacego sig
sortowaniem odziezy czytamy: ,,W ten sposob powstaje serdaczek, ktory przyda
si¢ bardzo ktorej§ z chodzacych w pole staruszek. [...] Wieczorem nastapi spra-
wiedliwy podziat rzeczy, [...]” (SZ 78-79). Praca wigzniarek wyglada tu jak praca
zastepu harcerek. Osadzona w Birkenau, zatrudniona w ,,Kanadzie” Linda Breder
bardziej prozaicznie motywuje podobne gesty: ,,Zawsze udawalo si¢ nam wynie$¢
trochg ubran. [...] Wynositysmy buty, majtki, bielizng — wszystkie te rzeczy odda-
waly$my innym, bo nam nie byly potrzebne”®. U Szmaglewskiej so-
lidaryzm urasta jednak do rangi normy.

Autorka faktycznie wykazuje tendencj¢ do nieuprawnionego uogélniania. Nie-
ktore ujgcia mozna — w oparciu o inne zapisy — podwazy¢, jak chocby pewnik, ze
starzy wigzniowie ,,wspolczuja wszystkim nastgpnym” (SZ 169). Podobnie wat-
pliwosci budzi nastgpujacy fragment: , Brat zwiat. Umknat jaki$ wigzien. Pozosta-
li zycza mu szczgsliwej drogi. Dzi$§ po apelu beda do pdznej nocy za karg stac
z odkrytymi glowami [...]” (SZ 255). Zbyt fatwo postuguje si¢ Szmaglewska kwan-
tyfikatorem ogo6lnym. Stanistaw Grzesiuk podobna sytuacj¢ opisuje zupehie ina-
czej, jakkolwiek 1 on postuguje si¢ budzacym watpliwosci uogélnieniem;

% Kocwa, Ksigzka gleboko ludzka, s. 6.
% Cyt. za: L. Rees, Auschwitz. Nazisci i, ostateczne rozwiqzanie”, Przel. P. Stachura.
Warszawa 2005, s. 139. Podkresl. A. M.
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Strzal — kaz dy odetchnal z ulga, ztapali zbiega, koniec stania. Lecz nie — okazalo sig, ze
to tylko kto$ poszed! na druty. Po kilkunastu minutach znoéw strzal — i znow tylko druty. Epide-
mia samobo6jcow — cholera. Wiele razy jeszcze tak staliSémy, i w gorszych warunkach, i nigdy
tylu baranéw nie poszto na druty, co wtedy. [...] Wreszcie strzal na duzej linii posterunkow —
i po kilku minutach rozkaz rozejécia sig na boki *.

Uogodlnienia nierzadko wioda Szmaglewska w strone fatszu, deformuja obraz
rzeczywistosci obozowej: ,,przy chlebie pracuja dziewczeta, do ktorych zawsze
mozna przyjs¢ 1 od ktérych nie odejdzie si¢ z préznymi r¢gkami [...]” (SZ 160; pod-
kresl. A. M.). Nasuwa si¢ pytanie: kto nie odejdzie bez niczego? WigZniarki-Pol-
ki? Czy takze skrywajaca posrod nich swoj wizerunek Szmaglewska? Poza tym
sktonno$¢ autorki do uogoélnien rodzi nickonsekwencje, wszak w cytowanym wezes-
niej fragmencie mowa byta o tym, ze ,we wszystkich obdéz wyzwala zwie-
rzegca dziko$¢” (podkresl. A. M.).

Obok zbyt fatwych, budujacych uogélnien prowokuja do dyskusji ferowane
przez autorke sady wypowiadane z wysoka (i jakby spoza opisywanego $wiata),
a takze brak wyrozumialo$ci. Szmaglewska tak oto komentuje zabieranie (powie-
dzialbym raczej: zbieranie) przez wigzniéw rozmaitych dobr porzuconych przez
nowo przybytych na rampie:

Mowi sig powszechnie, Ze lepiej zabraé, co mozna, zamiast zostawi¢ Niemcom. To jest
jedynie wykret wobec samego siebie, majacy thumaczy¢ pierwszy krok w cheiwosci. Po tym
pierwszym kroku jest sig juz na rowni pochylej prowadzacej do zmiany postawy. [SZ 225]

Czy podniesienie z ziemi pozywienia pozostalego po przybyciu transportu fak-
tycznie zashuguje na tak zdecydowana oceng? Zapewne nie wszyscy wigzniowie
zatrudnieni na rampie byli ,hienami”*. Zdecydowanie pragmatyczne (w opinii
Szmaglewskiej ,,powszechne”) stanowisko w tej kwestii prezentuje Breder:

Tak, jadly$Smy to jedzenie. To byl dla nas ratunek. Nawet zwierzeta jedza sig nawzajem,
kiedy czuja gtod... Cheiaty$my zy¢. Cheialy$my przetrwaé. Czy mialy$Smy to jedzenie wyrzu-
caé? Nikogo nie zabily$my *7.

Tymczasem Szmaglewska, $wiadoma wprawdzie, ze Birkenau jest dzungla,
w ktorej tatwo zgubi¢ droge, gdzie nikt ,,nie jest w stanie powiedzie¢, jak zareagu-
je na t¢ sama rzecz dzi$, a jak jutro” (SZ 227), zasadniczo wyrozumiata dla stabo-
$ci, reagujaca elastycznie, feruje niekiedy oceny z uprzywilejowanej pozycji —jakby
jednoczesnie narratora klasycznej powiesci realistycznej oraz wigznia nieglodne-
g0, a w kazdym razie kogos, kto pozostaje wierny wobec kodeksu przed- czy po-
zaobozowego, nienaruszonego. Wskazuje mianowicie, ze w przeciwienstwie do
»pierwotniakow niesionych pradem wody” sa w lagrze i tacy, ktorzy:

przy rozwinigtych hamulcach wewngtrznych organizuja duzZo, nie zatrzymujac nic dla siebie.

[...]. Pieniadze irzeczy cenne przesylaja na zewnatrz, dla wojska, dla partyzantki. Bielizng,

odziez, buty rozdaja obdartym, brudnym, bosym. Zywnoscia zasilaja glodnych. A dla siebie
nie zachowuja nic [...]. [SZ 228]

Brzmi to altruistycznie, styszymy tu réwniez echo nauczania Jezusa: ,,Bo
bytem glodny, a daliScie Mi jes¢; [...] bylem nagi, a przyjgliscie Mnie” (Mt 25,

% S, Grzesiuk, Pieé lat kacetu. Warszawa 1958, s. 236. Podkresl. A. M.

% Szmaglewska dokonuje znamiennej, niezbyt skomplikowanej kwalifikacji postaw mo-
ralnych wigzniéw: , Nie mogac by¢ bratem, mozna by¢ hieng” (SZ 225).

% Cyt.za: Rees, op. cit., s. 139.
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35-36) %, Nie zachowywac dla siebie ,,nic” mozna wszakze tylko wowczas, gdy
ma si¢ ,,co8”, co$ wigcej niz ,,wewnetrzng prawos$¢” (SZ 227): pozywienie, leki,
ciepte buty lub czyja$ pomoc. W rozdziale Pierwsze wielkie odwszenie, opisuja-
cym zabiegi wigzniow, ktorych celem bylo zapobiezenie utracie cennych przed-
miotéw (np. tyzek, fotografii), zyskujacym charakter nieledwie przypowiesci, exem-
plum, Szmaglewska zapowiada ostateczna wymowe swego dziela:
Czlowiek pozostaje nagi, jego rece sg prozne. Jezeli mial co§ swojego, co umial ukry¢
w sobie samym, [...]. Przeniesie je zwycigsko przez wszystkie rewizje i odwszenia, w momen-
cie najwigkszych szykan, w swiadomosci posiadania ich znajdzie potrzebna site. [SZ 74]

A przeciez w klasycznym opracowaniu Pawelczynskiej, dotyczacym proble-
matyki socjologicznej Auschwitz, czytamy, ze wigzien, ktory ,,nie dokonat Zadnej
rewizji w hierarchii norm poprzednio uznawanych i Zadnej ich redukeji — musiat
zginad, jesli stosowal si¢ do nich w sposéb bezwzgledny”. Uczona dodaje, ze wig-
zien taki mogt przezy¢ tylko w przypadku, gdy korzystat z pomocy innych, tych,
ktoérzy pewne z tych norm tamali, wykluczali ze swego systemu warto$ci .

Szczegdlna konstrukcja wspomnieni obozowych Szmaglewskiej — w wielu
aspektach aktualizujaca wzorzec XIX-wiecznej powiesci dojrzatego realizmu,
zwlaszcza w zakresie kreacji narratora, specyficznego dlan punktu widzenia
(i waloryzowania) §wiata, kompozycji, wspomagana przez zabiegi reportazowe —
z jednej strony, stwarza sugesti¢ obiektywizmu (w intencji Szmaglewskiej: wie-
dzie wprost do niego), ale z drugiej strony, prowokuje pytania w rodzaju tych,
ktore Zofii Kossak zadal Borowski, a takze zarzuty — dodajmy: aktualne takze
w odniesieniu do ksiazki Z otchiani — transponowania wilasnych przezy¢, a nawet
wlasnego §wiatopogladu na resztg spoteczenstwa obozowego. Oczywiscie, stroni-
ce Dymow nad Birkenau przenika ,,mestwo 1 bohaterska afirmacja zycia” !, trud-
no wszakze przyznaé bez zastrzezen, ze utwor ten ,,jest niespotykanym $swiadec-
twem odporno$ci moralnej cztowieka” (W 146). Owszem, jest nim, przede wszyst-
kim jednak jest projekcja wiary w czlowieka, tak jak projekcjg wiary
w Opatrznos¢ Boza (i katechezg) stanowi dzieto Kossak.
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REALISM IN THE SERVICE OF (UNATTAINABLE) OBJECTIVISM.
SEWERYNA SZMAGLEWSKA’S “SMOKE OVER BIRKENAU”

The subject of the paper is Seweryna Szmaglewska’s book Smoke over Birkenau, one of the
most significant (as a fact-collecting, intellectual, and artistic) achievement in the domain of Nazi
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% Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu w przekladzie z jezykéw orvginalnych. Oprac.
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