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Wiek XIX nie tylko wynalazl fotografie, ale i doprowadzit jej rozw6j do tego
etapu, ktory zapewnit jej niemala popularno$¢. Urszula Czartoryska zauwaza, Zze
juz na przetomie XIX 1 XX wieku:

Fotografia jest [...] zajgciem bardzo zarazliwym, przynoszacym satysfakcjg, wypelniaja-
cym wolne chwile. Jest jednym z przelotnych — czesto przemijajacym po kilku latach — hobby
ludzi majacych zbyt duzo czasu; [...] staje sig pozyteczna zabawa 0so6b zamoznych i kultural-
nych. Fotogratia entuzjazmowal sig przez pewien czas autor Alicji w krainie czarow — Lewis
Caroll, a takze Gustaw Strindberg [...]1.

Fascynacja nie omija zatem pisarzy, ktorych zdjgcia — amatorskie lub profesjo-
nalne — znalazty juz swoje miejsce w historii fotografii. Tylko bowiem nieliczni trak-
towali t¢ dziatalno§¢ w kategoriach dorywczego (i nickoniecznie artystycznego) za-
jecia?; dla wigkszosci jednak byta to autentyczna pasja, ktora wytrwale rozwijali.

Nie oznacza to jeszcze, iz fotografia z konieczno$ci staje si¢ przedmiotem ich
dyskursu literackiego. Najwybitniejszy z polskich pisarzy-fotografow — Stanistaw
Ignacy Witkiewicz — kazda z tych dziedzin traktowal odrgbnie, dlatego analogie
migdzy nimi funkcjonuja niemal wylacznie na poziomie podstawowych zatozen
antropologicznych?.

Niekiedy jednak wykonywanie fotografii znajduje bezposrednie odzwiercie-
dlenie takze w dokonaniach pisarskich. Intrygujacy charakter tej sytuacji polega

' U. Czartoryska, Przygody plastyczne fotografii. Warszawa 1965, s. 20. Laczenie dzia-
lalnosci literackiej z plastyczng (w tym takze — fotograficzna) okazalo sig na tyle trwalym zjawi-
skiem, iz zaliczone zostalo do podstawowych wyznacznikow redefiniowanego modernizimu (zob.
tez W. Bolecki, Modernizm w literaturze polskiej XX w. (Rekonesans). ,,Teksty Drugie” 2002,
nr 4,s. 23).

2 Przykladem takiej postawy bylo postepowanie S. Czycza, ktory w latach szesédziesia-
tych pisat do ,,Przekroju” felietony pt. Fotografia jest sztukq trudng. Motywacje i metodg tego arty-
sty trafnie ukazuje wypowiedz jego zony: ,,Z czegos musial zy¢. Opisywal fotogratie, takie najgor-
sze. Czasami znajdowane na ulicy. [...] Pod zdjgciami byly cale wymyslone historie, wspaniate opo-
wiadania, co mogloby by¢ na tych zdjgciach” (B. Sommer-Czyczowa,,.Nigdy nie rozstalismy
sig...” W zb.: Stanistaw Czycz: mistrz cierpienia. Zebral i oprac. K. Lisow ski. Krakow 1997,
s. 161).

3 Zob.np. U. Czartoryska, Laboratorium ,,psychologii nieeuklidesowej”, czyli o foto-
grafiach Witkacego. W: Fotografia — mowa ludzka. Perspektywy historyczne. Gdansk 2006.
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na tym, iz poza standardowymi realizacjami (tematyzujacymi obraz w utworze)
pojawiaja si¢ rowniez refleksje dotyczace istoty i funkcji sztuki fotograficznej.
Celem niniejszego artykutu jest prezentacja tych dociekan, ktore explicite lub im-
plicite zostaly umieszczone przez pisarzy-fotograféw w ich tekstach literackich
oraz paraliterackich (wywiady, felietony, listy itp.). Projekty estetyczne Bolestawa
Prusa i Ryszarda Kapuscifiskiego sa pod tym wzgledem szczeg6lnie cenne, gdyz
pod powierzchnia wielu réznic zawieraja nie rozpoznane dotad paralele.

»Jeden z najpigkniejszych wynalazkéw dziewietnastego wieku...”
Boleslaw Prus o fotografii

Liczne 1 nader réznorodne uwagi Prusa dotyczace fotografii koncentruja sie
wokot trzech kwestii. Pierwsza ma charakter utylitarny zwiazany z pragmatycz-
nym (lub naukowym) zastosowaniem tego typu obrazu; druga podejmuje zagad-
nienie estetyczne, ktore polega na wyznaczeniu fotografii miejsca w obrgbie sztuk
plastycznych; problem trzeci natomiast dotyczy jej roli w codziennej egzystencji.

Perspektywa utylitarna

W 1875 roku Aleksander Gtowacki jako poczatkujacy dziennikarz wyshuchat
1 dokonat sprawozdania z odczytu Henryka Filipowicza pt. O fotografii w stosun-
ku do sztuk pieknych. Jakkolwiek relacja ta jest nadzwyczaj lakoniczna, to jednak
mozna sadzi¢, iz poglady prelegenta w znacznym stopniu uksztattowaly refleksjg
pisarza. Rozpoczynajac referowanie wystapienia, Prus podkre§la roznorakie za-
stosowania tego wynalazku:

Fotogratia pozwala anatomowi bez wielkiego zachodu utrwali¢ obraz ciekawego patolo-
gicznego okazu, astronomowi zdejmowac fotogramy slonca i ksigzyca, etnografowi robi¢ do-
kladniejsze od rysunku wizerunki ubior6w, uzbrojen, a wreszcie fizjonomii mato znanych lu-
dow, ulatwia wreszcie policji poszukiwanie zloczyncy itd.*

Ta enumeracja ma charakter przyktadowy, dlatego pdézniej zostanie rozszerzo-
na. Jednakze nawet wowczas zauwazalne sa preferencje pisarza, ktory najrzadziej
wypowiada si¢ na tematy medycyny oraz astronomii. WyraZnie natomiast zazna-
cza, 1z fotografia zastosowana w tych dziedzinach powigksza zakres tego, co wi-
dzialne w mikro- i w makrokosmosie (K-7, 82; K-10, 263; K-17, 195; P-28, 100)°.

W XIX wieku etnografowie niejednokrotnie zachgcali do wykonywania foto-
grafii na odlegtej prowincji®. Prus przytaczy? si¢ do tego projektu, przekonujac, iz
tylko w ten sposob zgromadzony zostanie material, ktory pozwoli na zdobycie
waznych informacji dotyczacych ludnos$ci wiejskiej (K-8, 118).

Pisarz interesowat si¢ rowniez efektami podejmowanych w tym kierunku dzia-

* Al G. [A. Glowacki], O fotografii w stosunku do sztuk pigknych. ,Kurier Warszawski”
1875, nr 39, 5. 1.

5 Skroty odsylaja do dziet B. Prusa: K = Kroniki. Oprac. Z. Szweykowski. Warszawa
1953-1970; P = Pisma. Red. Z. Szweykowski. Warszawa 1949-1952. Pierwsza liczba oznacza tom,
druga — stronicg. Procz tego stosuje w artykule skrot M (liczba po nim oznacza stronicg) = R. Ka-
puscinski, Moja przygoda z fotografiq. W: Z Afiyki. Bielsko-Biala 2000.

¢ Zob. M. Sztadnara, Fotografia etnograficzna i ,, etnograficzno$é” fotografii: studium
z historii mysli etnologicznej i fotografii Il pot. XIX i I pol. XX wieku. Opole 2006, s. 139-141.
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fan. Reklamowal zatem w Kronikach album zawierajacy ,,wierne wizerunki nie
tylko typow ludowych, ale jeszcze takich zajgé, jak: orka, bronowanie, Zzniwo,
zwozka do stod6t albo uroczystosci, jak: wesela, chrzciny, dozynki, pogrzeby wiej-
skie itp.” (K-9, 183-184).

Ten standardowy zestaw fotografii etnograficznych posiadat przede wszyst-
kim zalety pedagogiczne, ktore pozwalaly na bezposredni oraz znacznie skutecz-
niejszy przekaz elementarnej wiedzy (K-9, 184). Ow pogladowy charakter byt
jednakze zawezany tylko do tych zdje¢, ktore koncentrowaty si¢ wokot obyczajow
oraz kultury materialnej. Prus bowiem wykazywal wigksze zainteresowanie por-
tretami. Przygladat si¢ im m.in. w 1893 1. na wystawie etnograficznej. Dziat krajo-
wy byl na niej ozdobiony ,,fotografiami kilkunastu galicyjskich Polakow mojze-
szowego wyznania’.

Bardzo ,,ladne panowjie”. Na skroniach zaczesuja wlosy w formie paragrafow (§§) stano-
wiacych, Ze w panstwie austriackim wszyscy obywatele sa podobni do siebie.

Innymi slowy — wszyscy maja prawo zapuszczaé pejsy, stroi¢ sig w chalaty, pantofle tu-
dziez przechadzaé sig po odno$nej prowingji w autonomicznie rozpigtych spodniach. [K-13, 262]

Pisarz dostrzegl wige podstawowy mankament tej fotografii, ktéra niwelowa-
a r6znorodno$¢ jednostek, wydobywajac z nich jedynie to, co wspélne dla danej
rasy czy spoteczno$ci zamieszkujacej okre§lony teren’. Portrety ,,typow” ujaw-
niaja zatem epistemologiczny mechanizm, zgodnie z ktérym przedmiotem pozna-
nia sa wylacznie zjawiska powszechne.

Analogiczny proces pojawia si¢ w przypadku wizerunkow przestgpcow i zbrod-
niarzy. Prus nie poprzestawal bowiem na konstatacjach dotyczacych zastosowania
fotografii w obrgbie systemu penitencjarnego (K-7, 291; K-12, 261), ale z uwaga
obserwowal jej funkcjonowanie w przestrzeni publicznej (K-1 (cz. 1), 94; K-3, 244;
K-6, 77). Okazji dostarczata mu przede wszystkim codzienna prasa, chociaz nie-
kiedy konfrontacja ze zdjgciem kryminalnym okazywala si¢ kwestia przypadku.
Wspominajac czasy studenckie, kiedy przechodzit koto witryny zaktadu fotogra-
ficznego, pisarz zauwaza:

przypatrujac si¢ kilkudziesigciu owym fotografiom, dostrzeglem jedna, ktora mnie uderzyla.
Byl to uczen gimnazjum, dziecko jeszcze, uformowane tak dziwnie, ze mial —jakby przylepio-
ng glowe.

Fotografig t¢ ogladalem po wiele razy i bodaj nawet czy nie zwracalem na nia uwagi
chodzacych ze mng kolegow.

Nagle donosza pisma, iz dwunasto- czy trzynastoletni uczen gimnazjum, W., namowit
swego mlodszego kolege do kradziezy i, wyprowadziwszy go za miasto, zamordowal scyzory-
kiem...

Proszg sobie jednak wyobrazi¢ moje zdziwienie, gdy w jaki§ czas na fotografii malca
,.Z hie swoja glowa” wyczytalem podpis ,,W. morderca”. Niezwyklos¢ wigc owego dziecka nie
byla moim przywidzeniem, ale niestety: sprawdzata sig w Zalosny sposob. [K-11, 81]

Oglad tej fotografii dokonany zostal zgodnie z podstawowym zalozeniem fi-
zjonomiki, wedle ktérego wyglad zewngetrzny wyraza istotne wlasciwosci ducho-

7 Wspolczesny komentarz do tej kwestii jest nastgpujacy: ,.Elementem uderzajacym w zbio-
rach tworzonych do celow etnograficznych byla statycznos$¢ i nienaturalno$¢ obrazu. Przekaz foto-
graficzny zgodny z wytycznymi dla »zbierajacych rzeczy ludowe« stawal sig oschly i tracil silg od-
dzialywania za ceng przejrzystosci i modelowego, typizujacego ujmowania rzeczywisto§ci kulturo-
wej” (ibidem, s. 143).
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we. Przekonania takie miaty wowczas charakter potoczny *, zakorzeniony, jak do-
daje Prus, w ,,instynkcie ogotu” (K-11, 82). Dlatego zdjecie niemal natychmiast
intryguje (moze nawet nieco przeraza), a nast¢pnie potwierdza to, co niejasno za-
powiada. Wydaje si¢ zatem, iz element zaskoczenia tym faktem pojawia si¢ wy-
tacznie z powodu niewielkiego do§wiadczenia ogladajacego.

Popularne mniemania (w zakresie fizjonomiki) wigzaly szpetna aparycjg z nie-
bezpiecznymi zachowaniami, a przynajmniej — ze sktonnoéciami do nich. Pisarz
raczej aprobowal t¢ druga, ostrozniejsza wersjg, jakiej dal wyraz w swym naiw-
nym zdumieniu. PéZniej ta reakcja przeksztalci si¢ w dojrzata refleksjg, ktorej ce-
lem bedzie wyjasnienie niepokojacych analogii migdzy wygladem a postgpowa-
niem. Przypatrujac si¢ rysunkom kilku kobiet seryjnie mordujacych dzieci, Prus
jedynie na poczatku odwoluje si¢ do fizjonomiki:

A proszg spojrzeé, jakie sa fizjognomie tych kobiet: nosy plaskie, czola niskie, ogolny
wyraz — apatia. Podobne rysy mozna widzie¢ na fotografiach Buriatow, Eskimosow albo czer-
wonoskorych Indian. Sa to ludzie z jakiej§ odleglej epoki, moze z tej, kiedy jeszcze nie znano
metalow. Patrzac na nich, trudno nie uznaé stusznosci tego etnograficznego c¢zy socjologiczne-
go odkrycia, Ze wérod ucywilizowanych spoleczenstw zyja i mnoza sig jednostki i cale groma-
dy ludzi zupelnie dzikich, przedhistorycznych, ktorym po prostu brakuje pewnych umysto-
wych zdolnosci, a przede wszystkim — zmyshi moralnego. [K-12, 150-151]

Pisarz rozwija ten argument i sadzi, Ze przestgpca (lub cztowiek dziki) nie jest
zbrodniarzem ,,z natury”, lecz staje si¢ nim pod wplywem otoczenia, ktére nie
dostarcza mu wlasciwych postaw. Przestanka wywodu zostala jednak zaczerpnig-
ta z fotografii (i rysunku): twarze owych ludzi sa bowiem pozbawione tego wszyst-
kiego, co decyduje o kulturowym nacechowaniu, ktore powstrzymuje ekspansj¢
ztych sklonnosci.

Fotografia potwierdza wigc ,,skaz¢” moralna, w pewnych okoliczno$ciach pro-
wadzaca do zbrodni. Po jej popelnieniu wizerunek przestgpey jedynie uzasadnia
1 potwierdza konieczno$¢ jego separacji. Prus jednakze miat nadziejg, iz mozli-
wo$¢ natychmiastowego wykonania zdj¢cia, ktore przylapie sprawce in flagranti,
dziata¢ bedzie prewencyjnie 1 odstraszajaco (K-14, 278), ostatecznie prowadzac
do niemal catkowitego zlikwidowania przestgpczosci (K-10, 122).

Ten aspekt fotografii, ktory nie tyle dostarcza rozpoznania, ile potwierdza za-
istniale wydarzenie, okazal sig istotny rowniez w kontek$cie dyskusji nad mediu-
mizmem. Zjawiska z tej dziedziny byly bowiem dla Prusa niewyjasnione, niemniej
jednak pozostawaly faktem, czego niepodwazalnym dowodem byt utrwalony na
kliszy obraz. Dlatego relacjonujac seanse Juliana Ochorowicza z Eusapia Palladi-
no (1893), pisarz konkludowat:

dokumentem tej sprawy sa fotografie, zdjete w mgnieniu oka ze stohu, ktory podniost sig w g6-
re wsrod osob rozumnych i rzetelnych. Na obrazach tych 1° wida¢, Ze stot naprawde jest unie-
siony nad ziemia; 2° nie wida¢ Zzadnej materialnej przyczyny, ktéra by go ciagnela w gorg lub
podnosita z dotu.

Poniewaz dla mnie fotogratia momentalna, poparta spostrzezeniami i §wiadectwami ta-
kich ludzi, jak Ochorowicz i Siemiradzki, ma warto$¢ zeznania prawdziwego, uwazam wigc
tymczasem, ze zjawisko ,,uniesienia si¢ stolu” zdarzylo sig rzeczywiscie. [K-13, 370; zob. tez
K-13, 354].

8 Zob. J. Bachorz, Karta z dziejéw zdrowego rozsqdku, czyli o fizjonomice w literaturze.
,»Teksty” 1976, nr 2, s. 98.
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Pod tym wzglgdem zaufanie do fotografii wzrastato radykalnie. W trakcie na-
stgpnych do$wiadczen Ochorowicza ze Stanistawa Tomczakowna (1910) Prus byt
przekonany, iz wykonane wowczas zdjgcia sa na tyle wiarygodne, Ze nie wymaga-
ja dodatkowych potwierdzen, a nawet same zdemaskowalyby ewentualne oszu-
stwo (K-20, 226).

Perspektywa estetyczna

Latem 1898 1. odpoczywajacy w Nalgczowie Prus nabyl aparat fotograficzny
marki ,,Kodak”. W liscie do Zony pisarz uzasadnia t¢ decyzje¢ nastgpujaco:

Moze pokiwasz glowa, pomys$lawszy, Ze jednak marnuj¢ pieniadze... Ale w gruncie rze-
czy tak nie jest. Bardzo bowiem czgsto zalowalem, Ze nie umiem rysowa¢, gdy szlo o zanoto-
wanie jakiego$ krajobrazu, sytuacji albo osoby”.

Tymczasem w liscie fikcyjnym, stworzonym dla nabrania wprawy w pisaniu
na maszynie, Prus, gratulujac sobie tego zakupu, stwierdza:

7a jego pomoca zrobitem okoto 100, a nawet przeszto 100 fotografii. — Utwory te bardzo mi sig
podobaja, a tai sig w mym sercu cicha nadzieja, ze jezeli nie jestem jeszcze najwigkszym wspol-
czesnym fotogratem, to przynajmniej nalezg¢ do tych arcykaplanow sztuki, ktérym wdzigczna
ludzkos$¢ nie zaniedba wnie$¢ odpowiednich posagow .

Kazdy fragment inaczej wyjasnia potrzebg wykonywania zdjgé. Pierwszy za-
ktada, iz obserwacje, ktore sa niezbgdnym elementem w procesie tworczym pisa-
rza, opieraja si¢ na obrazie fotograficznym ze wzglgdu na jego wierna i doktadna
naturg ''. Drugi natomiast — je$li pominie si¢ jego autoironiczny aspekt — sugeruje,
iz fotografia podlega ocenie estetycznej, a zatem nalezy do dziatalno$ci artystycz-
nej. Refleksja Prusa, poczawszy od sprawozdania z odczytu Filipowicza, nieustan-
nie oscyluje migdzy dwoma biegunami, ktére wyznaczaja fotografii rolg badz stu-
zebna, badz autonomiczna.

Funkcja pomocnicza

Zestawienie fotografii i malarstwa zawsze opiera si¢ na zalozeniu, iz tylko
pierwszej przystuguje doskonale wierny charakter reprezentacji, dzigki czemu Za-
den szczegdt nie zostanie przez nia pominigty. Paradoksalnie jednak wlasciwosé
ta stanowi zaréwno jej zalete, jak 1 powazny mankament.

Prus byt przekonany, 1z najwigkszym wyzwaniem dla malarstwa jest przedsta-
wienie cztowieka i jego egzystencji. Ludzkie zachowania, a zwlaszcza mimika oraz
gesty, sa bowiem tylez réznorodne, ile nietrwale, zbyt momentalne. Fotografia
natomiast znakomicie rejestruje te aspekty dlatego, iz jest doktadna, jak réwniez
ze wzgledu na bezosobowy 1 mechaniczny sposéb utrwalania obrazu (K-11, 29—
30). Ow brak selekcji zapewnia maksymalny obiektywizm, jaki nie jest dostepny

> A. Gtowacki (B. Prus), Listy. Oprac., komentarz i postowie K. Tokarzéwna.
Warszawa 1959, s. 273.

0 Ibidem, s. 276-277. Autoironia tej wypowiedzi okazala si¢ uzasadniona, gdyz Prus — zgod-
nie zreszta z wlasnymi przypuszczeniami (zob. thidem, s. 273) — zostal jedynie fotografem rodzin-
nym. Nie ukazal sig bowiem poswigcony zakladowi w Naleczowie numer petersburskiego ,,Kraju”,
w ktorym mialy znajdowac sig fotogratie wykonane przez pisarza (zob. ibidem, s. 283-284).

" Analogie migdzy poetyka realizmu a fotografia sa przedmiotem analiz A, Martuszew-
skiej (Bolestawa Prusa , prawidla” sztuki literackiej. Gdansk 2003, s. 92-97).
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ani innym dzietom malarskim, ani nawet bezposredniej percepcji, ktora postuguje
si¢ zazwyczaj artysta. Dlatego wtasnie:

dla ,,obserwacji malarskiej”, dla notowania postawy, fizjognomii i wszelkisgo ruchu fotografia
momentalna jest tysiac razy lepsza szkola anizeli wszelkie wzory klasyczne. Jest jeszcze tysiac
razy pewniejsza anizeli oko malarza; jest tym dla artystycznych notatek, czym telegraf dla
komunikagcji. [K-11, 30, zob. tez K-9, 225; K-10, 251-252]

Zdjecie zastepuje zatem malarzowi modela, ktéry pozostaje nieuchwytny 2,
W ten sposob, wedle Prusa, urzeczywistnia si¢ postgp w sztuce, ktéra bedzie od-
twarzala coraz wierniej te zjawiska dotad pozostawiajace poza obszarem doklad-
nej obserwacji jej tworcow (K-10, 252).

Z takiego stanowiska polemisci wyciagngli wniosek, ze pisarz niweluje r6zni-
c¢ migdzy fotografia a malarstwem (K-11, 204). Tymczasem Prus juz w sprawoz-
daniu z odczytu Filipowicza aprobatywnie nastgpujaca przytaczat opinig:

Tam za$, gdzie chodzi o uchwycenie ogdlnego charakteru osoby portretowanej, o prze-
niknigcie i niejako uplastycznienie jej ducha, fotografia nigdy nie zastapi malarstwa, ale ow-
szem, sama od niego potrzebuje pomocy .

Otrzymany obraz wymaga koniecznej obrobki, ktorej dokonuje si¢ w oparciu
o zasady malarskiego portretu. Retuszer bowiem ,,zgodnie z wymaganiami este-
tyki poprawia¢ musi i uzupetnia¢ zbyteczna doktadno$¢ soczewki, kto-
ra najniepotrzebniej nieraz uwydatnia np. zmarszczki i piegi” * (zob. tez K-12, 91).

Znowu zatem reprezentacja podlega regutom fizjonomiki, ktore wymuszaja
idealizacje obrazu, tak aby dzigki temu uzewnetrznione zostaty wewngtrzne zalety
portretowanej osoby. Przy takim zatozeniu fotografia okazuje si¢ nader ktopotli-
wa, poniewaz zbyt precyzyjnie wydobywa takze i te elementy, ktore kontrastuja
Z zamiarem artystycznym.

Pozniej Prus zaadaptowal ten argument réwniez w odniesieniu do malarstwa
pejzazowego:

Fotografia bowiem, nawet kolorowa, daje tylko rzeczywistos¢, w ktorej wszystkie
rzeczy sa migdzy soba rowne; wy za$, nie wiem, jakimi, ale zawsze malarskimi
sposobami, podkres$lacie pewne rzeczy i pewne ich cechy. [K-11, 205]

Zdjgcie — niczym naturalistyczny opis '* — wychwytuje kazdy element, nie prze-
prowadzajac wyboru. Tego typu reprezentacja okazuje si¢ jednak pozbawiona za-

12 Postepowanie takie nie bylo zreszta obce polskim malarzom. J. Kossak pisal w1879 r.
do M. Olszynskiego: ,,Jutro wieczorem jadg do Paryza i zasylam najgorgtsze prosby o fotografie
konne na dworze (wolalbym bez stofica), moze teraz za ciemno na dobre zdjgcia momentalne w ru-
chu, ale stojace figury przy dluzszym eksponowaniu moga by¢ doskonate, a w ogéle idzie mi o pro-
porcje jezdZzca i konia, o siedzenie, tak niepodobne do zadnych innych, i 0 0g6lna sylwete. M6j dro-
gi, kochany Panie! Zdjecia, o ile moznosci, jak najwigksze; figury moga byé nawet pojedyncze,
a parg chociazby sylwet tylko w ruchu” (cyt. z: Warszawska ,, cyganeria” malarska: grupa Marcina
Olszynskiego. Oprac. S. Kozakiewicz, A. Ryszkiewicz Wroctaw 1955, s. 250; zob. tez
s. 277-279, 304, 342-343).

3 Al G., O fotografii w stosunku do sztuk pieknych. ,Kurier Warszawski” 1875, nr 39, s. 1.

Y Ibidem.

5 Opozycja miedzy fotografia a malarstwem realistycznym przypomina przeciwstawienie na-
turalizmu i realizmu, ktérego Prus nisjednokrotnie dokonywal: ,,dla autora realisty brylant znaczy
wigcej anizeli kawalek cegly; dla naturalisty za$ cegla tyle znaczy, co i brylant, a wigc oboje opisuje
z jednakowa pieczotowitoscia [...]” (K-9, 112).
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réwno wartosci estetycznych, jak 1 poznawczych. Warunkiem pigkna jest bowiem
kompozycja oparta na selekcji, ktora reorganizuje material. W ten sposob pejzaz ma-
larski wydobywa (a zarazem rozpoznaje) to, co dotad pozostawalo niezauwazalne.

Funkcja autonomiczna

Z odczytu Filipowicza wyniost Prus przekonanie, iz fotografia ma szansg sta¢
si¢ sztuka, o ile doréwna malarstwu pod wzglgdem regut konstruowania obrazu.
Sprostanie tym wymaganiom okazuje si¢ fatwiejsze w przypadku zdjeé portreto-
wych, ktore albo podlegaja istotnym modyfikacjom (retusz), albo zostaja odpo-
wiednio zaaranzowane. W obu sytuacjach kluczowa rolg odgrywa jednak nie apa-
rat, lecz fotograf, ktoérego usposobienie (K-12,297) oraz zaangazowanie artystyczne
decyduja o ostatecznym wygladzie zdjecia.

Wszelako estetyzacja, ktora dokonuje si¢ za ceng wzrastajacej ingerencji tworcy
w swoje dzieto, nie byta dla Prusa najlepszym rozwiazaniem zapewne dlatego, iz
wprowadzata zbyt wiele subiektywizmu.

Dowodzac wyzszo$ci malarstwa nad fotografia, pisarz stwierdzat:

Kolorowa fotografia przedstawialaby tylko rzeczywistos¢, ktéra w nader rzad-
kich chwilach i miejscach jest charakterystyczna czy pigkna. Sztuka zas temu, co przedsta-
wia, musi Zzawsze nadawaé charakter. [K-11, 206]

Malarstwo nieustannie postuguje si¢ kompozycja, dzigki ktorej natura ulega
odpowiednim przeksztalceniom. Natomiast fotografia nie dysponuje takimi moz-
liwo$ciami, dlatego uzyskanie podobnego efektu jest niezwykle trudne. Prus za-
ktada, iz udaje si¢ to jedynie wowczas, gdy rzeczywisto$¢ ,,sama” odstoni swoj
wymiar estetyczny i1 poznawczy.

Sytuacje takie nie zdarzajq si¢ czgsto, a kiedy juz si¢ pojawia, trwaja krotko.
Zadanie fotografa polega wigc nie tylko na dostrzezeniu wlasciwych momentow,
ale rowniez na ich btyskawicznym utrwaleniu. Nie wystarczy zatem sam zmyst
artystyczny; potrzebny jest takze refleks 1 sprawny aparat, ktory nie pozwoli ,,uciec”
rzadkim chwilom. Potaczenie tych warunkéw Prus znalazt w dziatalno$ci war-
szawskiego fotografa — Konrada Brandla. Pisarz zaréwno interesowat si¢ losami
jego wynalazku ', jak 1 z admiracja obserwowal wykonane nowa metoda dzieta.
W jednej z Kronik zanotowat:

Wilasnie mam przed oczyma kilkadziesiat [...] fotografii zdjetych przez Brandla. Sa to
obrazy z zeglugi rzecznej, z targow, goscincow, manewrow wojskowych, zabaw na Ujazdowie
itd., wszystkie tak ladne i charakterystyczne, ze brak im tylko kolor6éw, azeby byly obrazkami
rodzajowymi. Nade wszystko za$ sa one dokladne i przedstawiaja z cala prawda najszybsze
ruchy, najniklejsze wyrazy fizjognomii. [K-8, 118; zob. tez K-1 {cz. 2), 84]

Nie jest zatem wykluczone, iz zdjgcie, spelniwszy wymagania utylitarne zwig-
zane z precyzyjna rejestracja rzeczywisto$ci, nabierze rowniez jakosci estetycz-
nych 7. Fotografia zbliza si¢ do malarstwa rodzajowego (a zatem do sztuki), po-

16 Brandel byl tworca fotorewolweru: niewielkiego aparatu, ktory pozwalal na wykonywanie
zdjg¢ poza pracownia 1 przy krotkim czasie naswietlania (tzw. fotografia momentalna). To wlasnie
z nich najczgsciej korzystali polscy malarze (Witkiewicz, Gierymski, Kossak, Gerson). Nb. znany
portret Prusa narysowany przez Witkiewicza posiadal swoj pierwowzor w fotografii wykonanej przez
Brandla (zob. W. Zdzarski, Historia fotografii warszawskiej. Warszawa 1974, s. 105-111.
— K. Lejko, Warszawa w obiektywie Konrada Brandla. Warszawa 1985, s. 47-56).

17 Interpretacja K. Lejko (op. cit., s. 58) jest zatem zbyt radykalna. Badaczka stwierdza
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niewaz potrafi temu, co zwykte i codzienne, nada¢ zardwno odpowiednia forme,
jak tez typologiczny, ogolny sens.

Jedynym mankamentem zdj¢¢ byt brak koloru, dlatego pisarz pilnie przygla-
dal si¢ rozwojowi technicznemu. Relacjonujac wystawg fotograficzna, ktora
w 1901 r. przygotowato Towarzystwo Dobroczynno$ci, kladl nacisk przede wszyst-
kim na zmiany, jakie w ciagu 60 lat dokonaly si¢ w zakresie technologii.

Prus wyraznie tu zaktada, iz postgp techniczny prowadzi fotografig w kierun-
ku coraz $ci§lejszych zwiazkéw ze sztuka. Wymieniwszy bowiem wszystkie ulep-
szenia (w tym takze powigkszajacy si¢ zestaw barw), stwierdza:

Ale bodaj czy nie najznakomitsze ulepszenia zaszly w tym, co stanowi jakby duchowa
strong portretow fotograficznych. Dawniej z przyczyny bardzo dlugiego pozowania fotogratia
dawala tylko — rysy twarzy, w dodatku zmeczonej i martwej, gdy dzi§ dzigki zdjgciom momen-
talnym otrzymujemy portrety osob ozywione duchowym wyrazem. Ja sam, bardzo nieudolny
amator, posiadam jednak dosy¢ liczny zbior wizerunkow: zwierzat, dzieci, mezczyzn i kobiet,
ktorzy i ktore chodza, pracuja, bawia sig, rozmawiaja, rozmy$laja, sa weseli, smutni albo prze-
straszeni.

Takie fotografie stanowia bodaj czy nie najwyzszy tryumf sztuki fotograficznej. [K-17,
194-195]

Jesli pisarz zgadza si¢ na autonomig artystyczna, to jedynie pod tym warun-
kiem, ktéry wedle niego obowiazuje takze w innych sztukach. Fotografia na pod-
stawie dokladnej obserwacji musi odkrywa¢ to, co niematerialne 1 niedostgpne
ludzkiemu oku.

Perspektywa egzystencjalna

Zrekonstruowane wlasnie przekonania maja naturg teoretyczna, poniewaz pro-
jektuja pewne wilasnosci fotografii, ale nie weryfikuje si¢ ich w oparciu o konkret-
ne doswiadczenie. Konfrontacja egzystencjalnej praktyki z mozliwo$ciami, jakich
(przynajmniej potencjalnie) dostarczaja zdjgcia, jest jednak dla Prusa kwestia wazna,
dlatego poswigca jej osobne refleksje.

Utylitarny wymiar fotografii nie byl kwestionowany, o ile pozostawal w wy-
znaczonych granicach. Problem pojawiat si¢ wowczas, gdy zamiast ogdlnych ana-
liz zdjecie miato prezentowaé wylacznie to, co jednostkowe i konkretne. Taka wia-
$nie sytuacja wystgpowala w przypadku ofert matrymonialnych, ktére niemal za-
wsze byly wyposazane w fotografig.

Pisarz niezwykle sceptycznie odnosit si¢ do tego obyczaju, wykazujac, iz zdjgcia
wydaja si¢ tu zupehie bezuzyteczne 8. Najczesciej bowiem kreuja iluzoryczne
rozpoznania, ktore rozmijaja sig z rzeczywistoscia. Prus przekonywat zatem: ,;moge
na fotografii wyglada¢ najtadniej, a mimo to przy osobistym poznaniu jeden moj
ruch, spojrzenie, wykrzyknik zrobi mnie obmierztym” (K-4, 246).

bowiem: ,,Prus niezwykle wysoko cenil dokumentalna i pomocnicza rolg fotografii, nie widzial w niej
jednak samoistnych warto$ci artystycznych ani mozliwos$ci tworczych. Brandel, ktorego »obrazkom
rodzajowym« przyznaje na innym miejscu urode i »charakter«, byt dla niego przede wszystkim zdol-
nym wynalazca 1 §wietnym rejestratorem swiata zewngtrznego ijako taki — nie jako samodzielny
artysta — wszed! do kregu Iudzi sztuki”.

¥ Polemiczne stanowisko Prusa wzgledem ,;mito$ci z fotografii” ujawnialo sie wylacznie w pu-
blicystyce, niemniej pozostawalo w zgodzie z ujeciem tej kwestii przez prozeg tzw. realizmu tenden-
cyjnego (E. Orzeszkowa, M. Batucki, J. Zachariasiewicz). Zob. C. Zalewski, Lalki, lustra, kiep-
sydry. Motyw fotografii w prozie polskiej lat 1863—1939. ,,Pamigtnik Literacki” 2006, z. 1, s. 110-111.
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Poézniej stanowisko autora Lalki uleglo radykalizacji. Zamierzajac zdyskredy-
towacé tego typu praktyki, poshuzyt si¢ parodystycznym scenariuszem, wedle kto-
rego ,,wybor” zony wylacznie na podstawie udostgpnionego obrazu i korespon-
dencji przebiegalby nastgpujaco:

Zebralbym duzo listow, z ktorych nie wierzytbym ani jednemu, obejrzalbym sporo foto-
grafii, z ktérych nie dowiedzialbym sig¢ nawet o liczbie kochankow, jacy mnie poprzedzili, i —

zlozywszy do kapelusza najladniejsze fotografie i najcyniczniejsze listy, ciagnatbym na chy-
bil-trafit. [K-12, 95; zob. tez K-1 {cz. 1), 67]

Odpowiednikiem mgskiej naiwno$ci jest natomiast kobieca prozno$c, skrycie
zabiegajaca o najlepsze i masowo rozpowszechniane ujgcia wprawiajace w zachwyt
duza liczbg ogladajacych (K-5, 270; K-9, 115-116). W obu zatem przypadkach
fotograficzna mediatyzacja migdzyludzkich relacji jest wedle pisarza procesem
zbgdnym, ktory powinien zosta¢ zastapiony bezposrednimi kontaktami.

Rowniez portrety wykonane zgodnie z regutami sztuki nie zawsze satysfak-
cjonowaly Prusa. Kre§lac sylwetke artystyczng warszawskiego aktora (Romana
Zelazowskiego), pisarz z wyraznym dystansem traktuje jego zdjecie:

W lewym oknie ksiggarni Gebethnera i Wolffa mozna widzieé¢ fotografie p. Zelazowskie-
go w surducie podbitym baranami i w futrzanej czapce. Rycing tg ogladalem w dzien upalny
1 pierwsza mysla, jaka mi przebiegla przez glowg, bylo:

— Boze! jak jemu musi by¢ goraco.

Potem zauwazylem, Ze artysta nie jest tak pigkny, azebym bedac na przyklad dziewica
ofiarowal mu swoja cnote... P6Zniej w jego twarzy zlozonej ze skory i koéci nie dostrzeglem
nic nadzwyczajnego, a pozniej — zobaczywszy go na Witascicielu kuznic, poszedlem na Akto-
row dwory 1 obecnie z wielkim halasem wybieram sig¢ na Zbdjcow. [P-29, 156-157; zob. tez
P-28, 69]

Nastawienie krytyczne zostaje zatem uzupelnione o wazny element. Jesli fo-
tografia nie odkrywa wnetrza osoby portretowanej, to przedstawia jedynie powierz-
chowne aspekty, ktore — niestety — podlegaja rozmaitej interpretacji. Prus ponow-
nie postuguje si¢ humorem, ale tym razem wskazuje powazny mechanizm, zgod-
nie z ktéorym okre§lenie sensu obrazu niejednokrotnie polega na nieuzasadnione;]
ekstrapolacji, jakiej dokonuje ogladajacy. Ostateczna weryfikacja znowu opiera
si¢ na bezposrednim doswiadczeniu, ktore prowadzi do wniosku, iz aktor postrze-
gany na scenie 1 na fotografii to niemal dwie r6zne osoby.

Niekiedy jednak 6w mechanizm okazywal si¢ nadzwyczaj przydatny. Prus
w Kronikach nierzadko postugiwat si¢ narracja, ale bodaj tylko raz postanowit
wykorzystac fotografi¢ do stworzenia krotkiej fabuly. Pretekstu dostarczyt mu sfin-
gowany list ,,napisany” przez grupg dzieci domagajacych si¢ wyjasnienia pewne-
go zdjecia, ktore przedstawialo sceng z tzw. zywych obrazéw zaprezentowanych
niedawno na jednym z arystokratycznych rautow (K-14, 192-194, 461, 464-465).
Pisarz nie tylko zmienil tres¢ obrazéw, ale wykreowal dos§¢ groteskowa historie,
ktora nie jest eksplikacja, lecz o§mieszeniem tego typu pokazow.

Sadzg jednak, iz forma tej krytyki nie jest bez znaczenia. Prus, opowiadajac t¢
»legendg”, stwarza pozory komunikacji migdzy soba a dzie¢mi. Fotografia nato-
miast przypomina zabawkg, o ktérej mozna wymysli¢ dowolna historyjke¢ w celu
nawiazania 1 podtrzymywania kontaktu z odbiorca.

Rowniez 1 w tym przypadku realne przezycia zakwestionuja taki schemat.
W jednym z listow do Aliny Sacewiczowej, ktora opickowala si¢ matym Jankiem
Boguszem (,,Pameczkiem”), pisarz stwierdza:
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Jeszcze raz powtorze, iz bardzo jestem wdzigczny za obszerne notatki o Pameczku. Do-
kuczal mu dziad, biedakowi, a teraz wypytuje o niego. Wlasnie przegladalem tegoroczne foto-
grafie: mily Boze! tak niby niedawno, a juz tak minglo *°.

Interesujac si¢ wlasnym dzieckiem, Prus oczekuje zatem rzeczowej i wiary-
godnej opowiesci. Sama fotografia nie jest juz zabawka, ale zapisem, ktory po-
$wiadcza nieusuwalny brak tego, kogo przedstawia.

Wnioski

Poglady Prusa na fotografie charakteryzuja si¢ zar6wno znakomita orientacja
w zakresie biezacych opinii specjalistow z tej dziedziny, jak 1 wlasnym, indywi-
dualnym podejsciem, ktore uyymuje te kwestie w sposob niezwykle wywazony.

Refleksje pisarza $wiadcza bowiem jednoznacznie, iz akceptowal on dominu-
jaca w XIX w. koncepcje, jaka historia estetyki okre$lita mianem fotografii-doku-
mentu. Zgodnie z jej zasadami:

fotografia-dokument ma odnosi¢ si¢ wylacznie do obiektu materialnego, poznawalnego zmy-
slami, uprzednio juz istniejacego, do innej rzeczywistosci, ktorej §lad pragnie zarejestrowad,
a jej wyglad wiernie odtworzy¢. Owa metafizyka obrazu, ktora opiera si¢ zar6wno na mozli-
wosciach systemu optycznego, jak i na wlasciwosciach chemicznych, prowadzi do etyki do-
ktadnosci i do estetyki przejrzystosci 2,

Dla Prusa fotografia jest ,,zeznaniem prawdziwym” (K-13, 370), ktore jedno-
znacznie zaswiadcza o istnieniu tego, co przedstawia. Natomiast dzigki swym pa-
rametrom (doktadno$¢ odwzorowania, szybko$¢ rejestracji itp.) zdjecie nie tylko
poszerza zakres tego, co widzialne, ale rOwniez przynosi niekwestionowana wie-
dze na ten temat.

Spelnianie takiej funkcji zaktada jednakze, iz sama struktura obrazu jest po-
zbawiona uporzadkowania naddanego i pozostaje doskonale przejrzysta. Z tego
wlasnie powodu XIX-wieczna estetyka (np. H. Taine?!, Ch. Baudelaire %, E. Dela-
croix ?) nie wlaczyta fotografii w obszar dziatalno$ci artystycznej, przyznajac no-
wej technice status wyltacznie pomocniczy.

Prus akceptuje takie stanowisko, ale nie bez zastrzezen. Rola uzytecznego na-
rzgdzia, ktérym moze postugiwacé si¢ malarstwo, nie degraduje bowiem fotografii,
lecz przeciwnie — nobilituje, czyniac z niej element postgpu. Wynika to z faktu, iz
dla Prusa — inaczej niz np. dla Baudelaire’a — sztuka byla estetycznym ujgciem
samej rzeczywistosci. Przy takiej koncepcji najwazniejsze zastrzezenie, ktore expli-

¥ QOstatnia mitos¢ w zyciu Bolestawa Prusa. Odnalezione listy oprac. i wstepem poprzedzila
G. Pauszer-Klonowska. Warszawa 1962, s. 100. Analogiczne do§wiadczenie przedstawil
pisarz w niedokonczonym opowiadaniu Nic nie ginie! Glowny bohater przekonuje sig o bezpowrot-
nym uplywie czasu w nastgpujacy sposob: ,.Spojrzalem w lusterko i dla pewnosci wydobylem swoja
fotografig, robiona przed dziesigcioma laty. Okropna zmiana. Wéwczas wygladalem jak olbrzym,
bah! nazywano mnie pigknym mezczyzna, a dzi§ — wygladam jak szkielet...” (P-25, 145).

2 A. Rouillé, Fotografia. Miedzy dokumentem a sztukq wspdlczesng. Przel. O. Hede-
m ann. Krakow 2007, s. 64.

2 H. Taine, Filozofia sztuki. Przel. A. Sygietynski. T. 1. Wyd. 2. Lwow 1911, s. 19.

2 Ch. Baudelaire, Nowoczesna publicznosc i fotografia. W: Rozmaitosci estetyczne. Wstep
iprzel. J. Guze. Gdansk 2000, s. 243-248.

B E. Delacroix, Dzienniki. Cz. 2: 1854—-1863. Przel. J. Guze, J. Hartwig. Gdansk
2007, s. 421-422.
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cite pojawia si¢ w refleksji pisarza (i jest niezwykle zgodne z przemysleniami De-
lacroix), dotyczy braku selekcji 1 hierarchii w obrebie tego, co na fotografii zosta-
je przedstawione. Wszelako autor Lalki jest przekonany, iz stan ten nie jest nie-
zmienny, gdyz rosnace mozliwosci techniczne (w potaczeniu z talentem) pozwola
fotografom tworzy¢ dzieta zblizone do malarskich.

Okazuje si¢ jednak, Ze najwigcej zastrzezen 1 kltopotow sprawiaja Prusowi te
fotografie, ktore stanowia element do§wiadczenia egzystencjalnego. Jego domena
jest bowiem — zazwyczaj — kontakt z inna, nierzadko bliska osoba, w ktory zaan-
gazowana zostaje takze sfera emocjonalna. Pisarz sugeruje, iz w tych sytuacjach
zdjgcia nie zastapia bezposrednich relacji, poniewaz albo stwarzaja ich iluzorycz-
na namiastke, albo dotkliwie dokumentuja ich (tymczasowy lub nie) brak.

Refleksja Prusa jest réznorodna, ale pozostaje zarazem niezwykle konsekwent-
na. Pisarz i w tym przypadku jest bowiem wierny swym zasadom, na ktore sktada-
ja si¢ Uzyteczno$¢, Doskonato$é 1 Szczgscie. W perspektywie utylitarnej fotogra-
fia uzyskuje najwyzsza oceng; ujgcie perfekcjonistyczne dostrzeze pewne manka-
menty, ktore (jeszcze) nie pozwalaja w pelni zaklasyfikowaé tej dziatalno$ci do
grona sztuk pigknych; natomiast w aspekcie eudajmonistycznym fotografia pre-
zentuje si¢ zdecydowanie niekorzystnie.

Brak jednakowych diagnoz irozpoznan nie powoduje, iz dociekania Prusa
traca spojnosc. Rézne ujecia §wiadcza bowiem o tym, iz pisarz nie zrezygnowat
z postawy humorysty, ktory wszystko i wszystkich bada wielostronnie, wydoby-
wajac zarowno ,,pozytywy”, jak i ,,negatywy” danego zjawiska.

Fragment i fotografia.
Wykonywanie oraz odczytywanie zdje¢ przez Ryszarda Kapuscinskiego

Ryszard Kapuscinski — w przeciwienstwie do Prusa — byt fotografikiem uzna-
nym 1 cenionym, o czym §wiadcza jego wystawy oraz albumy autorskie. Z tego
zapewne powodu refleksja tworcy Hebanu na temat fotografii jest przede wszyst-
kim namystem nad wilasna praktyka i rozwojem umiejgtnosci. Ponadto Kapuscin-
ski — znow odmiennie od Prusa — nie unikat prezentowania (i komentowania) cu-
dzych fotografii w swoich dzietach prozatorskich czy poetyckich, dzigki czemu
zalozenia estetyczne zostaja zarOwno potwierdzone, jak tez rozszerzone.

Perspektywa teoretyczna

Punktem wyjscia dociekan Kapuscinskiego jest zatozenie, wedle ktorego fo-
tografia dysponuje bezposrednim 1 jednoznacznym systemem referencji, odsyta-
jacym do tego, co zewngtrzne. Wynika z tego, iz:

Fotografia jest skisrowana na materialnosé rzeczy, kamera jest instrumentem wnikania,

koncentracji, poszukiwania rzeczywistosci i zycia. Odkrywa sig rzeczy, ktorych bez obiektywu
by sie nie dostrzegto .

Taka eksploracja polega przede wszystkim na uchwyceniu elementow niewiel-
kich, niekiedy drobiazgowych, ktore nastgpnie zostang wyodrebnione. Kluczowy
pozostaje zatem akt selekcji:

2 R. Kapu$cinski, Lapidaria. Warszawa 2003, s. 213.
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Trzeba wybra¢ czg$¢ pejzazu, jaki§ fragment thumu musi by¢ wyizolowany. Obiektyw
musi sig koncentrowaé na pewnych twarzach, a nie na nieokreslonym thumie, patrzy sig kon-
kretnie, a nie abstrakcyjnie?,

Pisarz znakomicie dostrzega ambiwalentny charakter takiego postgpowania.
Z jednej bowiem strony, dzigki niemu dokonuje si¢ wydobycie tego, co niezauwa-
zalne, a zatem poszerza si¢ dostgp do $wiata; z drugiej jednak — procedura taka
zaktada eliminacj¢ i odrzucenie tego, co zostanie uznane za nicodpowiednie.

Kapuscinski buduje wigc uzasadnienie dla przeprowadzania selekcji fotogra-
ficznej. Poniewaz z faktu, Ze jest ona nieuchronna, nie wynika, iz pozostaje arbi-
tralna. Wybor nieadekwatnego elementu powoduje deformacje *, a zatem fatszuje
obraz rzeczywisto$ci, prowadzac ponadto do manipulacji?’.

Na podstawie wlasnej praktyki pisarz formutuje nastgpujaca zasadg wyboru:

gdy wyruszam z aparatem w celu sfotografowania miasta, ludzi czy jakichs$ scen, wtedy wla-
$nie skoncentrowany jestem na detalu. I szukam, szukam... Bo fotografia to jest detal, kompo-
zycja detalu, to proba znalezienia w nim metafory, symbolu, i przygladanie si¢ mu, obserwo-
wanie, to refleksja nad nim — co poprzez niego wiemy o $wiecie, co on nam mowi %%,

Jesli to, co pojawi sig na zdjeciu, ma naturg symboliczna, wowczas zwiazek
Z tym, co pozostaje poza kadrem, jest §cisty, integralny. Obraz ujawnia bowiem
swoj niekompletny, pozbawiony autonomii status, ktéry domaga si¢ ponownego
osadzenia w ramach wigkszej cato$ci (niekiedy skomplikowanej historii)®. Jed-
nakze jego metaforyczny wymiar nie pozwala na redukcj¢ traktujaca go w katego-
riach dowolnego fragmentu. To, co znajdzie sig na fotografii, funkcjonuje niczym
LHhltr”, ktory z owej cato$ci wydobywa 1 podkresla cechy istotne. Na tym polega
poznawczy aspekt fotografii, ktory powigksza lub modyfikuje wiedzg o rzeczywi-
stosci.

Kapuscinski podkresla rowniez, 1z akt selekcji jest tylez epistemologiczny, ile
estetyczny:

W zjawisku zwanym fotografia jest pewna sprzeczno$¢. Przedmiotem fotografii, zwlasz-
cza prasowej — jest ruch. Natomiast zdjecie jest nieruchome, fotografia to obraz nieruchomy.
Ot6z obszar migdzy ruchem a bezruchem jest polem, na ktérym ujawnia sig artyzm fotografa,
jego wrazliwos¢, inteligencja, zmyst estetyczny *°,

Zasada ta obowiazuje nie tylko woéwczas, gdy catos¢ okazuje si¢ procesem.
A jednak przyklad ten trafnie oddaje intuicje pisarza: jezeli figuralizacja tego, co
dynamiczne, jest statyczny obraz, oznacza to, iz uktad jego poszczegdlnych ele-
mentéw musi ,,sktadaé si¢” na zupelie nowa jakosé. Uchwycenie takiego ,,zesta-

% Ibidem, s. 214.

26 Zob. Zawdd: dziennikarz. Z R. Kapus$cinskim rozmawiaja K. Janowska i P. Muchar-
ski. ,,Tygodnik Powszechny” 2001, nr 22, z 3 VI, s. 13.

¥ Zob. R. Kapudcinski, Lapidarium V. Warszawa 2004, s. 111.

B Dobre myslenie o $wiecie i ludziach. Z R. Kapu$cinskim rozmawia M. Lebecka. ,Kre-
sy” 1994, nr 17, 5. 78.

2 Sam Kapuscinski opanowal tg sztuke znakomicie. Ogladajacy jego fotografie zgodnie bo-
wiem stwierdzaja: ,,Kazde pojedyncze ujecie to osobna historia. Do opowiedzenia. Do odgadnigcia.
Do wyobrazenia. To powie$¢ za kazdym razem z innym bohaterem w roli glownej” (M. Szym-
k 6 w, Obrazy i poezja reportazu. W: R. Kapuscinski, Dalem glos ubogim. ,, Rozmowy z mio-
dziezq”. Przel. M. Szymkow, J. Wajs. Krakow 2008, s. 91).

% R. Kapuécinski, Lapidarium IV. Warszawa 2003, s. 84.
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wienia” wymaga odpowiednich mozliwoéci technicznych, ale przede wszystkim —
talentu. Piszac o wlasnej praktyce, Kapuscinski stwierdza zatem:

Fotografowanie jest przygoda, ale przygoda trudna, wymagajaca cierpliwosci, wrazliwo-

$ci 1 taktu. Wymagajaca skupienia i uwagi. Kiedy patrzg na §wiat przez wziernik aparatu, wy-

bieram kadry, komponujg obrazy, zastanawiam sig, co osiagng, decydujac sig na ten czy inny

motyw. [M 7]

Pisarz wielokrotnie bedzie wigc powtarzal, iz wykonywanie fotografii nie ma
nic wspolnego z czynnoscia mechaniczna, wiele natomiast (np. kompozycja, opra-
cowanie detalu, dobor barw) taczy je z malarstwem 3!,

Perspektywa prozatorska

Ksiazka, w ktorej prezentacje fotografii odgrywaja kluczowa rolg, jest niewat-
pliwie Szachinszach. Kapu$cinski przedstawia tu az 12 obrazow, ktore zamieszcza
w rozdziale zatytutlowanym Dagerotypy. Wyjasnienie owej nazwy nie odsyta jed-
nak do jej literalnego sensu, gdyz wybrane przez pisarza zdj¢cia nie zostaly wyko-
nane zgodnie z zasadami przestarzatej technologii. Jej XIX-wieczni tworcy oraz
propagatorzy nigjednokrotnie postugiwali si¢ metafora lustra, ktéra nawiazywata
do fizycznych parametréw tego wynalazku, jak réwniez okre$lata jego nowatorski
charakter. W tym tez wzgledzie szczegdlnie silnie podkreslano, 1z dzigki tej foto-
grafii:

Z jednej strony, [...] otrzymujemy wierng optycznie reprodukcje, a z drugiej strony, mamy
chemiczna rejestracje ulotnych pozorow, ktore uzyskuje sig dzieki odczynnikom. [...] A kiedy
dodamy do tego chemiczny system zapisu, uzyskamy fotogratie, ktora bardziej wychwytuje,
anizeli przedstawia. Lustro jest przedmiotem paradoksalnym: potrafi ono odbierac i oddawa¢
obrazy, lecz nie jest w stanie ich uchwyci¢ i zatrzymaé. W cudowny i zaskakujacy sposob da-
gerotyp stanowi odpowiedz i rozwigzanie tej wlasnie odwiecznej niedoskonalosci, chociaz jego
I$niace srebrem odblaski przypominaja nadal lustro *.

W dagerotypie dominuje zatem akt utrwalenia ulotnego obrazu nad jego do-
ktadna reprezentacja, ktora zreszta juz dla Prusa — na poczatku XX w. (K-17, 193—
194) — wydawala si¢ watpliwa.

Siggajac do tej nazwy, Kapuscinski sugeruje, iz ogladane (i opisywane) przez
niego zdjgcia uchwycily te sytuacje, ktére same w sobie byly krotkotrwate i mo-
mentalne, jednakze ich konsekwencje okazaty si¢ wazne oraz dlugofalowe*. Su-

31 Zob. Kapu$cinski: Lapidaria, s. 214; Fotograficzne safari Stanistawa Wilhelma Lilpo-
pa. W: Portret dzentelmena. Wstgp, podpisy i posl. M. Iwaszkiewicz Warszawa 1998, s. 121;
Dobre myslenie o swiecie i ludziach, s. 78. O tym, iz autor Hebanu w swojej praktyce postgpowat
zgodnie z malarskimi regulami, swiadczy opinia L. Madzika (Fotografie Ryszarda Kapuscin-
skiego. W zb.: ,, Zycie jest z przenikania...” Szkice o twérczosci Ryszarda Kapuscinskiego. Zebral,
oprac. i wstgpem opatrzyl B. Wro6oblewski. Warszawa 2008, s. 184): ,,Fotografie Ryszarda Ka-
puscinskiego — poza uroda tego, co przedstawiaja — sa §wietnie zakomponowane, maja wywazone
proporcje postaci do tla”.

32 Rouillé, op. cit., s. 29.

3 Jak bowiem zauwazy! jeden z pierwszych recenzentow Szachinszacha, R. Pietrzak
(Drania i rewolucja. ,,Trybuna Ludu” 1982, nr 174, s. 5): ,,W Dagerotypach, zawierajacych portre-
ty dziadka i ojca ostatniego szacha [ranu, Mohemeda Rezy Pahlavi, odnajdujemy, tak jak w opowia-
daniach-esejach Borgesa, jaka$ dawno umarla prawde szczegoélu, czyj$ utrwalony jak na fotografii
gest”.
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gestig taka potwierdza ponadto strategia narracyjna pisarza, ktory umieszcza foto-
grafig badZ na poczatku, badz w §rodku opowiadanej fabuty. W ten sposéb utrwa-
lony obraz staje si¢ jej generatorem lub punktem zwrotnym, potwierdzajac za-
razem swoj komplementarny (a niekiedy wrgez niesamodzielny) wzgledem niej
status.

Jakkolwiek prezentowane w Szachinszachu fotografie sa do$¢ réznorodne, to
jednak wyraznie dziela si¢ na dwie grupy. Pierwsza dotyczy ludzi wladzy, ktorzy
juz osiagneli dominujaca pozycje albo dopiero staraja si¢ o nia; druga natomiast
koncentruje si¢ woko6t zwyktych obywateli, ktorzy pozostaja zajeci sprawami co-
dziennej egzystencji lub podlegaja roznorakim formom opres;ji.

Szach z fotografii

Kapuscinski szczegodlnie wnikliwie analizuje to zdjecie szacha, ktére odzna-
cza si¢ konwencja dynastyczna;

Wiele zrozumie ten, kto z uwaga spojrzy na fotografig ojca i syna zr. 1926. Na tym zdjg-
ciu ojciec ma lat czterdziesci osiem, a syn — siedem. Kontrast migdzy nimi jest pod kazdym
wzgledem uderzajacy: potezna, rozrosnigta posta¢ szacha-ojca, ktory stoi zachmurzony, apo-
dyktyczny, podpierajacy si¢ rekoma pod boki, a przy nim, siggajaca mu ledwie do pasa, watla,
drobna sylwetka chlopca, ktory jest blady, stremowany i poshusznie stoi na baczno$¢. Obaj sa
ubrani w takie same mundury i czapki, maja takie same buty i pasy i tg sama ilo$¢ guzikow —
czternascie. Ta identycznos$¢ ubioru to pomyst ojca, ktory chee, zeby syn, tak bardzo w swej
istocie odmienny, przypominal go jednak mozliwie najdokladniej. Syn wyczuwa tg intencje
i cho¢ z natury jest slabym, chwiejnym i niespewnym siebie, bgdzie staral si¢ za wszelka ceng
upodobnié sig¢ do bezwzglednej, despotycznej osobowosci ojca. Od tego momentu zaczng
w chlopcu rozwijaé sig 1 wspolistnie¢ dwie natury — jego wlasna i ta nasladowana; wrodzona
i ta rodzicielska, ktora dzieki ambitnym staraniom zacznie nabywaé 34,

Fotografia eksponuje przede wszystkim odmienno$ci migdzy ojcem a synem,
ktore wydaja si¢ absolutne iniepodwazalne. Jedynie analogiczna forma ubioru
Zwraca uwagg na proces, ktory pozostaje tylez ukryty, ile intensywny. Z pomoca
tego detalu Kapuscinski dociera do mechanizmu upodobnienia, ktory jest natural-
ny (zwlaszcza migdzy rodzicami a dzieémi), chociaz w tym przypadku generuje
psychologiczne perturbacje. Szach wytrwale ksztaltuje syna na swoje podobien-
stwo, ale zamiar ten zapewne by sig¢ nie powiod}, gdyby nie naturalne sktonnosci
tego ostatniego. To dzigki nim chlopiec najpierw uzyskuje ,,druga” tozsamosc,
a nastgpnie zupelnie wypiera si¢ wlasnej. Fotografia doskonale utrwalita 6w stan
wspolistnienia dwoch osobowosciowych tendencji, pokazujac zarowno to, co dzieli,
jak i to, co taczy syna z ojcem.

Moment jest zatem wyjatkowy, poniewaz pozniej — w swoim dorostym zyciu
— nastgpca tronu stanie si¢ wierna kopia ojca. Na zdjeciu zacieranie tej roznicy
dopiero si¢ rozpoczyna, (jeszcze) wywotujac wewngtrzny dyskomfort, ktory odbi-
ja sig na niespokojnej twarzy chtopca®. Ta reakcja uzyskuje zreszta szerszy wy-

# R. Kapuscinski, Szachinszach. Warszawa 1999, s. 25-26.

3 Nasuwa sig tu analogia z malym F. Kafka, ktorego sytuacja rodzinna znajdowata odzwier-
ciedlenie na zdjeciach. Jak bowiem zauwazyl A. Rudnicki (Wspdlne zdjecie. Warszawa 1967,
s. 108): ,,Syn zyl w stanie ciaglego napigcia, wida¢ to w jego oczach, na zadnej z fotografii nie sa
spokojne, zawsze w oczekiwaniu ataku. Patrzac w te oczy slyszy sig ojca wolajacego: »Rozerwg cig
jak $ledzial«”.
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miar w kontekécie dalszych uwag pisarza, podkre$lajacego, iz szach dbal wytacz-
nie o armig, z ktorej uczynit narzedzie sprawowania wladzy. Najwazniejsi
wspolpracownicy tez zostali wigc ubrani w mundury, a ich zadanie polegalo na
urzeczywistnianiu apodyktycznych rozkazow jedynego dowodcy. Nawet jesli cheie-
liby postapi¢ inaczej, strach zapewne paralizowat ich opor, czyniac z nich ludzi
doskonale postusznych i oddanych rezimowi.

Stracanie pomnikow

Ludno$¢ cywilna przewaznie nie odgrywata aktywnej roli politycznej w Ira-
nie. Wyjatkiem od tej reguly jest bunt lub rewolucja. Takie wydarzenia fotografia
(np. prasowa) rejestrowata na biezaco, przedstawiajac dziatania i nastroje rebe-
liantow:

Na zdjgciu wida¢ stojacy na wysokim, granitowym cokole pomnik jezdZca na koniu. Jez-
dziec, ktory jest postacia herkulesowej budowy, siedzi wygodnie w siodle trzymajac lewa reke
oparta na teku, a prawa wskazujac przed soba jakis cel (prawdopodobnie wskazujac przyszlosc).
Wokol szyi jezdZzca zawiazana jest lina. Druga podobna lina oplata szyjg wierzchowca. Groma-
damezezyzn stojacych na skwerze pod pomnikiem ciagnie za obie liny. Wszystko dzieje sig na
placu wypehionym tlumem ludzi przygladajacych si¢ z uwaga mezczyznom, ktorzy uwieszeni
do lin staraja si¢ pokona¢ opér, jaki stawia cigzka, mosigzna bryla monumentu. Fotografia
zrobiona jest w momencie, kiedy liny sa napigte jak struny, a jezdziec i kon tak juz przechyleni
na bok, ze za chwilg rung na ziemig. Mimo woli zastanawiamy sig, czy ci, ktorzy ciagna liny
z takim mozolem i zaparciem, zdaza uskoczy¢ na bok, tym bardziej Ze maja malo miejsca,
poniewaz dookola skweru tlocza sig natretni gapie. Zdjgcie to przedstawia burzenie pomnika
jednego z szachoéw (ojca lub syna) w Teheranie albo w innym miescie iranskim. Trudno jed-
nakze okresli¢, z jakich lat pochodzi ta fotografia, poniewaz pomniki obu szachéw Pahlavi
byly burzone kilkakrotnie, ilekro¢ lud mial ku temu okazjg ¢,

Kapuscinski stara si¢ najpierw doktadnie odtworzy¢ organizacjg tej fotografii.
Jej kompozycja zaktada immanentny podzial migdzy tym, co znajduje si¢ w cen-
trum, a tym, co na obrzezach. Posrodku tkwi bowiem pomnik szacha, wokoét kto-
rego ttocza si¢ zgromadzeni ludzie. Standardowo elementem posredniczacym i spa-
jajacym ten ukiad bylaby wyciagnigta reka wladcy w ten sposéb wyznaczajacego
poddanym cele postepowania. Jednakze tym razem o wiele wazniejsze okazuja
si¢ liny, za pomocg ktoérych monument zostanie zburzony. Ten, kto stoi na czele
narodu, bedzie wigec pozbawiony — na razie w wymiarze symbolicznym — swojej
pozycji.

Wszelako pisarz zwraca uwage na zestawienie owego fragmentu z caloscia.
Zdjecie pokazuje bowiem pomnik, ktéry juz utracit stabilna pozycjg 1 za chwilg
runie w dot pod naporem ciagnacych go lin. Pytanie o dalszy los 0s6b znajduja-
cych si¢ tuz obok roéwniez 1 w tym przypadku nabiera metaforycznego sensu. Na-
wet jesli proba detronizacji tyrana zakonczy sig sukcesem, to zawsze wymaga
ofiar. W Iranie rewolucjoniéci — jak wielokrotnie podkre$la reporter 7 — doskonale

% Kapu$cinski, Szachinszach, s. 35.

37 Kapuscinski czesto zaznaczal, iz rewolucyjna przemoc podlega zelaznej dialektyce akcji
i reakcji. Dlatego dziwil sig tym, ktorzy sadza, iz za kazdym razem mechanizm ten pojawia sig po raz
pierwszy. Poglady takie wylonily si¢ np. w zwiazku z wojna w [raku, w ktorej trakcie takze doszlo
do dewastacji oficjalnych monumentéw. Pisarz notowal wowczas: ,,Stracanie pomnikéw Saddama
Husajna w Bagdadzie. Telefony, Zebym si¢ na ten temat wypowiedzial. Alez, odpowiadam, na temat
stracania pomnikéw pisatem juz ponad dwadziescia lat temu w swoim Szachinszachu. Nikt jednak
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zdaja sobie z sprawe, Ze szach nie zrezygnuje z wladzy bez walki i zacieklego
oporu. Fotografia utrwala wigc zardwno determinacj¢ poddanych, jak i grozace
im niebezpieczenstwo ze strony tego, kogo zamierzaja usunac.

Perspektywa poetycka

Kapuscinski nie unika réwniez wprowadzania fotografii w obreb uprawianej
przez siebie liryki. Obie dziedziny traktuje zreszta paralelnie, przyznajac:

Napisanie takiego [tj. udanego]| wiersza wyzwala niestychanie pozytywne emocje, po-
dobne do tych, ktore towarzysza dobrej fotografii. O ile jednak proza rozlozona jest w czasie,
w poezji i fotografii mamy blysk, eksplozje, nieprawdopodobne zageszczenie odczud *,

W obu domenach pisarz sugeruje zatem znacznie wigkszy udziat pierwiastka
subiektywnego, ktory zostaje ,,skondensowany” na niewielkim obszarze. Nie jest
zatem wykluczone, iz polaczenie liryki i fotografii doprowadzi do intensyfikacji
tego procesu.

Poetycki quasi-reportaz

Wiersz Na wystawie ,, Fotografia chlopow polskich do 1944 jest monolo-
giem poczatkowo skierowanym do starszej kobiety, ktorej portret poeta oglada
w trakcie ekspozycji:

Whpatruje si¢ w ciebie
babciu

kiedy tak siedzisz

w sztywnych koronkach
w dhugiej spodnicy

przed chata w Rakocicach
data pod fotografia

1913

jeszcze nie wiesz

o czym wiem od dawna
za rok wszystko trzasnie
rusza armie

ale na razie cisza

mato ludzi

tylko slysze

dziewczyna do dziewczyny

— ten w austriackim mundurze
wykapany Bogdan ¥

7 tych, ktérzy dzwonia, nie wie o tym, to zreszta niewazne, chodzi o to, Zebym powiedzial tu i teraz,
bo zyjemy w kulturze tu i teraz, ktorej nie obchodzi, co bylo wczoraj — wazna jest terazniejszosc,
aktualno$é, liczy sig, aby zaczyna¢ stale od poczatku, od nowa, w klimacie wiecznej niedojrzalosci,
udajac, ze chodzi o co§ Swiezego, odkrywczego, zastugujacego na najwyzszy podziw i1 zachwyt”
(R. Kapuscinski, Lapidarium VI. Warszawa 2007, s. 52).

8 J. Mikotajewski, Poeta Kapuscinski. ,,Gazeta Wyborcza” 2006, z 20 II. Zob. tez M 5.
Nb. wypowiedzi te sugeruja, iz u Kapuscinskiego silniejszy jest zwiazek fotografii z poezja, a nie,
jak zazwyczaj si sadzi, z proza (zob. Z. B auer, Antymedialny reportaz Ryszarda Kapuscinskiego.
Warszawa 2001, s. 28-29.— K. Wolny-Zmorzynski, Ryszard Kapuscinski w labiryncie wspot-
czesnosci. Krakow 2004, s. 59).

¥ R. Kapu$cinski, Wiersze zebrane. Warszawa 2008, s. 18.
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Utwor ten zostal zaliczony przez Andrzeja Kaliszewskiego do poetyckich qua-
si-reportazy, w ktorych: ,,umiarkowane zrazu walory polegajace na referencjalno-
$cii sytuacji lirycznej przektadaja si¢ w zakoniczeniu na wielka metafore badz afo-
ryzm [...]"4°.

Tego typu operacja istotnie zostaje dokonana, tyle Ze w tym przypadku pocia-
ga za soba nie tylko zmiany w zakresie poetyki, ale takze przesunigcia w perspek-
tywie ogladu fotografii. Poczatkowo bowiem poeta koncentruje si¢ wokot portretu
starej kobiety, ktory probuje dokladnie zaprezentowac, nie pomijajac ani miejsca,
ani detali dotyczacych stroju. Precyzja obserwacji powoduje jednak, iz zajmuje on
pozycj¢ zewngtrzna 1 zdystansowana, ktorej nie przetamuje nawet familiarny zwrot,
jakim obdarza przedstawiona na fotografii osobg. Jej wizerunek traktowany jest zgod-
nie z nakreslong w tytule sytuacja liryczna: staje si¢ dokumentem etnograficznym,
dotyczacym wygladu i warunkéw egzystencji okreslonej grupy spoteczne;j.

Ewolucja tego monologu potwierdza przypuszczenie Waltera Beniamina, zgod-
nie z ktérym podpis stanie si¢ najwazniejszym elementem zdjgcia*!. Docierajac
bowiem do umieszczonej pod nim daty, poeta podejmuje refleksje, jakiej zrodtem
jestjuz wlasne doswiadczenie. Jej pierwszy aspekt ma charakter temporalny, o kto-
rym Kapuscinski-fotograf pisal nast¢pujaco:

Fotografia jest z natury trochg sentymentalna, bo zdjgcie moze utrwali¢ tylko krotki mo-
ment, zwykle utamek sekundy, i patrzac na nie, wiemy, ze chwila na nim przedstawiona mingla,
ze ogladamy przesztos¢, ktora juz nie istnisje. Kazde zdjgcie jest wige wspomnieniem i nic bar-
dziej nie uswiadamia nam kruchosci czasu, jego nietrwalej i ulotnej natury niz fotografia. [M 7]

Na analogiczne przekonanie naklada si¢ tu jednak wiedza historyczna. ,,Rok
1913” wskazuje zard6wno na uptyw czasu, ktérego nie da si¢ powstrzymac, jak i na
zblizajaca sig katastrofg wojny, definitywnie konczacej panowanie porzadku 1 sta-
bilizacji, ktore okre§lano mianem ,,/a belle époque”.

Jednakze ta refleksja nie wzmacnia poczatkowej réznicy migdzy poeta a foto-
graficznym obrazem. Wrgcz przeciwnie: wyzwala zupelnie inny modus obserwa-
cji, ktory nie tylko zauwaza pozostale osoby, ale stara si¢ wniknaé w ich przezy-
cia. Kapus$cinski bowiem u$wiadamiajac sobie zaglade tamtego $wiata, dokonuje
aktu empatii, dzigki czemu to, co odlegle, zostanie oswojone, zinternalizowane.
Zdjecie ulega zatem ,,0zywieniu” i dlatego przekazuje juz wytacznie to, co doty-
czy konkretnych — przedstawionych na nim — ludzi.

Nie oznacza to wszelako, iz poeta rezygnuje z metaforyzacji przekazu. Uchwy-
cona ,,wypowiedz” jednej z bohaterek zawiera nie tylko rozpoznanie stwierdzaja-
ce podobienstwo migdzy przypadkowym Zolnierzem a tym, kto jest jej (im) znany.
Kryje si¢ tu bowiem fascynacja mundurem, ktory byt zewngtrzna oznaka przyna-
lezno$ci do wickszej cato$ci, jaka jest armia, a w dalszej perspektywie — pafistwo #2.

A Kaliszewski,, Nauczyé sie mysleé o czlowieku”. Poezja Ryszarda Kapusciriskiego.
W zb.: Ryszard Kapuscinski. Portret dziennikarza i mysliciela. Red. K. Wolny-Zmorzynski, W. Piat-
kowska-Stepniak, B. Nierenberg, W. Furman. Opole 2008, s. 272.

4 Zob. W. Benjamin, Mala historia fotografii. W: Twérca jako wytwérca. Wybdr H. Or-
towski Wstep J. Kmita. Przel. J. Sikorski. Poznan 1975, s. 44.

2 W roku 1986, kiedy ukazal sie Notes (z ktorego pochodzi wiersz Na wystawie ,, Fotografia
chtopow polskich do 1944”), Kapu§cinski zapisal w Lapidariach (s. 105-106) uwagi na temat
wydanego w Londynie albumu przedstawiajacego poddanych w carskim imperium. Pisarz dostrzegt
w nim analogiczna semantyke stroju: ,,Fotografie: setki ludzi w mundurach. Gradacja — ci, co sa
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To wtasnie te instytucje wydawaly si¢ nienaruszalne, gdyz wszedzie (zwlaszcza
,»tU, U nas”) gwarantowaty obywatelom konieczne warunki egzystencji. Poeta wska-
zuje, 1z nawet na rok przed likwidacja starego porzadku nikt nie podejrzewat, ze
jego historia potoczy sig¢ w taki sposob.

Medytacje antykartezjanskie

Tylko raz Kapus$cinski zapisuje wrazenia, ktore powstaty pod wpltywem spoj-
rzenia na wlasne zdjgcie:
Ten na fotografii

szesnastolatek
to przeciez nie ja

Ten z trudem idacy ulica
to przeciez nie ja

A jednak

ten z fotografii
i ten na ulicy
to jednak ja

A ten co teraz w to watpi
ten to wladnie nie ja*®?

Jesli wiersze z tomu Prawa natury nalezy wyjasnia¢ w kategoriach filozoficz-
nych*, to ten utwér koncentruje sie wokot kartezjaniskiej metody radykalnego
watpienia. Jej przedmiotem uczyniona zostaje kwestia tozsamo$ci, jaka zachodzi
— lub nie — migdzy podmiotem oraz jego reprezentacjami.

Podejmujac ten watek, Kapu$cinski rozpoczyna refleksje od powotania si¢ na
stereotypowe rozwiazania. Zgodnie z nimi istnieje nieprzekraczalny dystans, jaki
oddziela ,,starego poete” od zdje¢, ktore przedstawiaja go w okresie mtodosci. Zeby
ten argument byt przekonujacy, zostanie jeszcze zmodyfikowany do postaci aktu-
alnej: w granicach biezacej autopercepcji tez nie dokonuje si¢ identyfikacja pod-
miotu z soba samym. Obie wizualizacje powtarzaja zatem uwage Rolanda Bar-
thes’a, ktory stwierdzil: , Fotografia to pojawienie si¢ mmie samego jako kogo$
innego: pokrgtne rozkojarzenie §wiadomej tozsamo$ci” .

Krytyk trafnie wskazuje na przyczyny tej separacji, za ktéra odpowiedzialny
jest intelekt szukajacy niezbitych dowodow podobienistwa. Nawet jesli proces ten
wydaje si¢ Barthes’owi nie w pelni uzasadniony czy niepodwazalny, to nie kwestio-
nuje go. Natomiast Kapuscinski dokonuje jego przewartosciowania, wrecz odwro-
cenia.

Poeta wykorzystuje w tym celu jedna z fundamentalnych cech fotografii, o kto-
rej André Bazin pisal nast¢pujaco:

Fotografia korzysta z tego, Ze realno§¢ przedmiotu przenosi sig na jego reprodukcje. Naj-
wierniejszy rysunek moze w praktyce da¢ nam wigcej informacji o modelu niz jego fotografia;

wazni (poczynajac od cara), nosza mundury. Ubidr cywilny to raczej symbol nizszego stanu, wrecz
— biedy. Wida¢ wielu biedakéw — Zaden nie nosi munduru. Dwa spoleczenstwa — umundurowane
i cywilne. Rzadzi — umundurowane. Na tych zdjeciach Rosja to panstwo umundurowane”.

# Kapuscinski, Wiersze zebrane, s. 123,

“ Zob. P. Marcinkiewicz, Zprzenikania w glqb. ,,Odra” 2006, nr 10, s. 131.

s R. Barthes, Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii. Przel. J. Trznadel Warszawa 1996,
s. 23. O tym, iz poeta znal t¢ ksiazke, $wiadcza uwagi na jej temat w eseju Moja przygoda z fotogra-
fiq (zob. M 5).
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ale mimo naszych wysitkow intelektualnych nigdy nie bedzie mial owej irracjonalnej sily, jaka
ma fotografia, sity, ktora zmusza nas do wierzenia w jej realno$¢ .

Kapuscinski redukuje niemal zupelnie elementy deskrypcyjne w wierszu, gdyz
koncentruje sig na tym mechanizmie, jaki zmusza go do negacji zatozen sceptycz-
nych. Wnikliwe ogladanie wlasnego zdjecia powoduje bowiem, iz kluczowa staje
si¢ intuicja, dla ktoérej argumenty intelektu sa zwykla sofistyka. Jesli fotograficzny
obraz jest odzwierciedleniem, to zarazem musi ucielesnia¢ to, co tak wiernie re-
prezentuje. Nieodparta sita fotografii polega wigc na ustanawianiu metafizyki obec-
noéci, ktora pozostaje dostgpna poznaniu intuicyjnemu. Dla niego wladnie tozsa-
mo$¢ do tego stopnia jest nickwestionowalna, 1z sam akt watpienia w nia wydaje
si¢ obcy (nietozsamy) i poniekad — konwencjonalny.

Wnioski

Refleksje Kapuscinskiego wiele zawdzigczaja praktyce reporterskiej, a przede
wszystkim zasadom, ktore uksztattowaly si¢ w obrgbie tzw. fotografii prasowe;.
Ich pierwszy i najwazniejszy kodyfikator — Henri Cartier-Bresson — ktadl nacisk
na podstawowe 3 elementy: moment, temat i kompozycje. Pierwszy dotyczyt ulotnej
natury ujmowanego wydarzenia, ktore nigdy si¢ juz nie powtorzy.

Ze wszystkich §rodkow wyrazu — pisal — fotogratia jest jedynym, ktory dokladnie utrwala

chwile. Obcujemy ze sprawami, ktore znikaja, a kiedy juz znikly, nie mozemy ich wskrzesi¢ 7,

Kluczowa rolg odgrywa jednakze selekcja tego, co stanie si¢ tematem obrazu.
Dlatego Bresson stwierdza, iz fotografowanie —

to nie kolekcjonowanie faktow, bo fakty same w sobie nie sa godne zainteresowania. Wazne jest
to, aby wybra¢ z nich ten, ktory odzwierciedla gleboka rzeczywisto§é. W fotografii najmniejsza
rzecz moze by¢ wielkim tematem, a drobny szczegol ludzki moze staé sig leitmotywem*,

Z tego powodu wzrok fotografa pelni wobec aparatu funkcj¢ nadrzedna. Pa-
trzenie (i decydowanie) wymaga wszelako predyspozycji estetycznych, poniewaz
fotografia powinna realizowa¢ kompozycyjna regule, wedle ktorej wszystkie ele-
menty zostaja ze soba $cisle zespolone.

I Bresson, 1 Kapuscinski zgadzaja si¢ zatem, Ze organizacja artystyczna nie
niweluje aspektow epistemologicznych. Ich osiagnigcie nalezy do podstawowych
zadan fotografii, ktéra wyodrebnia lub wychwytuje jedynie to, co istotne. Kapu-
$cinski wszakze jest bardziej radykalny, kiedy przyznaje, iz 6w wglad poznawczy
jest ufundowany ontologicznie. Dzigki fotografii rzeczywistos¢ bowiem ,,sama”
si¢ prezentuje i dlatego ani ztudzenie, ani watpliwosci nie stang si¢ udzialem ogla-
dajacego. Wrecz przeciwnie: kontemplacja obrazu utwierdza egzystencje podmio-
tu oraz oczyszcza ja z tego, co zbedne 1 przypadkowe.

16 A. Bazin, Ontologia obrazu fotograficznego. W: Film i rzeczywistos¢é. Wybor tekstow,
przeklad i postowie B. Michalek. Warszawa 1963, s. 14-15. Kapus$cinski (M 6) takze w ese-
jach podzielal to przekonanie, przyrownujac np. pracg fotografa do aktu zawlaszczenia, po wykona-
niu ktorego ,,0w tajemniczy osobnik znika, unoszac ze soba, wewnatrz aparatu, ¢zastke nas samych,
nasz wizerunek, nasz obraz, a wigc dokladnie to, co mamy jedynego, najdrozszego!”

Y H. Cartier-Bresson, Decydujacy moment. Przel. K. Lyczywek. ,Format” 2005,
nr 1/2, s. 4. Pierwodruk: 1952,

¥ Ibidem.
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Zakonczenie

Zamykajac sprawozdanie z wystawy fotograficznej, Prus konstatowat:

Dotychczasowe postepy fotografii sg tak wielkie, a niekiedy tak niespodziewane, Ze czlo-
wiek o jej przyszlodci mysli prawie z pokora. Gdzie jest prorok, zdolny odgadnaé cho¢by w naj-
ogolniejszych zarysach, dokad za pot wieku zajdzie sztuka [...]?

Ale moze... Moze caly ten pigkny rozw6j nagle zatrzyma sig, skamienieje, moze w na-
stepnym pol wieku Zaden znakomitszy wynalazek nie powigkszy bogatego krolestwa sztuki
fotograficznej? [K-17, 195]

Pisarz nie bez powodu dostrzegat dwie — progresywna i regresywna — mozli-
wosci dalszej ewolucji. Sam bowiem zajmowat wobec fotografii stanowisko am-
biwalentne: z jednej strony, zachwycat si¢ jej utylitarnymi aspektami, ale z dru-
giej, do$¢ ostroznie (a niekiedy sceptycznie) ocenial jej szanse w zakresie (arty-
stycznej) reprezentacji tego, co poszczegodlne 1 konkretne.

Kapusciniski natomiast spaja te dwa stanowiska, nadajac im zdecydowanie
progresywny charakter. To, co dla Prusa bylo jedynie rysujaca si¢ perspektywa,
dla Kapus$cinskiego stato sig juz faktem dokonanym: fotografia jest zar6wno me-
tafora, ktora wywotuje prawdziwe rozpoznania, jak i realnym uobecnieniem tego,
co niepowtarzalne. I nawet niezwykta popularyzacja procederu robienia zdj¢é —
zwiazana chociazby z rozwojem turystyki * — nie zagraza tym parametrom. Autor
Szachinszacha jest bowiem przekonany, iz w tej dziedzinie postep jest nicodwra-
calny, dlatego nie ma juz ,,powrotu” do symulakrum.
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OBJECTIVE PICTURE.
BOLESEAW PRUS AND RYSZARD KAPUSCINSKI AS PHOTOGRAPHY ESTHETICIANS

The paper reconstructs the photography aesthetic conceptions found in the texts by two writers,
namely Boleslaw Prus and Ryszard Kapuscinski. The former sets the problem of the picture within
the scope of basic values, i.e. Usefulness, Perfection, and Happiness. In the first aspect, a picture —
due to its faithfulness and credibility — is fully appreciated. In the second aspect, connected with the
problem of aesthetic value, Prus expresses the opinion that a picture is not a match to a painting but
due to technical development these two could be made equal in the future. In the last aspect, the
writer consistently maintains that a picture can neither substitute contact with a person nor remove
the experience of elapsing time. In the latter writer’s reflection, the issue in question is refreshed and
the picture gains a metaphorical status. As a result, there appears not only development of cognition
but also confirmation and purification of reality.

4 Globalizacja fotografii, jaka obserwuje pisarz na przyktadzie japonskich turystow, nie naru-
sza m.in. struktury reprezentacji. Olbrzymia liczba wykonanych przez nich zdjg¢ takze przyczynia
si¢ do uobecnienia (tyle Ze na wigksza skalg), dlatego ,,po ich wywolaniu, odbiciu i powigkszeniu
przestrzen tego matego przeciez kraju wyolbrzymia sig¢ w cala planete, w Planete-Japonig, w caly
$wiat, ze wszystkimi kontynentami, ze wszystkimi krajami 1 miastami wypelnionymi Japonczyka-
mi, ktorzy uchwyceni na tle jakichs$ tam wulkanow, wodospadow, zamkow i kosciolow patrza na nas
z milionéw fotografii” (Kapuscinski, Lapidaria, s. 330).



