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Podsumowując. W dwu równolegle rozwijanych planach zbliżeń na sylleptyczną 
podmiotowość Białoszewskiego Elżbieta Winiecka dochodzi do wniosków, może nie cał­
kowicie wykluczających się, jednakowoż -  jak sądzę -  rozbieżnych. Analiza typologicz­
na tekstów Białoszewskiego, dokonywana wokół kategorii takich jak autobiograficzność 
i fikcyjność, prowadzi do konkluzji -  jeszcze raz powtórzę -  o homeostatycznej wymianie 
„mimetycznego” i „semiotycznego”. Refleksja syntetyzująca twórczość autora Zawału 
owocuje natomiast wnioskiem o progresywnej zamianie oraz postępującej tekstualiza- 
cji. Wnioskiem, dodajmy, w tym przypadku zgodnym z kierunkiem, w jakim podążają 
teorie Derridy i Riffaterre’a, które stały się inspiracją do podjęcia w książce problemu. 
W tę także stronę jeszcze wyraźniej zmierza autorka, proponując własne rozwiązania teo­
retyczne.

W pierwszym planie Winiecka kreśli symetrię językowego i niejęzykowego, choć ję­
zykowo przejawiającego się. W drugim -  akcentuje desymetrię na rzecz narastającej tekstu- 
alności. Jak trafnie i pięknie pisze o tekstualizacji w Autobiografii i powieści12 cytowana przez 
badaczkę Małgorzata Czermińska: „Językowy charakter wypowiedzi okalecza mówiącego 
i równocześnie zawoalowuje to okaleczenie; odstrasza i utrwala postać śmiertelnej, prze­
mijającej istoty, zarazem niszcząc ją, przekształcając twarz w tekst” (cyt. na s. 250).

Podobnie czyni autorka książki o sylleptycznym Białoszewskim. Z jednej strony, pró­
buje wytonować (choćby poprzez uhistorycznienie problemu czy sprowadzenie do kwestii 
określonych form genologicznych) tekstualną teorię sylletyczności Derridy i Riffaterre’a. 
Z drugiej -  jej ulega i formułuje potwierdzający przypis. Przy okazji bardzo wyraźnie, 
choć, być może, w sposób nie do końca zamierzony, eksponuje różnicę między retoryczną 
syllepsis a odretoryzowaną sylleptycznością, a także między ironią romantyczną a post- 
strukturalistyczną ironicznością. Powiedziałabym: jest między nimi rozdarta, co jej włas­
ny dyskurs czyni -  czyż nie? -  sylleptycznym.

Dodam jeszcze, już rzeczywiście na koniec, że lektura tej książki jest ciekawa i inspi­
ruje do wielu przemyśleń. Polecić ją  można -  z pełnym przekonaniem -  zarówno miłośni­
kom twórczości Białoszewskiego, jak i tym, których nie przestaj e frapować problem, czym 
jest literackość.

Agata Stankowska
(Uniwersytet im. Adama Mickiewicza -
Adam M ickiewicz University, Poznań)

A b s t r a c t
The text is a review of Elżbieta Winiecka’s book in which the figure of syllepsis and the concept 

of literariness built around it are made the key to a description of Miron Bialoszewski’s literary 
creativity. Literary theory and literary history optics mingle and complement one another in the 
paper.

D a n u t a  O p a c k a - W a l a s e k ,  CHWILE I EONY. OBRAZY CZASU WPOL- 
SKIEJ POEZJI DRUGIEJ POŁOWY XX WIEKU. (Recenzenci: Edward Balcerzan, 
Aleksander Fiut). Katowice 2005. Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, ss. 252. „Prace 
Naukowe Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach”. Nr 231. Redaktor serii „Historia Lite­
ratury Polskiej”: Marek Piechota.

Kategoria czasu w literaturze badana była od dawna i na wiele sposobów, ale sto­
sunkowo rzadko zajmowano się zagadnieniami temporalnymi w poezji. Wiele uwagi po­
święcano problematyce czasu w utworach epickich, analizowano kategorie czasowe w dra­

12 M. C z e r m i ń s k a ,  Autobiografia i powieść, czyli pisarz i jego postacie. Gdańsk 1987.
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macie. Natomiast czas w liryce był najczęściej rozumiany jako zatrzymany w „wiecz­
nej” czy też „absolutnej” teraźniejszości sytuacji lirycznej. Danuta Opacka-Walasek, 
autorka rozprawy poświęconej czasowi w poezji obecnej epoki, miała więc naprawdę 
niełatwe zadanie. Spośród polskich poprzedników -  interpretatorów poezji w. XX, do­
cenia ona zwłaszcza poszukiwania Jacka Łukasiewicza zjego książki Mieczysława Ja­
struna spotkania w czasie, ale ma ambicję, by, niczego z nich nie kwestionując, podążać 
nieco inną drogą. Jej praca dotyczy przede wszystkim „obrazów czasu” w liryce. Autor­
ka podkreśla:

„[...] specyfiką [współczesnych wierszy] [...] wydaje się szczególne eksponowanie cza­
su jako tematu czy bohatera lirycznego, literalne wskazywanie na pierwszoplanową instan­
cję tego żywiołu jako czynnika determinującego »sposób myślenia podmiotu lirycznego«.

Innymi słowy: tym, co wypełnia czas liryczny wielu interpretowanych utworów, są 
refleksje wprost tematyzujące charakter doświadczania czasu, mocno podbudowane od­
niesieniami do filozofii, antropologii, nakierowane na czas jako przedmiot poznania i do­
znawania” (s. 12).

Akcentujące „chronocentryzm” współczesnej poezji Chwile i eony mówią wiele o wraż­
liwości poetów drugiej połowy XX w. na rozmaite sposoby doświadczania czasu. Autorkę 
interesują jednak przede wszystkim „liryczne rozważania zbliżające się do »wykładu« 
(rzecz jasna z zachowaniem przynależnej liryce dykcji [...]” -  jak sama pisze (s. 12).

Poezja o czasie to istotnie, po pierwsze, poetycka (a zarazem bardziej lub mniej filo­
zoficzna) refleksja nad czasem, po drugie -  to doświadczenie czasu utrwalone w liryce i, 
co chyba najtrudniejsze, to występowanie samych kategorii i płaszczyzn temporalnych. Ta 
ostatnia kwestia zachęca do wnikliwych badań i postawienia na nowo pytań o „sytuację 
liryczną”. „Jeśli utrzymać w mocy tezę Juliana Przybosia [...], iż »w liryce panuje czas 
teraźniejszy« [...]” -  zaczyna swoją myśl autorka (s. 8). Gdyby na chwilę zawiesić to twier­
dzenie, okazałoby się może, iż czas wyznania lirycznego i czas przywoływany w utwo­
rach poetyckich obecnie rzadko są tożsame, natomiast często pojawia się sytuacja, gdy 
występuje właściwy dla elegii (tak ważnej w całym XX wieku) dystans między teraźniej­
szością a tym, co minione i utracone, i dystans ten jest przedmiotem rozpamiętywania. 
Adam Zagajewski z kolei zastanawia się nad możliwą „elegią antycypacji”, nie tylko zwró­
coną w przeszłość, ale i skierowaną ku przyszłości.

Przed zdaniem relacji z tego, co mieli do powiedzenia na temat czasu poeci drugiej 
połowy w. XX, warto powrócić, choćby na chwilę, do początku stulecia. Wtedy bowiem, 
w dwóch pierwszych dekadach w. XX, zarysowały się w poezji znamienne dla kwestii 
temporalnych komplikacje, w poezji polskiej widoczne najlepiej w utworach Leśmiana. 
W jego elegijnym Wspomnieniu czytamy:

Zegar wytrząsał ze sprężynowych zwojów 
Dłużącą się nutę w głąb sali.

W umeblowanym półśnie słonecznych pokojów 
Wszyscy trwali i nie umierali.

A potem coś się stało... Zle, że coś się stało...
Ten sam zegar w innych miastach bił nieśmielej...

I dusza się potknęła o nieoględne ciało -  
I kolejno umierać zaczęli...1

W poezji Leśmiana spotykają się różne czasy i różne „bezczasy”. Najbardziej tajem­
niczy jest Leśmianowski czas przyszły. W przyszłość Boga pragnął lecieć bohater poema­
tu Eliasz. Gdy posłużymy się kategorią czasoprzestrzeni, można wyjaśniać, dlaczego w ima- 
ginacyjnym świecie utworu, gdy nie istnieje -  już lub jeszcze -  czas, nie ma również

1 B. L e ś m i a n ,  Poezje zebrane. Oprac. A. M a d y d a .  Toruń 1995, s.435.
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wymiaru przestrzennego. Eliasz konstatuje, że „skończył się czas dłoni” 2. Od wygłoszo­
nego w 1854 r. przez Reimanna wykładu poświęconego teorii wyższych wymiarów, na­
uka bada wielowymiarowe modele czasoprzestrzeni (podobno doszła już do dziesięciu3) 
i „pętle czasu”; literatura odkryła je wcześniej albo przynajmniej zupełnie niezależnie, 
a poezja Leśmiana i proza Schulza są tego dowodem. Takim „cięciem Reimanna” mógłby 
być choćby „tunel lustrzany” powstały z odbić, „zamarły w bezczasie” w wierszu Leś­
miana Prolog4.

Ważne antycypacje poetyckiego doświadczania czasu, które ukazuje liryka współ­
czesna, Opacka-Walasek odnajduje w romantyzmie (podrozdział zatytułowany Współczes­
ność a romantyzm. „Pamięć odnawianej straty" wobec anatomii chwili), ale jego repre­
zentantem jest u Opackiej przede wszystkim Krasiński wołający: „ C h w i l e  c z ko,  o, zostań 
na c h w i l ę ! ” (s. 114), gdzie indziej także Mickiewicz i Słowacki. Gdyby zamiast nich 
pojawił się Norwid, zarówno refleksja ta, jak i dialog z nią poezji współczesnej wygląda­
łyby zupełnie inaczej.

Chwile i eony to książka złożona z odrębnych rozdziałów układających się wjasną, 
wyrazistą konstrukcję, o której stale przypomina dwubiegunowy tytuł. Skończoność i nie­
skończoność, czasowość i wieczność (cokolwiek ona znaczy dla człowieka XX wieku) 
stanowią tu bieguny opozycji. Opacka-Walasek wskazuje „dwie skrajne perspektywy cza­
su” w poezji współczesnej:

„To zjednej strony wybłyski czasu: chwile, mgnienia, nanomomenty [...].
[...]
Z drugiej strony uwyraźnia się w poezji współczesnej przeciwna perspektywa refle­

ksji nad czasem: chodzi ojego aspekt metafizyczny, nieskończoność, nazywaną »bezcza- 
sem«, »nadczasem«, wiecznością, wiekuistością” (s. 10).

W obu tych perspektywach badaczka dostrzega pewien wpływ nauk ścisłych i kosmo­
logii, przywołuj e więc uczonych, zwłaszcza fizyków, j ednak przyznaj e pierwszeństwo myśli 
filozoficznej i antropologicznej.

Autorka Chwil i eonów odwołuje się w sposób bardzo przemyślany do kontekstów 
filozoficznych, ale -  słusznie -  nie stawia sobie za cel poszukiwania w poezji odzwiercied­
lenia tych czy innych poglądów filozoficznych, wprowadziłoby to bowiem do jej badań 
jeszcze jedną płaszczyznę i uniemożliwiłoby zajęcie się samą poezją. Nie szuka więc wpły­
wów i zależności, jedynie posługuje się kontekstami filozoficznymi, by nakreślić hory­
zont intelektualny poetyckiej refleksji. Spośród dawnych myślicieli uprzywilejowane miej­
sce zajmuje wjej  rozprawie nie św. Augustyn (choć i jego rozważania na temat czasu 
stanowią tu ważny punkt odniesienia), lecz Orygenes. Łatwo to wytłumaczyć rolą koncep­
cji eschatologicznych z poezji drugiej połowy w. XX, które w książce zajmują sporo miej­
sca. Niewielkie znaczenie w Chwilach i eonach ma Bergson i jego kategoria „trwania”, 
medytacje nad czasem i pamięcią. Autorka stawia tezę, że dialog z myślą Bergsona nie jest 
już w drugiej połowie XX w. nazbyt istotny. Trzeba zgodzić się z tym stwierdzeniem, 
apogeum literackiego bergsonizmu stanowi Dwudziestolecie międzywojenne. Ważniej­
si od autora Materii i pamięci okazują się w literaturze powojennej inni filozofowie cza­
su, m.in. Nietzsche, Husserl (trafne są uwagi o związkach poezji Zagajewskiego z feno­
menologią), Heidegger, Lévinas. W książce znalazło się też miejsce dla współczesnego 
myśliciela ze Śląska. Wolno przypuszczać, że koncepcja recentywizmu Józefa Bańki nie 
wpłynęła bezpośrednio na poezję drugiej połowy XX w. iże  w utworach lirycznych nie 
znajdziemy z nią dialogu. Jak sugeruje sama autorka, to raczej wyraz podobnych, rów­
noległych poszukiwań i intuicji dotyczących doznawania czasu przez dzisiejszego człowie­

2 Ibidem, s. 479.
3 M. Ka k u ,  Hiperprzestrzeń. Wszechświaty równoległe, pętle czasowe i dziesiąty wymiar. 

Przeł. E. Ł o k a s ,  B. B i e n i o k .  Warszawa 1997.
4 L e ś m i a n ,  op. cit., s.67.
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ka. Dodajmy, że to z ducha antyplatońskie marzenie, by poznawać a recentiori, zawsze po 
raz pierwszy...

Klasyczny chwyt recenzentów, który powinien być zabroniony albo przynajmniej 
ograniczony, to koncentrowanie się na tematach pominiętych przez autora. Skoro nie da 
się przedstawić „wszystkiego”, nie ma też mowy o „brakach”, a prawem badacza jest do­
konanie arbitralnego wyboru uwzględniającego rolę istotnego zagadnienia, w tym wypad­
ku kwestii czasu w twórczości danego autora i rangę jego samego. Poetami, którzy w książce 
Opackiej-Walasek zajmują poczesne miejsce, są Miłosz, Szymborska, Herbert i Zagajew­
ski, wyjątkowa pozycja przypadła Staffowi, często przywoływani są także Stanisław Ba­
rańczak, Bronisław Maj, Wacław Oszajca, Urszula Kozioł, a nawet mniej znani, jak Ale­
ksander Rybczyński czy Stefan Szczygłowski. Dobór przykładów nie powinien podlegać 
ocenie, jednak warto wskazać wielkich nieobecnych książki. To Różewicz i Białoszewski. 
Autorka wie o wadze kwestii temporalnych w ich twórczości, wskazuje tytuły takie, jak 
Czas, który idzie Różewicza czy cykle Białoszewskiego Pobyt oraz Wczasy i wieczność. 
Wspomina też o Tymoteuszu Karpowiczu, a także o Witoldzie Wirpszy i Wiktorze Woro­
szylskim. W tym gronie brak jeszcze kogoś, kto refleksję nad doświadczaniem czasu do­
prowadził do nieznanego przed nim stopnia komplikacji i zagęszczenia -  był to Aleksan­
der Wat. Gdyby bohaterami książki stali się właśnie ci twórcy, można przypuszczać, że 
znalazłoby się w niej więcej „obrazów czasu” ujętych implicite niż wyrażonych explicite...

Jeszcze jednym wielkim nieobecnym, który zmagał się z czasem i przemijaniem w całej 
swojej twórczości, ale zwłaszcza w tej powojennej, był Jarosław Iwaszkiewicz. Autor 
Muzyki wieczorem miał wiele powodów, by szczególnie uprzywilejować tematykę tempo- 
ralną. Jego lektury filozoficzne, zwłaszcza czytani w młodości Schopenhauer, Bergson 
i William James, a nieco później Kierkegaard, domagały się rozmaitych, także polemicz­
nych nawiązań. Inny czynnik stanowiła kultura muzyczna Iwaszkiewicza. Zagadnienia 
czasu w tej liryce z analogiami do czasu utworu muzycznego warto byłoby rozwinąć.

Część pierwsza książki Opackiej-Walasek, zatytułowana Kompresja czasu, zawiera 
szereg splecionych ze sobą jednolitą narracją mniejszych studiów poświęconych m.in. ta­
kim kwestiom, jak znamienne dla nowoczesności zagadnienie przyspieszenia, poetyckie 
„rozciąganie czasu”, „zgęszczenia czasu”, specyficzne właśnie dla poezji i jej języka. 
Opacka odnosi do poezji współczesnej również kategorie resentymentu wprowadzone przez 
Nietzschego, a zwłaszcza jego „reafirmację czasu”. W tej kwestii odwołuje się do Hanny 
Buczyńskiej-Garewicz, autorki książki Metafizyczne rozważania o czasie. Idea czasu w f i ­
lozofii i literaturze (2003).

Absolutną mistrzynią namysłu filozoficznego nad czasem wpisanego integralnie, „or­
ganicznie” w strukturę wiersza jest Wisława Szymborska -  każdorazowo jej refleksja na 
temat czasu przybiera inny, niepowtarzalny kształt poetycki. Opacka-Walasek poświęca 
jej poezji wiele wnikliwej uwagi. Wybierając najtrafniejsze przykłady, przywołuje słowa 
z Ludzi na moście: „To nie jest wcale obrazek niewinny. / Zatrzymano tu czas” (cyt. na 
s. 77). Badaczka skupia się w dorobku Szymborskiej przede wszystkim na Chwili, a po 
zaprezentowaniu jej odczytania przechodzi do poezji Adama Zagajewskiego, by interpre­
tować jego utwór zatytułowany tak samo: Chwila, znamienny dla wyobraźni autora Pra­
gnienia.

W poezji dzisiejszej znajdziemy zarówno ton „heraklitejskiej zadumy”, jak i tęsknotę 
do Parmenidesowego bezczasu. Poezja ma jednak tę wyższość nad filozofią, że może bez 
konieczności logicznego uzgadniania postulować to, co sprzeczne, rzeczywistość, w któ­
rej „i Heraklit, i Parmenides mają rację”.

Cóż jednak, pomyślałem, jeżeli jednocześnie 
i Heraklit, i Parmenides mają rację 
i tuż obok siebie istnieją dwa światy, 
jeden spokojny, drugi szalony; jedna strzała
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mknie bez pamięci, a druga przygląda się jej 
z pobłażaniem; ta sama fala płynie i nie płynie5,

-  mówi Adam Zagajewski w wierszu Lawa pochodzącym z tomu Płótno. W powojennej 
polskiej poezji „strona Heraklita” pozornie ma się lepiej, ciemny Heraklit przywoływany 
jest z imienia przez wielu poetów, z Miłoszem, autorem utworu Do Heraklita, na czele. 
Strona Parmenidesa jest niejednolita i bezimienna, częściej też obywa się bez odwołań do 
starożytnego myśliciela. Jednak są i tacy, jak właśnie Zagajewski czy -  inaczej -  Szym­
borska, którzy chcieliby wyjść poza sprzeczność, niejako ominąć aporię.

Czy u młodszych (a dziś nie znaczy to wcale -  młodych) poetów tematyka temporalna 
rysuje się podobnie? Nie odważę się wysuwać hipotez zbyt ogólnych, ale do dawnych 
tematów elegijnych dołączają nowe ujęcia wskazujące na postmodernistyczne traktowa­
nie czasu, wspomnień i pamięci. Opacka cytuje słowa Frederika Jamesona o człowieku 
ponowoczesnym: „żyje on w wiecznej teraźniejszości, z którą zróżnicowane momenty jego 
przeszłości nie mają prawie żadnej łączności i dla której nie widać na horyzoncie żadnej 
wyobrażalnej przyszłości” (cyt. na s. 55).

Jeśli pierwsza część pracy Danuty Opackiej poświęcona była chwilom, bohaterami 
drugiej części książki są tytułowe eony, przy czym to chyba nie przypadek, że część Po­
etyckie projekcje czasu wiecznego jest znacznie krótsza niż ta dotycząca ulotnych chwil.

Najważniejszym poetą tej właśnie części jest Czesław Miłosz, tylekroć powracający 
do idei, którą, jak sam przypomina w wierszu Po odcierpieniu, Piotr Apostoł ujął w słowa 
„A p o k a t a s t a s i s  p a n t o  n, / Odnowienie wszechrzeczy” (cyt. na s. 180). Prócz apo- 
katastazy najistotniejszy jest tu Miłoszowski „moment wieczny”, o którym tak pięknie 
pisał Aleksander Fiut w przywoływanej przez badaczkę książce. W kręgu rozważań Opac- 
kiej-Walasek dotyczących eonów znalazła się również poezja Wacława Oszajcy, o której 
nie da się mówić w tak szerokich kontekstach filozoficznych i poetyckich, jak to jest moż­
liwe w przypadku dzieła Miłosza, i to nie dlatego, że „stan badań” poezji noblisty jest 
nieporównanie szerszy. W poezji Oszajcy odnajduje Opacka echa myśli Orygenesowej 
i powrót do najstarszych intuicji teologicznych.

Pod koniec drugiej części, w bardzo udanym rozdziale dotyczącym Miłosza, znowu, jak 
w przypadku obu Chwil, Szymborskiej i Zagajewskiego, dochodzi do głosu żywioł właści­
wy Opackiej-Walasek -  interpretacja; badaczka czuje się w nim najlepiej i czytając po­
szczególne wiersze, wyciąga z nich wnioski cenne dla zrozumienia całej twórczości dane­
go poety. Interpretacyjny charakter tomu akcentują i wzmacniają zamieszczone w ostat­
niej części (Appendix) dwa świetnie napisane szkice dotyczące poezji Herberta i Staffa.

„ O nieprzerwanym szumie ogromnej klepsydry ". Obrazy czasu w poezji Zbigniewa 
Herberta to ujęcie odnoszące się do całości poetyckiego dzieła Herberta. Autorka poświę­
conej jego poezji książki zatytułowanej „...pozostać wiernym niepewnej jasności" przed­
stawiła tu monograficznie Herbertowskie pojmowanie czasu. Już w owej pracy z r. 1996 
znalazł się rozdział pt. Podróż w czas przeszły dokonany. Tam słowa tytułu odnosiły się do 
tomu Rovigo i akcentowały elegijny charakter zawartych w nim wierszy. Czas u Herberta 
to, zdaniem badaczki, tempus devorans, pożerający wszystko i nieprzychylny człowieko­
wi. Co znamienne, ukazywany bywa w ten sposób zarówno w tonacji serio, jak i w iro- 
niczno-groteskowej szacie Herbertowskich małych próz -  przykładem mogą być wspo­
mniane przez Opacką utwory Zegar i Zegarek na rękę, które rozwijają dwa podobne wa­
rianty entomologicznych metafor. Pojawiają się one także jako „potężne żuchwy owadów” 
w wierszu Głos, z którego pochodzi również ważny motyw ogromnej klepsydry. Z kolei 
wiersz Sekwoja przynosi obraz przeszłości jako niedługiego czasu ludzkiej historii nakła­
dającego się na odwieczny czas natury; „lądowanie Aliantów / w Normandii” następuje 
„tuż przy wybrzeżu kory” ogromnego drzewa (cyt. na s. 215). U Herberta stanowczo prze­

5 A. Z a g a j e w s k i ,  Płótno. Paryż 1990, s.21.
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waża pesymistyczne rozpamiętywanie mijającego nieuchronnie czasu. „Nikłych uśmie­
chów czasu jest w tej poezji niewiele” -  stwierdza autorka (s. 221).

W zamykającym Chwile i eony szkicu zatytułowanym Chronotop odwrócony. Leopolda 
Staffa burza od dymu z komina poddany interpretacji został jeden tylko utwór Staffa, Przed 
burzą. Nie jedyny to liryk Staffa poświęcony burzy, jest ich kilkanaście, a badaczka odwo­
łuje się do nich jako do niezbędnego kontekstu. Analiza wyłącznie jednego wiersza Staffa 
stanowi przykład precyzyjnej, chciałoby się powiedzieć -  właśnie zegarmistrzowskiej, 
pracy interpretacyjnej. To popis kunsztu interpretatorki i starego poety, który, jak dowio­
dła tego Opacka, stworzył wiersz dający się czytać zarówno w porządku linearnym, jak 
i „na wspak”, od końca. W obu odczytaniach Staff okazuje się jeszcze raz, jak w klasycz­
nych badaniach Jerzego Kwiatkowskiego, „poetą paradoksu”, przy czym w linearnej lek­
turze utwór Przed burzą jest o wiele bardziej dosłowny i oczywisty. W chwili zaś, gdy 
postawić wiersz „na głowie”, jego tytuł staje się znacznie bardziej adekwatny, a cały utwór 
nabiera dodatkowych znaczeń erotycznych czy wręcz orgazmicznych. Odwrócony, budo­
wany jak Podwaliny -  „od dymu z komina” -  wiersz rozpoczyna się od słów „Cisza na­
miętna / Orgia milczenia” (cyt. na s. 230). Kończy go zaś krótka eksplozja: „Strzelił co siły 
/ Bicz błyskawiczny”. Konkluzja badaczki brzmi następująco: „W chronologicznym po­
rządku lektury nadrzędną płaszczyznę stanowi natura. W lekturze à rebours -  przeciwnie. 
Na plan pierwszy wysunie się sfera ludzka, emocje, niepokój, obraz przyrody zaś okaże się 
głównie symbolicznym ekwiwalentem uczuć” (s. 231).

Słowa te warto odnieść do ważnych modernistycznych zagadnień „wnętrza” i „ze­
wnętrza”; na początku XX w. literatura zaczyna poszukiwać „na zewnątrz” tego, co ro­
mantycy i ich neoromantyczni kontynuatorzy dostrzegali jedynie we wnętrzu człowieka. 
Swoim odczytaniem podpowiada Opacka, jak wiele jeszcze zagadek, i to nie tylko tych 
dotyczących czasu, może kryć się we wciąż nie dość poznanym dorobku autora Uśmie­
chów godzin.

W wierszu Nadzieja Staff pisał (słowa te włączyła jako kontekst do swojej interpreta­
cji również Opacka-Walasek):

Po m i n i o n y c h  złych deszczach i burzy 
P o w r a c a j ą  burze i złe deszcze,
Ale ciągle nadzieja mi wróży,
Że to, czego czekam, p r z y j d z i e  jeszcze. [cyt. na s. 227; podkreśl. A. Cz.-W.]

Podkreślam w tekście wiersza inne słowa niż interpretatorka burzowego liryku. Pro­
stą, pozornie naiwną Nadzieję można bowiem potraktować jako małą liryczną syntezę 
tego, co było, jest i będzie. Pojawia się w tym utworze to, co minione, pamięć przeszłości, 
jest teraźniejszość i czas przyszły, czas nadziei.

Z o s t a w i ł e m  drzwi moje otworem,
Bo m am  w duszy pewność tajemniczą:
Radość p r z y j d z i e  z winogron słodyczą,
Przyjdzie późną jesienią, wieczorem. [cyt. na s. 227; podkreśl. A. Cz.-W.]

Książkę Danuty Opackiej-Walasek odkładam z przekonaniem, że inspiracje z niej 
wypływające są o wiele rozleglejsze, niż udało mi się to ukazać. Związane są one z tym 
sposobem wnikliwego czytania poezji, który dziś pojawia się niezbyt często i zawsze daje 
bogate efekty. Można się więc spodziewać rozmaitych „ciągów dalszych” zaproponowa­
nego tu spojrzenia na czas w poezji. Można chyba też liczyć na to, że sama autorka powró­
ci jeszcze do wybranego kręgu zagadnień, by opowiedzieć, co działo się dalej z refleksją 
na temat czasu w poezji polskiej, gdy kończył się wiek XX, a zaczynał się XXI.

Kiedy Chwile i eony już zostały wydane, wjednym z wierszy Tomasza Różyckiego 
zostało zapisane takie ponowoczesne, ironiczne proroctwo:
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[... ] Będziemy dryfować, 
bo straciliśmy kontakt z bazą, z ziemią,

a z c z a s e m  t a k ż e  z c z a s e m .  Polska. Nocny pociąg 
jedzie z miasta A do B. Oblicz opóźnienie6.

Anna Czabanowska- Wróbel
(Uniwersytet Jagielloński -  
Jagiellonian University o f  Cracow)

A b s t r a c t
The text analyses Danuta Opacka-Walasek’s book on the issue of time and the modes of its 

presentations in contemporary lyric poetry. Special attention is here paid to the categories of moment 
and eternity in the poetry by Czesław Miłosz, Wisława Szymborska, Zbigniew Herbert, and Adam 
Zagajewski approached from different philosophical perspectives.

M a c i e j  D a j n o w s k i ,  GROTESKA W TWÓRCZOŚCI STANISŁAWA LEMA. 
(Recenzent: Antoni Smuszkiewicz). Gdańsk 2005. Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskie­
go, ss. 214.

Pisarstwo Stanisława Lema, do tej pory nie mające szczęścia do syntetycznych, wy­
czerpujących omówień, w ostatnich latach coraz częściej staje się przedmiotem analiz 
młodych badaczy, zainteresowanych jego topiką, poetyką i stylistyką. Ukazały się książki 
Mariusza M. Lesia Stanisław Lem wobec utopii (Białystok 1998) oraz Izabeli Domaciuk 
Nazwy własne w prozie Stanisława Lema (Lublin 2003), a rok 2005 przyniósł publikację 
pracy Macieja Dajnowskiego Groteska w twórczości Stanisława Lema. Wygląda na to, 
że Lem, nie zwyciężony dotychczas przez armię krytyków, coraz staranniej jest okrąża­
ny z najmniej miłego mu, humanistycznego skrzydła. Wątpliwe, czy kiedykolwiek po­
wstanie kompletna monografia tej twórczości -  jej napisanie wymagałoby od autora 
erudycji i horyzontów myślowych o takiej szerokości, by chociaż umieć nazwać i omó­
wić wszystkie ważniejsze zagadnienia tego pisarstwa, nie tracąc z oczu jego ściśle lite­
rackich jakości. Taki krytyk-erudyta, posiadający równie szeroką wiedzę literacką, jak 
przyrodniczą, to kwadratura koła, której najpełniejszym wcieleniem dotychczas był po 
prostu sam Lem. Na razie jednak cieszmy się tym, co mamy, bo częstotliwość ukazywa­
nia się analitycznych, filologicznych opracowań wskazuje, że pod koniec życia Lem 
zyskał zainteresowanie nie tylko mediów, ale też ambitnych, dobrze przygotowanych 
badaczy.

Dajnowski podjął próbę opisania tego nurtu twórczości Lema, którego specyfika do­
maga się tyleż analizy krytycznej, ile najogólniejszej refleksji genologicznej. Co sprawia, 
że Wizja lokalna i Dzienniki gwiazdowe to inna literatura niż Solaris i Opowieści o pilocie 
Pirxie? Gdzie tkwią źródła tej odmienności ijakie są jej funkcje? I wreszcie kwestia za­
sadnicza, a chyba zaniedbana, jak wiele innych problemów twórczości Lema, czyli sam 
przedmiot genologiczny: tekst groteskowy Lema i groteska jako kategoria Lemowskiej 
poetyki. Pytania domagające się postawienia brzmią: które teksty Lema zasługują na 
miano groteskowych, a jeśli już tego terminu używamy, to jak nasze lemologiczne jego 
użycie ma się do tradycji badań nad groteską? Do tej pory pytań tych właściwie nie stawia­
no, za co winę ponosi prawdopodobnie obezwładniająca moc autorskich komentarzy Lema, 
które zazwyczaj wywoływały w krytykach odruch autocenzury i zmuszały do uległości 
analitycznej. Wyboru nie pozostawiała choćby biblia lemologów, czyli Rozmowy ze Stani­
sławem Lemem Stanisława Beresia (Kraków 1987; w postaci poprawionej i uzupełnionej

6 T. R ó ż y c k i ,  Kolonie. Kraków 2006, s.41.  Podkreśl. A. Cz.-W.


