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HUMOR NIECHCIANY 
WCZESNA TWÓRCZOŚĆ MICKIEWICZA W UJĘCIU DAWNYCH BADACZY

Świeci się pomnik mój nad szklany Puław dach,
Przetrwa Kościuszki grób i Paców w Wilnie gmach,
Ni go łotr Wirtemberg bombami mocen zbić,
Ani świnia Austryjak niemiecką sztuką zryć.
Bo od Ponarskich gór i bliźnich Kowna wód 
Szerzę się sławą mą aż za Prypeci bród.
Mnie w Nowogródku, mnie w Mińsku czytuje młodź 
I nie leniwa jest przepisać wiele-kroć.
W folwarkach łaskę mam u ochmistrzyni cór,
A w braku lepszych pism czyta mię nawet dwór!
Stąd mimo carskich gróźb, na złość strażnikom ceł,
Przemyca w Litwę Żyd tomiki moich dzieł к

Tak oto królewskie piramidy z Horacjańskiej ody (III 30) zamieniły się w pa
łac Czartoryskich, „deszcz trawiący” zastąpiony został deszczem bomb, które po
sypały się na Puławy z polecenia księcia Wirtemberskiego; Akwilon przestał wiać 
i przybrał postać „Austryjaka”, a płynący w rodzinnym kraju Horacego Aufidus 
odwrócił swoje wody, by Wilia mogła wpadać do Niemna niedaleko Kowna. Nie 
jedyny raz zresztą2.

W tej żartobliwej parafrazie (dotyczącej także rytmu)3, zatytułowanej znaczą
co Exegi munimentum, aere perennius, nie pada wprost sformułowanie poważne, 
przejmujące i tak nurtujące od wieków świadomość artystów: ,Non omnis mo
riar”. Jednak jest wciąż w tle, skoro obwarowaniem (łac. munimentum) poetyckiej 
chwały są wierni czytelnicy. To dzięki nim z trwałością potężnej twierdzy mierzyć 
się mogą ulotki z ręcznie przepisanymi, zakazanymi utworami poety. Powody do 
dumy z doznawanych zaszczytów daje „łaska” „u ochmistrzyni cór”, a także fakt, 
iż „mimo gróźb” i „na złość” cenzorskim zapędom tomiki z poezją szybko się

1 A. M i c k i e w i c z ,  Exegi munimentum aere perennius... Z  Horacjusza. W: Dzieła poetyc
kie. T. 1: Wiersze. Teksty przygotowali W. B o r o w y  i E. S a w r y m o w i c z .  Dodatek krytyczny 
oprac. L. P ł o s z e w s k i  i E. S a w r y m o w i c z .  Warszawa 1965, s. 379.

2 Por. np. parafrazę Exegi monumentum... pióra A. P u s z k i n a .
3 Zob. M. I n g l o t ,  Nad genezą i strukturą „Exegi munimentum aere perennius...” 

W zb.: Wiersze Adama Mickiewicza. Analizy, komentarze, interpretacje. Red. J. Brzozowski. Łódź 
1998.
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rozchodzą, a sprzymierzeńcem -  wieszcza przecież -  jest prosty Żyd, który ze 
swoim objazdowym księgarskim straganem (jak to bywało) spieszy na targ4. Nie 
dość na tym: „nawet dwór” sięga po owe tomiki „w braku lepszych pism”, jak 
z ironią, godną świadomego siebie twórcy, zaznacza podmiot liryczny. Wpraw
dzie sam autor Pana Tadeusza miał stwierdzić: „muszą kiedyś [za „historię szla
checką”] postawić mi nowogrodzianie pomnik na placu w Nowogródku” 5, ale 
twórca żyje przecież tylko w lekturze (choćby „ochmistrzyni cór”). Czyżby tak 
przewrotnie Mickiewicz upominał się o „Mickiewicza żywego” 6? Twórca żyje, 
więc nie potrzebuje prawdziwych pomników; sięgnijmy tu do słów Tadeusza Boya
-Żeleńskiego:

Życie ma swój patos i ma swój komizm, i dopiero te dwie rzeczy razem dają pełnię prawdy. 
Tak, jednolitość posągu wieszcza osiągnięto nieco sztucznie 7.

Mickiewicza Exegi munimentum... można chyba potraktować jako swoiste 
zaprzeczenie tezy (prawdziwej -  jak pokazuje historia literatury polskiej), że nie 
wśród śmiechu rodzi się wieszcz i nie po to, żeby bawić.

Trzeba wszakże zacząć od początku

Już w najrychlejszych latach pokazał (Mickiewicz) po sobie cechy, które przyszłe jego 
życie przepowiadały. Gardząc zabawami wiekowi swemu właściwymi, nie lubił igrać z ró- 
wiennikami lub braćmi, których miał czterech.

Często znajdowano go na osobności, gdzie ukryty, samotny -  płakał. Zapytano go o przy
czynę, to sam jej nie wiedział; płacz był potrzebą młodej jego duszy, jakby już przeczuwał 
przyszłe nieszczęścia współbraci... 8

-  w taki, iście „wróżebny”, sposób przedstawiał niegdyś dzieciństwo Mickiewi
cza Antoni Małecki. W imię przyszłej, wieszczej sławy odbierał małemu Adamo
wi prawo i zamiłowanie do beztroskiej zabawy, choć próżno szukać w pamiętniku 
Franciszka Mickiewicza relacji o tym, jakoby jego brat od najmłodszych lat prze
siadywanie wśród ruin i samotne przechadzki po cmentarzu przedkładał nad we

4 O sposobach kolportowania utworów Mickiewicza zob. m.in.: S. K a w y n ,  Cześćpozgon- 
na dla Mickiewicza wśród poetów lwowskich (1855-1856). W: Mickiewicz w oczach swoich współ
czesnych. Studia i szkice. Kraków 1967, s. 339, przypis 1. Cenzura była dla poety prawdziwym utra
pieniem; zresztą nawet w przytoczonej parafrazie „świnię Austryjaka” wydawcy łagodzili na „pod
łego Austryjaka”. Zob. Uwagi o tekstach. W: M i c k i e w i c z ,  Dzieła poetyckie, t. 1, s. 569.

5 Cyt. za: E. S z y m a n i s ,  Adam Mickiewicz. Kreacja autolegendy. Wrocław 1992, s.142.
6 W tomie Mickiewicz żywy. Książka zbiorowa wydana staraniem Związku Pisarzy Polskich 

na Obczyźnie (Londyn 1955) zob. interesujący, napisany w konwencji wspomnienia, szkic o paro
diowaniu Mickiewiczowskich arcydzieł autorstwa T. L i s i e w i c z  pt. Błogosławię ci, pierwsza 
piosnko nieuczona, zwłaszcza s. 112-116, w tym słowa: „tylko prawdziwe arcydzieła można paro
diować. Gdyby nie były arcydziełami, nie przeniknęłyby tak do naszego życia. [...] Prócz prozy 
Sienkiewicza cytowanej przy lada okazji, gdy chodziło o poezję, Mickiewicz był zawsze pierwszy. 
Jakoś najbardziej do codziennego życia się nadawał” (s. 113-114).

7 T. B o y - Ż e l e ń s k i ,  Mickiewicz a my. W: Reflektorem w mrok. Wybór publicystyki. Wy
bór, wstęp i oprac. A. Z. M a k o w i e c k i .  Warszawa 1985, s. 483-484. Przypomina się tu (żarto
bliwy?) postulat, by „zburzyć wszystkie pomniki Mickiewicza, odlać z nich wielką armatę i nabić 
wn i ą  pewną ilość jego komentatorów” (ibidem, s. 466).

8 Cyt. za: S. K a w y n ,  Dzieciństwo wróżebne Mickiewicza wbiografii Antoniego Małeckie
go. W: Mickiewicz w oczach swoich współczesnych, s. 173.



HUMOR NIECHCIANY 29

sołe towarzystwo rówieśników9. Nie pierwszy to i nie jedyny raz młody Mickie
wicz pojawia się w rozmaitych relacjach oświetlany promieniami swojej później
szej sławy, stylizowany na indywidualistę, na długo przed tym, zanim spod jego 
pióra wyjdzie Żeglarz. Warto wszakże zwrócić uwagę, jak czyni to Stefan Kawyn, 
na jeszcze jedno przemilczenie Małeckiego. Wspominając wczesny (pierwszy?) 
wiersz Mickiewicza, powstały po pożarze wNowogródku (w październiku 1811) 
Małecki pomija interesujący fakt, iż przyszły wieszcz -  według relacji jego brata 
Franciszka -  „popłoch miasta skreśliwszy, nie omieszkał s a t y r y c z n i e  opisać 
Pawłogrodzkiego huzarów połku, w owym czasie na garnizonie będącego [...]” 10, 
a szydząc „imiennie z naczelnika policji i zjego orderów”, miał, jak stwierdza Tade
usz Sinko, „porównywać go ironicznie z wielkim Suworowem” (S 61)11. Już z tym, 
zaginionym niestety, utworem Mickiewicza, pierwszym -  po części -  satyrycz
nym, wiążą się, jak można sądzić, pewne, wyrosłe na gruncie materiału anegdo
tycznego, próby mitologizowania dokonań małego twórcy12. Za Stanisławem Pi

9 Zob. ibidem.
10 Cyt. za: T. S i n k o ,  Mickiewicz i antyk. Wrocław-Kraków 1957, s. 61. Podkreśl. P. K. Dalej 

do pracy Sinki odsyłam skrótem S. Ponadto stosuję następujące skróty: B = W. B o r o w y ,  O poezji 
Mickiewicza. Przedm. K. G ó r s k i .  T. 1. Lublin 1958. -  DS = D. S e w e r y n ,  „...jak tam zasze
dłeś”. Mickiewicz w szkole klasycznej. Lublin 1997. -  K = J. K l e i n e r ,  Mickiewicz. Wyd. popr. 
T. 1: Dzieje Gustawa. Lublin 1995. Liczby po skrótach wskazują stronice.

11 S i n k o  zauważa: „Jeśli do napisania ody pobudziła 12-letniego [Sinko datuje pożar Nowo
gródka na r. 1810 -  P. K.] poetę litość nad nieszczęściem mieszkańców, a więc Wergiliuszowskie 
»lacrimae rerum«, to była to raczej -  elegia, opisująca najpierw klęskę pożaru, może na wzór II księ
gi Eneidy, a następnie (jak w Troi) rabunek miasta, jednak nie przez zdobywców, tylko przez czynni
ki rządowe, które spiesząc niby to na pomoc do gaszenia pożaru, rabowały i łupiły zagrożone domy” 
(S 61). K l e i n e r ,  powściągliwie pisząc o pierwszej odzie Mickiewicza, zwraca uwagę na jego 
„skłonność realistyczną i humorystyczną” (K 27). Dla Z. J. N o w a k a  (Żołnierz w świecie poetyc
kim Mickiewicza. W: Wśród pisarzy i uczonych. Szkice historycznoliterackie. Katowice 1980, s. 88) 
potwierdzeniem „prawdziwości relacji o satyrycznym przedstawieniu wojska w odzie, pisanej przez 
ucznia szkoły nowogródzkiej” jest list Mickiewicza (z r. 1820), mówiący o rozbójniku Siwołowie 
i wielkim strachu, który zjego powodu padł na policję i „garnizon pod bronią”. „Szkoda -  pisał 
poeta -  że nie ma Krasickiego; byłaby niemało bawiąca Siwołowida” (A. M i c k i e w i c z ,  Listy. 
Część pierwsza. 1815-1829. W: Dzieła. Wyd. Rocznicowe. T. 14. Oprac. M. D e r n a ł o w i c z ,  
E. J a w o r s k a ,  M. Z i e l i ń s k a .  Warszawa 1998, s. 154). Relacja ta, zdaniem N o w a k a  (op. 
cit.), jest dowodem na to, iż „nauczyciel kowieński snuł zamysły o poemacie heroikomicznym, któ
remu patronowałby autor Myszeidy”.

12 Oda na pożar Nowogródka, wedle relacji F. Mickiewicza, byłaby pierwszym „ogłoszonym” 
utworem poety -  ogłoszonym nie drukiem wprawdzie, lecz w odpisach. Rzeczniczkami nowo obja
wionego talentu miały być bowiem panie z komitetu do pomocy pogorzelcom. Postanowiły one 
wykorzystać, wpisaną wutwór, „moc wzruszającą nawet tyranów serce i skłaniającą je do koniecz
nej litości”, toteż sporządziwszy „własnoręcznie wiele kopii [...], puściły je w obieg, zrazu w powie
cie, potem w guberni i dalej”, dzięki czemu -  nadal wedle relacji Franciszka -  zewsząd napływać 
zaczęły „składki i pochwały”. Pieniądze pozwoliły przekupić komisję śledczą, która wpadła na ślad 
ukrytej w spalonym kościółku broni, po czym już „tylko (Adamowa) Oda o pożarze w każdego uściech 
została. Jej niektóre ustępy w towarzystwach deklamowano, a inne dla moskwicinów za przymówki 
służyły” (cyt. za: S 60-61). Tak wielkiego zachwytu dla Ody nie podziela młodszy z braci -  Ale
ksander Mickiewicz, który niezwykle barwnie opisując grozę pamiętnego pożaru, konstatuje: „czyż 
to nie wystarcza dla poety? Lecz jeszcze nie był przyszedł czas Adama. [...] Koledzy zachwycali się, 
nauczyciel nie ganił, jednakowoż sam utwór nie odbiegł daleko pod względem wartości od dawnych 
tłumaczeń z Wirgiliusza” (cyt. za: L. P o d h o r s k i - O k o ł ó w ,  Realia Mickiewiczowskie. Wyd. 2, 
powiększ. Nota o autorze M. D e r n a ł o w i c z .  T. 1. Warszawa 1999, s. 48). Że relacje osób z naj
bliższego otoczenia poety obfitują w nieścisłości i próby mitologizowania jego postaci, przekonują
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goniem dodać warto, iż wiele tonów „swawolnych i humorystycznych”, którymi 
rozbrzmiewała młodość poety, zostało w ówczesnych pamiętnikach (nie bez wpły
wu III części Dziadów) gwałtownie stłumionych, choć generacja Mickiewicza „tak
że i śmiać się przecież chciała i umiała, żyjąc pod piorunami” 13. Uniwersyteckie 
lata Mickiewicza i jego filomackich przyjaciół zamieniały się również pod piórem 
badaczy -  przywołajmy sformułowanie Józefa Kallenbacha -  w „najwznioślejszy 
poemat młodości”; tym bardziej podniosły, iż przypieczętowany więzieniem i wy
gnaniem młodych ludzi14. Co znamienne -  nawet charakterystyka najradośniej
szej i najswobodniejszej strony życia filomatów (na którą składały się rozmaite 
zabawy i „uczty”, mające bez wątpienia duży wpływ na kształtowanie filomackiej 
atmosfery) bywała dla monografisty świetną okazją, by wtrącić umoralniającą myśl 
w rodzaju:

Filomaci dali przyszłym pokoleniom młodzieży polskiej wzór złotej proporcji między 
sumienną p r a c ą  nad wykształceniem własnym i koleżeńskim a stosownym pokrzepieniem 
rozumu w serdecznej przyjacielskiej r o z r y w c e :  po długich, szarych, jednostajnych dniach 
wytężonej pracy, następowały chwile wytchnienia i przyjacielskich zebrań15.

Nawet godziny, które beztrosko upływały w gronie przyjaciół, musiały przy
nosić pożytek (wszak były po to, żeby „krzepić rozum”); młody Mickiewicz nie 
mógł bawić się ot, po prostu, dla samej tylko zabawy. Kto wie, czy w tym kontek
ście owa, według Kallenbacha doskonała, równowaga między długimi „dniami” 
ciężkiej pracy a „chwilami” wypoczynku, nie wydałaby się samemu poecie nieco 
podejrzana (nie wspominając o zastrzeżeniach Boya-Żeleńskiego).

I w początkach w. XX, kiedy to -  dopiero wówczas -  ukazały się drukiem 
juwenilia poety16, nie obyło się bez „niemałego zdziwienia” ze strony wiernych

m.in. ustalenia M. W i t k o w s k i e g o  (Świat teatralny młodego Mickiewicza. Warszawa 1971), 
dotyczące najwcześniejszych doświadczeń teatralnych Mickiewicza.

13 S. P i g o ń ,  Z  dawnego Wilna. Szkice obyczajowe i literackie. Wilno 1929, s. 44. Jak zauwa
ża Pigoń wjednym ze szkiców z tego tomu, zatytułowanym Z  życia młodzieży akademickiej (s. 43): 
„Ponury tragizm późniejszych dziejów Uniwersytetu Wileńskiego, procesy, zesłania, [...] wszystko 
to spowodowało, że skłonni jakoś jesteśmy (historycy zarówno, jak i publiczność) ujmować tamto 
dawne życie w kategorie jakieś odświętne, hieratyczne, że [...] od razu się nastawiamy na ton patosu, 
patosu zarówno uczuciowego, jak i słownego”. Uwaga ta, choć wyrażona tak dawno, nie straciła do 
dziś swojej aktualności. Warto też dodać, iż Dziady wycisnęły piętno także na recepcji Pana Tade
usza i pokładów śmieszności w nim  istniejących. S. P i g o ń  („Pan Tadeusz”. Wzrost, wielkość 
i sława. Studium literackie. Wyd. 2. Warszawa 2001, s. 328-329), komentując sądy S. Witwickiego 
z Wieczorów pielgrzyma, pisał: „Poprzez strzeliste witraże Dziadów nie wychodziły zbyt często sło
neczne horyzonty Pana Tadeusza, wyniosły cień Konrada zasłonił był krytykowi Dobrzyn, Soplico- 
wo. [...] Zwykły wielbiciel Dziadów nie umiał się ustosunkować należycie do Pana Tadeusza”.

14 J. K a l l e n b a c h ,  O nieznanych utworach Adama Mickiewicza. 1817-1820. Lwów 1909,
s. 20.

15 Ibidem, s. 30.
16 Po ujawnieniu Archiwum Filomatów większość młodzieńczych utworów wydał J. K a l 

l e n b a c h  w tomie Nieznane pisma Adama Mickiewicza. 1817-1823. Z  Archiwum Filomatów (Kra
ków 1910). W roku 1922 więcej tekstów ukazało się w 2 tomach Poezji Filomatów w opracowaniu 
J. Czubka. (Teksty w obu wydaniach różnią się; opracowanie Czubka uchodzi za poprawniejsze.) 
Pierwsze utwory Mickiewicza nie miały jednak łatwej drogi do czytelnika, o czym świadczy choćby 
historia Mieszka i Kartofli, nie dochowanych w Archiwum Filomatów. Odpis Mieszka poeta ofiaro
wał bratu Aleksandrowi tuż przed wyjazdem z kraju; fragment zaś drugiego utworu ukazał się bez
imiennie jeszcze za życia Mickiewicza -  w r. 1841 -  w czasopiśmie „Echo” (pt. Kartofel). Później 
oba teksty przeszły w ręce córki Aleksandra. Fragmenty Mieszka opublikował J. Kallenbach w „Pa
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czytelników (B 11). Ustalony obraz wieszcza ijego twórczości nie najświetniej 
uzupełniały dokonania Mickiewicza-„jambografa” czy też plony tłumacza i naśla
dowcy Woltera. Okolicznościowy „jamb”, pisany w filomackim gronie tylko dla 
„Waszmościów braci”, nowej publiczności objawił się (i nadal objawia) z iście 
niedźwiedzią gracją, zbliżoną do tej z charakterystyki skreślonej przez samego 
autora:

Otóż wystąpił, oto na niedźwiedziej łapie 
Wspina się i wyprawiać myśli kulki gapie!
Jambus, z rzadkich mózgownic wyrodzona sztuka,
Ucho ma osłowate, (a) szpony borsuka17,

Nie inaczej rzecz się miała z Mickiewicza „wolteriadami”, wyrosłymi w du
żej mierze z atmosfery ówczesnego Wilna -  pola starć liberalizmu z obskuranty
zmem (wedle formuły Piotra Chmielowskiego18). Z niepokojem sprawdzali bada
cze ich wpływ na „ogólny obraz życia i twórczości” oraz na „dalszy rozwój etycz
ny” poety (K 78) i nie bez pewnej satysfakcji przywoływali zastrzeżenia Franciszka 
Malewskiego, który bodaj jako jedyny z filomatów dostrzegał, iż, tchnące duchem 
Woltera, „pisma komiczne i religię zaczepiające mogą przynieść szkodliwe skut
ki” (cyt. za: K 79).

„Będzie tu nad czym pomyśleć...”

Autorzy monografii, pisanych pod koniec XIX stulecia (m.in. Kallenbach, 
Tretiak), często utyskiwali na brak materiałów, które oświetlałyby lata uniwersy
teckie Mickiewicza; nośna okazała się tutaj metafora mgły, przesłaniającej ten 
niezwykle ważny dla kształtowania się jego osobowości czas. Tak dotkliwie od
czuwany niedobór informacji nie przeszkadzał jednak badaczom w wyrażaniu nie
zachwianej wiary, iż okres ten zdołał na całe życie „wykarmić” serce poety -  wedle 
sformułowań Józefa Tretiaka -  „najszlachetniejszymi uczuciami” oraz owiać je 
„idealnie czystą atmosferą” 19. Z Młodości Mickiewicza pióra Tretiaka wyłania się 
obraz chłopca „pobożnego, skromnego, cichego i zamyślonego”, który zmuszany 
najpewniej przez księdza Józefa Mickiewicza, u którego mieszkał, do zbyt licz

miętniku Literackim” w r. 1908 (rok później wyszła osobna odbitka). Niekompletność wydawanych 
utworów wyjaśniał badacz tym, iż córka Aleksandra, „związana przyrzeczeniem danym Ojcu swe
mu nie może [...] zezwolić na ogłoszenie drukiem całego tekstu Mieszka i Kartoflr ( K a l l e n b a c h ,  
O nieznanych utworach Adama Mickiewicza, s. 6, przypis 1). W tomie Nieznane pisma Adama Mic
kiewicza zabrakło obu wymienionych tu utworów, tak jak Dziewicy z Orleanu -  „z przyczyn od 
wydawcy niezależnych”. K a l l e n b a c h  (Nieznane pisma Adama Mickiewicza, s. XII-XIII), jako 
wydawca właśnie, dość niejasno ustosunkował się do pominięcia tych tekstów: „Należą utwory te 
raczej do historii języka i stylu Mickiewicza, jakkolwiek i dla rozwoju pomysłów jego literackich nie 
są bez znaczenia”. Gdy już wszystko wskazywało na to, iż Mieszko wreszcie ukaże się w całości -  
w Wydaniu Sejmowym -  wybuchła wojna, a tom, w którym utwór się znajdował, uległ zniszczeniu 
jeszcze przed wyjściem z drukarni.

17 A. M i c k i e w i c z ,  [Jamby powszechne]. W: Dzieła poetyckie, t. 1, s. 465.
18 P. C h m i e l o w s k i ,  Liberalizm i obskurantyzm na Litwie i na Rusi. 1815-1823. Przedm. 

B. C h l e b o w s k i .  Warszawa 1898. To właśnie „wojujący obskuranci” (m.in. na łamach „Mie
sięcznika Połockiego”), Wolterowi i Rousseau, w których rozczytywał się młody Mickiewicz, „od
mówili stanowczo nazwiska filozofów [...], a przeciwko całości współczesnej sobie literatury pol
skiej wystąpili z zarzutem bezbożności i... nietolerancji” (ibidem, s. 75).

19 J. T r e t i a k ,  Młodość Mickiewicza. 1798-1824. Zycie ipoezja. Petersburg 1898, s.93.
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nych religijnych praktyk, pomści ów rygoryzm wyznaniem o utracie wiary w IV 
części Dziadów20.

Winą za ów stan rzeczy obarczono więc najpierw księdza kanonika, by póź
niej -  już po opublikowaniu juweniliów -  głównego winowajcę upatrywać w Wol
terze. Nie żywioł śmiechu bowiem zadziwiał w naśladowaniach z Woltera i w pierw
szej kolejności przyciągał uwagę badaczy, lecz „rozkład wyobrażeń religijnych”, 
który miał się dokonać w poecie pod przemożnym wpływem francuskiego mi
strza21. Szczególnie silnie raziła -  ze zrozumiałych przyczyn -  wytężona praca 
filomaty nad tłumaczeniem La Pucelle d ’Orléans (Dziewicy z Orleanu), poematu, 
który jeszcze Kleiner gromić będzie jako „pomnik ohydny cynizmu” (K 73). Uko
jenie i pociechę znajdowali historycy literatury w fakcie, iż przekłady te mogły 
być dla początkującego autora doskonałą „szkołą przełamywania sztywności sło
wa” (K 63), bo właśnie naturalność, lekkość, plastyczność stylu urzekały w dzie
łach Woltera „zapatrzonego w formę” poetę, nie zaś „szyderstwo z religii” czy 
równie oburzająca badaczy „obfitość zmysłowych obrazów” 22.

Młodzieńcze pisma przyszłego wieszcza, cudownie -  można rzec -  ocalałe23, 
powitano z wielkim zainteresowaniem, wzruszeniem, radością, ale też, jak wspo
mniano wcześniej, nie bez zdziwienia, a nawet zakłopotania, zaprawionego nieraz 
odrobiną (?) goryczy. Zmartwychwstanie (by posłużyć się metaforą Tretiaka) w od
nalezionym Archiwum Filomatów młodzieńczego życia Mickiewicza oraz jego 
otoczenia pogrzebało wiele dotychczasowych, wydawałoby się: żywotnych, hipo
tez i pomysłów interpretacyjnych. Stłumiło idealizujące zapędy niektórych bada
czy; żywszych rumieńców przydając tym dziedzinom literackiej aktywności po
ety, które -  z punktu widzenia moralizatorów czy czcicieli -  nie należały do budu
jących. W świetle nowych materiałów, jak pisze Kallenbach:

Dotychczasowe syntezy biograficzne i psychologiczne będą musiały ulec sprawdzeniu 
w tym lub owym kierunku; nie dadzą się ominąć albo przeskoczyć niewygodne może dla ogól
nikowej teorii fakty młodzieńczego nastroju; a pilny i sumienny badacz, nie upajający się wła

20 Ibidem, s. 95.
21 Zob. J. T r e t i a k ,  Adam Mickiewicz w świetle nowych źródeł. 1815-1821. Kraków 1917, 

s. 28-30. Tretiak, który wcześniej nie miał wątpliwości co do „pobożności” poety, pisał później 
z pokorą: „Niełatwo zejść do duszy ówczesnej Mickiewicza i zdać sobie sprawę z jej religijnego 
usposobienia” (ibidem, s. 28-29).

22 Ibidem, s. 38-39. T r e t i a k  nie może wyjść z podziwu dla poety, „jak czystym on prze
szedł przez szkołę wolterowskiej poezji” (ibidem, s. 39). Jak zauważa A. W i t k o w s k a  (Mickie
wicz. Słowo i czyn. Warszawa 1998, s. 15-16), aluzje i żarty erotyczne, w których Mickiewicz i jego 
koledzy -  również ,jambiści” -  upatrywali tak wielkie pokłady komizmu przede wszystkim z racji 
swego młodego wieku, uchodziły w ich oczach „za dowód braku przesądów i za kulturalny rys euro
pejskości”. Autorka, polemizując z pełnym oburzenia sądem Kleinera dotyczącym Darczanki, wska
zuje także na inspirowaną przez filomatów (choć nie zrealizowaną) inicjatywę tłumaczenia prozy 
Restifa de la Bretonne, posądzanego przez wielu o deprawowanie społeczeństwa odkrywaniem wsty
dliwych tajemnic obyczajowych Paryża. W jego cyklu mogli znaleźć wileńscy młodzieńcy, tak jak 
wcześniej F. Schiller, „taką socjologię życia, która jest potrzebna chociażby po to, żeby dywagacje 
o ideałach nie stały się pięknym kłamstwem, lecz były częścią złożonej wiedzy o człowieku. [...] 
W kręgu młodzieży wileńskiej dostrzec więc można pewną konsekwencję wyboru demaskatorskiej, 
libertyńskiej tradycji kulturalnej otwartej Wolterem, zamkniętej Restifem de la Bretonne” (ibidem, 
s. 295-296, przypis 8).

23 Archiwum ocalało -  mimo śledztw Nowosilcowa w r. 1824 -  dzięki archiwariuszowi filo
matów, którym był Onufry Pietraszkiewicz.
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sną a priori powziętą ideą, będzie zniewolony wniknąć głęboko w szereg nieznanych faktów, 
nie dostrojonych jeszcze do ogólnie utartych komunałów.

Po czym dodaje:
Będzie tu nad czym pomyśleć, a godzi się zawczas przestrzec przed sądem porywczym 

i powierzchownym24.

Kallenbach zwraca więc uwagę na konieczność przeformułowania wielu wyj
ściowych tez pojawiających się w opracowaniach twórczości Mickiewicza ijed- 
nocześnie ujawnia metody konstruowania takich analiz, opartych na „ogólniko
wych teoriach” i powziętych z góry założeniach; wskazuje też na krystalizowanie 
się w recepcji spuścizny wieszcza „komunałów”, do których -  to zdaje się niepo
koić dziś szczególnie -  „dostraja się” fakty. Nie dziwi więc swoisty apel do bada
czy o odważne wycofanie się z mylnych ustaleń, tak jak nie dziwi troska o reakcje 
potencjalnego czytelnika, któremu przyjdzie się zmierzyć z odmiennym -  niż do
tychczasowy -  wizerunkiem wieszcza. Wieszcza pochwyconego na niestosownej 
zabawie.

Żywość Woltera

Z dziełami Woltera zetknął się młody (mały) Mickiewicz na długo przed tym, 
zanim -  w toku swojej translatorskiej pracy nad powiastkami (spośród których 
zresztą, jak zauważa Wacław Borowy, wybrał te najsłabsze (B 13)) i nad Dziewicą 
z Orleanu -  w pełni doceni „żywość Woltera, naturalność i dowcip” 25 i zanim jego 
nauczyciel, Leon Borowski, upewni go, iż dzieła te potrafią „lepiej niż prawidła 
talent satyryczny ukształcić” 26. Już w Nowogródku czytał Mickiewicz Dzieje Ka
rola XII, być może autorstwa samego Woltera, nieco później, „zgodnie z panują
cym podówczas prądem”, poznał żywot „patriarchy z Ferney” (wywrzeć miał on 
na poecie wielkie wrażenie) oraz niektóre jego utwory27. W relacji Aleksandra 
Mickiewicza, wspominającego pierwsze lektury Adama, książki Woltera niemal 
giną wśród wielu innych, czytanych „bez przerwy, lecz i bez żadnego systemu”.

Historia, utwory dramatyczne, proza, wiersze -  wszystko, co zależnie od przypadku wpa
dło mu w ręce. [...] Ze znakomitszymi zaś pisarzami polskimi, głównie zaś ztzw. klasyka
mi z epoki króla Stanisława Augusta, kończąc edukację nowogródzką był on doskonale obe
znany28.

Kilka bajek Krasickiego znał Mickiewicz na pamięć, dzięki matce, już w naj
wcześniejszym dzieciństwie; często też słyszał w domu, z ust ojca -  obdarzonego

24 K a l l e n b a c h ,  Nieznane pisma Adama Mickiewicza, s. IX.
25 A. M i c k i e w i c z ,  list do J. Czeczota, z19 II / 2 III 1820. W: Listy, s.102.
26 L. B o r o w s k i ,  Uwagi nad „Monachomachią” Krasickiego. W: Uwagi nad poezją i wy

mową i inne pisma krytycznoliterackie. Wybór i oprac. S. B u ś k a - W r o ń s k i .  Warszawa 1972, 
s. 172. Woltera wymienia tu Borowski wśród innych autorów pism heroikomicznych, „ukształca- 
nie” zaś talentu satyrycznego opatruje zastrzeżeniem: „jeżeliby nie pożyteczniej było tłumić go ra
czej niż wzmagać” (ibidem, s. 171-172).

27 Relacja A. Mickiewicza. Podaję za: P o d h  o r s k i - O ko  łó  w, op. cit., s. 46. Zob. też 
M. D e r n a ł o w i c z ,  K. K o s t e n i c z ,  Z. M a k o w i e c k a ,  Kronika życia i twórczości Mickie
wicza. Lata 1798-1824. Pod red. S. Pigonia. Warszawa 1957, s. 50.

28 Cyt. za: P o d h o r s k i - O k o ł ó w ,  op. cit., s.45-46.
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niezwykłą pamięcią, wielbiącego Tassa -  „Piotra Kochanowskiego całe księgi” 29. 
Z coraz to nowych czytelniczych przeżyć kiełkowały pierwsze -  mniej lub bar
dziej samodzielne -  literackie próby. Niektóre z nich, jak np. wierszowane tłuma
czenie Numy Pompiliusza Floriana, jeszcze wiele lat później wywoływać będzie 
uśmiech samego Mickiewicza oraz badaczy, którzy dysponując dwoma zaledwie 
dwuwierszami, nie przeoczą „komizmu nie zamierzonego” w scenie pojedynku 
Numy z wodzem Marsów:

Jak na dnie studni dwa zjadliwe węże,
Na wierzchu skały dwaj waleczni męże30.

W nowogródzkiej szkole ćwiczył Mickiewicz, jak głosiły instrukcje dla na
uczycieli, opowiadania „różnych przypadków i dziejów tak poważnych, jako też 
pożytecznych i żartobliwych” (cyt. za: S 37); tutaj na lekcji historii -  o czym wie
dzą i w co wierzą w Polsce wszystkie dzieci, nim zostaną historykami literatury -  
podpowiadał poeta koledze z ławki wierszykiem:

Niedaleko Damaszku 
Siedział diabeł na daszku 
W kapeluszu czerwonym,
Kwiateczkami upstrzonym31.

Tutaj też -  być może -  zgrabnie przetłumaczył (również dla poratowania szkol
nego kolegi) bajkę La Fontaine’a Wilk i brytan, którą nauczyciel uważał ponoć za 
przekład Trembeckiego32. To właśnie jego styl, wedle relacji Odyńca, wytrwale 
naśladować będzie w pierwszych latach uniwersyteckich, kiedy to „z drobnych 
rzeczy pisał najwięcej bajek” 33. Istotnie, młody poeta pozostaje pod urokiem Trem
beckiego i uczy się podziwiać jego mowę „potężną”, „bogatą”, „rozmaitą”, której 
-  za sprawą jej giętkości -  nie jest obca ani wzniosłość, ani prostota myśli. Przy
mioty te podkreśli Mickiewicz w r. 1822 w Objaśnieniach do poematu opisowego 
,, Zofijówka ”. W „arcydziele” Trembeckiego dosłucha się z wielką wrażliwością 
języka „wieków zygmuntowskich”; zaznaczy również, iż znajomość dawnego ję
zyka polskiego (obok języków starożytnych) jest konieczna, by w pełni docenić 
piękno poematu34. W takim sposobie lektury kształci się Mickiewicz -  choć prze
cież młody -  od lat; do takiej umiejętności czytania i rozbioru dzieła dochodzi

29 Ibidem, s. 30. -  D e r n a ł o w i c z ,  K o s t e n i c z ,  M a k o w i e c k a ,  op. cit., s. 55.
30 Informację o tym, iż Mickiewicz przekuwał na wiersze tłumaczenie Numy dokonane przez 

S. Staszica, przekazał A. E. O d y n i e c  w swoich Listach zpodróży (podaję za: K 27).
31 O tym figliku -  „już sfolkloryzowanym” -  i wielu jemu podobnych pisze B. Z a k r z e w 

s k i  (Mickiewiczowskie falsyfikaty. W zb.: Księga w 170 rocznicę wydania ,,Ballad i romansów” 
Adama Mickiewicza. Red. J. Kolbuszewski. Wrocław 1993, s. 36): „Koledzy szkolni Mickiewicza -  
w swej starości wspominkowej -  chętnie układali mniej lub bardziej prawdopodobne rymowanki, 
którymi ponoć raczył ich młody poeta, często żartowniś. Te apokryficzne teksty nadsyłali badaczom 
twórczości Mickiewicza, nie bez aluzji osobistych i różnorakich uwierzytelniających komentarzy, 
zwykle mocno stypizowanych, stereotypowych, poddanych wielorakim zabiegom mitograficznym”.

32 Relacja W. Baworowskiego. Podaję za: K 62, przypis 64.
33 Relacja A. E. Odyńca. Cyt. za: D e r n a ł o w i c z ,  K o s t e n i c z ,  M a k o w i e c k a ,  op. cit.,

s. 85.
34 A. M i c k i e w i c z ,  Objaśnienia do poematu opisowego,, Zofijówka ”. W: Dzieła, t. 5 (oprac. 

Z. D o k u r n o .  Warszawa 1997, s. 131).
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stopniowo35. Doskonaląc się w czytaniu, uczy się pisać. Nic więc dziwnego, że 
w Pani Anieli -  przeróbce Wolterowskiej powiastki Gertrude ou l ’Education d ’une 
fille  -  badacze znajdą więcej „głośnego śmiechu fraszkopisów staropolskich” niż 
„cynicznego półuśmieszku Woltera” (B 14)36 i bacznie obserwować będą, jak Mic
kiewicz, wprowadzając wyszukaną ozdobność, „zbliżył Voltaire’a do Trembeckie
go i do współczesnych pseudoklasyków polskich” (K 69). Swoim „widocznym mi
strzom” -  Trembeckiemu i Zabłockiemu -  dorównał tłumacz „w jędrności i zadzier- 
żystości słowa” (B 16), przemieniając La Pucelle d ’Orléans na Darczankę. Zjej 
„junactwa języka” (Kallenbach) „uradowałby się na pewno” Mikołaj Rej, inny prze
wodnik młodego twórcy, który „przejął się już tokiem poezji w. XVI i XVII” (K 76). 
W  Mieszku, księciu Nowogródka (przeróbce powiastki Woltera L ’Education d ’un 
prince) Mickiewicz sam wskazuje krąg swoich lektur i inspiracji, dołączając do 
poematu żartobliwe, nie pozbawione ironii -  na modłę Woltera -  objaśnienia:

Znamy z Biblii metamorfozę żony Lota; nie ma jednak pewności, co się zjej słonym 
klocem zrobiło; „może się od deszczów roztopił” -  powiada ks. Chmielowski. Z tym wszyst
kim jest to tylko dowcipna supozycja Nowych Aten autora. Lecz to pewna, że książę Radziwiłł 
w swojej pobożnej peregrynacji do Ziemi Świętej tego słupa soli, jako też i jabłek rajskich, we 
środku popiołem napełnionych, nie znalazł. Można jeszcze obaczyć we fraszkach Potockiego 
żartobliwe nad tym artykułem uwagi37.

Jako bywalec wileńskiego teatru, poeta zacznie pisać -  oprócz dramatów i roz
prawy O operze -  „również komedie”, które wszakże, jak zaznacza Aleksander 
Mickiewicz, wrzuci „do ognia łącznie z tłumaczeniem wierszem Dziewicy Orle
ańskiej” 38. Jeśli jednak przekład pieśni V poematu Woltera, malujący licznych 
świętych w ogniach piekielnych, ocalał z płomieni (stokroć gorszych, można rzec, 
bo cenzorskich) -  komedie Mickiewicza zaginęły bezpowrotnie. Wiadomo jedy
nie, iż w ramach ćwiczeń filomackich poeta pisał (bądź tłumaczył) utwór pt. Swi- 
stosz rywal, którego zresztą nie dokończył39, choć -  jak zauważa Kleiner:

komedia musiała wydawać się terenem właściwym temu, który w epice poszukiwał utworów 
o barwie komicznej i w ogóle skłaniał się ku literaturze śmiechu. [K 107]

Swoją tezę rozwija badacz opierając się na mowie Józefa Jeżowskiego, wy
głoszonej na posiedzeniu filomackim w początkach r. 1818, w której kreśli on -  
z nietajoną serdecznością, odwołując się do „stosunków prywatnych” -  obraz

35 Pomocą służy mu m.in. B o r o w s k i  ijego Uwagi nad „Monachomachią” Krasickiego. 
Jak pisze K l e i n e r ,  Uwagi [...] wyróżniają się na tle epoki jako pierwsza „naukowa analiza” dzieła 
i „wzór edycji naukowej” (K 43). Na różnicę między Uwagami nad „Jagiellonidą” Tomaszewskie
go (z r. 1818) a Objaśnieniami [...] Mickiewicza, jako na najlepszy dowód doskonalenia się poety 
wkrytyce literackiej, wskazuje S i n k o  (S 161-166).

36 B o r o w y  dodaje: „Rzecz jest potoczysta, swobodna, zabawna wparodystycznym stoso
waniu stylu XVIII w. (zarówno »szumnego«, jak »czułego«) [...]” (B 14).

37 A. M i c k i e w i c z ,  objaśnienie do w. 138 Mieszka, księcia Nowogródka. W: Dzieła poetyc
kie, t. 1, s. 496.

38 Cyt. za: P o d h o r s k i - O k o ł ó w ,  op. cit., s.50.
39 W i t k o w s k i  (op. cit., s. 66, 67) odnotowuje, iż odegraniem „bliżej nie znanej komedii” 

uświetniono w r. 1821 filareckie „święcone”, przy czym badacz snuje domysły, iż mógł być to wła
śnie Swistosz rywal. Tymczasem fakt, iż Mickiewicz swojego utworu nie ukończył, może przema
wiać przeciw takiemu domniemaniu.
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Mickiewicza usilnie pracującego „w rodzaju dramatycznej poezji”, której swoich 
wpływów użyczają zjednej strony „Wolter, Ariosto i inni, z drugiej Molier, Gol
doni, Metastazjus” (cyt. za: K 107). Wśród nazwisk tych filomata dostrzegał Mic
kiewicza przyszły „laur poetycki, który go niewątpliwie czeka”, Kleiner zaś kieru
nek zainteresowań poety -  komedią i operą. Obaj mieli rację.

„Homo sum, humani nihil...”

Gdy po wielu latach Mickiewicz w towarzystwie Odyńca wracać będzie pa
mięcią do swojej młodości, kolejne etapy własnego rozwoju uszereguje w fazach: 
ryba, zwierzę, człowiek. W Nowogródku, pracując -  w stanie „ryby” -  nad Numą 
Pompiliuszem, nie wyda jeszcze głosu, w zgodzie ze zwyczajem zmiennociepl- 
nych kręgowców; w pierwszych zaś latach uniwersyteckich zrzuci łuski i dostosu
je swoją temperaturę -  stając się już „zwierzęciem” -  do temperatury otoczenia: 
zacznie bowiem pisać „takie wiersze” i mieć „takie wyobrażenie o sztuce, jak tego 
wymagali ówcześni recenzenci warszawscy” 40. Wprawdzie Tretiak uspokajał czy
telników swojej monografii, że „przejście ducha poety przez »stan zwierzęcy« 
odbyło się stosunkowo bardzo prędko”, jednak Zimę miejską, pierwszy drukowa
ny (w r. 1818) utwór Mickiewicza, bez wahania zaklasyfikował do tej doby, „kie
dy poeta, jakkolwiek świetnie już naśladował Trembeckiego, nie wyszedł był jesz
cze »ze stanu zwierzęcia«” 41. Śledząc wszakże recepcję Zimy miejskiej trudno 
oprzeć się wrażeniu, iż nie jej autor pozostawał przez długi czas w owym stanie, 
lecz raczej interpretacyjne (po części niewątpliwie wartościowe) zabiegi badaczy, 
sprowadzające się w dużej mierze do powielania schematów interpretacyjnych.

Z całą pewnością -  olbrzymią rolę w doskonaleniu się poety odgrywały coraz 
to nowe lektury, których bogactwo i różnorodność wielokrotnie zadziwiały histo
ryków literatury. Tytuły rozmaitych książek i nazwiska ich autorów nieustannie 
przewijają się w korespondencji filomatów. Książki, przesyłane często wraz z li
stami, krążą między przyjaciółmi i wydawać się może, iż wypełniają całkowicie 
ich czas wolny. Na tym gruncie m.in. mogła pojawić się -  wielka w oczach niektó
rych badaczy -  sprzeczność między skromnymi zajęciami wileńskiego studenta, 
który wszakże pracowicie i ambitnie realizował filomackie postulaty wewnętrz
nego doskonalenia, a swobodnym, próżniaczym życiem, które poeta przedstawił 
w Zimie miejskiej. Stąd też konieczne wydawały się historykom literatury zapew
nienia, iż wiersz ów jest „tylko echem rozmów filomackich” na temat sybaryty- 
zmu „złotej młodzieży” wileńskiej42; szczegółów bowiem próżniaczego bytowa
nia „nie brał poeta z codziennego życia swego, które szło innym zupełnie try
bem”, lecz mógł je czerpać jedynie „z obserwacji” bądź ewentualnie „z jedno lub 
kilkorazowej bytności na jakim festynie” 43. W przeciwnym razie... nie byłoby 
Mickiewicza. Jak pisał Tretiak:

Nie będę się bawił w długie przypuszczenia, godzi się jednak wątpić, czy serce, czy natu
ra jego zachowałyby tę czystość, która namiętnym rzutom jego uczucia tak idealny nadała

40 Cyt. za: J. T r e t i a k ,  Mickiewicz w Wilnie i Kownie. Zycie i poezja. T. 1. Lwów 1882, s. 15.
41 Ibidem, s. 15, 63.
42 J. K a l l e n b a c h ,  Adam Mickiewicz. Wyd. 3. T. 1. Lwów 1923, s. 67.
43 P. C h m i e l o w s k i ,  Adam Mickiewicz. Zarys biograficzno-literacki. T. 1. Warszawa-Kra

ków 1886, s. 127.
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kierunek, szczególnie w utworach pierwszej doby młodzieńczej [jak wiadomo, nie przeróbki 
Woltera mógł mieć tu badacz na myśli -  P. K.]. Geniusz poety, innymi karmiony sokami, inną 
by bez wątpienia zakreślił drogę swego rozwoju44.

Innymi słowy, nie narodziłby się ani Gustaw, ani tym bardziej Konrad. Świat 
powitałby co najwyżej nowe wcielenie pierwszego z nich czy raczej -  jego kary
katurę. „Rozbawiony Gustaw”, wedle formuły Stanisława Windakiewicza, przy
szedł zresztą na świat -  w Odessie i Moskwie, kiedy to „bawił się Mickiewicz 
wybornie, do zapamiętania, jak nigdy potem w życiu” 45, i kiedy, jak wspomina 
w listach sam poeta, „prowadziło się życie orientalne, a po prostu mówiąc, próż
niackie” 46. Chyba jeden tylko Windakiewicz (a długo, długo po nim -  choć już 
w nieco mniejszym zakresie -  Alina Witkowska) z nietajoną radością sekundował 
podbojom poety w rosyjskich salonach, z wielkim entuzjazmem upatrując w So
netach odeskich „pierwszorzędnej wagi materiał biograficzny z czasów dojrzewa
nia jego [tj. Mickiewicza] talentu” 47. Zbiorek odeski, jako owoc dni przepędzo
nych przez poetę -  jak pisał Kleiner -  wśród „zbytku i blichtru migotliwego próż- 
niaczych amoralnych istnień” (K 510), utożsamiony został przez historyków 
literatury z obniżeniem tonu Mickiewiczowskiej poezji (i etyki). Umarł Gustaw, 
narodził się Fircyk? Dużo zdawało się na to wskazywać, choć jest też wielce praw
dopodobne, iż ten ostatni przyszedł na świat znacznie wcześniej, niż się powszechnie 
w mickiewiczologii sądzi; co najwyżej drzemał niekiedy, niezauważony przez ba
daczy. Wacław Kubacki twierdził nawet -  spostrzegając podobieństwo wizerunku 
wileńskich paniczów i poetyckiego portretu Mickiewicza z epoki odesko-krym- 
skiej -  że Zima miejska była dlań „ćwiczeniem imaginacyjnym w pewnym stylu 
życia” 48; owo „ćwiczenie” miał później poeta z powodzeniem przenieść na grunt 
równie barwnej praktyki. W lekkiej tonacji salonowych obrazków (zwłaszcza 
w takich sonetach, jak Dziendobry, Dobranoc, Dobrywieczór, Do D.D. Wizyta, 
Do wizytujących) pobrzmiewają echa błogiego próżnowania w wileńskim -  jak 
podpowiada jedna z zimowych peryfraz -  „rzeźbą i farbą odzianym przybytku”. 
W owych sonetach, tak jak w Zimie miejskiej, widziano tylko „cacka salonowe, 
ukształtowane z wyraźną skłonnością do realizmu stylowego -  gładkie, wypiesz
czone, lecz puste we środku” 49. W obu też przypadkach status bohatera lirycz
nego zastanawiał swą niejednoznacznością. Jak pisał o nim -  w kontekście So
netów -  Szymanis:

Był jednocześnie w salonie i ponad światem ograniczonym kręgiem salonów. Był kimś 
uwikłanym w grę towarzyską i kimś, kto z perspektywy objawionej świadomości grę tę może 
demaskować50.

44 T r e t i a k ,  Mickiewicz w Wilnie i Kownie, s. 65.
45 S. W i n d a k i e w i c z ,  Adam Mickiewicz. Zycie i dzieła. Kraków 1935, s. 79.
46 A. M i c k i e w i c z ,  list do J. Lelewela, z7/19 I 1827. W: Listy, s.392.
47 Windakiewicz, op. cit., s. 89. Jak twierdził bowiem badacz, Sonety odsłaniają „wybornie 

właściwą naturę poety ijego zachowanie towarzyskie. Jest w nich swobodny i nie krępuje się ni- 
czem” (ibidem). Takiej zubażającej sens artystyczny Sonetów jednostronności w eksponowaniu tła 
biograficznego sprzeciwiał się m.in. K l e i n e r ,  podkreślając, iż Mickiewicz „Stworzył cykl arty
stycznie skomponowany, nie pamiętnik przeżyć. Dał świadomie przeprowadzoną stylizacj ę, nie urywki 
autobiograficzne” (K 555).

48 W. K u b a c k i ,  Pierwiosnki polskiego romantyzmu. Kraków 1949, s.73.
49 Cz. Z g o r z e l s k i ,  O lirykach Mickiewicza i Słowackiego. Lublin 1961, s. 118.
50 S z y m a n i s ,  op. cit., s.80.



38 PATRYCJA KRASOWSKA

Myśl pospolita

Historycy literatury piszący o Zimie miejskiej woleli jednak wykluczyć Mic
kiewicza z zabawowego grona, by niejako ocalić jego dobre imię w oczach czytel
ników, by Mickiewicz pozostał Mickiewiczem; ale jeśli z wielkim ukontentowa
niem nie rozpoznawali go w bohaterze wiersza, z porównywalnie dużym rozcza
rowaniem przez długi czas nie odnajdywali go, by tak rzec, także wjego autorze. 
Jakoś nie-Mickiewiczowskie było pióro, spod którego spłynęła Zima miejska. 
Należało raczej do Trembeckiego tudzież Naruszewicza; jak sądził Kleiner -  może 
nawet do Woltera. A przecież Zima miejska, tak jak pochodzący z tego samego 
czasu wiersz Już się z pogodnych niebios..., mogła pretendować do miana „pierw
szych słów” twórczości Mickiewicza. „To znaczy -  takich słów, za które poeta, 
podpisując je własnym imieniem, zdecydował się świadomie podjąć wobec od
biorców odpowiedzialność autorską” -  wyjaśnia Czesław Zgorzelski 51.

Oba te wiersze często omawiano w bliskim sąsiedztwie, tuż po sobie52, w czym 
nie ma zresztą niczego dziwnego, zważywszy, iż powstały one w niewielkim od
stępie czasu53 i oba ukształtowane zostały według zaleceń klasycystów. Prócz pe- 
ryfraz, kunsztownych układów zdań i inwersji -  nic tych utworów nie łączy; re
prezentują zupełnie różne style i odsyłają do odmiennych konwencji literackich. 
Takie przeciwstawienie bywało pożądane -  pozwalało badaczom płynnie (w czym 
nie ma wcale paradoksu) i efektownie przejść do interpretacji kolejnego utworu; 
poświadczał także „różnorodność prób twórczych” Mickiewicza, jako najbardziej 
charakterystyczną cechę jego startu poetyckiego54.

Kontrast między tymi wierszami uwidaczniał się jednak przede wszystkim 
w ich tematyce. Jak wiadomo, utwór Już się z pogodnych niebios..., jako progra
mowy manifest filomatów, opiewał we wzniosłych tonach heroizm wysiłku i ofiar
ności. Gdy więc śmiertelną powagą powiewało z wersów:

Wszak praca nasze bóstwo [...].
Żeśmy pożyteczniejsi, z tego się pochwalmy.

-  czy:
Niech każdy, jak ów Greczyn, głosi dzielność swoję:
„Mocniejszy jestem: cięższą podajcie mi zbroję” 55.

-  tym jaskrawsza stawała się błaha treść Zimy miejskiej. Wszak jej bohater nie 
z pożyteczności uczynił pierwszą zasadę swego życia i nie metaforyczna, bogata 
we wzniosłe konotacje zbroja, lecz „sobol lub rosmak” jego „barki jeżył”. W isto
cie była Zima miejska „jakby negatywem” wypowiadanego mocnym głosem pro
gramu z filomackiego manifestu56, na którego tle odbijała wyraźnie swą -  nieja

51 Cz. Z g o r z e l s k i ,  O sztuce poetyckiej Mickiewicza. Próby zbliżeń i uogólnień. Warszawa 
1976, s. 51. Uwaga ta dotyczy też innego wczesnego wiersza Mickiewicza -  sonetu Przypomnienie.

52 Tak np. u P. Chmielowskiego, J. Kallenbacha, S. Windakiewicza, Cz. Zgorzelskiego.
53 Wiersz o incipicie „Już się z pogodnych niebios oćma zdarła smutna” wygłoszony został na 

inauguracyjnym posiedzeniu filomatów we wrześniu 1818; drukiem ukazał się dopiero w r. 1866, 
w Paryżu. O czasie powstania Zimy miejskiej -  zob. dalej.

54 Zob. Z g o r z e l s k i ,  O sztuce poetyckiej Mickiewicza, s. 52.
55 A. M i c k i e w i c z ,  Już się zpogodnych niebios... W: Dzieła poetyckie, t. 1, s. 69, 68.
56 Zob. Z g o r z e l s k i ,  O sztuce poetyckiej Mickiewicza, s.54. K l e i n e r  podkreśla zupełny
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sną dla badaczy -  wymową. Takie zderzanie treści utworów potęgowało niebez
pieczeństwo, iż rozbawiony poeta przegra ostatecznie z filomatą.

Można chyba także stwierdzić, iż zestawianie tych dwóch wierszy przejmo
wało w pewnym sensie rolę, jaką już z założenia pełnić miała peryfraza, a więc 
odsłanianie błahej treści -  rażąco niewspółmiernej do wyszukanych środków sty
listycznych. Jak pisał Euzebiusz Słowacki:

Często zdarza się nam mówić lub pisać o rzeczy, gdzie wyraz właściwy byłby błahym
albo nieszlachetnym: często także m y ś l  p o s p o l i t ą  c h c e m y  p o d w y ż s z y ć  i w no
wym jakim wystawić widoku: w obudwu tych przypadkach imaginacja działa i tworzy tę po
stać mowy, która się omówieniem (periphrasis) nazywa [...]57.

Wszystko to było dla badaczy zupełnie oczywiste. Ale choć Kubacki przeko
nywał, iż „poetyka historyczna może tutaj niejedno wyjaśnić” (ajego osobiście 
naprowadziła na ślad „quasi-parodii” i satyry)58, długo niezrozumiała pozosta
wała sprawa najistotniejsza: po co właściwie Mickiewicz ową pospolitość pod
wyższał? Co chciał przez to osiągnąć? Czy inaczej mówiąc: jaka jest wymowa 
wiersza? Jakiej postawy wobec rzeczywistości jest wyrazem? Poeta gani czy też 
chwali? Pisze serio czy się bawi? Naśladując -  wielbi swój wzór czy go kompro
mituje? Itd., itd. Pytań i kontrowersji pojawiło się mniej więcej tyle, co peryfraz 
w utworze.

Za dużo!

Nie ulegało wątpliwości, że peryfraza -  jak podkreślał Słowacki (nb. mistrz 
Borowskiego) -  przydaje zawsze „wiele okazałości i ozdoby”; z pewnym zastrze
żeniem jednak: „byle omówienie nie wychodziło z granic podobieństwa do praw
dy i oszczędnie używane było [...]” 59. Tymczasem koncept Mickiewicza polega 
właśnie -  co uderza czytelnika natychmiast -  na mnożeniu peryfraz, na konse
kwentnym powtarzaniu operacji ich budowania. Paradoksalnie: odbiorca nie może 
się nawet do tego zabiegu przyzwyczaić, tak niewyczerpana wydaje się pomysło
wość poety w zamienianiu, wedle trafnej formuły Kleinera, „informacji” -  w po
emat. Historycy literatury nie byli jednak skłonni do zachwytu. Tak np. Konrad 
Górski orzekł, iż peryfraza zawsze „działa zabójczo na swobodną grę wyobraźni”, 
co według niego doskonale potwierdzała właśnie Zima miejska; tutaj bowiem draż
niący badacza „systematyczny upór” w stosowaniu omówień przywiódł poetę, 
wbrew jego intencjom, do stylu „karykaturalnego”. Z lekceważeniem więc i dez
aprobatą pisał Górski o Mickiewiczowskich peryfrazach, jako „wywołujących dziś 
j u ż  t y l k o  komiczne wrażenie” 60. (Byłby to zatem komizm niezamierzony, nie
pożądany albo ściślej: cień śmieszności zaledwie, który każe się uśmiechać z poli
towaniem nad umiejętnościami początkującego twórcy.) Także zdaniem Kallen

brak „w utworach z roku 1817/18 tonu filomackiego”, choć Mickiewicz „pisał przecież zm yślą 
o przyjaciołach i wiersze swe przeznaczał na posiedzenia związku” (K 101).

57 Prawidła wymowy i poezji. Wyjęte z  dzieł Euzebiusza Słowackiego. Wilno 1826, s. 107. Pod
kreśl. P. K.

58 K u b a c k i ,  op. cit., s.74.
59 Prawidła wymowy i poezji, s. 108.
60 K. G ó r s k i ,  Pogląd na świat młodego Mickiewicza. 1815-1823. Warszawa 1925, s. 71 oraz 

przypis 35. Podkreśl. P. K.
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bacha -  figury tej autor Zimy miejskiej „nie tyle użył, co nadużył”; tym samym ów 
młodzieńczy wiersz został zdyskredytowany, tym bardziej że nawet Trembecki -  
mistrz peryfrazy i „ideał” poetycki Mickiewicza -  w żadnym utworze nie umieścił 
tylu omówień naraz61. Ostatecznie jednak nad owym nadużyciem przeszedł Kal
lenbach do porządku dziennego, skoro zapatrzony w Trembeckiego Mickiewicz 
najpewniej nie zauważył, że peryfraz wyszło mu aż tak dużo... Poeta nie zoriento
wał się, że przesadził; może nawet nie bez winy Leona Borowskiego, który na 
przełomie w. XIX i XX mógł uchodzić chyba za jedynego człowieka zadowolone
go z Mickiewiczowskich peryfraz. Kallenbacha usatysfakcjonował natomiast fakt, 
iż w przyszłości poeta, nadal hołdując Trembeckiemu, „nie ponowi nigdy błędów 
Zimy miejskiej” 62.

Satyra?

Tak liczne omówienia w większym stopniu, jak się wydaje, intrygowały Chmie
lowskiego, któremu „mimo woli nastręcza się myśl, czy też poeta nie parodiuje 
czasem stylu klasycznego...” 63 Przypuszczenie to jednak („po dokładnym rozej
rzeniu się” -  jak powiada) odrzucił, by zastąpić je tezą:

Mickiewicz całkiem poważnie i całkiem na serio posługuje się tymi omówieniami jako 
istotną ozdobą stylu poetycznego [...]64

-  gdyż tego wymagały od poety panujące wówczas wyobrażenia i oczekiwania, 
dotyczące języka poezji. Toteż dobór chwytów stylistycznych wykorzystanych 
w Zimie miejskiej uznać można za zupełnie naturalny. Nie ma więc, wedle bada
cza, wątpliwości, iż „poeta nie rzuca ani jednego cienia satyrycznego na obrazki 
przez siebie kreślone”, co nie oznacza wcale, iż jakiś cień miałby z tego powodu 
paść na jego biografię. Bo choć poeta owe obrazy młodzieńczej swawoli -

zdaje się nawet z pewną lubością [...] przed oczyma czytelnika przesuwać, nie można jeszcze 
wyciągać wniosku, iżby Mickiewicz wzdychał wówczas istotnie do takiego próżniaczego, czy- 
sto-epikurejskiego sposobu życia, jakie w Zimie miejskiej poznajemy; mógł bowiem patrzeć na 
nie z czysto artystycznego stanowiska [...]65.

Tego samego zdania był Tretiak, który wszakże dość niejasno przeprowadzał 
swój wywód, pisząc:

Nie ma w samym wierszu żadnej podstawy do przypuszczenia, ażeby on był pisany w za
miarze satyrycznym; jeżeli satyra wygląda z tego wiersza, to jest to winą tylko przedmiotu, nie 
zaś poety, który i owszem z pewnym zamiłowaniem epickim maluje swobodę i lekkość tego 
życia66.

„Wina” intencji satyrycznej, naruszającej porządek powagi, zostaje oddalona: 
nie zawinił poeta, żyjący skromnie i przykładnie, poza podejrzeniem znalazły się 
peryfrazy; winne było natomiast próżniactwo samo w sobie, zawsze zasługujące

61 K a l l e n b a c h ,  Adam Mickiewicz, s. 67.
62 Ibidem, s. 65-68.
63 C h m i e l o w s k i ,  Adam Mickiewicz, s. 125.
64 Ibidem.
65 Ibidem, s. 127.
66 Cyt. za: K u b a c k i ,  op. cit., s. 61.
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na naganę. Zapewne miał tu Tretiak w pamięci oświeceniowe satyry i komedie, 
bezlitosne dla rozbawionego Fircyka67. Brakuje jednak według badacza podstaw, 
by sądzić, że Zima miejska jest satyrą, jakkolwiek może na satyrę wyglądać; tkwi 
ona immanentnie w treści wiersza, choć właściwie jej tam nie ma, skoro poeta nie 
uczynił nic, by ją  wydobyć. Nawiązując do stwierdzenia Borowego, iż „Zima miej
ska ma pozór satyry” (tylko pozór -  w rzeczywistości bowiem, jak sądził, dydak
tyzm jest jej zupełnie obcy (B 33}), można określić analizy wiersza Mickiewicza 
jako pasowanie się z tym właśnie „pozorem”. Trafnie bezsilność interpretatorów 
podsumował Dariusz Seweryn, pisząc o Zimie miejskiej: „»Powinna była« być 
satyrą -  a najwidoczniej nią być »nie chciała«” (DS 22).

Nie chciała, nawet zaklinana w hasła panującej wszechideologii, zgodnie z którą 
Jan Tański w r. 1946 przekonywał, iż Zima miejska, podsuwając obraz miejskich 
bawidamków, żerujących na „krwawej pracy pańszczyźnianego chłopa”, „musi 
się stać literackim policzkiem ijawnym szyderstwem -  na oczach wszystkich. Jest 
to publiczne zdemaskowanie i napiętnowanie” 68.

Aby pełna poetyckiego wdzięku Zima miejska mogła udźwignąć tak poważne 
i wedle autora artykułu -  doniosłe społecznie zadanie, trzeba było już na starcie 
mianować młodego Mickiewicza „wielkim poetą”, co Tański uczynił, słusznie 
mniemając, iż „literacki policzek” wymierzony przez „wielkiego poetę” winien 
palić dotkliwiej. Wymowa utworu, we wcześniejszych interpretacjach chwiejna 
i nieokreślona, została wyostrzona: młodzik ślepo zapatrzony w Trembeckiego miał 
ustąpić satyrykowi w służbie idei.

Heroikomiczne „opisanie”

Pogląd, iż Zima miejska nie jest wcale „mętna swym nastawieniem ideolo
gicznym”, wyznawała także Stefania Skwarczyńska, której w utworze Mickiewi
cza objawiła się „satyra społeczna w nowej oryginalnej formie heroikomicznego 
»opisania«” 69. U źródeł pomysłu poetyckiego tkwiło, zdaniem Skwarczyńskiej, 
„szyderstwo i potępienie”; następny krok to osadzenie próżniaczego życia „na 
koturnie pseudoklasycznego języka i stylu”, co dało w rezultacie „zgęszczenie i ab
surdalność karykatury”. Żywioł heroikomizmu, który według badaczki zupełnie 
naturalnie, bo w zgodzie z tradycją epoki pseudoklasycznej, pojawił się w pierw
szym utworze Mickiewicza, miał jego twórczości już nigdy nie opuszczać. Jednak 
nie owa heroikomiczna predylekcja -  nigdy nie tłumiona, lecz, przeciwnie, konse
kwentnie rozwijana -  decydowała o wyjątkowości Zimy miejskiej. Najbardziej 
bowiem zadziwiające było, według Skwarczyńskiej, to, że swoim pierwszym dru
kowanym wierszem poeta zainicjował nowy gatunek literacki, mianowicie samo

67 „Literackich krewniaków” rozbawionych młodzieńców z Zimy miejskiej przedstawia K u- 
b a c k i  (op. cit., s. 74-76). Pojawiali się oni także w satyrycznych obrazkach „Wiadomości Bruko
wych” -  pod piórem Szubrawców, którzy podtrzymywali społeczno-patriotyczne tradycje oświece
niowej literatury. To zaś miałoby „wyjaśniać sprawę pogłosów stanisławowskiej satyry w Zimie miej
skiej” (ibidem, s. 82-84, 85). Nie zgadza się z tym D. Seweryn, słusznie zauważając, iż Mickiewicz 
mógł także tradycję oświeceniowej satyry traktować z „żartobliwym dystansem” (DS 25).

68 J. T a ń s k i ,  Mickiewiczowska satyra na mieszczan. „Odrodzenie” 1946, nr 16/17, s. 13.
69 S. S k w a r c z y ń s k a ,  „ Zima miejska ” Mickiewicza jako heroikomiczne ,, opisanie ”. „Za

gadnienia Literackie” 1946, z. 2, s. 57, 55-56.
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dzielny, opisowy poemat heroikomiczny. Nowy gatunek, „ulegający całkowitemu 
rozpadowi już po pierwszym użyciu” -  jak nie bez złośliwości, ale też i nie bez 
racji, puentował rozważania autorki Seweryn, próżno zapytując o kontynuatorów 
i literackich spadkobierców owego odkrycia (DS 23-24). Dostrzeżenie w Zimie 
miejskiej nowości gatunkowej nie uwolniło wszakże Skwarczyńskiej od problemu 
starego jak zima: co się kryje za trzecią osobą liczby mnogiej, kiedy poeta wciąga 
w rozbawioną gromadę swoje „ja”? Czy aby sam nie uległ pokusie? Badaczka 
odpowiadała: to nie „współprzeżycie” i nie „zazdrosne współuczestnictwo”, lecz 
„pseudouczestnictwo”, pozwalające pozornie afirmować, by tym silniej zaznaczyć 
sprzeciw, który swoje korzenie miał w filomackich ideałach.

Kubacki inne kwestie uznał za istotniejsze dla zrozumienia poematu i jego 
oceny:

Najważniejsze jest wierne odbicie społecznej rzeczywistości. To przesądza o wartości utwo
ru, a nie fakt, czy sam Mickiewicz, czy złota ziemiańska młodzież są bohaterami wiersza [...]70.

Aż wreszcie Kleiner, wprawdzie grymasząc nieco nad tym „wycyzelowanym 
płodem chłodnej muzy” (K 102), zaczął się za jego sprawą, jako odbiorca, naj
zwyczajniej uśmiechać; dostrzegł bowiem, że Mickiewicz „bawi się formą” (K 106) 
i „igra ze słownictwem bogatym” (K 104), nie po to, by cokolwiek czy kogokol
wiek piętnować, lecz by „bez gniewu satyryka”, dzięki rozplataniu peryfraz, osią
gnąć „wrażenie komiczne” (K 105). Bo „Tłumacz Voltaire’a, chętnie wywołujący 
uśmiech, i Zimy miejskiej nie pozbawił humoru” (K 105).

Nie bez znaczenia więc okazały się tu szlify stylistyczne, zdobyte na przekła
dach francuskich powiastek, jednak -  siłą rzeczy -  to Trembecki, jako „podnieta 
bezpośrednia”, zdominował wywód poświęcony Zimie miejskiej. Tak jak wcze
śniej Kallenbach pisał o poecie „zapatrzonym” w autora Zofiówki, tak Kleiner -  
o twórcy (ściślej: młodym naśladowcy) „zasłuchanym” w jego słowo. Ale wła
śnie interpretacja ostatniego z badaczy, opatrzona uwagami o zabawie formą, po
woli przynosiła uśmiechniętemu Mickiewiczowi coś na kształt wyzwolenia. Wy
zwolenia poniekąd także z więzów klasycystycznych reguł, których bezwzględ
ność przesłaniała kunsztowne, owszem, ale nie pozbawione przecież świeżości -  
właśnie dzięki uśmiechowi ich autora -  strofy Zimy miejskiej i które zmuszały 
młodego poetę, jak pisał wcześniej Górski, „do nieszczerości” 71. Ową „nieszcze- 
rość” (jako synonim poezji sztucznej, wymuszonej, naśladowczej) łatwiej było 
zresztą badaczom zaakceptować aniżeli myśl, że Mickiewicz może po prostu ba
wić się słowem. Wszak ciągle -  w odczuciach czytelników -

Jakoś to nie wypada, aby młodzi wiekiem Mickiewicz, Słowacki, Norwid, aby ci wielcy 
bawili się tylko słowami. A przecież właśnie słowa, słowa, słowa są jedyną rzeczywistością, 
o której opowiada poeta w Zimie miejskiej12.

70 K u b a c k i ,  op. cit., s.73.
71 G ó r s k i ,  op. cit., s.72.
72 K. T r y b u ś ,  Romantyczny duch klasycyzmu. Uwagi do lektury Mickiewicza iMiłosza. W zb.: 

Ulotność i trwanie. Studia z tematologii i historii literatury. Red. E. Wiegandt, A. Czyżak, Z. Kopeć. 
Poznań 2003, s. 258. „Przypisywanie młodemu Mickiewiczowi intencji zabawy kłóciło się nie tylko 
z tezą o dojrzałej świadomości ideowej autora Zimy miejskiej, kłóciło się także z charyzmatyczną 
koncepcją literatury romantycznej, jak również z zapotrzebowaniem na określony model historii 
literatury realizującej zadania dydaktyczne” (ibidem). Uwagę tę można też odnieść do późniejszej
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Humor autoironiczny

W stronę żartobliwego uśmiechu Mickiewicza podążył też Borowy, który pi
sał o Zimie miejskiej jako o „etiudzie metonimicznej” (B 33), gdzie wszystko wy
korzystane jest „dla zabawnego kolorytu ogólnego” i gdzie „wszystko służy żarto
wi literackiemu” (B 34). W promieniowaniu tego żartu znajdował się problem sto
sunku do języka poezji klasycystów; Zima miejska była przecież świadectwem 
określonego sposobu lektury, jej opublikowanie uznać można za „znaczący gest 
historycznoliteracki” (DS 88)73. Do kogo był on właściwie skierowany, dla kogo 
przeznaczony?

Wiele lat wcześniej Chmielowski twierdził, że Mickiewicz musiał respekto
wać przepisy klasycystycznej doktryny literackiej m.in. ze względu na odbiorców; 
zresztą owych zasad ze śmiertelną powagą „Trzymać się [...] musiał każdy, kto 
wzrósłszy sam wśród takiej atmosfery, chciał do spółczesnych sobie »językiem 
bogów« przemawiać” 74.

Pytanie o to, kim byli tak naprawdę owi „spółcześni” -  pytanie o odbiorcę 
i sytuację komunikacyjną utworu -  postawiono nb. całkiem niedawno. Kwestie te 
wiążą się bezpośrednio zjego genezą. Zima miejska, jak wiadomo, ukazała się 
w „Tygodniku Wileńskim” w r. 18 1 8 75; i choć w Archiwum Filomatów pozornie 
nie ma po niej śladu, badacze prawdopodobnie odnaleźli ją  (ściślej: wzmiankę 
o niej) w filomackim sprawozdaniu z r. 1817 (w rubryce Z poezji), ukrytą pod nie
co innym tytułem: Powaby Zimy. Opisanie, nie opatrzoną, niestety, nazwiskiem 
autora. Jak twierdzi Kleiner -  interpretujący Zimę miejską, o czym wspomniano 
wcześniej, w powiązaniu z tłumaczeniami z Woltera -  poeta cenił swój wiersz ni
żej niż przekłady, dlatego na posiedzeniu filomatów przedstawił go nie jako pismo 
obowiązkowe, lecz jako „darowane”, czyli „według terminologii filomackiej, nie 
podlegające krytyce” (K 102)76. Czy Mickiewicz w istocie przypisywał Zimie miej
skiej małą wartość, trudno orzec; faktem jest jednak, że to właśnie ją  zdecydował 
się ogłosić drukiem. Zanim to wszakże uczynił, przedstawił powaby zimy gronu

twórczości; wokół tego właśnie „zapotrzebowania”, które w cień wieszcza usunęło poetę uśmiech
niętego, koncentruje się w swych wielorakich przejawach problem śmiechu i powagi Mickiewicza.

73 Dalej S e w e r y n  pisze: „Sądzę, że już wtedy Mickiewicz czytał stanisławowskich i posta- 
nisławowskich klasyków mniej więcej tak, jak czytał klasyków starożytnych. [...] Gdyby w poezji 
Mickiewicza wyróżnić wątek: »poezja filologiczna«, można by do niej włączyć [...] również Zimę 
miejską. Oczywiście na prawach szczególnych; stanowi ona bowiem przedsięwzięcie literackie o wyż
szym stopniu złożoności niż przekład-parafraza czy stylizacja” (DS 29).

74 C h m i e l o w s k i ,  Adam Mickiewicz, s. 121. Uwagę tę odniósł badacz nie tylko do Zimy 
miejskiej, ale do całej wczesnej twórczości Mickiewicza.

75 W lipcu -  zdaniem autorek Kroniki życia i twórczości Mickiewicza, lub w październiku we
dług Chmielowskiego.

76 W ten sposób szukał zresztą badacz dodatkowych argumentów na rzecz niskiej oceny utwo
ru. Związek między Zimą miejską a wierszem sygnalizowanym w filomackim sprawozdaniu inaczej 
ujmowała S k w a r c z y ń s k a  (op. cit., s. 53-54, przypis), według której utwór Mickiewicza był 
„żartobliwą repliką” na ów wiersz: „przemawia za tym dystans czasowy między suponowaną datą 
powstania (styczeń-luty 1817 r., a może wcześniej) a datą ogłoszenia drukiem”. Z kolei K u b a c k i  
(op. cit., s. 68) wskazywał na zimową tematykę (i peryfrazowe analogie z wierszem Mickiewicza) 
w wypisach z literatury sporządzonych przez Borowskiego, które są „prawdopodobnie skryptem 
wykładów i ćwiczeń seminaryjnych; zdaje mi się, że w świetle podtytułu tego skryptu Ćwiczenia 
w niektórych gatunkach stylu nabiera nowego rumieńca dawna, nie uzasadniona zresztą dostatecz
nie, hipoteza o formalnej genezie Zimy miejskiej jako ćwiczeniu stylistycznym”.
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przyjaciół -  jak podkreśla Seweryn -  tak jak on niezamożnych, których w rów
nym stopniu obowiązywał wydany przez władze uczelni zakaz „bywania po trak- 
tierniach, bilardach, kafenhauzach, balikach, wieczorynkach itp. miejscach publicz
nych” (cyt. za: DS 26). W istocie przedstawieni w Zimie miejskiej młodzieńcy byli 
jakby odwróconym obrazem studentów wileńskiej uczelni. W swoistą maskaradę 
-  według Seweryna -  wciągnął poeta także swoich przyjaciół, którzy z ubogich 
studentów przedzierzgnąć się mieli w „modnej młodzieży [...] koło”. Wobec tego:

Ironiczny -  i autoironiczny -  humor, który dla pierwszych słuchaczy Zimy musiał być 
o wiele bardziej wyrazisty niż później dla czytelników „Tygodnika Wileńskiego”, nie ma [...] 
żadnego satyrycznego ostrza; jest całkiem bezinteresowny. [DS 28]

Ów okolicznościowy charakter utworu, skierowanego do określonej grupy 
odbiorców, rzeczywiście wyjaśniałby -  choćby po części -  owego ducha przeko
ry, panującego niepodzielnie w wierszu.

„Usunąwszy z drogi”?

Takie były wokół Zimy miejskiej spory w one lata. Wprawdzie analizom tego 
utworu poświęcano z reguły nie więcej niż 2-3 stronice (największym wyjątkiem 
okazał się tu Kubacki, który zajął się Zimą w artykule liczącym, jak nie bez zdzi
wienia odnotowywał inny badacz, „prawie 26 stron” (S 119}), ale mimo to są wy
starczająco wymownym świadectwem poważnych problemów z tym niepoważ
nym a kłopotliwym wierszem Mickiewicza. Sam język stanowił tu, o czym pisze 
Julian Przyboś, „ostre przeciwieństwo języka ballad” 77; i wcale niełatwo było prze
konywać czytelników, że dobrodziejstwa pseudoklasycznego stylu poeta przyswoił 
sobie -  jak to naiwnie ujął Windakiewicz -  „zanim został romantykiem” 78. Po 
prostu -  zanim stał się kimś innym. Dopiero od niedawna ów sztuczny podział 
ustępuje przekonaniu, jakie wyraził m.in. Seweryn:

romantyzm młodego Mickiewicza, zanim uzyska zdolność bezpośredniej ekspresji stylistycz
nej, krystalizuje się jako nowe rozumienie tradycji literackiej i nowy sposób jej interpretowa
nia [...]. [DS 14]

Mickiewiczowskie „stambulskie gorycze” i „z chińskich ziół ciągnione tre
ści” na stałe zagościły w podręcznikach teorii literatury jako najbardziej reprezen
tatywne przykłady peryfrazy. Być może, gdyby prześledzić stan badań dotyczący 
Zimy miejskiej pod kątem „naukowych” opisowych zastąpień, okazałoby się, że 
interpretacje utworu Mickiewicza spływające spod piór historyków literatury sta
wały się po trosze swoistą „etiudą metonimiczną”. Wystarczy przypomnieć tu 
Kleinera „wycyzelowany płód chłodnej muzy” czy Kubackiego „ćwiczenie imagi- 
nacyjne w pewnym stylu życia” -  dla określenia Zimy miejskiej; bądź wskazać w ko
mentarzu Sinki „zawodowe rozdawczynie pieszczot”, spektakularny odpowiednik 
Mickiewicza „pieszczonego grona czarownych Charytek”, albowiem -  jak cierpli
wie tłumaczył badacz -  „owa pieszczoność odnosi się nie tyle do ich wypieszczone
go wyglądu, ile do pieszczot, jakich nie skąpią gościom-kawalerom” (S 117). 

Wydaje się, że wywody tego ostatniego filologa mogłyby służyć za doskonały

77 J. P r z y b o ś ,  Czytając Mickiewicza. Wyd. 4. Warszawa 1998, s. 33.
78 W i n d a k i e w i c z ,  op. cit., s. 11.
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przykład na to, jak łatwo naukowe serio przeradza się w niepowagę badawczą i ile 
niebezpieczeństw grozi badaczowi (a co gorsza -  także utworowi), gdy ten zechce 
w streszczeniu wiersza porozplatać kunsztowne peryfrazy. Ale chociaż ani spo
sób, w jaki Sinko przeprowadza swoje dowodzenie, ani tegoż dowodzenia rezulta
ty nie przystają do tego, co można by określić mianem dogłębnej analizy utworu, 
i tutaj znajdują się spostrzeżenia, by tak rzec, świeże...:

Niektórzy filomaci, mniej skromni niż Adam, byliby opisali [ponadto -  P. K.] nocny po
wrót młodzieży do kwater i igraszki z czarownymi Charytkami. [S 119]

Jeśli uwzględnić przewrotną powściągliwość np. sonetu Dobranoc pochodzą
cego z odeskiego zbiorku, można tę w pełni zasadną hipotezę o niebywałej skrom
ności autora Zimy miejskiej rozciągnąć także na jego późniejsze porywy twórcze... 
A w słowach: „Usunąwszy z drogi ten drukowany »pierwiosnek« twórczości mło
dego filomaty [...]” (S 119), którymi kończy Sinko swe rozważania, skupiające jak 
w soczewce najczęściej poruszane przez badaczy problemy, można dostrzec coś 
więcej niż tylko formułę, pozwalającą gładko przejść do analizy kolejnych utwo
rów. Długi czas bowiem była Zima przeszkodą, omijaną z niezadowoleniem przez 
historyków literatury. I długo czekać musiała na słowa:

Doprawdy nie ma sensu dłużej czytać Zimy miejskiej poza romantycznym kanonem póź
niejszej twórczości Mickiewicza. Współtworzy ten kanon podobnie jak pozostałe utwory z tzw. 
„klasycznej szkoły poezji”. Miały w niej swój początek wszystkie odmiany romantyzmu Mic
kiewicza 79.

Także Mickiewicza uśmiechniętego.

„Kto choć pjany, kto choć pjany”...

Przywoływane wcześniej Exegi munimentum... pisał Mickiewicz w Paryżu 
w 1833 roku. W tym samym okresie Aleksander Jełowicki, wydawca III części 
Dziadów, w nocie do paryskiej edycji w następujący sposób przedstawił „kulturo
twórczą rolę emigracji” i zadania literatury emigracyjnej:

Skazani na chwilowe milczenie, przysłuchujcie się mowom naszym. Mową naszą jest 
zawsze ojczysty język, jej treścią ojczyste rzeczy, żal za ojczyzną, za Wami. To jest główna 
cecha literatury, która na obcą schroniła się ziemię: ta jest myśl, która nas zajmuje, a wiesz
czom naszym daje natchnienie [...]80.

„Ojczyste rzeczy, żal za ojczyzną” zawładnęły nie tylko literaturą emigra
cyjną; wszędzie jednak próbowały wyprzeć ślady komizmu. To zrozumiałe, że 
„wieszcz Dziadów” podczas słynnej „uczty grudniowej” w r. 1841, jak relacjo
nował Jan Koźmian w numerze 15 „Dziennika Narodowego”, swą „pieśń miło
ści przeciw pieśni współzawodnictwa” ze Słowackim mógł wznieść tylko w „po
ważnej, dziwnie prostej osnowie” 81. Wśród zgromadzonych nie brzmiał bynaj

79 T r y b u ś ,  op. cit., s. 259.
80 Cyt. za: M. I n g  lot ,  Emigracyjne przygody literatury polskiej. (Analiza porównawcza). 

W: Wieszcz ipomniki. Wkręgu XIX- iXX-wiecznej recepcji dzieł Adama Mickiewicza. Wrocław 1999, 
s. 283.

81 Cyt. za: S. K a w y n ,  Improwizacje Słowackiego i Mickiewicza w oczach ,,zwolenników 
Adama". W: Mickiewicz w oczach swoich współczesnych, s. 187.
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mniej śmiech, podobny do tego, jaki dźwięczał na filomackich spotkaniach; 
wyparły go „łzy wzruszenia, okrzyki czci, padanie na kolana przed Mickiewi
czem” 82. I oczywiście to nie jednocząca ludzi i uzdrawiająca moc śmiechu spra
wiała, że:

mało znajomi ściskali się wzajemnie, zaręczając sobie wieczną przyjaźń i poświęcenie. [...]
Chorzy pozdrowieli, a artyści nową w sobie poczuli siłę twórczą, nowe natchnienie...83

Po przywołaniu tych istniejących w świadomości -  także potocznej -  wyobra
żeń na temat Mickiewiczowskich improwizacji i towarzyszących im reakcji słu
chaczy wydać się może nietaktem wspominanie innego wieczoru: kiedy to niemal 
po raz pierwszy, wedle słów Wiktora Weintrauba, „bania z improwizacjami rozbi
ła się nad poetą” 84. Oto fragment żartobliwego wierszyka, który powstał w impro- 
wizatorskim transie i był adresowany do Zana:

Natura między nami 
Wielką położyła miedzę;
Zan trzeźwy pisze wierszami,
A ja  cedzę, a ja  cedzę.
Lecz gdy winem łeb naleję,
Wiersz się składny wtenczas kupi...
Zan milczy tak jak głupi,
Adam jak wulkan zieje!

Dalibóg, ten zapał niebieski,
Kto choć pjany, kto choć pjany,
Leje zawsze rym dobrany 
I z wąskiej nie zboczy deski85.

Istotnie, „błahy” to wierszyk, żenująco skromny, zdaniem niektórych bada
czy. Ale nic nie zmieni faktu, że człowiek, który stanie się wkrótce przedmiotem 
(i podmiotem) „legendy poety największego” 86, wygotować musiał najpierw wie
le tekstów słabych, które wszakże nawet jako wprawki stylistyczne wiele mówią
0 Mickiewicza niepowadze, odsłaniając tradycje śmiechu, do jakich poeta sięga.
1 będzie sięgać również w przyszłości.
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UNWANTED HUMOR.
MICKIEWICZ’S EARLY WRITINGS AS SEEN BY HIS PAST RESEARCHERS

Mickiewicz’s satirical and humorous inclinations were observed from his childhood, and 
the poet could develop them superbly among the Philomates. The poet’s juvenilia failed to meet 
a favorable reception by the literary historians. The richness of Philomates Archive disclosed at 
the beginning of 20th century, and primarily translation of Voltaire, questioned many theses present

82 Cyt. jw., s. 186.
83 „Tygodnik Literacki” 1841, nr 8. Cyt. jw., s. 186.
84 W. W e i n t r a u b ,  Poeta iprorok. Rzecz oprofetyzmie Mickiewicza. Warszawa 1998, s.31.
85 A. M i c k i e w i c z ,  [Improwizacje do przyjaciół]. W: Dzieła poetyckie, t. 1, s. 480.
86 S z y m a n i s ,  op. cit.
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in the poet’s 19th century monographs and biographies. The researchers were astonished and dis
appointed at the triviality of Mickiewicz’s first literary pieces. “Serious” productions rather than 
“iambs” and texts “à la Voltaire” whose young author was to reveal the makings of the inspired 
poet were expected; thus the role of laughter in those poetic exercises was often disregarded and 
shamefully passed over with silence. Inappropriateness of Mickiewicz’s unseriousness in the eyes 
of many critics is also supported by long-lasting struggles with the interpretation of Winter in the 
City.


