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CO GRA , KATARYNKA” PRUSA?

~Charmante Cathérine”

Jaki jest gtéwny temat tej noweli? Melancholia Zycia starego kawalera? Nie-
zawinione cierpienie dziecka? Konflikt sztuki ,,wysokiej” i ,,niskiej”? Nieche¢ do
mechanicznej muzyki? Idea wspierania chorych i ubogich, czyli , literatura filan-
tropijna”, jak okreslano ten rodzaj pisarstwa? !

Niezwyklos¢ artystyczna Katarynki polega m.in. na jej wielotematycznosci,
ktorej nie da si¢ zredukowac do jednego glownego tematu. Semantyczna hojno$c¢
noweli skupia si¢ jednak w tytulowym przedmiocie. W nim — tj. w katarynce —
przesilaja si¢ wszystkie rozbiegane watki tematyczne utworu, w niej tez pomiescit
autor sity zdolne wydobywac z bohateré6w uczucia glebokie i dla nich samych za-
skakujace. Tadeusz Bujnicki wskazuje na swoista 0§ znaczen i probleméw, jaka
tworzy Prus, wyznaczajac katarynce centralne miejsce w przestrzeni tekstu:

Glowny problem noweli wiaze sig [...] ze sposobem przestrzennego usytuowania miejsc
zdarzen. Pan Tomasz i niewidoma dziewczynka przebywaja w dwoch réznych miejscach, od-
dalonych od siebie przestrzenia podworka. Katarynka, wywoltujaca odmienne reakcje: gniewu
i radosci, pojawia sig na przecigciu linii wyprowadzonych z obu mieszkan 2,

Ale na tej — tym razem Katarynce — wygrywa Prus pozytywista takze wlasna
1 (odpowiednio dla tego instrumentu) do$é¢ zgrzytliwie, a chwilami falszywie
brzmiaca melodig. Jest to wariacja na temat dla pozytywizmu wazny i dotkliwy,
ktéry mozna uja¢ w pytaniu: do czego wlasciwie sztuka — w swoim estetycznym,
a nie tylko poznawczym wymiarze — jest nowoczesnemu cztowiekowi potrzebna?
Czy sama przyjemno$¢ bezinteresownego kontemplowania obrazu, wiersza, po-
wiesci czy dziela muzycznego ma jaki$ spoteczny walor? Sady samego autora
ptynace spoza noweli brzmia podejrzanie falszywie 1 nie ulatwiaja odpowiedzi.
Zdaje si¢ on by¢ swoim wlasnym przeciwnikiem, kiedy zgryzliwie pisze o zbyt
wielkiej, wedlug niego, sktonno$ci Polakéw do przejmowania si¢ sztuka.

0, jak przyjemnie by¢ atomem spoleczenstwa mitujacego — nade wszystko sztuke!

! T. Zabski, wstep w: B. Prus, Opowiadania i nowele. Wybdr. Wroctaw 1996, s. XXV.
BN1291.

2 T. Bujnicki, Jak jest zvobiona ,, Katarynka”. W zb.: Jubileuszowe ., Zniwo u Prusa”. Ma-
terialy z miedzynarodowej sesji prusowskiej w 1997 r. Red. Z. Przybyla. Czgstochowa 1998, s. 76-77.
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Gdzie indziej ,,myslacy ogol” zajmuje sig w roOwnej mierze rozmaitymi rzeczami. I rol-
nictwenn, i rzemiostem, i handlem, i nauka, i sztuka, i gospodarstwem wiejskim — zwyczajnie
jak proletariusze i dorobkiewicze. Tylko my jedni wigcej niz potowg zbywajacego czasu, pie-
nigdzy, uczué i mysli po§wigcamy — sztuce!

Nasze znakomitos$ci sg tylko — kaplanami sztuki. Dziennikarstwo jest ewangelia sztuki.
My$lacy ogol sklada sig z samych parafian sztuki, a kraj nasz — ojczyzna sztuki 3.

— napisat Prus w felietonie z 10 IV 1880, a wigc w tym samym roku, pod koniec
ktorego ukaze si¢ w ,,Kurierze Warszawskim” Katarynka (1880, nry 224-225).
Ironia felietonu przygotowywal wige zawczasu czytelnika na ironi¢ noweli, w ktorej
glowny bohater, pan Tomasz, jest nami¢tnym mitosnikiem sztuki. Dawniej §wiet-
ny adwokat 1 wielbiciel pigknych kobiet, obecnie jest eleganckim 1 mitym star-
szym panem, kolekcjonerem 1 melomanem, ktorego najwigksza przyjemnos¢ sta-
nowi kontemplowanie obrazéw i stuchanie klasycznej muzyki.

Nie spodziewajac sig niczego od $wiata, bo juz i praktyke porzucit, mecenas cale spokoj-
ne uczucie swoje skierowal do sztuki. Pigkny obraz, dobry koncert, nowe przedstawienie te-
atralne byly wiorstowymi slupami na drodze jego zycia. Nie zapalal sig on, nie unosil, ale —
smakowal. [K 100]*

Stosunek pana Tomasza do sztuki jest stosunkiem dyletanta. To szlachetna
postac¢ snoba, niezb¢dnego do funkcjonowania rynku artystycznego. Prus z tagod-
ng ironia obnaza zrozumiala niekompetencj¢ swego bohatera, ktéry bez emocji,
smakujac i studiujac dzieto, wydaje ,,przenikliwy” sad: ,.— Wiecie, panstwo, Ze to
jest weale tadne” (K 100). Nie dziwi powierzchowno$¢ opinii Tomasza. Przyszlo
mu zy¢ w epoce produkcji masowej, kiedy to sztuka staje sig czg§cia nieustannie
powickszajacego si¢ rynku towaréw i ushug. Podaz jest ogromna, a zdolnos$¢ oce-
ny wymaga, jak w kazdej dziedzinie, zawodowstwa. Walter Benjamin tak ujat ten
problem:

W miarg zanikania fachowej wiedzy klienta ro$nie znaczenie jego smaku, ito zardwno
dla niego samego, jak i dla producenta. Znaczenie smaku dla klienta polega na mozliwosci
bardziej lub mniej pretensjonalnego ukrywania jego fachowej niekompetencii. [...]

Wiasnie taki rozwoj odzwierciedla literatura [ ’art pour ’art. Po raz pierwszy poetyka tej
literatury oraz odpowiadajaca jej praktyka nadaja smakowi w poezji znaczenie dominujace°.

Pan Tomasz oburzylby sig na podobne zestawienie go z klientem sklepu czy

3 B. Prus, Kroniki. Red. Z. Szweykowski. T. 4. Warszawa 1953, s. 306.

4 Skrétem K odsytam do wyd.: B. Prus, Katarynka. W: Pisma wybrane. T. 2: Nowele. War-
szawa 1990. Procz tego stosuje skroty: P = S. Proszynski, Swiat mechanizméw grajacych.
Warszawa 1994. - T= O. Trabczynski [J. Sikorski], Postacie muzykalne. I. Kataryniarz
warszawski. ,Ruch Muzyczny” 1859, nr 37. Liczby po skrotach wskazuja stronice.

> W. Benjamin, Paryz Il Cesarstwa wedlug Baudelaive’a. W: Twérca jako wytwérca. Po-
znan 1975, s. 183 (przel. H. Ortowski). Ironig noweli mozna uzna¢ za autoironig Prusa, o czym
Swiadcza jego felietony poswigcone muzyce, w ktorych deklaruje otwarcie swa niewiedzg w zakre-
sie muzykologii. Zob. B. Prus, ,, Obrazy wszystkiego”. O literaturze i sztuce. Wybor z ,, Kronik”.
Wybor i wprowadzenie S. Sandler. Przypisy B. Szleszynski. Warszawa 2006, cz.: Naresz-
cie zostatem melomanem. Co jednak wcale nie oznacza, Ze autor mial zamiar wyrzec si¢ wlasnego
prawa do oceny muzyki. W innym miejscu pisze: ,,Slepa wiara w opinie »znawcow«, koniecznoéé
uznawania za prawdziwe, pigkne i uzyteczne tego, co uznaja oni, a wyparcie sig¢ wlasnego oka, wlas-
nego ucha, wlasnego doswiadczenia i rozsadku nawet w sprawach, gdzie one moga i powinny glos
zabieraé, jest zrodlem wielu przesadow, a niekiedy klesk spotecznych” (,,Kurier Codzienny” 1887,
nr 307,z 6 XI. Cyt. za: Prus, ,, Obrazy wszystkiego”, s. 552).
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wielkiego magazynu. Jego wysmakowany estetyzm jest przeciez bronia przeciw
pospolstwu, przecigtnoscei 1 prostym rozrywkom miejskiego thumu. Ta postawa
oporu kulminuje w nienawisci bohatera do katarynek. Dostaje on ataku szatu, kie-
dy tylko ustyszy ich dzwigk na podwoérzu kamienicy, w ktorej mieszka. Komiczne
wybuchy gniewu pana Tomasza sugeruja czytelnikom, Ze przesadza on w swej
niecheci, a kiedy okaze sig, ze dzwigki katarynki sprawiaja rado$é¢ niewidomej
dziewczynce, mamy niemal pewno$¢, iz jego reakcje sa efektem obsesji starego
kawalera.

Jaki byt wobec tego stosunek samego autora do katarynek i kataryniarzy? Na
podstawie lektury noweli mozna sadzi¢, ze Prus byt pobtazliwy dla technicznych
niedomagan tych instrumentow i widzial w nich szans¢ na upowszechnienie mu-
zyki wérdd ludzi, ktorzy nie trafia nigdy na koncert ani do opery. A jednak 22 IV
1876, cztery lata przed opublikowaniem Katarynki, po§wigca niemal caly gniew-
ny felieton udrgkom powodowanym przez te instrumenty:

Jeszcze w 167ku lezysz, czlowiecze, gdy na podworzu zjawia si¢ wirtuoz z automatem
systemu fletowego. Ten skonczyl — przychodzi drugi w towarzystwie bezregkiej dziewczyny
grajacej na triangule. Po nich zjawia sig katarynka z bgbnem, po tej — katarynka w towarzys-
twie gimnastykow, ktérzy trzaskiem wyginanych kosci i loskotem glow uderzajacych o bru-
kowce nieskonczenie potgguja efekt katarynkowych melodii.

Ale to nie wszystko, Prus jeszcze bardziej pigtrzy ironiczna hiperbolg, bo oto:

zjawila sig na podworzu najstraszliwsza z europejskich katarynek, instrument, w ktorym za-
szly patologiczne zmiany odpowiadajace oblakaniu. Statek ten gra od razu Modlitwe Bada-
rzewskiej i (ach! Biada rodzajowi ludzkiemu) krakowiaka, nie liczac juz chéru Cyganow z Tru-
badura i jakiej$ rzewnej arii z bardzo starej Marty Flotowa.

Z jakisj racji toleruja sig katarynki? nie wiem. Prawo zabrania gwaltem pozbawia¢ wlas-
nosci, ,,dobrowolna” za$ oplata za grg podobna nie jest niczym innym w gruncie rzeczy. Pra-
wo nie pozwala meczy¢ i o choroby przyprawia¢, kataryniarze za$ i mgeza, i do grobu wpedza-
ja nas bezkarnie. Prawo zabrania wymysla¢, gra za$ katarynkowa jest publicznym wymy$la-
niem uczuciom estetycznym, obelga wyrzadzona zdrowemu rozsadkowi, potwarza rzucona na
muzyke i sztuki mechaniczne. Siarczysty deszcz sodomski i potop powszechny mialy tg zalete,
ze przerzedzily rodzaj ludzki, a stanowczo wytepily wszystkich kataryniarzy, jakich wypielg-
gnowala 6wczesna cywil...

Dos¢ juz!... W tej chwili przyszla nowa katarynka z choragiewka i panorama. Pokazuje
trzy obrazki za grosz i gra obertasa®.

Prus nie jest odosobniony w swej niecheci do katarynek. W znakomitej ksiaz-
ce poswigconej grajacym mechanizmom Stawomir Proszynski pisze, Ze sprawami
katarynek zajmowaly sig¢ pod koniec XIX wieku nawet parlamenty panstw euro-
pejskich; np. ,,rozpatrywano wniosek mieszkancow wytwornej londynskiej dziel-
nicy Belgravia, domagajacych si¢ zakazania tych uciazliwych »produkcji« ulicz-
nych” (P 221-222)7. W roku 1897 skazano wiloskiego kataryniarza na miesiac
cigzkich robot za granie pod domem czlonka parlamentu angielskiego, Justina
McCarthy’ego ®. We Francji katarynki nazywano barbarzynskimi organami (orgue

de Barbarie) 1 okresowo prze§ladowano kataryniarzy policyjnymi restrykcjami;

¢ Prus, Kroniki, s. 349-351. Jak podaje Proszynski (P 408), w polowie XIX w. przez prase
warszawska przetoczyla sig fala publikacji autoréw walczacych ze zmora katarynek.

7 Ksiazka Proszynskiego wiele zawdzigcza monografii A. W. J. G. Ord-Hume’a Barrel
Organ. The Story Of The Mechanical Organ And Its Repair (New York 1976).

8 Zob. Ord-Hume, op. cit., s. 247.
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w wiktorianiskiej Anglii wrogow katarynek, zwlaszcza wsrdod klas wyzszych, byt
legion®. Nawet Dickens, w ktorego tworczosci — jak to pokazat Arthur W. J. G.
Ord-Hume - znajdziemy wiele postaci sympatycznych kataryniarzy, w jednym
z listow skarzy sig, ze ,,nie ma nawet pot godziny spokojnego pisania bez niezno-
$nych dzwigkéw katarynek™!°. Stynny kompozytor Giuseppe Verdi zaczynat po-
byt wakacyjny w Montecatini od optacenia wszystkich kataryniarzy, aby na ten
czas zaprzestali swoich koncertow (P 223). Takze pan Tomasz optaca kazdego
nowego stroéza w kamienicy, zeby ten, za 10 ztotych miesigcznie, nie wpuszczal
katarynek na podworze. Prus portretuje zatem typowa postawe 6wczesnego przed-
stawiciela klas $rednich 1 wyzszych wobec katarynek, a poglady autora i jego po-
staci sa niemal identyczne. W opowiadaniu jednakze zmienit znaczaco logikg ar-
gumentacji przeciw ztu tych mechanizmoéw grajacych. Pan Tomasz, przede wszyst-
kim, akcentuje zto mechanicznej muzyki 1 przestgpcza dziatalno$¢ kataryniarzy:

— Muzyka — moéwil wzburzony — stanowi najsubtelniejsze cialo ducha, w katarynce za$
duch ten przeradza sig¢ w funkcje machiny i narzgdzie rozboju. Bo kataryniarze sa po prostu
rabusie!

Zreszta — dodawal — katarynka rozdraznia mnie, a ja mam tylko jedno Zycie, ktorego mi
nie wypada trwoni¢ na stuchanie obrzydliwej muzyki. [K 101]

Intrygujace sa argumenty bohatera mimo wyraznego podobienstwa do cyto-
wanych tu juz stoéw Prusa z Kronik. Zdaniem Tomasza, w katarynce ,,duch muzy-
ki” zamiast wciela¢ si¢ w cialo interpretatora staje si¢ mechanizmem. Nie trzeba
juz umie¢ gra¢, rozumie¢ ani ceni¢ muzyki, ale tylko kregci¢ korbka. Kataryniarz to
uzurpator, ktory zajmuje bezprawnie miejsce tworcy lub instrumentalisty, ,,posia-
da” muzyke, cho¢ nie jest ona jego wlasno$cia; moze ja gra¢, mimo Ze nie opano-
wal gry na zadnym instrumencie. Ponadto powielanie walcow 1 ptyt do katarynek
byto tansze niz kupowanie nut i nie wiazato si¢ z konieczno$cia wyptacania nalez-
no$ci kompozytorom. Dlatego pewnie pan Tomasz nazywa kataryniarzy rabusia-
mi, a konflikt estetyk schodzi w noweli na drugi plan, ustgpujac miejsca kontro-
wersjom w sprawie nowej technologii odtwarzania muzyki.

Uderza nowoczesnos$¢ myslenia o aktualnej sytuacji sztuki w §wiecie maso-
wej dystrybucji jej wytworow. Prus wskazuje nam genealogi¢ dzisiejszych spo-
row wokot $ciagania muzyki z Internetu, wykorzystywania fragmentéw kompo-
zycji innych artystow np. w muzyce hip-hopowej, kopiowania plyt, piractwa itp.
Okazuje sig, ze wraz z niezwyklym rozpowszechnieniem si¢ katarynek juz wtedy
powstal problem praw autorskich do odtwarzanych przez nie melodii.

Tak np. od 1912 . kazdy niemiecki kataryniarz co roku we wngtrzu swego instrumentu, na
widocznym miejscu, musial nakleja¢ specjalnie wydrukowane znaczki wartosci dwoch ma-
rek jako oplatg za kazdy podlegajacy ochronie utwor zarejestrowany na walku tego instrumen-
tu. [P 222] 1

Zatem katarynka w noweli Prusa to w prostej linii przodek gramofonu, ma-
gnetofonu, odtwarzacza CD i twardego dysku komputera z oprogramowaniem.

2 Zob. ibidem, s. 233, 245.

0 A.W. 1. G. Ord-Hum e, Mechanical Music in the Life of Charles Dickens. ,,Music Box”
t. 6 (1973), s. 65.

1 Co ciekawe — jak podaje autor (P 253) — w Anglii i w Niemczech, pod kara grzywny, wyma-
gano od kataryniarzy systematycznego strojenia katarynek.
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Przyjrzyjmy sig blizej jej budowie i dziataniu. Katarynka to ogélna i nieprecy-
zyjna nazwa dziesigtkéw odmian mechanicznego instrumentu, ktérego budowa
przypomina nieco mate organy. Poczawszy od XVIII wieku rozpowszechnia sig
on coraz bardziej, a jego szczytowa popularno$¢ przypada na wiek XIX, w nastgp-
nym stuleciu bowiem krélowat juz bedzie gramofon. Nazwa katarynki w jezykach
stowianskich —jak podaje Proszynski (P 212) — wzigla si¢ pewnie od imienia nada-
wanego figurce tancerki obracajacej si¢ na wierzchu instrumentu oraz od popular-
nej piosenki, takze w wersji na katarynke, Charmante Cathérine (,,Czarujaca Ka-
sia”). W XIX wieku uzywano katarynki na zgromadzeniach, na ulicach lub w ubo-
gich kosciotach, gdzie zastgpowala organy. Krecac korba pompuje sig¢ powietrze
do miecha, wskutek czego walec zaczyna si¢ obraca¢. Wypuktosci na powierzchni
walca podnosza dzwigni¢ z czopem, ktory naciska na listwe i w ten sposob otwie-
ra wentyl pozwalajac powietrzu na wplynigcie do piszczatek 2. Ponadto, jak moz-
na bylo zauwazy¢ na podstawie felietonu Prusa, nie tylko muzyke mechaniczna
oferowali przygodnemu odbiorcy kataryniarze:

Najczgsciej byly to wyswistlane przez latarnig magiczna na rozwieszanym ekranie prze-
zrocza lub wymalowane na rozwijanej plachcie cykle obrazkow, w kolejnych scenkach ukazu-
jace przebieg jakiejs fascynujacej historii, np. o cesarzu Napoleonie badZ tez o mrozacej krew
w zylach zbrodni ,,z wyzszych sfer”. [P 229-221]

Instrumenty importowano gtéwnie z Austrii 1 z Prus, ale dzialato takze wielu
ich producentéw w Krolestwie Polskim. W tamtych czasach — pisze Beniamin Vo-
gel — funkcjonowaly w Warszawie trzy wytwornie katarynek: ,,Edmunda Belczy-
kowskiego, Adama Mentzla i J6zefa Ostrowskiego, a na poczatku wieku XX wy-
twornia Wolfa Wolaniskiego™ %, Byty takze ,,firmy nagraniowe”, o czym §wiadczy
takie oto ogloszenie z ,,Kruriera Warszawskiego™:

Walki do fonograféw ,,Fonotypii Krajowej” z utworami miejscowymi na orkiestrg. Me-
lodie swojskie. Spiewy z tekstem polskim, rosyjskim i innymi; zamoéwienia na dostawy hur-
towe i sprzedaz detaliczna przyjmuje wylacznie magazyn optyczny Stanistawa Strauss, Nowy
Swiat 45 14,

Warto zwroci¢ uwage, ze reklamodawcg jest ,,magazyn optyczny”, gdyz te
wlasnie sklepy bardzo czgsto oferowaly grajace mechanizmy. Pan Tomasz, cho¢
nie znosi katarynek, ch¢tnie korzysta z dobrodziejstw techniki optycznej i pomia-
rowej, noszac binokle, sprawdzajac stan barometru w sklepie optycznym Picka
czy ogladajac zdjecia Modrzejewskiej na wystawie Mieczkowskiego.

Trudno powiedzie¢, na jakiej doktadnie katarynce grali kataryniarze u Prusa,
a zwlaszcza ostatni, przedstawiony w omawianym tu utworze. Wiemy, Ze nie byla
to wloska katarynka fletowa, poniewaz narrator mowi:

I zeby to jeszcze byla katarynka wloska, z przyjemnymi tonami fletowymi, dobrze zbu-
dowana, grajaca ladne kawalki! Gdzie tam! jakby na wigksza szykang, katarynka byla popsuta,
grala falszywe ordynaryjne walce i polki, a tak glosno, Ze szyby drzaly. Na domiar zlego traba,
od czasu do czasu odzywajaca si¢ w niej, ryczala jak wsciekle zwierze. [K 108]

12 Zob. Encyklopedia instrumentéw muzycznych swiata. Red. S. Sturrock. Przet. K. Jachim-
czak, R. Wojnarowski Warszawa 1996, s. 252.

13 B. Vo gel, Instrumenty muzyczne w kulturze Krdlestwa Polskiego. Przemyst muzyczny w la-
tach 1815-1914. Krakow 1980, s. 84.

1 Kurier Warszawski” 1899, nr 217, s. 6. Cyt. za: Vogel, op. cit., s. 85.
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Pan Tomasz mogltby znies¢ dzwigk katarynek fletowych, poniewaz te wyda-
waly dzwigki czyste i szlachetne, przypominajac prawdziwe, cho¢ male, organy.
Tak byto jednakze, dopoki instrument byt nowy. Wedrujac z whascicielem po uli-
cach i placach, znoszac kaprysy pogody, eksploatowany ponad miarg od rana az
do nocy —jego mechanizm dos¢ szybko musiat ulegac rozstrojeniu lub wrecz znisz-
czeniu. | wtedy katarynki stawaty si¢ udrgka dla bardziej wybrednych lub tylko
przypadkowych odbiorcow (P 220). Mozna zatem przypuszczaé, ze skoro instru-
ment w noweli mial ,,popsute piszczalki”, byla to tania katarynka stroikowa, ro-
dzimej Iub niemieckiej produkcji. Zamiast fletoéw organowych wykorzystywata
ona metalowe stroiki, ktore —

wydaja dzwigk oparty na takiej samej zasadzie jak w fisharmonii czy akordeonie, o wiele mniej
szlachetny w brzmieniu niz piszczalki fletowe. Mimo pewnego obniZenia kryteriow estetycz-
nych, zastosowanie ich w katarynkach oznaczalo uproszczenie produkcji i obniZenie ceny in-
strumentow. [P 229]

Miata za to potezniejszy dzwigk od fletowej. Jesli bytaby to katarynka polska,
mogta pochodzi¢ ze wspomnianej wytworni Edmunda Belczykowskiego, ktory
produkowal katarynki stroikowe, a nie fletowe (zob. P 405). Moc stroikéw nie
szta, niestety, w parze z jako$cia dzwigku. W roku 1852 nie wymieniony z nazwi-
ska autor publikacji w ,,Chambers Edinburgh Journal” z kostycznym humorem tak
pisze o katarynkach stroikowych:

Ale co jest jeszcze gorsze, to metalowe stroiki, ktore sa najbardziej niestrojacymi urza-
dzeniami sposrod wszystkich przedmiotow stuzacych do wytwarzania dzwigku. Na skutek mgly
1 wilgoci stale si¢ psuja, a wtedy wyja Zalosénie, jakby chcialy przekazac owe cierpienia swemu
polzywemu opiekunowi. On jednak kreci korba przez pédt godziny za pensa, nie moze wigc
pozwoli¢ sobie na wyleczenie tych utrapien, nawet gdyby byl ich §wiadom. Jednakze — sadzac
Z jego spokoju i opanowania podczas najstraszniejszych kombinacji dysonansow — jest to bar-
dzo watpliwe 1°.

Nie chodzi zatem o rodzaj muzyki granej przez katarynki. Wybitni kompozy-
torzy, jak Carl Philipp Emanuel Bach, Haydn czy Mozart, komponowali muzyke
na mechaniczne instrumenty, a niezliczona ilos¢ klasycznych dziet adaptowano na
katarynki. Procz tego, oczywiscie, melodie ludowe 1 popularne: polonezy, krako-
wiaki, mazurki, oberki, polki, kotomyjki, a takze piesni religijne 1 patriotyczne.
Tym, co oburzato Prusa felietoniste — poza jakoscia dzwigku — byt swoisty misz-
-masz tych utworow, ktore przeplataly si¢ w koncertujacej katarynce bez tadu 1 skta-
du. Marsz zatobny Chopina mogt sig pojawi¢ obok krakowiaka, Menuet Paderew-
skiego obok Boze, cos Polske itanicow Wojciecha Osmanskiego czy Leopolda
Lewandowskiego. Byta to zatem stylistyczna i gatunkowa hybryda, zapowiadaja-
cajuz konsekwencje rozwoju mechanicznych form odtwarzania muzyki, ktéra ule-
gala wulgaryzacji, niekontrolowanemu powielaniu i taczeniu wedtug zasady: ,, the
best of”. Ale tez co$ jeszcze. Stuchanie katarynki nie wiazalo si¢ z czasem wol-
nym, ze $wigtem estetycznym; kataryniarz gra w dni powszednie 1 $wigta, bez r6z-
nicy, nie sposob tez tej muzyki nie stysze¢ i nie stuchac.

Ponad pot wieku pozniej Theodor Adorno w profetycznym eseju O fetyszyz-
mie w muzyce i o regresji stuchania potwierdzi oburzenie bohatera noweli Prusa.
Zobaczy mianowicie w technologicznym przyspieszeniu kariery muzyki rozryw-

5 Cyt. za: Ord-Hume, Barrel Organ, s. 241.
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kowej zjawisko komplementarne ,, wobec oniemienia czlowieka, obumierania mo
2
jako ekspresji, niezdolnosci w ogoéle do przekazywania siebie”.

[Muzyka] wypehia luki milczenia, powstajace migdzy ludzmi uformowanymi przez strach,
krzataning i bezoporng uleglos¢. Przejmuje wszedzie i niepostrzezenie $miertelnie smutng role,
ktora przypadla jej w czasie i w okreslonej sytuacji filmu niemego. Jest odbierana jeszcze tylko
jako tlo. Jezeli nikt juz nie potrafi mowid, to z pewno$cia rowniez nie potrafi stuchaé 6.

wKataryniarz warszawski”

Wiele lat przed ukazaniem si¢ Katarynki wobec problemu katarynek i zwiaza-
nej z nimi nowej funkcji muzyki stanat redaktor ,,Ruchu Muzycznego”, Jozef Si-
korski, ktory pod pseudonimem Oktawian Trabczynski napisat szkic fizjologiczny
warszawskiego kataryniarza. Styl tego tekstu jest bardzo podobny do Prusowej
kroniki o katarynkach. Dominuje w nim fagodna ironia humorysty. Autor ukazuje
kataryniarza jako tacznika migdzy wszystkimi sferami miejskimi, ktérego muzyka
przekracza bez trudu granice grup spotecznych, porusza i przykuwa uwage miesz-
kancow:

Orfeusz miejski idzie, a na odglos jego lutni wszystko, co robilo wrzawe, ucichlo, poru-
szylo sig, co bylo spokojne. On jest wyrazem muzykalnosci stron tamtych, on naczyniem po-
ciechy strapionych, tarcza od kulakow, oswobodzicielem czupryn — bez niego zadna z wazniej-
szych 1 §wietniejszych chwil Zycia wspolmieszkancow sig nie obejdzie od chrzcin az do stypy
pogrzebowej. [T 317]Y

Kpina staje si¢ wyrazniejsza, kiedy Trabczynski wyznaje, ze zachwyca go nie-
zwykly talent wykonawczy kataryniarza, ,,jego niestychana bieglos¢ w grze 1 wy-

7 ey

trwalto$¢”.

16 Th. W. Adorno, O fetyszyzmie w muzyce i o regresji shuchania. W Sztuka i sztuki. Wybor
iwstgp K. Sauerland. Warszawa 1990, s. 101 (przel. K. Krzemien-0Ojak).

17 Nie zawsze utyskiwano na zmore kataryniarzy. W tekstach im po$wieconych czesto powra-
ca obraz plebejskiego Orfeusza — pocieszyciela biedakow i strapionych, ktory wedruje ze swoja
muzyka po miejskim piekle. W tym duchu wielebny Haweis w maju 1897 oglosit swa apologie lon-
dynskiego kataryniarza (cyt. za: Ord-Hume, Barrel Organ, s. 244-245):

. Iw0j kucharz jest jego przyjacielem, twoja stuzaca jego wielbicielka; policjant 1 mlody po-
mocnik piekarza widza w nim groznego rywala [...]. Jego terytorium jest ogromne. Podbil wiele
Swiatow, a jego popularnos$¢ jest nie tylko wielka, ale ir6znorodna. I cho¢ bywa oplacany przez
arystokracjg, pragnie nies¢ rados¢ biednym i ponizonym.

Spotykam go w obskurnych dzielnicach wielkiego miasta, w okolicach pelnych $mieci i brudu,
gdzie wdychane powietrze zdaje si¢ mieszaning dymu i smrodu rozkladu, a dieta ludzi sklada sig ze
smazonych §ledzi i ziemniaczanych obierkéw. Tam jest nasz kataryniarz i tam blogoslawimy mu,
kiedy kreci korba dla nedznych, przemoczonych i poniZzonych mieszkancéw Pigmire Lane lub Fish
Alley. Niech tam pozostanie zawsze 1 gra. Wyznajg, ze cieszy moje serce widok tych zaniedbanych
kobiet, kiedy stoja zastuchane w progach swoich doméw; tych gwattownych, ponurych, umorusa-
nych mezZczyzn z fajkami w ustach, opartych o parapety, ktérzy pod wpltywem slodkich dzwigkow
zapomnieli na krotka chwile o glodzie, biedzie i hardwce, powstrzymali glosne przeklenstwa i bluz-
nierstwa i nawet uSmiechaja si¢ przez chwilg. [...]

Blogostawie wigc kataryniarza — prawdziwego Orfeusza w piekle! Blogostawig jego muzyke
stojac na zatloczonej ulicy, gdzie §wieci blogostawione slonce i gra jego muzyka. Daj¢ mu pensa,
aby przedluzy¢ szczgscie tych biednych ludzi, glodnych, bladych i obdartych dzieci. A odchodzac,
oddajg mu honor, jako publicznemu dobroczyncy. Nigdy bowiem nie kupiono tak czystej przyjem-
nosci za tak niewielka cene”.



56 RYSZARD KOZIOLEK

Nie taki on jak wielu uwielbianych fortepianistow! Kataryniarz nigdy falszywego tonu
nie wezmie, gra z pamigci, a nigdy si¢ nie omyli ani nie zatnie, nigdy nic nie opusci; choéby
mu przyszlo gra¢ dzien caly, strudzeniem si¢ wymawia¢ nie bgdzie, a wyrobienie lewsj jego
reki czyni ja godna towarzyszka najbieglejszej prawsj. [T 317]

Dla muzykologa kwestig najbardziej drazliwa jest — jak wida¢ — mechanizm
zastegpujacy ludzkie umiejgtnosci. Muzyka i jej interpretacja staja si¢ toZzsame z tech-
nologia odtwarzania dzwigkow, dzigki czemu utwér muzyczny moze podlegad
wielokrotnej, seryjnej reprodukcji. Stuchanie muzyki moze si¢ odtad odbywaé
wszedzie, nie ma juz dla tej czynnosci zadnej wlasciwej przestrzeni. Muzyka jako
seryjny towar sama znajduje swego odbiorcg 1 wytwarza jego potrzeby. Trabczyn-
ski znakomicie zdaje sobie z tego sprawe:

Kataryniarz, jak kazdy przemyslowy i przemyslny czlowiek, szuka przyjaznych sobie
okoliczno$ci, a nawet je stwarza. [...] Katarynka stala si¢ szyldem brzmiacym, nieustanna re-

klama na korzys¢ wlasciciela zakladu, ktéremu drobne targowe oszczgdnosci albo nawet $nia-
danne skladane bywaja. [T 318]

Miejsce muzyka zajat zatem ,,specjalista”, operator mechanizmu. ,,Katarynka
—to jedyny automatofon, ktory stworzyt nowy zawod” — pisze Proszynski (P 221).

Uciazliwos¢ kataryniarza — ,,cztowieka przemystowego” — musiata wynikac
takze z jego agresywnego narzucania si¢ odbiorcom. Trabczynski stawia go obok
dorozkarza —,,z obyczajow, wyobrazen i z wielu innych wzgledow” (T 318). Obie
grupy zawodowe byly przedmiotem licznych skarg 1 doniesien kierowanych do
administracji 1 policji. Potwierdza to Sienkiewicz w jednym z felietonow, powat-
piewajac przy tym w skuteczno$¢ protestow, ,,kazdy bowiem numer »Gazety Poli-
cyjnej« zawiera cala list¢ dorozkarzy karanych za gburowate post¢gpowanie, a jed-
nak zle trwa ciagle” &,

Inaczej wszakze niz w przypadku dorozkarza klienci kataryniarza dziela si¢
na dwie grupy. Do pierwszej naleza ci, ktorzy shichaja za darmo:

shuzba, plci zenskiej szczegoblniej, wybiega przed sienie, dzieci stare i mtode pchaja si¢ thumnie

do okien! bo kochaja muzyke, mianowicie, gdy ja darmo poslysze¢ mozna i napatrze¢ sig jesz-

cze tanczacym lalkom. [T 318]

Nie oni sq jednak celem kataryniarza. Transakcja wymiany odtwarzanej mu-
zyki na pieniadze dokonuje si¢ gtdéwnie z mieszkancami kamienic, ktérzy na po-
dworze i ulicg nie wychodza. Stuchanie odbywa sig przez balkony, okna lub wsty-
dliwie — zza firanek. To sa wlasciwi odbiorcy jego ustug. Ku nim, po skoniczonej
pracy — pisze Trabczynski —

spoglada [kataryniarz] w okna domu od parteru az do poddasza i upatruje zardwno tych, ktorzy
sig swego mitosnictwa muzyki nie wstydza, jaki tych, ktérzy zza firanek i rolet ciekawie

wygladaja. [T 318]

Intrygujacy jest ten wstyd. Trabczynski wskazuje tuna co$, co zupelnie lekce-
wazy Prus, mianowicie na przyjemno$¢ stuchania tatwej muzyki odczuwanag przez
mieszczanskiego odbiorce, ktory zarazem doznaje z tego powodu wstydu — powo-
dowany kompleksami, nowobogackimi pretensjami czy prosta obawa przed wy-

18 Gazeta Polska” 1880, nr 142, z 30 VI. Przedruk w: H. Sienkiewicz, Wiadomosci bie-
zqce. I. W: Dziela. Red J. Krzyzanowski. T. 51. Warszawa 1950, s. 245.
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gladaniem na ulicg 1 wystawianiem si¢ na widok obcych. Perypetie wstydu i prag-
nienia wywolane przez kataryniarza skryja si¢ w zaciszu mieszkan dzigki dalsze-
mu rozwojowi techniki (gramofon, radio, telewizja). Wowczas mieszczanska inte-
ligencja z pretensjami intelektualnymi bgdzie mogta swobodnie obcowaé z tatwiz-
na estetyczng nie dzielac tych przyjemnosci jawnie z sasiadami.

Pod koniec artykutu Trabezynski zmienia formg 1 przeksztalca szkic fizjolo-
giczny w zalazek noweli. Narrator si¢ indywidualizuje, pojawia si¢ tez nowa po-
sta¢. Okazuje si¢ nia wspotlokator narratora, ktory nie tylko nie podziela jego nie-
checi do kataryniarzy, ale nawet niecierpliwie oczekuje przybycia jednego z nich.
Kiedy ten odegrat juz ,,wyjatki ze starych oper, skwasniate polki, osiwiate mazury,
zesztywniale walce itd.”, na koniec zawsze odtwarzal ,,ustep melancholiczny, tesk-
ny, rozdzierajacy jak pozegnanie ostatnie na ziemi!” Narrator bezskutecznie wy-
pytuje przyjaciela ,,0 piosnk¢ owg, do ktorej wszystko troje: on, kataryniarz i ja od
dni kilku — a moze 1 katarynka, przywiazujemy wazne znaczenie” (T 320). Wresz-
cie, zaintrygowany pies$nia i tajemnica przyjaciela, narrator dowiaduje si¢ od katary-
niarza, ze ten jest ojcem zmarlej narzeczonej jego przyjaciela, a pie$n pogrzebowa
rodzajem wspomnienia, Zatobnym rytuatem, ktéremu sig¢ obaj oddaja.

W obu tekstach: Trabczynskiego i Prusa, kluczowy moment to rozpoznanie
dokonujace si¢ dzigki pogardzanej wcze$niej muzyce. Emocje (bez wzgledu na
ich odcien), ktore ona wywoluje, wydobywaja ze stuchaczy ich skrywane tajemni-
ce. Rozpoznanie nie dokonuje si¢ bezposrednio — dzigki przedstawiajacym moz-
liwo$ciom sztuki czy wzruszeniu jej przestaniem — ale dlatego, ze stuchanie
muzyki staje si¢ na moment doswiadczeniem konfrontacji z innym jej odbior-
ca; nastgpuje wzajemne ,,dotknigcie”, a w konsekwencji przetamanie integralno-
$ci 1 autonomii kazdej ze stron. Dokonuje sig¢ to w obu historiach pod przymusem
stuchania, lecz nie muzyka jest najwazniejsza, ale to, co si¢ dzigki niej dzieje, a co
nie musi mie¢ zwiazku ze specyfika jej tworzywa, forma czy tematem. Liczy si¢
wylacznie to, czy zdota ona choé na chwile stworzy¢ wspoélnote wrazliwosci. ,.Ja
jamam tylko dla dobrych przyjaciot, gdy umieraja, dla poczciwych ludzi, co umieja
nie gardzi¢ bliznim ubogim 1 prostakiem — i dla siebie” (T 320) — powie o tajemni-
czej piesni warszawski kataryniarz,

Prus doprowadza czytelnika do podobnie zagadkowego miejsca, w ktorym
narrator — tak aktywny w nowelistycznym §wiecie — juz mu nie pomaga. Wlasnie
prostota zakonczenia Katarynki wydaje si¢ szczeg6lnie tajemnicza. Jakie bowiem
konsekwencje wynikaja z faktu, ze sztuka ,;wysoka” — ktorej hotduje pan Tomasz
— nie wywolyje u niego dziatania, nie integruje go z ludZmi, nie budzi zaintereso-
wania ich losem? Oferuje mu przyjemnos¢ smakowania estetycznego, moze tez
jakas prawde lub pewna wiedzg o Swiecie, ale pozostaja one bez konsekwencji dla
jego dziatan; te — co autor sugestywnie czytelnikowi uswiadamia — pozostaja od
lat niezmienne. Inaczej muzyka z katarynki — zmienia przyzwyczajenia bohatera
1angazuje go w leczenie §lepej dziewczynki. Czy to znaczy, Ze powazny pisarz
realista glosi pochwale wulgarnej mechanicznej muzyki z jej zdolno$cia do spo-
tecznej mediacji, do uwrazliwiania réznych grup spotecznych na los cierpiacych
jednostek? Jesli tak, to gdzie w swiecie bohaterow noweli jest miejsce dla sztuki
uprawianej przez samego Prusa? Czy gdyby pan Tomasz czytal realistow, szybciej
zareagowalby na chorobg dziewczynki? Pewnie tak, gdyz jego portret w noweli
jest oskarzeniem sztuki czystej, autonomicznej, ktéra powoduje u jej odbiorcy nie-
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uzyteczng spotecznie alienacjg. Dychotomia sztuki pojmowanej jako przezycie
poznawcze, estetyczne 1 egzystencjalne, dostgpne waskiej grupie odbiorcow, oraz
sztuki popularnej, ktorej funkcja wyczerpuje si¢ na dostarczaniu rozrywki, wydaje
si¢ mu nie do przyjecia. Prus szuka w swoim pisarstwie przej$cia migdzy sztuka-
mi, §wiatami 1 poziomami odbiorcow. Uporczywie tropi w literaturze, tej, ktora
czytal, 1 tej, ktora tworzyt, miejsca mediacji indywidualnego ze spotecznym, szan-
sy na pogodzenie interesd6w 1 emocji jednostki z prawami nauki i sitami historii.
Szuka, ale z coraz mniejsza wiara na znalezienie sposobu pojednania tych sit. Za-
miast tego systematycznie ujawnia peknigcie, jakie wywoluje w spoteczniku arty-
sta, Swiadom, Ze bez aktywnosci odbiorcy nawet najwigksza literatura jest tylko
martwym jgzykiem.

Wymownie ilustruje t¢ swiadomo$¢ pisarza artykul drukowany w ,,Kraju”
(1885, nr 46), poswigcony Mickiewiczowskiemu Farysowi. Na pozor jest to mo-
delowe studium pozytywistycznej analizy poezji, jednak daleko ciekawsze sa wy-
razone tam poglady Prusa na funkcjonowanie literatury z perspektywy jej odbio-
ru. Prébujac objasni¢ proces ,.konkretyzacji” znakéw literackich w umysle czytel-
nika, autor ucieka si¢ do pomocy znamiennej dla analizowanego utworu alegorii:

Znacie instrument zwany arystonem? Jest to pozytywka, odgrywajaca niezliczong ilo$é
sztuczek pod tym wszakze warunkiem, azeby na nig zaklada¢ coraz to nowy patron. Patron zas
jest kolkiem podziurawionym przez wspot§rodkowe nacigcia majace ksztalt kresek i kropek.
Nacigcia te same przez si¢ nic nie znacza, lecz gdy przypasujesz je do arystonu i pokrecisz
korba, stang sig palcami zdolnymi wygra¢ na klawiszach machiny najrozmaitsze melodie. Ta-
kim arystonem, rozumie sig, idealnie doskonalym, jest duch ludzki, a kartka drukowanej poezji
— patronem. Jezeli zaczniesz je czytaé, rozumiejac naturalnie jezyk, kazdy stanie sig palcem,
ktory uderza nie w jeden, lecz w dziesied klawiszow i rozbudza olbrzymia w duszy melodia *°.

Katarynka to alegoria intelektualnych operacji czytania — mechanizmu lektu-
ry. Tak okreslony umyst czytelnika przypomina lepiej lub gorzej skonstruowane
(wyposazone, wyksztatcone) urzadzenie, ktore moze obstuzy¢ kazdy tekst, ,,rozu-
miejac naturalnie jgzyk” — podkresla ostrzegawczo Prus. W tym warunku lektury
kryje si¢ niepokoj, ze obiektywno$¢ dzieta rozpada si¢ bezpowrotnie w aktach
odbioru, stad zastrzezenie hermeneutyczne, ktore uzaleznia efekt lektury od ro-
zumnego podazania za ,,patronem”. Do innych konsekwencji uzycia tej alegorii
przyjdzie jeszcze powrocic. Odkrycie, ze katarynka jest w Katarynce alegoria lektu-
ry, uwalnia ten tekst z odczytah stereotypowo ideowych i ukazuje znamienny roz-
dzwigk w pogladach autora na spoteczna rol¢ sztuki. Ow rozdzwigk jest przy tym
niebywale tworczy 1 stanowi Zrodlo jego najlepszych pomystow literackich, zwlasz-
cza ze przenika — zdaniem Zygmunta Szweykowskiego — cata tworczo$¢ Prusa:

Sztuka Prusa nie miata by¢ tylko — jak mniemal autor — na poly naukowym uzmystawia-
niem praw zycia, lecz je zdecydowanie indywidualizowala, byla wyrazem buntow emocjonal-
nych, a poniekad irracjonalnych potrzeb pisarza, potrzeb, ktére w doznawaniu sztuki przez
tworcg byly niestychanie wyrazne. Postawa badacza, spolecznika to tylko baza, na ktorej oprze
sig indywidualno$¢ Prusa, pelna nurtujacego niepokoju metafizycznego, rzucajaca na przedsta-
wiane Swiaty perspektywy odwiecznych tajnikéw bytu. W tym tez tkwi¢ bedzie prawdziwa
oryginalno$é tworcy 2.

¥ B. Prus, ,Farys”. W zb.: Programy i dyskusje literackie okresu pozytywizmu. Oprac.
J. Kulczycka-Saloni Wroctaw 1985, s. 274-275. BN [ 249.
0 Z. Szweykowski, Twérczosé¢ Bolestawa Prusa. Warszawa 1972, s. 115.
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Wariat i $lepa dziewczynka na strychu

W tej wlasnie epoce matka polaczyla sig ze swoja przyjaciotka i przeniosta sie do domu,
w ktorym mieszkat pan Tomasz. [K 106]

Pchaja si¢ niepewne siebie konotacje. ,,Polaczyta si¢ ze swoja przyjaciotka” —
c6z to znaczy? Wsparcie w nieszczgsciu czy mitosny zwigzek; dwuosobowa ma-
nufaktura czy siostrzana blisko§¢? Odrzucamy pokusg psychoanalizowania narra-
cji, ale pozostajemy przy postaciach kobiecych. Kobietom i dziewczynce nie nadat
autor imion, sa rodzajowa grupa zenska ogladana przez narratora i Tomasza; na
innym za$ poziomie lektury — fikcyjna reprezentacja fragmentu spotecznej historii
kobiet polskich drugiej polowy XIX wieku. Oddzielone podworzem od bohatera
meskiego, ujawniaja swoj istotny brak: ojca, meza — mezczyzny, o ktoryrn nie
pada nawet wzmianka w tek§cie noweli?! Slepota d21ewczynk1 nie tracac nic ze
swego indywidualnego tragizmu, staje si¢ na innej ptaszczyznie utworu symbo-
lem okaleczenia spoleczenistwa tego czasu, a dla grupy kobiecej, zwlaszcza dla
dziewczynki, symbolizuje nicobecnos¢ mezezyzny, czego konsekwencja jest sy-
tuacja materialna matki i corki oraz owo ,,polaczenie sie” matki z przyjaciétka. Ze
Prus uzywa §lepoty takze jako metafory, potwierdza zastosowanie tej figury np.
w Lalce. Oto dwa znamienne przyklady: , Marionetki!... Wszystko marionetki!...
Zdaje im sig, Ze robia, co chca, a robia tylko, co im kaze sprezyna, taka §lepa
jak one...” — stwierdzi gorzko Rzecki tuz przed $miercia . A wezeéniej, w Paryzu,
Wokulski przytapie sam siebie na metafizycznych tgsknotach, egzorcyzmowanych
— 0 czym zapomnial — przez pozytywny sceptycyzm: ,,.Dajcie mi jakis cel... albo
$mier¢!...” — mowil nieraz, patrzac w niebo. A w chwilg pozniej §miat si¢ i my$lat:
,»Do kogo ja méwig?... Kto mnie wyshucha w tym mechanizmie $lepych sil,
ktorych statem sig igraszka?” »

Takze w noweli kalectwo nie oznacza jedynie choroby 1 nieszczg$¢ z niej wy-
nikajacych. Wida¢ to w ukladzie kompozycyjnym charakterystycznym dla autora
lubiacego symetrie, geometryczne figury narracji, aby tworzy¢ z ich pomoca sy-
mulacje tadu, ktéry prawie zawsze niszczy. Swiaty: meski i zenski, zostaty w Ka-
tarynce rozpigte migdzy przeciwlegtymi oknami mieszkan w szereg antytetycz-
nych jako$ci, odpowiednio: indywidualne—zbiorowe; imi¢ — brak imienia; eroto-
mania—macierzynstwo; wzrok—stuch; muzyka klasyczna — muzyka popularna; sa-
motno§é—wspolnota; kontemplacja—taniec; smak—przezycie. Nie jest to jednak
pogladowy obraz réznic ,,genderowych” i trzeba raczej powsciagnac pokusg ulo-
Zenia coraz bardziej paczkujacych sensow w klarowna opozycjg. Grupa kobieca
w utworze ma swoj odpowiednik nie tylko w panu Tomaszu, ale w bohaterach
sprawy sadowej, ktorej on jest konsultantem. Podkresla to analogia retoryki otwarcia
w epizodach ,,mqskirn” 1,,zefnskim”, Zwrotowi: ,,W tej wladnie epoce”, odpowia-
da tu: ,,Zdarzyto SlQ w tych czasach”. Wtedy to przyjaciel poprosit mecenasa o ra-
d¢ w trudnej sprawie 1,,w emeryc1e ocknql si¢ adwokat” (K 107). Sprawa, ktora
tak go ekscytuje, dotyczy orzeczenia o czasie trwania choroby umystowej — stwier-
dzenia, , kiedy naprawde X byl wariatem”. Chodzi o spadek po obywatelu X, o ktory

2 By¢ moze, to po prostu elipsa, ktora czytelnikowi Zyjacemu w owych czasach mogta wska-
zywa¢ na nieobecno$é mezczyzn — zeslanych lub zmuszonych do emigracji.

2 B. Prus, Lalka. Oprac. J. Bachorz. T. 2. Wroctaw 1991, s. 156. BN I 262. Podkresl. R. K.

B Ibidem, s. 593. Podkre$l. R. K.
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walcza jego krewni: synowiec (bratanek), siostrzeniec 1 szwagier, starajac sig¢ unie-
wazni¢ niektore jego zapisy na podstawie rzekomej niepoczytalnosci pana X. Jak
wiemy, zagadka nie zostanie w noweli rozwiazana, tym bardziej intrygujaca jest
kwestia: jaka funkcj¢ wyznaczyl autor temu epizodowi? Jego tres¢ nie taczy sig
bowiem w Zaden sposéb z problematyka utworu, a jednak nie sposoéb tego moty-
wu zlekcewazy¢.

Najlatwiej wskazac inspiracje autobiograficzne. Prus wykorzystat tu prawdo-
podobnie bolesna sprawg osobista. W 1851 roku jego ojciec, Antoni Glowacki,
splacit dlug niezyjacego brata, Wojciecha, wobec Jana Glowackiego (kuzyna?).
Aby to zrobi¢, pozyczyt pieniadze z funduszu synéw: Leona i Aleksandra. Wydaje
si¢ jednak, ze dhug zostal juz sptacony, a Jan Glowacki wytudzit ponowna jego
splate. Méwi o tym list Stefana Zukowskiego — prawnego opieckuna Maszowa,
majatku Glowackich, z 20 VIII 1864:

Chciatbym zrobic jeszcze tg laske sierotom, poki zyje, zeby mieli pamiatke, iz mieli cos
Z tej czastki, jaka wytuptalem niegdy$ dla ich stryja, a nastgpnie dla ich ojca, ktérego, gdyby
nie opieszalo$¢ gnusna, i po $mierci brata Wojciecha pojechal byt zaraz do jego Zony, odebrat
papiery, co$ by bylo i wigcej z tej czastki; a tak Jan Glowacki, wielki sykofant, pojechal do
niej, wytumanil czy wykradl papiery i musial mu potem drugi raz jeden dlug ojciec ich zaplaci¢
sumka Zenina >,

Sieroty to Aleksander i jego brat Leon, ktérych matka zmarta w roku 1850,
a ojciec w 1856.

Druga bolesna inspiracja moze si¢ taczy¢ z chorobg umystowa Leona. Miata
ona wystapi¢ na skutek przezy¢ zwiazanych z jego podréza do Wilna w roku 1863,
gdzie udat si¢ na zlecenie Rzadu Narodowego. Wrocit stamtad po tygodniu. Nie
wiadomo, co sig stato. Sugestie swiadkoéw jego powrotu mowia o zetknigciu sie
Leona z efektami terroru Murawiewa lub o jakim§ wydarzeniu w pociagu (prze-
stuchanie lub rewizja). Sam Prus watpit w zewngtrzne Zrédto oblgdu brata®. Z je-
go choroba wiazaty si¢ jednak dalsze perypetie finansowe. Wspominany Zukow-
ski zdobyt dla braci 500 rubli, ktére przekazat ich ciotce — Domiceli Olszewskiej.
Ta przejeta pieniadze bez pokwitowania i stwierdzita, ze pokryja one koszty poby-
tu Leona w zaktadzie lub innej opieki nad nim. Ostatecznie sprawa pozostata nie-
wyjasniona, skutkiem czego mlodszy brat, Aleksander, nie dostal swojej czgsci,
o ktéra Zukowski dla niego sie upominat, twierdzac, ze ,,250 rs z tej sumy nalezy
si¢ Olesiowi, by mogh ukoniczy¢ szkoty™ 2.

Tyle autobiograficznych uzasadnien dla ewentualnych posunig¢ w zakresie in-
terpretacji tego motywu. Trudniej wskaza¢ jego wewnatrztekstowe umocowanie,
stad analiza owej funkcji wymaga dhuzszej refleksji. W skromnej, jesli chodzi o licz-
bg zdarzen, noweli dwie sprawy zajmuja pana Tomasza, wybijajac go z monotonii
zycia: $lepota dziewczynki 1 szalenistwo pana X. W przeciwienstwie do dziet
sztuki, ktore kolekcjonuje, zamieniajac mieszkanie w galerig, zetknigcie z ,,przy-
padkami” (medycznym i prawnym) pobudza jego aktywno$¢, prowokuje do
skorygowania postawy kontemplacyjnej czy tez ograniczajacej si¢ wylacznie

M Cyt. z: Bolestaw Prus 1847-1912. Kalendarz zycia i tworczosci. Oprac. K. Tokarzow-
na, S. Fita. Red. Z. Szweykowski. Warszawa 1969, s. 15.

% Ibidem, s. 43-44.

26 Ibidem, s. 52-53.
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do obserwacji §wiata, ale nie od razu. Prus stawia swemu bohaterowi przed oczy
dwa przypadki nieszcz¢§¢ niezawinionych; ten je oglada, analizuje, ale nie dziata.
Przeciwnie, wlasnie owa obserwacja i dociekania prawnicze jeszcze bardziej po-
grazaja go w jego wlasnym $wiecie, pozwalajac dzigki oku 1 refleksji utrzymac
dystans. Autor ktadzie nacisk na fakt, Ze ciagla postawa obserwatora prowadzi do
ostabienia wigzi ze §wiatem, grozac nam ,,emocjonalna $lepota”. Przypomina sig¢
zarzut Brzozowskiego dotyczacy chtodu narracji Sienkiewicza, ktorego ,,ze Swia-
tem taczy tylko oko”?. Tak jest rowniez z panem Tomaszem. Prus rozegrat to po
mistrzowsku — wszak jego bohater wczesnie zauwaza, ze dziewczynka jest niewi-
doma, ale powoduje to jedynie ciag bezradnych konstatacji:

— Biedne dziecko! — szeptal nieraz pan Tomasz przypatrujac sig smutnemu malefnstwu.
— Gdybym mogl dla niej co zrobi¢? — my$lat widzac, ze dziecko jest coraz mizerniejsze
i co dzien niknie. [K 106]

Samo zarejestrowanie cudzego nieszczg$cia nie pobudza koniecznie wrazli-
woSci, araczej przeciwnie, rodzi cz¢sto pragnienie odepchnigeia rzeczywistosci
budzacej lek.

Mimo rozbudowania tematu muzycznego noweli to nie stuchanie jest w niej
najwazniejszym zmysltem czy do$wiadczeniem. Wazniejszy jest chtodny zmyst
wzroku. Prus umiescit w tekScie caly szereg oznak odnoszacych si¢ do optyki:
buty pana Tomasza potyskuja jak zwierciadla; stan barometru bohater sprawdza
na wystawie znanego wowczas sklepu optycznego Jakuba Picka, na ulicy Miodo-
wej; zaktada binokle, kiedy spostrzega fadna kobietg; przestawia lustra, w ktérych
czesto si¢ przeglada; posadzki w jego domu sa wypolerowane; okna u pana Toma-
sza 1 lokatorek sa otwarte, wigc mozna si¢ nawzajem oglada¢; matka podaje dziew-
czynce lusterko; wreszcie pan Tomasz zapisuje adresy kilku okulistow. W tej dia-
lektyce zmystow 1 zwiazanych z nimi zjawisk fizycznych oraz mechanizmow
to wzrok okazuje si¢ nadrzgdny wobec stuchu 1 dotyku. Te dwa ostatnie sa nizej niz
wzrok, ktérego utraty ,,nawet rozszerzona sfera zmystow nizszych nie mogta kale-
ce zastapi¢” (K 105). Zarazem jednak wzrok zawodzi jako Zrodto wiedzy, a tym
bardziej wzruszenia, Wzrok, zdaje si¢ mowic¢ Prus, urzeczowia osobg, ustanawia
emocjonalny dystans miedzy patrzacym a obserwowanym. Zwlaszcza pan Tomasz
— jak pamigtamy — ma state sktonno$ci do ogladania i podgladania (barometr, ko-
biety, odbicie w lustrach, obrazy, spektakle, fotografie), takze przez okno swojego
mieszkania.

[ u mecenasa, i unowych lokatoréw okna przez caly dzien byly otwarte. Kiedy wigc pan
Tomasz usiadl na swoim fotelu, doskonale mogt widziec, co si¢ dzieje u jego sasiadek. [K 102]

Zarazem Prus odwraca perspektywe, aby pokazaé, Zze voyeuryzm jest prakty-
kowany przez obie strony. Kobiety takze studiuja wyglad pana Tomasza:

Jego rumiana twarz i szpakowate faworyty na szatirowym tle pokojowego obicia przypo-
minaly ,,studia z natury”. Matka ociemnialej dziewczynki i jej wspolniczka robiaca ponczochy
na maszynie podziwialy mecenasa i mowily, ze wyglada na czerstwego wdowca, ktory ma
zwyczaj od rana do wieczora drzemac¢ za biurkiem. [K 107]

7 S. Brzozowski, Henryk Sienkiewicz i jego stanowisko w literaturze wspétczesnej.
W: Eseje i studia o literaturze. Wybor, wstep, oprac. H. Markiewicz. T. 1. Wroctaw 1990,
s. 37. BN [258.
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Jak wida¢, w kazdym przypadku ,,czyste” spojrzenie, ktéremu obiekt jest pod-
dany, strukturyzuje go, wtada nim; podmiot fantazjuje za jego pomoca, snujac
falszywe narracje biograficzne. Spojrzenia kobiet btadza, bo dzigki narratorowi
wiemy, ze ,,mecenas, cho¢ przymykat oczy, nie drzemat wcale, tylko rozmyslat
nad sprawg” (K 107). Kiedy przygladamy si¢ autorskiej filozofii spojrzenia, za-
uwazamy, jak nowela odstania ptaszczyzn¢ metaliteracka, zawarta w pytaniu
o ksztalt realizmu. Czy jego podstawowa powinnos’ciq jest nadal symulowanie lu-
stra odbijajacego rzeczyvmstosc‘? Prus wydaje si¢ niezachwiany w przekonaniu, Ze
obserwacja pozostaje najwazniejszym sktadnikiem postgpowania realistycznego
humorysty:

Humorysta w wielkim stylu niczego nie usiluje zdoby¢, nikogo nie nawraca i nikomu nie
ulega; on raczej obserwuje wszystko 1 wszystkich z poblazliwym spokojem. Nie uznaje Zadnych
dogmat6w, nie uwaza nic za konieczne ani za niemozliwe, lecz tylko za prawdopodobne®.

Obserwacje praktykowane przez pana Tomasza sg zaprzeczeniem przytoczo-
nej juz tu techniki obserwacji. Bohater Katarynki widzi wlasne odbicie lub obiekt
catkowicie podlegly jego spojrzeniu. W ten sposob Prus tworzy paralelizm $lepo-
ty, jej swoista symetri¢. Niewidoma dziewczynka nie jest w stanie spostrzec pana
Tomasza, ale on tez jej nie widzi albo raczej nie widzi czego$, co moze ja z nim
taczy¢. Pisarz dobitnie pokazuje, Ze czysta wiedza nie tworzy wigzi migdzyludz-
kich, chtodna postawa scjentyczna jest nieludzka. Autor Lalki powatpiewa w sku-
tecznos¢ takich przedstawien, nie ufa ich weryzmowi, sugestywno$ci, mimetycz-
nej iluzoryczno$ci. Groza, cierpienie, zlo przedstawione nie naruszaja w istocie
bezpiecznej pozycji konesera obrazéw, nawet najbardziej przejmujacych; niosa
one prawdg, ktora nie wymusza zyciowych konsekwencji. Prus, entuzjasta wiedzy
naukowej, jako artysta staje si¢ mimowolnym antagonista tak czystej nauki, jak
1 czystej sztuki, dla ktorych sa to przypadki i tematy.

Cho¢ przynaleza do okre$lonych grup spotecznych, dziewczynka i pan To-
masz zostaja z nich wylaczeni na skutek swego okaleczenia i samotnos$ci; ta ostat-
nia jest, by¢ moze, kolejnym, ukrytym tematem noweli, zwlaszcza Zze samotno$¢
oboje jeszcze potgguja swoimi dazeniami ku ,,wyzszym” wartosciom. Dziewczynka
w znamiennych, usymbolizowanych przez autora, praktykach postgpuje analogicz-
nie do pana Tomasza. Narrator powiadamia czytelnika, Ze jej najwigksza przyjem-
no$cig w poprzednim miejscu zamieszkania byly ,,podréze do dwu catkiem od-
miennych swiatdw: do piwnicy 1 na strych” (K 106). Szczego6lnie na strychu lubita
Wpatrywaé si¢ przez mate okienko w stonce. Wydobywaj ac sig z catkowicie ciem-
nej piwnicy, kieruje sig ku stonicu, ktorego promleme wywoluja w jej umysle, ni-
czym na ckranie, odbicia okruchoéw pamigei. Opis sugestywnie przywotuje Pla-
tonska jaskinig:

Na strychu cze$ciej niz w pokoju $wiecilo stonce, a gdy dziewczynka skierowala na nie
przygaste oczy, zdawalo jej sig, Ze cos widzi. W wyobrazni budzily sig cienie ksztaltow i barw,

ale takie niewyrazne i pierzchliwe, Ze nic przypomnie¢ sobie nie mogla... [K 106]

Idea platoniska nie jest wiele warta w $wiecie Prusa, jesli jej adoracja niesie
B B. Prus, Stéwko o krytyce pozytywnej. W zb.: Polska krytyvka literacka (1800-1918). Mate-

riafy. T. 3. Red. J. Krzyzanowski. Przygotowali: J. Kulczycka-Saloni [iin.]. Warszawa 1959,
s. 385.
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pogarde dla realnego $wiata lub tylko wyraza pragnienie wymknigcia si¢ powin-
no$ciom istnienia. W tym kontek$cie paralela: dziewczynka — pan Tomasz, jesz-
cze bardziej si¢ uwyraznia: oboje uciekaja ,,w gorg”, w §wiat idei niemozliwych
do uchwycenia, prowadzacych do rozczarowania, frustracji, resentymentu. Dlate-
go idealizm Prusa nie ma platonskiej proweniencji, ale jest oparty na Taine’ owskim
rozumieniu idei:

Rzeczy przechodza od rzeczywisto$ci do ideatu, gdy artysta odtwarza je, modyfikujac
odpowiednio do swej idei, a modyfikuje je odpowiednio do swej idei, gdy rozumiejac i wydo-
stajac z nich jaka$ ceche wazna, zmienia systematycznie stosunki naturalne ich czesdci, aby
uczynié te ceche widoczniejsza 1 bardziej panujaca?.

Autor Katarynki jest pewien, ze to, co istotne, znajduje si¢ tu, na ziemi: w miesz-
kaniu i na podworzu, dlatego tak pobtazliwie narrator mowi o roli sztuki w Zyciu
pana Tomasza, a Prus kronikarz o przesadnym umitowaniu sztuki przez wspotczes-
nych mu wyksztatconych Polakéw. Dziwnie to brzmi, jesli wychodzi spod piora
artysty, ale sprzeczno$¢ jest pozorna. Pisarz daje do zrozumienia, Ze nie sama sztu-
ka jest istotna ani nawet problem, ktory przedstawia, lecz to, co si¢ za jej sprawa
dzieje z odbiorca. Inaczej méwiac, modyfikuje proste rozumienie realizmu: nie
chodzi juz o nasladowanie rzeczywistosci, ale o uczynienie jej widzialng w takim
stopniu, aby widzenie stalo si¢ tozsame z wiedza i zblizyto si¢ do doswiadczenia,
do ktorego obraz odsyta lub ktore ewokuje.

Ten problem musiat Prusa trapi¢ i wplynat pewnie na subtelne sensy utworu.
Wiedza o chorobie przyniesiona przez rozpoznajace spojrzenie nie wiklta bohatera
w odpowiedzialno$¢ za los dziewczynki, ale tworzy w jego umysle obraz jej Zycia,
ktore jest typowa czgScia catosci (pars pro toto), jaka stanowia tysiace niezawinio-
nych 1 niezrozumiatych cierpien. Aby przetamac takie ujgcie rzeczywistosci, Prus
narusza opozycj¢ spojrzenie—przedmiot ingerencja innego zmystu, ktéry rozbija
nieme przedstawienie. Muzyka okazuje sig skuteczniejsza od obrazu i jezyka w pro-
wokacji emocjonalnej; powoduje nagle skupienie uwagi i emocji pana Tomasza.
Szarpie jego nerwy, ale zmusza przy tym do chwilowego odwrdcenia si¢ od siebie
samego, od sztuki, ktora podziwiat wlanie za to, Ze odrywata od banalno$ci i brzy-
doty $wiata mijanego codziennie na ulicy. | wtedy dzieje si¢ co$ zaskakujacego:
rozwscieczony dzwigkami katarynki, pan Tomasz podbiega do okna 1 patrzy jak
wezesniej, jednak to spojrzenie ma nareszcie konsekwencje. Dlaczego? Dzigki mu-
zyce? Polubit nagle jej dzwigk? Raczej nie; melodia tej katarynki ,,mecenasa mato
nie przyprawila o apopleksja” (K 108). Teraz widzi jednak inna postawg niz wla-
sna. Nie moze jej uniewazni¢, gdyz jest szantazowany kalectwem dziecka, ktore
tanczy radoénie przy dzwigkach znienawidzonego przez niego instrumentu:

Spojrzat naprzeciwko.
Matla niswidoma dziewczynka tanczyla po pokoju klaszczac w rece. Blada jej twarz zaru-
mienila sig, usta $mialy sig, a pomimo to z zastyglych oczu plynely tzy jak grad. [K 108]

Teraz pan Tomasz widzi, a to obecnie znaczy: wie, czuje i dziata. Wstretne mu
dzwigki splotly sig w jego odbiorze z radujaca si¢ nimi bohaterka 1 heteronomicz-
na catos$¢ przyttumila cogito estety, zmienita perspektywe jego spojrzenia. Podob-
nie ,,stereometryczne” widzenie uznawat Prus za niezbywalny warunek kazdego

¥ H. Taine, Filozofia sztuki. Przet. A. Sygietynski. T. 2. Lwow 1911, s. 123-124.
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humorysty; polegato ono ,,na sumiennym ogladaniu rzeczy co najmmiej z dwu stron:
dobrej 1 ztej, matej 1 wielkiej, ciemnej 1 jasnej” *°. Metaforyczna §lepota Tomasza
irzeczywista dziewczynki dopelniaja si¢ wzajem 1 wskazuja czytelnikowi wizjg
istnienia z koniecznos$ci ograniczonego, niezdolnego do postawy uwaznej aktyw-
noSci. Literatura bytaby w tym rozumieniu propozycja treningu wrazliwosci, ro-
dzajem programu symulacyjnego, za ktérego pomoca odbiorca moze rozwinaé
petig swojej emocjonalnej aktywno$ci. Sam Prus thumaczy to nast¢pujaco:

Dla zrozumienia formy zazwyczaj rozkladamy ja; pozytecznym jednak moze by¢ dopet-
nienie jej. [...] Zycie dostarcza nam faktow jakby ulamkowych, ktore np. dzialaja na zmysly,
anie dzialaja na dusze, dzialaja na mysl, a nie dzialaja na uczucie; na pamigé, a nie na obser-
wagjg, itd. Otoz kompozycja polega na dopelianiu owych brak o w*.

Stad muzyka — w kluczowej scenie Katarynki —nie funkcjonuje samodzielnie,
ale dopelnia obraz i wspélnie z nim przelamuje hegemoni¢ jednej perspektywy
ogladu zjawisk, opartej na wzroku 1 smaku estetycznym pana Tomasza. Obserwa-
cje zostaja uzupetlione emocjami, ktore moze wywolywaé sztuka. Ta jest dopet-
nieniem kalekich istnien, ktorym brakuje wiedzy, wrazliwosci, a nade wszystko
zdolno$ci pojmowania wspolnoty wiasnej 1 cudzej kondycji. Dlatego autor ob-
dziela kalectwem obie strony: bezimienna dziewczynke i pana Tomasza. Tworzy
dwa portrety istnien niekompletnych, ktére nieudolnie kompensuja sobie owe bra-
ki ideami ,,innego §wiata”. Ale nie tak samo — dziewczynka, w odr6éznieniu od
pana Tomasza, nie poprzestaje na wycieczkach na strych i marzeniach o zdrowiu,
ale utrat¢ wzroku niezdarnie probuje zastapi¢ dotykiem, drugim z ,nizszych zmy-
stow”: ,,Najmilszym zaj¢ciem kaleki bylo dotykaé rgkoma drobnych przedmiotow
1 poznawac je” (K 104). Bawiac si¢ lalka — ,,Dziewczynka nie wypuszczala jej
z rak, dotykala jej noska, ust, oczu, piescila si¢ z nia” (K 104). Przedmioty, wbrew
pamigci wzrokowej, powierzaja teraz swoja tozsamo$¢ dotykowi:

Czerwona wisnia stala sig dla niej [tj. dla dziewczynki] wisnia gladka, okragla i migkka,
blyszczacy pieniadz byl twardym i dzwigcznym krazkiem, na ktérym znajdowaly sig jakie$

znaki w plaskorzezbie. [K 105]

W wyniku poglebiajacej si¢ $lepoty dziewczynki doszto do skrocenia dystan-
su migdzy obserwatorem a przedmiotem. Do podobnego gestu autor przymusza
swego bohatera, psuje mu zabawg sztuka, ktéra pozwala panu Tomaszowi odgro-
dzi¢ si¢ od niemitych sktadnikow rzeczywistosci. Nie moze on jednak catkowicie
unikna¢ muzyki kataryniarzy, ktora przenika bramy i okna kamienic. Dotyka go
wbrew jego woli 1jest to gombrowiczowskie ,,dutknigeie”, poniewaz profanuje
wrazliwos¢ estetyczna bohatera, narusza jego niepodleglo$é, a takze przybliza obce
mu sfery spoteczne 1 plciowe. Teraz pan Tomasz nie moze juz tej muzyki po prostu
wykluczy¢ ze swej percepcji, poniewaz ztaczyla si¢ ona z obiektem, ktorego obraz
wzrusza go i przejmuyje; data bezimiennej dziewczynce glos 1 autonomig, pozwa-
lajac jej wypowiedzie¢ wlasna, heteronomiczng historig, nie tylko poprzez swoja

30 Ibidem, s. 384.

31 B. Prus, Teoria czynu — idee — tworczo$é artystyczna. W zb.: Polskie koncepcje teoretycz-
noliterackie w wieku XIX. Antologia. Red. E. Czaplejewicz, K. Rutkowski. Warszawa 1982, s. 250.
Autor pisze tez, ze taka kompozycja shuzy utworowi, ,,aby mégl zy¢, rozwijacé sig, rozmna-
za¢. Aby zy¢, musi mie¢ organy i funkcje, aby rozwijac sig, wymaga podniet, wreszcie
rozmnaza sig za pomoca czynow” (s. 248).
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Slepote, ale takze tancem i $Smiechem. Dotyk, zmysl nizszy, staje si¢ w noweli sym-
bolem tej pozadanej przez Prusa funkcji sztuki, budzenia zaangazowania, potrze-
by przekroczenia granicy spojrzenia, granicy literackiego realizmu.

Niemal niezauwazalnie zostata przekroczona takze druga granica, oddzielaja-
ca pana Tomasza od ,,obywatela X — bohatera sprawy sadowej, ktéra analizuje.
A co za tym idzie, rozjasnia si¢ funkcja tego epizodu w kompozycji noweli. Klu-
czowg przestanka, ktora pozwala spadkobiercom probowaé podwazy¢ testament,
jest szalenstwo pana X, czego maja dowodzi¢ kolejne zmiany zapis6w w owym
testamencie:

Obywatel X w roku 1872 zapisal swemu siostrzencowi folwark, a w roku 1875 — synowco-
wi kamienicg. Synowiec twierdzil, ze obywatel X byl wariatem w roku 1872, a siostrzeniec do-
wodzil, ze X oszalal dopiero w roku 1875. Za§ maz rodzonej siostry nieboszczyka skladat nie
ulegajace watpliwosci swiadectwa, ze X 1w roku 1872, 1w 1875 dzialal jak oblakany, a caty swoj
majatek jeszcze w roku 1869, czyli w epoce zupelnej §wiadomosci, zapisal siostrze. [K 107]

Pan Tomasz ma pomoc w ustaleniu, kiedy pan X byl wariatem. Rozwiazanie
nalezy do czytelnika, gdyz nie pojawia si¢ w utworze. Nie jest ono skomplikowa-
ne, fatwo dostrzec bowiem sprzeczno$ci w argumentach stron. Skoro bowiem sy-
nowiec twierdzi, ze X byt szalony juz w roku 1872, to dotyczacy go zapis z roku
1875 takze bytby niewazny. Nie to jest jednak istotne. Sedno zagadki tkwi w zwod-
niczo postawionym pytaniu. Nie tyle chodzi o to — ,kiedy”, ale ,,czy” w ogoéle
pan X byt wariatem.

Nagle, nieumotywowane, zmiany decyzji obywatela X sa rzekomym dowo-
dem jego choroby umystowej, ale takie same wnioski z nieoczekiwanej zmiany
postawy pana Tomasza wobec katarynek wyciaga jego lokaj. Nakaz wydany stro-
zowi, aby ten za 10 ztotych miesigcznie wpuszczal na podwoérze kataryniarzy,
wywoluje dezaprobatg stuzacego:

mecenas spostrzegl, Ze jego wierny sluga co$ towarzyszowi szepce do ucha i pokazuje palcem
na czolo...

Pan Tomasz usmiechnat si¢ i jakby dla stwierdzenia ponurych domystow famulusa wrzu-
cil katarynce dziesiatke. [K 109]

Gest ,,famulusa” sugerujacy, ze pan Tomasz ma , klopoty z glowa”, wynika
z nielogicznosci jego zachowan wzgledem kataryniarzy. Dzigki narratorowi czy-
telnik zna catkowicie racjonalne motywy bohatera, inaczej niz w przypadku po-
stegpkow obywatela X. W obu sytuacjach hipoteza szalenstwa jest maska niewie-
dzy lub jej cynicznym wykorzystaniem.

Oto jeszcze jeden sktadnik utworu, ktory ostabia §lepy kult obserwacji, co
pokazuje, jak dalece Prus byl swiadom, Ze racjonalno$¢ 1 naukowo$¢ tworza whas-
ne zabobony. Warto$¢ literatury polega na jej podejrzliwosci wobec dyskursu na-
uki i filozofii, na demistyfikacji i krytyce ich redukcjonistycznych zatozen. Nie
chodzi przy tym o konkurencjg na rynku dyscyplin. Wyboér literatury, a w jej obre-
bie poetyki realizmu, jest dla Prusa réwnoznaczny z wyborem etycznym, a po-
dejrzliwos¢ nie omija wlasnego podworka jego tworczosci. Nadmierne przejmo-
wanie si¢ Polakow sztuka niepokoi pisarza jako alibi dla bezmyslnosci 1 obojgtno-
$ci. Podejrzewa on sztukg o sprytne ulokowanie si¢ w przestrzeni opuszczonej przez
przezycie religijne, o uzurpacjg, do ktorej nie ma ona prawa, o maskowanie pustki
1 automatyzmu nowoczesnego zycia. Ale czy ta podejrzliwos¢ nie dosigga jego
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samego, czy Prus przypadkiem nie odczuwa nieufnosci takze wobec wlasnej twor-
czosci, czy nie mierzi go jej fatwo$§¢ podawania si¢ za rzeczywisto$¢, konwencjo-
nalno$¢ , filantropijnych chwytoéw” (chore dziecko)? Jak wobec tego by¢ pisarzem
bez poczucia wstydu za uprawiane sztuczki jezykowe? Wpisana w nowelg odpo-
wiedZz mowi, ze tylko starajac sig, aby literatura przekroczyta sama siebie 1 wpty-
wala na zycie, jednak bez podsuwania czytelnikowi protez metafizycznych czy
religijnych. Prus zdaje si¢ uwazaé, ze zto tego §wiata jest organiczne: Zywi sig,
pasozytuje na okaleczonym istnieniu, ktore to zlo rodzi, a jako stabe — staje si¢
jego ofiara. Remedia proponowane w noweli to filantropia i prawo, ale Zeby mo-
gly by¢ skuteczne, wymagaja one aktywnos’ci wigkszej niz wypetnianie powinno-
$ci zawodowych. Prus chciatby najpewmej, aby impulsem dla takiej aktywnosci
byta takze literatura. Przekonanie o jej spotecznej niezbednosci wypowiada w przy-
wolywanej juz tu analizie Farysa:

Ot6z celem literatury jest podtrzymywaé istnienie i rozwoj ducha jednostek i spoleczenstw.
Nauki $ciste podtrzymuja w ten sposob mysl, nauki spoleczne my$li wole, a literatura pigkna —
mysl, uczucie 1 wolg nasza, te ostatnia przynajmniej posrednio 32,

Czy pozytywista powinien by¢ artysta?

Prus jest naszym starszym bratem w nieszczgsciu, o ktérym zapomnielismy,
bo czasy PRL-u przedtuzyly przednowoczesna rolg literatury, pojmowana jako
dawanie §wiadectwa, wzorce postaw, ocalenie jezyka. Kapitalizm 1 demokracja,
uwalniajac literaturg z czgsci jej dotychezasowych zobowiazan, uczynity ja sktad-
nikiem rynku, pozbawiajac zarazem oczywistej funkcji spotecznej. Za sprawa
tej na pozér skromnej noweli, jaka jest Katarynka, czytelnik zyskuje wglad
W rozprzestrzenianie si¢ nowoczesno$ci na wszystkie regiony zycia. W falszy-
wej 1 zwodniczej humoresce ukryt autor pytania fundamentalne dla artysty kon-
ca XIX wieku, m.in.: czy mozna utrzyma¢ wysoki poziom sztuki i jej demokra-
tyczny charakter? jak dalece technologia moze wspieraé sztuke? czy (i jakiej)
sztuki cztowiek do zycia potrzebuje?

Bez wzgledu na odpowiedz Prus pisarz jest przekonany, ze sztuka nie moze
si¢ odwracaé od nowoczesnego zycia. Jako realista jest przy tym swiadom jednej
z podstawowych tendencji, ktora towarzyszy sztuce od wiekéw — mianowicie po-
kusy rejterady metafizycznej, czmychnigcia w utopig ,,wiecznego pigkna”, ,sztu-
ki dla sztuki”, ktorym towarzyszy pogarda dla masowego odbiorcy i jego rozry-
wek. Dlatego w Katarynce daje do zrozumienia, ze warto$¢ sztuki nie wyczerpuje
si¢ najej walorach estetycznych, ani —w przypadku realizmu — na zdolno$ci przed-
stawiania rzeczywistosci. Mozna by¢ slepym — jak pan Tomasz — patrzac zdro-
wym okiem na §wiat. A zatem sztuka, poza ukazywaniern rzeczywistos’ci ma war-
tos¢ o tyle, o ile stwarza migdzy ludzmi wigzi, prowadzi do Wymlany mysh uczué
1 dzialan. Przyjemnos¢ czytania, ogladania i stuchania nie musi wiaza¢ si¢ z eska-
pizmem, ucieczka od rzeczywistosci w sfere fantazji czy fikcji, ale moze poprzez
nie by¢ droga do drugiego cztowieka, z ktérym si¢ t¢ przyjemno$¢ dzieli lub cho¢-
by tylko ja obserwuje. W ten sposob Prus potaczyt poznawcza i estetyczna funk-
cj¢ obcowania ze sztuka z jej hedonistycznym i popgdowym wymiarem, ktore to

2 Prus, ,Farys”,s. 287.
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potaczenie wlasnie muzyka najpelniej ujawnia i potwierdza. Grazyna Borkowska

twierdzi, ze Prus —
[ma] poczucie kryzysu kultury i nauki, ktoére mimo swych osiagnig¢ nie wspomagaly jednostki
w jej trudzie istnienia, pozostawiajac ja samotng wobec egzystencji, zagadki $mierci, leku przed
skonczonoscia zycia. Wpisanie do Prusowskiej filozofii ideatow szczescia, doskonalosci i uzy-
tecznosci pozwalalo skupi¢ si¢ na tym, co takze dla filozofii Zycia bylo najistotniejsze: na
aktywnosci jednostki i ekspresji jej przezy¢ tworczych i egzystencjalnych. Prus, tak jak filozo-
fowie zycia, akcentowat rolg niedyskursywnych form poznania, waznych jako skladnik posta-
wy egzystencjalnej [...]*.

Wyznacza wigc sobie autor Katarynki rolg sumiennego obserwatora rzeczy-
wisto$ci 1 jej kronikarza., Rzetelno$¢, wiedza, pracowito$é, talent, znajomos¢ pi-
sarskiego rzemiosta zostaja zaprzggnigte do stuzby wskazywania na rzeczywisto$¢
1 diagnozowania jej. Ale w tym opowiadaniu nie istnieje posta¢ spragniona takiej
funkcji sztuki. Tg rolg — jak mozna przypuszcza¢ — wyznaczyt autor czytelnikowi
noweli. Czy jednak Prus wierzy w t¢ nasza potrzebe 1 wartos¢ trudu, ktéry pode;j-
muje? Stefan Szymutko, piszac w tym konteks$cie o Sienkiewiczu, zauwaza:

Rola straznika rzeczywistosci jest do$¢ monotonna, nuzaca, gdy talent i umiejgtnosei pre-
dysponuja do godniejszych funkcji: pisarz pozytywistyczny to fachowiec zatrudniajacy sig do
wykonywania prostych czynnosci; wirtuoz, ktéry wygrywa proste melodie, artysta — swiado-
mie uzytkowy. Pisarze tamtego czasu skwapliwie (z wlasnej woli, z wyboru...) godza si¢ na
degradacje swych literackich umiejgtnosci, poniewaz wierza w shuszno$é pozytywistycznego
programu podporzadkowujacego literature praktyce spolecznej .

Nawet jesli teza o samoograniczeniu pisarzy pozytywistycznych jest dysku-
syjna (wszak samoograniczenie przyniosto Flaubertowi jego najwigksza powiesc),
to racj¢ ma badacz, moéwiac o profesjonalnej rzetelnoéci tego pisarstwa, ktora dla
nowoczesnego czytelnika okazuje si¢ nuzacym nadmiarem. Ten bowiem albo jest
spragniony sztuki popularnej, prostej w odbiorze 1 niosacej juz nawet nie pocie-
szenie, ale wytchnienie 1 rozrywke po pracy; albo — jak pan Tomasz — za pomoca
sztuki wyrafinowanej usituje odgrodzi¢ sig od thumu swoich wspoétbraci i zaprze-
czy¢ rzeczywistosci, ktorej opis juz i tak wydzieraja literaturze gazety. W tej wal-
ce o czytelnika realista przegrywa z tworca sztuki popularnej, a nawet nie z twor-
ca, ale z ,,operatorem” — kataryniarzem,

Prus jednak stawia kwesti¢ znacznie subtelniej i bardziej problematycznie,
takze dla siebie samego: a jesli to, co istotne migdzy ludzmi (solidarnos¢, wspot-
czucie, wsparcie w nieszczgsciu), dokonuje si¢ dzigki temu, co artystycznie nie-
istotne? Nowela nie podejmuje bezposrednio tego problemu, cho¢ wiemy, ze
granie kataryniarza do konca ,,okrutnie draznito mecenasa” (K 110). Podtrzy-
mujac konflikt subtelnego smaku bohatera 1 wulgarno$ci mechanicznej muzyki,
powazny, spotecznie uwrazliwiony pisarz realista odciat sobie obie drogi: popu-
larno$¢ mierzi go tatwizng i fatszem, parnasizm irytuje nieuprawnionym wy-
wyzZszaniem si¢ 1 wyalienowaniem spotecznym. Wigc z uporem powtarza, Ze
»wazniejszymi dla spoteczenstwa sa tanie kuchnie anizeli koncert Patti, ludowe
taznie anizeli nowe dekoracje, szkota rzemie$lnicza anizeli pomnik dla Mickie-

% G. Borkowska, Prusa filozofia zycia. W zb.. Jubileuszowe ,, Zniwo u Prusa”, s. 71.
3 S. Szymutko, Trud pokrzepiania serc albo samotnosé pozytywisty. W zb.: Maski wspéi-
czesnosci. O literaturze i kulturze XX wieku. Red. L. Burska, M. Zaleski. Warszawa 2001, s. 134.
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wicza, itd.” ** Gdzie zatem szuka¢ rozwiazania jego dylematu spotecznika i arty-
sty? Nie wida¢ go, a geometryczna przejrzysto$¢ kompozycji noweli zaciemnia
si¢ w interpretacji jej sensow.

Wr6émy jeszeze raz w miejsce przesilenia konfliktu. Sztuka wysoka nie obu-
dzita w panu Tomaszu spotecznika, filantropa, nie zmusita do przetamania voyeu-
rystyczno-zmystowych relacji z ludzmi. Uczynita to posrednio sztuka niska, ple-
bejska, rozrywkowa, pozbawiona walorow poznawczych, moralnych czy egzy-
stencjalnych. Prus ma juz $wiadomosc¢, ze sztuka wysoka traci faczno$¢ z maso-
wym odbiorca, Ze w Zyciu tych, o ktorych pisal, wigksza rolg bedzie odgrywad
rzemiosto, a wkrotce przemyst rozrywkowy, na czele z muzyka i kinem — spad-
kobiercami multimedialnych kataryniarzy. Nastgpne pokolenie catkowicie wy-
zbedzie sig¢ zludzen: ,,Dla ludu chleba potrzeba, nie sztuki, ajak bedzie miat
chleb, to sam sobie drogg znajdzie” — stwierdzi krotko Przybyszewski *¢. Ale nie
Prus; dla niego przyszta sztuka bedzie mie¢ warto$¢ spoteczna, jesli uda sig jej
doprowadzi¢ do zetknigcia odlegtych §wiatéw odbiorcow. W tym tkwi oryginal-
no$¢ refleksji autora Lalki, Zze nie roztacza przed oczyma czytelnika idyllicznej
komunii spehliajacej si¢ w przezywaniu sztuki. W dziataniu bohateréw nie ma
juz symetrii. To pan Tomasz zostaje dotknigty, to on dziata. To nie dziewczynka,
jej matka, przyjaciotka czy stréz aspiruja do sztuki wielbionej przez bohatera, to
on sig ,,zniza”. Obie estetyki, elitarna i popularna, sa tworzone lub $§wiadomie
odbierane — przez waska grupg spoteczenstwa. Prus juz wie, Ze organicystyczna,
funkcjonalna wizja spoteczenstwa jest utopia, a $niona przez Comte’a fizyka
tadu spotecznego — innym imieniem totalitaryzmu. Wielka powies¢ realistyczna
pierwsza rzuci wyzwanie podobnie niwelujacym réznorodno$¢ ludzka wizjom,
rozbijajac mikronarracjami wielkie, teoretyczne modele spoleczenstwa pozytyw-
nego. Tym jest przeciez m.in. Lalka.

Wré¢my zatem na koniec do plaszczyzny metaliterackiej, pytajac, czy Prus,
mimo swej sceptycznej swiadomosci, nadal wierzyl w moc realistycznej narracji,
ktora potrafitaby zintegrowac wiedzg i obserwacjg oraz spoleczno$¢ czytelnikow.
Natrgtne pojawianie sig luster i spojrzen w noweli sugeruje, ze fundamentem wie-
dzy o §wiecie jest uwazna obserwacja. Tak wiele tu miejsc ukazujacych dziatanie
spojrzen, jakby autor przekonywal czytelnika do zasady Berkeleya, Ze ,,istnie¢ to
by¢ postrzeganym”. Ale przez kogo? — sugeruje wywrotowe pytanie autor. Jesli
bowiem alegoria Stendhala ma by¢ aktualna, to literatura — owszem — jest lustrem,
lecz o zalamanych powierzchniach. Obrazy swiata inspirowane rzeczywistoscia
nie moga juz opieraé si¢ na jednej perspektywie, ale winny by¢ raczej kompono-
wane ,.kubistycznie”, niczym lubiane przez pozytywistow ,,studia z natury”, jed-
nak juz w rozumieniu Cezanne’owskiego cyklu studiow Géra Swietej Wiktorii.
Nie wybiegajmy tak daleko. Prus nie wie jeszcze, jak to zrobié, lecz fantazjuje

3 Prus, Sldwko o krytyce pozytywneyj, s. 387.

% S, Przybyszewski, Confiteor. W: Wybdr pism. Oprac. R. Taborski. Wroclaw 1966,
s. 143. BN 190. Zyczliwy stosunek Prusa do Przybyszewskiego nie zmienit sadow autora Lalki o spo-
lecznej funkcji literatury. Piszac z uznaniem o poetyckosci prozy Z cykiu Wigilii, Prus zauwaza:

.. Wobec realnych niedoli milionéw Iudzi — jednostkowe rozpacze i szalenstwa wygladaja bar-
dzo skromnie. Co wigcej, jezeli zjawiska spoleczne ucza nas patrze¢ z rozwaga na otoczenie i budza
w duszy uczucia dla innych, to znowu drobiazgowe grzebanie si¢ w osobistych zmartwieniach pod-
syca egoizm” (,,Kurier Codzienny” 1899, nr 15,z 15 1. Cyt. z: Prus,,, Obrazy wszystkiego ", s. 582).
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o tym, aby nasze spojrzenie byto wymienne z ogladem innych, aby udzielaty nam
go nawet rzeczy, ktore ,patrza” na cztowieka:

Pan Tomasz trzydziesci lat chodzit ulica Miodowa i nieraz myslal, Ze si¢ na niej wiele
rzeczy zmienilo. Toz samo ulica Miodowa pomysle¢ by mogla o nim. [K 98]

Moze to po prostu ironia humorysty, a moze §wiadomos¢ nadchodzacego
perspektywizmu, ktory niesie zmierzch obiektywnos$ci narracji, emancypujac
kazda obserwacje. Prus eksperymentuje ostroznie, kiedy np. w Lalce podwaja
narracj¢ lub podaje sprzeczne informacje o przyczynie smierci zony Wokulskie-
go (napita sig¢ czegos — wedlug Wagrowicza, wysmarowala si¢ — zdaniem Rzec-
kiego). Rozne perspektywy indywidualnego ogladu rzeczywisto$ci nie sumuja
si¢ w obiektywna wiedze, ale rozszczepiaja tozsamos$¢ oséb, rzeczy 1 zdarzen.
Bez gwarancji narratora postacie i czytelnik tona w btednych informacjach, z kt6-
rych wyciagnaé¢ ich moze tylko superarbiter. Taka pozycjg autor moze realizo-
wacé juz tylko w $wiecie fikcyjnym. Prus przeczuwat chyba co$ jeszcze, miano-
wicie ze pomnozenie perspektyw najszybciej nastepuje wsrod odbiorcoOw sztuki,
ktorzy potamia lustro — nie dlatego, Ze przewyzsza kompetencje pisarza i obser-
watora, ale przeciwnie, dlatego, ze nie beda mogli weryfikowaé oferowanych
im, w literackim przebraniu, informacji o $wiecie. Dysponujac w ocenie litera-
tury juz niemal wylacznie ,,smakiem”, nie sa w stanie oceni¢ jakosci oraz uzy-
tecznosci ,,roboty” autora.,

To wszystko nie zmieni jednak jego prze$wiadczenia, ze spoleczna uzytecz-
no$¢ literatury jest fundamentem powaznej tworczo$ci. Trud realisty, polegajacy
na rzetelnym uprawdopodobnianiu fikcji, podejmuje Prus w przekonaniu, Ze na-
dal mozna tworzy¢ powazna literatur¢ nie tylko dla jednostek, ale dla spoteczen-
stwa. Po to, aby$my rozpoznali si¢ tam — mimo naszych réznic i ograniczen —
realni 1 prawdziwi. Tej powinno$ci pisarskiej nie porzuci do konca, twierdzac, ze
literatura dostarcza form pozwalajacych dostrzec w rzeczywisto$ci regularno$c¢ i tad
— inaczej méwiac: ,,typowos¢e”, poniewaz ,,poeci, literaci [...] o$wietlaja owe typy,
czyli opisuja je i dopiero wowczas szeroka publiczno$¢ zaczyna je »widziec« w spo-
leczenstwie, dokota siebie...” 3’

Przenikliwo$¢ autora Lalki sprawila, Ze zdawal sobie sprawe, 1z rozpoznanie
w literaturze obiektywnego obrazu rzeczywistosci jest mozliwe dzigki zgodzie na
jej spoteczny, intersubiektywny model, w ktérym nie zmiesci si¢ kosmos kazdego
pojedynczego istnienia. W spolecznie uzytecznym lustrze literatury, tu; w anali-
zowanej noweli, czytajacy inteligent mial rozpozna¢ los §lepej dziewczynki jako
efekt btedu natury 1 cztowieka, ktéremu nalezy zaradzi¢. A jednak, wbrew utylita-
rystycznemu katechizmowi, autor — na chwilg — brawurowo zmienit perspektywe,
stawiajac przed oczy czytelnika obraz okaleczonego dziecka, ktéremu typowosé
wlasnego losu musi wydawac si¢ okrutnym szyderstwem. Co ,,widzi” w tym odbi-
ciu bezimienna, bo typowa, bohaterka noweli?

— Nic nie widzg! — rzekla. — Czy i mama nie widzi mnie w lusterku?

— Widzg cig, moja ptaszyno.

— Jakim sposobem?... — zawolala dziewczynka zalosnie. — Przecie jezeli ja nie widzg sie-
bie, to juz w lustrze nie powinno by¢ nic... [K 104]

37 Tygodnik llustrowany””1907, nr 25, z 22 VL. Cyt. za: S. Sandler, wprowadzenie do: Prus,
,, Obrazy wszystkiego”, s. 17.
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WHAT DOES “BARREL ORGAN” BY BOLESEAW PRUS PLAY?

The article is an analysis of Bolestaw Prus’s classical short story Barrel Organ (Katarynka) and
contains two trains of thoughts. The first one reconstructs the historical-cultural context connected
with the title playing mechanism, exhibits its role in building the modern awareness of artists
and critics for the connection of technology and art, treatment of art as a merchandise, and for the
relationship between high and popular art. Such problems prove vital for the literary positivism, in
which a high artistic level mingled with social use of literature, while the problem concerning a man’s
necessity of art (in its aesthetic and not only cognitive dimension) was left aside.

The second thought touches the novel’s structure, and reveals its symmetric patterns with a marked
ideological provenance. Sharpness of meaning oppositions is here permanently violated, and final
conclusions prove that this plain humorous tale in question exhibits Prus’s conviction that capitalism
and democracy made literature a part of the market, devoiding it of the obvious social functions,
especially cognitive and didactic — all inseparable from positivistic realism poetics.



