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„W CZASÓW POWODZI”
KONCEPCJE HISTORII I CZASU W POLSKIEJ POEZJI EKSPRESJONISTYCZNEJ

Cytat, który posłużył za tytuł niniejszej rozprawy, pochodzi z napisanego 
w 1921 r. utworu Emila Zegadłowicza pt. Ballada o Bogu. Wybranie tego cytatu 
wydało mi się uzasadnione, słowa pisarza ukazują bowiem, jak sądzę, w sposób 
skrótowy i syntetyczny wszystko to, co w ekspresjonistycznym ujęciu czasu i hi­
storii najbardziej charakterystyczne. Aby tę myśl rozwinąć, zacytuję odrobinę tyl­
ko obszerniejszy fragment przywoływanej ballady:

Ziemia i wszechświat są Tobą 
w w i e c z n e j  p r z e m i a n y  j e d n o ś c i  -  
w c z a s ó w  p o w o d z i  7

Pozostawiam na boku frapującą kwestię, dlaczego (bo chyba nie przypadkiem) 
rozważania dotyczące istoty czasu wplecione zostały w tekst traktujący o Bogu 
i stanowiący apostrofę do Niego, apostrofę, która odsyła do kluczowego dla eks- 
presjonizmu kręgu rozważań o micie, religii i o irreligii. Chciałabym natomiast 
przyjrzeć się zacytowanym, paradoksalnym formułom opisującym fenomen cza­
su. Zderzone zostają wnich „wieczna przemiana” z horyzontem „jedności”, „jed­
ność przemiany” z „powodzią czasów”. Opozycji można by zapewne utworzyć 
i wymienić więcej. Czytelnik poezji ekspresjonistycznej bardzo szybko uświada­
mia sobie, że -  nierzadko w obrębie jednego tekstu -  natrafia na stwierdzenia sto­
jące ze sobą w sprzeczności, przy czym prawidłowość ta dotyczy nie tylko intere­
sujących mnie tutaj koncepcji czasu i historii. Niemożność wypracowania przez 
ekspresjonistów jednego stanowiska w tym zakresie jest wszakże znamienna, ajej 
źródeł wolno upatrywać zarówno w obrębie samych założeń światopoglądu eks- 
presjonistycznego, jak i w zewnętrznych inspiracjach tego prądu. Po pierwsze za­
tem -  niejednorodność spojrzenia na czas oraz na historię wynika z przepaści, jaka 
mimo najlepszych chęci twórców ekspresjonistycznych rysuje się między wystę­
pującymi w ich tekstach różnymi ujęciami podmiotu: „ja” abstrakcyjnym, dozna­
jącym chwili teraźniejszej jako jednoczesności, doświadczającym zatem uwolnie­
nia od czasowości i historii, „ja” konkretnym, zanurzonym w historycznym „te­

1 E. Z e g a d ł o w i c z ,  Ballada o Bogu. W: Dziewanny. Poemat. Warszawa-Kraków 1927, 
s. 94. Podkreśl. -  K. S.-H.
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raz” oraz „ja” uczestniczącym w kolektywie aktywistycznym i wobec tego dostrze­
gającym w historii zmianę oraz wartościującym ją  etycznie. Po drugie natomiast -  
zagadnienia pojmowania czasu i historii są jednym z tych rejonów refleksji zdro- 
jowców, na których przykładzie prześledzić można pogmatwane koleje inspiracji 
myślowych, pęknięcia między tradycją, do której byli przywiązani i której język 
przejęli (romantyzm), a kształtującymi ich twórczość prądami nowoczesności (taki­
mi jak filozofia Nietzschego i Bergsona), zatem „modernistycznym doświadczeniem 
ciągłej zmiany, dyslokacji centrycznego uporządkowania oraz apokalipsy [...]” 2.

„Trwanie w zmienności”

„Nowa idea czasu jest symptomem zmiany w [...] poglądach na świat” -  para­
frazuje Barbara Skarga poglądy francuskiego filozofia Jeana-Marie Guyau na istotę 
ludzkiego pojmowania i rozumienia czasu. Krytycy pozytywistycznego sposobu 
myślenia zdawali sobie sprawę z konfliktu stałości (której wyrazem była pozyty­
wistyczna tendencja do absolutyzacji faktów) i zmienności rzeczy oraz wszech­
świata. Transformacje proponowanego przez naukę i filozofię obrazu rzeczywi­
stości, związane z przełomem antypozytywistycznym, zaowocowały zakwestio­
nowaniem kategorii stałości, a także odejściem od wiary w absolutność czasu 
i przestrzeni: „Wieczność, która była niegdyś ideałem, stała się symbolem nicości 
lub chaosu, narodziło się pojęcie zmiennego porządku, a z nim narodził się czas” 
(S 202)3. Niektórzy, jak Guyau, skłonni byli odtąd postrzegać stałość jako stwo­
rzony przez człowieka mit.

Pytanie o granicę rozdzielającą (czy może, zgodnie z innym, a równie upraw­
nionym rozumieniem tego słowa -  łączącą) domenę stałości i zmienności w świe- 
cie próbowali stawiać sobie także poeci ekspresjonistyczni. Co oczywiste, w swo­
ich rozważaniach nie byli, przynajmniej na płaszczyźnie deklaracji, tak radykalni 
jak twórcy przełomu antypozytywistycznego, a ma to źródła w występującym w ich 
dziełach zespole przeświadczeń metafizycznych. Ufundowane jako legenda czy 
mit, znajdujące się w horyzoncie światopoglądowym ekspresjonistów metafizyczne 
prawdy dotyczące istnienia w świecie pierwiastka duchowego nie wykluczają jed­
nak z zakresu ich rozważań kategorii przemiany, która, koncentrując na sobie ich 
uwagę, nie pozwala całkowicie przekreślić związków poglądów ekspresjonistów 
ze współczesnymi im prądami filozofii życia. Niniejsza część artykułu stanowić 
będzie próbę prześledzenia rozumienia przez ekspresjonistów opozycji stałości 
i zmienności oraz wynikającego z niej usytuowania ich myśli wobec przednowo- 
czesnych i nowoczesnych koncepcji.

Ekspresjoniści, zachowując wiarę w istnienie duchowej sfery rzeczywistości, 
przywiązani są do dawnego ideału wieczności jako doskonałej bezczasowości. 
Duch, który według nich jest nadrzędny wobec materialnej rzeczywistości, „z wie­

2 R. S h e p p a r d ,  Problematyka modernizmu europejskiego. Przeł. P. W a w r z y  s zko.  W zb.: 
Odkrywanie modernizmu. Przekłady i komentarze. Red. i wstęp R. Ny c z .  Wyd. 2. Kraków 2004, 
s. 117.

3 Skrótem tym odsyłam do: B. S k a r g a ,  Kłopoty intelektu. Między Comte’em aBergsonem. 
Warszawa 1975. Ponadto w artykule stosuję jeszcze jeden skrót: F = H. F l o r y ń s k a ,  Spadkobier­
cy Króla Ducha. O recepcji filozofii Słowackiego w światopoglądzie polskiego modernizmu. Wro­
cław 1976. Liczby po skrótach oznaczają stronice.
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lości [...] wyszedł bez wymiaru czasu” 4. Ludzkie istnienie, choć biorące swój po­
czątek z ducha, zakorzenione jest w materii, dlatego przynależy do niego wymiar 
przestrzenny i czasowy. Ta -  nieledwie gnostycka -  degradacja tego, co duchowe, 
sprawia, że choć duchowi obce jest pojęcie czasu, dotyczy ono jego materialnych 
wcieleń, w tym  -  człowieka. Artyści ekspresjonistyczni rozumieją, że w tej per­
spektywie ludzki „czas wewnętrzny” stanowi ogniwo w łańcuchu czasu przyna­
leżnego dziejowym przekształceniom, na które skazany jest uwięziony w materii 
duch. W takim ujęciu „zewnętrzny czas zegarów” okazuje się czymś naddanym, 
konstruktem ludzkiego postrzegania i myślenia, nie opisującym istoty przemian 
materialnej rzeczywistości ani -  tym bardziej -  nie mogącym uchwycić prawdy
0 sferze ducha. Jeśli „czas zegarów” pojawia się w refleksji ekspresjonistów, wy­
raźnie podkreślona zostaje jego obcość wobec właściwej natury świata, jego redu­
kujący wymiar, który dotyka również podmiot:

Więc oto do tej się godziny dowlokłem
która mnie nie utuli
jeno czasu dreszczem
sypnie na mnie
piaskiem sekund
minut żwirem
i godzin kamienną nawałą
i tak czas mi zasypał przeszłość
żem nic z niej nie uratował5

Materialność, twardość odcinków „czasu zegarów” sprawia ból. Surowość zmy­
słowych metafor („żwir minut”, „godzin kamienna nawała”) sugeruje, że czło­
wiek może doświadczać w obliczu zobiektywizowanego „czasu zegarów” niekła­
manego lęku -  jest bowiem nieugięty, jak wszystko to, co fizyczne, napełnia jed­
nostkę uczuciem bezsilności i straty. Ta rzeczywistość okazuje się wroga wobec 
człowieka, który, poddany żywiołowi „czasu obiektywnego”, skazany jest na zwąt­
pienie w sens przebytej drogi („więc do tej się godziny dowlokłem”). Dopiero 
uwolnienie od temporalności sprawia, że życie odzyskuje właściwy wymiar:

Żyję na jakiejś planecie 
o tysiąclecia odległej -  
choć dziś żyjący przecie...
O czasie niedostrzegły -  ! -  6

Ponieważ idea „czasu zegarów” nie mieści się w horyzoncie metafizycznym 
ich poezji, ekspresjoniści zastępująją „rytmami wszechświata” i czasem przemian 
kosmicznych. Od uznania jego niszczącej siły przechodzą do jego zdewaluowania
1 zanegowania. Choć nie wyrażają tej opinii wprost, wnioskować można, że do 
obiektywnego „czasu zegarów” odnoszą się równie krytycznie co Bergson, do­
strzegający jego ograniczenia i deformującą naturę7:

4 J. H u l e w i c z ,  Na marginesie „Zdroju”. „Zdrój” t. 6 (1919), z. 6, s. 140.
5 S. K u b i c k i ,  Noc przed sądem ostatecznym. W: Ein Poet übersetzt sich selbst. Gedichte 

zwischen 1918-1921. /Poeta tłumaczy sam siebie. Wiersze z la t 1918-1921. Oprac. L. G ł u c h o w ­
ska,  P. M a n t i s .  Berlin 2003, s.95.

6 E. Z e g a d ł o w i c z ,  Serca bijące w drzewach. W: Godzinki. Poznań 1925, s. 47.
7 Zob. H. B uc z y ń  s k a  - G a r  e w i c z, Metafizyczne rozważania o czasie. Idea czasu w f i ­

lozofii i literaturze. Kraków 2003, s. 36, 71 n.
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-  dziś -  czyli jutro -  przed wiekiem -  za wiek! -  
to fraszka! -
[ ]
dzień to -  czy tydzień -  czy miesiąc -  czy rok -  ! -  8

Czas mierzalny zostaje przez ekspresjonistów zanegowany, gdyż nie przystaje 
ani do głoszonej przez nich duchowej natury rzeczywistości, ani do ludzkiego, 
nielinearnego sposobu odczuwania czasu. Konsekwencją tego poglądu jest zatem 
albo sięgnięcie do „czasu kosmicznego”, albo akcentujące względność czasu w do­
świadczeniu ludzkim całkowite „uwewnętrznienie” tego pojęcia (kierujące w stronę 
opisywanego przez Bergsona i Husserla „wewnętrznego czasu życia” 9). Ekspre­
sjonistów, przywiązujących dużą wagę do tego, co jednostkowe i indywidualne, 
mocno interesuje ludzka percepcja trwania, jej paradoksy, sprawiające, że czło­
wiek postrzega czas zawsze w sposób czysto subiektywny:

Jedna za drugą, jako na wyścigach, 
wysubtelnione, myte w winie klacze, 
gonią się w życiu moim płoche chwile: 
jedna za drugą ijedna za drugą, 
coraz to nowe stwarzają mamidła 
i coraz nowe kresy upragnienia
[  ]
i kuszą wonią przelotną, 
i giną10.

Okazuje się, że charakterystyczną cechą ludzkiego doświadczenia upływu czasu 
jest dostrzeżenie nieustannej zmienności i nietrwałości doznań (tym razem nie 
wobec uniwersalnego świata ducha, lecz w perspektywie bytu jednostkowego), 
jak również przeświadczenie o nacechowaniu czasu przez istniejącą w nim osobę 
(a zatem znów -  jego wymiaru zindywidualizowanego, nieobiektywnego). Real­
nością jest dla ekspresjonistów nie dające się uniwersalizować przeżycie, „czas 
zegarów” natomiast pozostaje ideą abstrakcyjną i w gruncie rzeczy mało istotną:

0  prądzie porywający bez końca!
[  ]
Jakie piękne są godziny radości 
na zegarze słonecznym uśmiechnięte -
[  ]
A święte są godziny czynności, 
którym bicie serca jest miarą
1 tętno w głębi duszy -
[  ]
a jakie straszne godziny zgryzoty 
łamiące się w sekundy 
metalem dzwoniące -  
i rozpacz, 
sprężyna zegaru, 
zwinięta jak żmija!11

8 E. Z e g a d ł o w i c z ,  U dnia, którego nie znam, stoję bram. Poema symfoniczne wysnute 
zmisterii snów [...]. Poznań 1921, s. 16-17.

9 B u c z y ń s k a - G a r e w i c z ,  op. cit., s. 94.
10 J. W i t t l i n ,  Hymn niepokoju, obłędu i nudy. W: Poezje. Wstęp J. R o g o z i ń s k i .  Warsza­

wa 1981, s. 59.
11 S. K u b i c k i ,  Godziny. W: Ein Poet übersetzt sich selbst, s. 101.
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Subiektywizm doświadczenia czasu otwiera jedną niezwykle istotną możli­
wość, służącą przełamaniu „kinematograficznego mechanizmu myślenia” kryty­
kowanego przez Bergsona12 (choć, dodajmy od razu, w duchu, którego nie można 
uzgodnić z całością Bergsonowskiego systemu) i pozwalającą związać dwie drogi 
odejścia od „czasu zegarów”: „kosmiczną” oraz indywidualistyczną. Opisywany 
przez ekspresjonistów „wszechświat jednego człowieka” cechuje łączność ze sfe­
rą ducha. Ta wyrazista formuła Olwida (Witolda Hulewicza) oznacza nie tylko 
nieskończone skomplikowanie wewnętrzne człowieka, jednostkowość i partyku- 
larność ludzkiego istnienia, ale także jego związek z tym, co we wszechświecie 
najistotniejsze, czyli kosmiczne, niematerialne, niemierzalne. W tym punkcie do­
chodzi do paradoksalnego zderzenia temporalnego wymiaru życia ludzkiego, zwią­
zanego z materią, z prawami ducha, który „nie mieści się w czasie” 13, połączenia 
zachodzących w czasie zjawisk psychicznych z tajemnicą procesu kosmicznego. 
Przy pełnej świadomości różnic dzielących te światopoglądy, zasadzających się 
na religijnym bądź irreligijnym stosunku do pozostającej poza dominacją czasu 
pierwszej zasady, przypomina to dawne spostrzeżenia św. Augustyna o czasowo- 
ści człowieka i wieczności Boga. Dla autora Wyznań była to podstawa do twier­
dzenia o rozłączności tych światów, o niemożności rozumowego (ludzkiego 
i temporalnego) uchwycenia istoty Absolutu; dla ekspresjonistów natomiast zde­
rzenie to nabiera charakteru nierozstrzygalnego konfliktu, gdy -  również w imię 
ducha i wyższych racji -  angażują się oni w problemy rzeczywistości społecznej, 
bezskutecznie szukając sposobu na rozwiązanie niesprawiedliwości i, pośrednio, 
odpowiedzi na pytanie: „unde malum?”

Z tego powodu poeci ekspresjonistyczni opisują istotę czasu (czy też -  czaso- 
wości) za pośrednictwem paradoksalnych formuł: „trwanie w zmienności” (S. Mar­
cus) 14, „wiecznej przemiany jedności” (Zegadłowicz)15, „wszechciągłość chwili” 
(Olwid)16. Zgodnie z podkreśloną już sprzecznością między prawami materii i du­
cha formuły te wskazują równocześnie na upływ czasu, jak in a  horyzont bezcza- 
sowej wieczności. Ekspresjoniści wydają się niekiedy bliscy Bergsonowskim kon­
cepcjom trwania, którego nierozerwalnymi elementami są tożsamość oraz ruch, 
zwłaszcza wtedy, gdy opisują dynamiczne przemiany świata ijedność rządzącej 
nimi zasady (choć trzeba zastrzec, że u Bergsona trudno byłoby znaleźć odpo­
wiednik ekspresjonistycznego ducha, stanowiący z kolei dla ekspresjonistów isto­
tę wieczności). Taki właśnie, dwoisty punkt widzenia znajduje rozwinięcie w in­
nym wierszu Zegadłowicza:

złote ranki, dnie białe, księżycowe noce, 
tygodnie i miesiące, lata, wieki, ery, 
księżyce, ziemie, słońca, konstelacje, sfery -  
-  jeno moc trwa, [...]17

12 H. B e r g s o n ,  Ewolucja twórcza. Przeł. F. Z n a n i e c k i .  Wstęp L. K o ł a k o w s k i .  Kra­
ków 2004, s. 222.

13 H u l e w i c z ,  op. cit.
14 S. M a r c u s ,  Psychologiczne i filozoficzne źródła ekspresjonizmu. Cyt. ze zb.: Krzyk i eks­

taza. Antologia polskiego ekspresjonizmu. Wybór tekstów i wstęp J. R a t a j  c z a k .  Poznań 1987, 
s. 235.

15 Z e g a d ł o w i c z ,  Ballada o Bogu, s. 94.
16 O l w i d  [W. H u l e w i c z ] ,  Organy. W: Płomień wgarści. Poznań 1921, s.59.
17 E. Z e g a d ł o w i c z ,  Dojrzałość -  zaranie. W: Widma wskazówek. Elegie. Poznań 1928, s. 33.
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Co szczególnie wyraźne w polskiej poezji ekspresjonistycznej, ów nadludzki, 
duchowy wymiar dominuje nad czasową perspektywą jednostki, skutkiem czego 
wypowiedzi ekspresjonistycznego podmiotu lirycznego mają nierzadko charakter 
abstrakcyjny, raczej filozoficzny bądź quasi-teologiczny niż społeczny. To ducho­
we ukierunkowanie polskiego ekspresjonizmu ma swoje źródła m.in. w fascynacji 
zdrojowców mistyczną twórczością Słowackiego, w której dostrzegali zarówno 
jej aspekt „romantyczny”, jak i mistyczny właśnie. Ten pierwszy wiąże się z istot­
ną zwłaszcza dla wczesnego etapu rozwoju ekspresjonizmu w Niemczech oraz dla 
zdrojowców kwestią statusu artysty ijego sztuki w społeczeństwie, a także wyni­
kających z niej problemów języka i porozumienia. W kierunku mistycyzmu wio­
dła natomiast poznańskich ekspresj onistów nie tylko lektura interpretowanych przez 
Przybyszewskiego18 pism mistycznych Słowackiego, obficie cytowanego na kar­
tach „Zdroju” i stanowiącego główne źródło odwołań międzytekstowych, ale tak­
że inspiracja myślą Wschodu. Poznański dwutygodnik zamieszczał tłumaczenia 
dzieł Dalekiego Wschodu -  Ramayany („Zdrój” t. 5 (1918), z. 2) i Rabindranatha 
Tagorego, artykuły poświęcone duchowości wschodniej (Bhikku Ananda Maitriya 
Cztery prawdy dostojne. „Zdrój” t. 6 (1919), z. 5); nawet tytuły utworów poznań­
skich ekspresjonistów, utworów drukowanych w ich piśmie (np. proza Jerzego 
Hulewicza Samskâra) wskazują jednoznacznie na kierunek odwołań, charaktery­
styczny nie tylko dla polskiego ekspresjonizmu19, a będący też do pewnego stop­
nia kontynuacją młodopolskich fascynacji systemami myślowymi Wschodu. Nie 
rozpoczynając wtym  miejscu dyskusji o prawomocności szerokiego rozumienia 
terminu „mistycyzm” 20, chcę zwrócić uwagę, jak często ekspresjoniści podejmują 
wątki kojarzące się z tą właśnie tradycją. W najbardziej mnie interesującej kwestii 
koncepcji czasu mistycyzm proponuje rozwiązanie bardzo dla ekspresjonistów 
dogodne: w doświadczeniu mistycznym problem czasu -  tak w wymiarze osobi­
stym, jak i kosmicznym -  ulega swoistej redukcji czy zawieszeniu, doznanie takie 
bowiem, zgodnie z naturą ducha, odbywa się jak gdyby poza czasem, w „wiecz­
nym teraz”, wyrastając, jak pisze Zegadłowicz, „poza przestrzeń poza czas” 21.

„Wieczne teraz” mistyków jest przeżyciem szczególnym, pozwalającym do­
strzec w świecie wyższy porządek, nadrzędną Jedność, choć nie zatrzymuje czasu 
na stałe. Uzyskane wjego wyniku przeświadczenie o wyższym porządku sprawia 
jednak, że obserwowane w fizycznej rzeczywistości przemiany wolno interpreto­
wać jako domenę działania ducha i tym samym uzasadnić. Możliwa staje się escha­
tologia czy raczej te jej rysy, które dają się utrzymać po sekularyzacji systemów 
myślowych wywodzących się z chrześcijańskiego finalizmu, kiedy to: „Realiza­
cja już nie woli bożej, ale -  jak u Hegla -  ducha absolutnego, jest istotą historii” 22.

18 Zob. artykuł S. P r z y b y s z e w s k i e g o  Ekspresjonizm -  Słowacki i „Genezis z  Ducha”, 
publikowany w „Zdroju” w kolejnych numerach w 1918 roku.

19 Zob. E. P o l a n o w s k i ,  Ekspresjonizm poznański. Opole 1967. Mpis. IBL PAN, nr 653, 
s. 126 n.

20 Zob. K. A l b e r t ,  Wprowadzenie do filozoficznej mistyki. Przeł. J. M a r z ę c k i . Kęty 2002. 
Autor wskazuje, że zarówno to doświadczenie, jak i jego opis nie przynależą wyłącznie do dziedziny 
życia religijnego, lecz charakteryzują „wszystkie fazy zachodniej filozofii, jak również filozoficzne 
systemy Indii i Chin” (s. 5).

21 E. Z e g a d ł o w i c z ,  Kantyczka rosista. Gorzeń Górny 1924, s. 18.
22 Z. S t e f a n o w s k a ,  Historia i profecja. Studium o „ Księgach narodu i pielgrzymstwa pol­

skiego” Adama Mickiewicza. Kraków 1998, s. 63.
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Co więcej, absolutyzacja chwili doznania mistycznego sprawia, że światopogląd 
mistyczny „pozwala stworzyć optymistyczną wizję nieskończonego postępu czło­
wieka i świata” 23. W ten sposób obok Jedności i Trwania pojawia się w poezji eks­
presjonistycznej wątek „przeanielania” ludzkości, zaczerpnięty żywcem z filozo­
fii genezyjskiej i romantycznej historiografii:

lecz wszystko: twory i pomyślenia JEDNIĄ są.
Poprzez nieograniczone Dale i Wieki,
Poprzez Doskonalenia stopnie -  

łączność:
Wszechmiłość24.

Ekspresjoniści powtarzają drogę swych romantycznych poprzedników, którzy 
zrozumieli, że „celem wcielenia duchów jest wspólne doskonalenie się, że Króle­
stwo Boże wymaga zbawienia innych i poświęcenia się dla nich, że [...] polem 
działania duchów jest cała ziemia” 25. W cytowanym fragmencie poematu Zega­
dłowicza widać, jak wątek mistyczny łączy się -  w sposób, na który zwrócił uwa­
gę Karl Albert -  z doświadczeniem Miłości, której działanie w świecie uzasadnia 
materialny kształt („twory”) rzeczywistości. Zauważmy jednak, że w owym dąże­
niu do ideału, ukazywanym z perspektywy ludzkiej, objawia się -  nie występująca 
w doświadczeniu mistycznym -  temporalność:

Gnać muszę dni moje 
ku prędszemu końcowi 
wzdłuż generacji 
bez końca
wciąż w stworzeń długim pochodzie 
aż Twoje przyjdzie upojenie 
i szał tęczy Twojej 
krasny 
otuli nas26

W swoich koncepcjach historiozoficznych wielcy twórcy romantyczni, w ich 
liczbie szczególnie oddziałujący na ekspresjonistów Słowacki -

wykraczali poza horyzont filozofii historii pojętej jako filozofia dziejów ludzkich. Ich wizja
powszechnej ewolucji -  ewolucji twórczej, dokonywanej mocą własnego wysiłku duchów -

23 M. Ż m i g r o d z k a ,  Historia i romantyczna epika. W zb.: Problemy polskiego romanty­
zmu. Red. ... Wrocław 1971, s. 157.

24 E. Z e g a d ł o w i c z ,  Odejście Ralfa Moora. Poznań 1919, s. 79.
25 B. U r b a n k o w s k i ,  Myśl romantyczna. Warszawa 1979, s. 121.
26 S. K u b i c k i ,  PSALM. Śpiew Noego do braci. W: Ein Poet übersetzt sich selbst, s. 113. 

Cytowany fragment warto na prawach dygresji skomentować nieco dokładniej, już na poziomie 
pojedynczego motywu doskonale ilustruje on bowiem splot inspiracji romantycznych i nowoczes­
nych w obrębie ekspresjonizmu. Zamykający wiersz Kubickiego obraz „tęczy” ma proweniencję 
romantyczną -  zjawisko to u Słowackiego oznaczało harmonię, piękne łączenie tego, co odległe. W ta­
ki sposób motyw tęczy wykorzystuje również Z e g a d ł o w i c z  w wierszu O tęczach śpiewających 
(z tomu Godzinki), kojarząc go dodatkowo z symboliką maryjną (w tekście nabożeństwa godzinko- 
wego znajduje się następująca apostrofa do Maryi: „tęczo, wszechmocną ręką z pięknych farb złożo­
na”). W przywoływanym wierszu Kubickiego natomiast wyraz „tęcza” występuje w bliskim sąsiedz­
twie słów kojarzących się silnie z filozofią Nietzschego („szał”, „upojenie”) i to z nimi współtworzy 
obraz poetycki. Tęcza nie oznacza już w tej sytuacji tego samego co w poezji romantycznej, staje się 
symbolem dionizyjskim, dookreślanym przez gwałtowność owego misterium, prowadzącego nie do 
harmonii, ale właśnie do „upojenia”.
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łączyła ich z perspektywą „wykroczenia poza człowieka”, z ujęciem finalnego stadium dosko­
nalenia jako powszechnego „przeanielenia” ludzkości27.

W tym świetle zrozumiałe się staje, dlaczego w cytowanych właśnie fragmen­
tach utworów ekspresjonistycznych zasadniczo nie ma historii, natomiast jest dzie- 
jowość (koleje ewolucji ducha w świecie), zakończona przywołaniem obrazu Boga 
czy Wszechmiłości. Materii przypisano stan ciągłego przekształcania ukierunko­
wanego wysiłkiem wcielonego w nią ducha. Przejęte z historiozofii romantycznej 
przeświadczenia o „przeanieleniu” ludzkości i o usensowniającej temporalne prze­
miany pracy ducha pozwoliły ekspresjonistom, o czym szerzej za chwilę, włączyć 
w obręb poetyckiej refleksji perspektywę narodową. Zauważmy jednak, że w ten 
sposób nawet to, co w historii moralnie złe, uwikłane w fizyczność, która -  schi­
zofrenicznie oceniana raz jako domena grzechu, to znów jako emanacja ducha -  
dopuszcza możliwość upadku, zyskuje usprawiedliwienie, nawet wojnie przypi­
sać wolno „rolę puryfikatorską” 28:

z dwu tysięcy nawrotu 
lat -
z krwi kurzawy i potu, 
z przeraźliwych pochodów 
najemniczych narodów, 
z onych śmierci bez liku, 
z rozprutych brzuchów matek, 
z strzaskanych dziecięcych głów

ŚWIAT SIĘ NOWY WYNURZA 
z człowieczeństwa wywtórza 
najodleglejszy czyn -
[  ]
w JEDNĄ wieczność wieść niesie:
CZŁOWIECZY SYN -  29

Fragment ten uzmysławia, jak trudno przychodzi rozwiązywać antynomie hi­
storiozoficzne wynikające z „przeciwstawienia faktu i ideału, teraźniejszości 
i wieczności, wreszcie indywidualizmu i uniwersalizmu” 30. Hiperboliczny, eks­
presyjny opis wojennych nieszczęść nie pozostawia wątpliwości co do ich warto­
ściowania, a jednak nie jest w stanie -  przynajmniej na razie -  zachwiać wiarą 
w logikę dziejów. Ten schemat myślenia został wprost przeniesiony z genezyj- 
skich dzieł Słowackiego, w których, jak pisze Alina Kowalczykowa:

duch wiodący męczy i zabija, bo tego wymaga realizacja Boskiego planu historii; lecz z moral­
nego punktu widzenia czyni zło, korzysta z pomocy szatana. [...] Ale jego działania prowadzą 
ku przeanieleniu człowieka, ku boskości [...]31.

Dopiero gdy zmieni się optyka i owe dramatyczne fakty (takie jak wojna i głód)

27 A. W a l i c k i ,  Filozofia historii. Hasło w: Słownik literatury polskiej X IX  wieku. Red. 
J. Bachórz, A. Kowalczykowa. Wrocław 1991, s. 288.

28 K. R u d z i ń s k a ,  Artysta wobec kultury. Dwa typy autorefleksji literackiej: ekspresjoniści 
„Zdroju” i Witkacy. Wrocław 1973, s. 40.

29 E. Z e g a d ł o w i c z ,  Ballada o rezurekcji bezpańskiego pilota. W: Dziewanny, s.84.
30 U r b a n k o w s k i ,  op. cit., s.123.
31 A. K o w a l c z y k o w a ,  wstęp w: J. S ł o w a c k i ,  Krąg pism mistycznych. Oprac. A. K o­

w a l c z y k o w a .  Wyd. 2, przejrz. Wrocław 1997, s. LXII. BN I 245.
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zostaną zaakceptowane, bezsens w planie jednostkowym i chwilowym okaże się 
poważnym kontrargumentem dla teleologii historii (na którym opiera się np. nega­
cja wojny w Zegadłowicza Balladzie o dziecięcych zabawkach, o głogu, gwoź­
dziach, młotku i cieniu rozkrzyżowanych ponad ziemią ramion).

Porządek i ukierunkowanie nadają ekspresjonistycznej historiozofii komunio- 
nistyczne i aktywistyczne dążenia do świata idealnego (mimo że głoszone bywają 
ze świadomością utopijności tego typu myślenia), a także mistyczne koncepcje 
romantyków, stanowiące środek uświęcenia elementów rzeczywistości material­
nej oraz historycznej. Ma się wrażenie, iż atrakcyjność tradycji Słowackiego dla 
zdrojowców polegała przede wszystkim na możliwości wyjścia poza historię ku 
mistycznym (bezczasowym) lub abstrakcyjnym ujęciom, gdyż jak ich poprzedni­
cy są oni przekonani, że (o czym pisze Zegadłowicz w poemacie Odejście Ralfa 
Moora -  cytując expressis verbis frazę, która wielokrotnie pojawia się w Królu- 
-Duchu): „nic dla cielesnego celu nie istnieje” 32. Chwila teraźniejsza tylko wów­
czas ma dla nich sens, gdy objawia wyższe prawdy (a więc w akcie mistycznym) 
albo gdy może być zinterpretowana jako przyczyniająca się do rozwoju ludzkości 
i świata, inaczej bowiem, pośród powszechnej zmienności, „Teraz” okazuje się, 
jak pisze Kubicki: „niczym w biegu zdarzeń w czasie”. Sformułowanie to wska­
zuje na ponowne odrzucenie „czasu zegarów” jako kategorii, która, próbując nadać 
rzeczywistości obce jej uporządkowanie, czyni konfrontację ze zmiennością świa­
ta szczególnie bolesną. Uwolnieniem od niebezpieczeństwa „bycia-w-czasie” 33 
jest dla ekspresjonistów albo mocna podmiotowość, doznająca doskonałej chwili 
teraźniejszej34, albo zniesienie obcości doświadczenia upływającego czasu przez 
wyjaśnienia etyczne, albo też -  przyjęcie perspektywy kosmicznej, „nie mieszczą­
cego się w czasie” ducha wszechświata. Zwróćmy uwagę, że obraz wieńczący 
duchową wizję nadejścia Mesjasza i powszechnej szczęśliwości „nowego świata” 
kończy się znów bezczasową perspektywą „wieczności”.

Łatwo stwierdzić, że dla oceny owej (koniecznej) ingerencji żywiołu zła w re­
alizację planu historii kluczowa jest przyjęta w utworze perspektywa narracyjna. 
Widać to już w obrębie dzieł Słowackiego35, a późniejsze nawiązania do nich 
problem jeszcze wyostrzają. Pisząc o Genezis z Ducha, Halina Floryńska wykazu­
je, że w utworze tym istnieje „wyraźnie podkreślony dystans między c z a s e m  
a k c j i  i c z a s e m  n a r r a c j i ” (F 92), polegający na różnicy w stanie wiedzy: 
w poemacie tym bowiem dzieje przedstawione są z pozycji człowieka wiedzące­
go, dla którego chaos historii ujawnił już teleologiczny sens, a „cierpienie i rozter­
ki bohaterów znajdują rozwiązanie w aktualnej wiedzy” (F 93). Dystansu owego 
pozbawiona jest już jednak interpretacja Króla-Ducha dokonana przez Tade­
usza Micińskiego (esej zatytułowany Król Duch -  Jaźń), w której daje on obraz 
„wielkich indywidualności, zmagających się z t a j e m n i c ą  w ł a s n e g o  i s t ­
n i e n i a ,  p o s z u k u j ą c y c h  ź r ó d e ł  m o c y  i k r y t e r i ó w  m o r a l ­
n y c h  d l a  s p r o s t a n i a  r z e c z y w i s t o ś c i  h i s t o r y c z n e j ” (F96; pod­

32 Z e g a d ł o w i c z ,  Odejście Ralfa Moora, s. 45.
33 S. K u b i c k i ,  Boli Noego samotność doli gwiazdy błękitnej. W: Ein Poet übersetzt sich 

selbst, s. 123.
34 Zob. A. B i e l i k - R o b s o n ,  Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia. Kraków 

2004, s. 410.
35 Zob. K o w a l c z y k o w a ,  op. cit., s. LXVI.
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kreśl. K. S.-H.). Stopień tajemniczości przeżywanych wydarzeń dziejowych i ich 
niezrozumienie przez bohaterów wzrasta jeszcze bardziej w twórczości ekspresjo­
nistów. W cytowanej już Balladzie o rezurekcji bezpańskiego pilota narrator suge­
ruje aktywistyczną interpretację procesów obserwowanych w świecie; kiedy jed­
nak w liryce bezpośredniej zostaje dopuszczony do głosu zanurzony w tragicz­
nych wydarzeniach historycznych podmiot mówiący, brak ukierunkowania dziejów 
staje się wyraźny. Im bardziej ekspresjoniści zbliżają się do nowoczesnego trakto­
wania jednostki, jako „wrzuconej w istnienie”, tym dalsi są od uznania roman­
tycznej historiozofii za obowiązującą.

Toteż już w przywoływanych cytatach, kojarzących się z dziełami Słowackie­
go, pobrzmiewają tony obce historiozofii romantycznej, zwłaszcza w tych mo­
mentach, gdy mowa jest o ukierunkowaniu obserwowanych przemian. Sformuło­
wanie „doskonalenia stopnie” nie pozostawia wątpliwości co do kierunku ewolu­
cji świata i człowieka, jednak już np. „powódź czasów” czy „prąd porywający bez 
końca”36 jest może raczej obrazem chaosu niż ilustracją premodernistycznego poj­
mowania czasu jako procesu postępowego, „zawsze -  w sposób linearny lub dia­
lektyczny -  zmierzającego ku górze [...]” 37, co wskazuje na nieuporządkowanie 
nurtu dziejów. Dla jego opisu pojawiają się w twórczości ekspresjonistów moty­
wy akwatyczne, skądinąd dogodne i znane z metafor filozofów (wedle Guyau, świat 
to „ocean miotający się w bezcelowej męce”; „Nie ma rzeczy [...], która nie była­
by wciągnięta w ten wir, [...] wszystko jest unoszone przez falowanie [...] nieprze- 
możne” -  cyt. za: S 352). Wiara w Heglowskie wznoszenie się i opadanie, przyno­
szące w wyniku i tak syntezę (jak we fragmencie ballady, kiedy to po wojnie przy­
chodzi Mesjasz), zostaje zakwestionowana jako opowieść mityczna, podważana 
nie tyle przez doświadczenie wojny czy fakt istnienia zła wjego fizycznej postaci 
(konsekwentne trzymanie się myśli Heglowskiej problem ten z łatwością omija), 
co przede wszystkim przez doświadczenie człowieka, który jako tryb w maszynie 
dziejowych przekształceń ulega całkowitej dehumanizacji i nie rozumie swojej 
roli w owym procesie. Tymczasem perspektywa jednostki jest równoważnym czło­
nem tragicznej alternatywy nowoczesności, w której obliczu stanęli także ekspre­
sjoniści: „albo jednostka ijej życie -  albo prawda i świat” 38. W tym miejscu obja­
wia się znamienne, choć nie jedyne, pęknięcie w myśleniu ekspresjonistycznym 
o dziejach, wskazujące na rozszczepienie między romantycznym a nowoczesnym 
pojmowaniem ich istoty. Zarówno Hegel, jak i inspirujący polskich ekspresjoni­
stów Słowacki akcentowali przecież rolę, jaka przypada w dziejach jednostce 
wybitnej. Ekspresjoniści tymczasem, myśląc o jednostce, nie poszukują współ­
czesnych wcieleń Króla Ducha, herosów i bohaterów, lecz przemawiaj ą z perspek­
tywy człowieka zlęknionego, przerażonego własną kondycją „wrzucenia w świat”. 
Ten zaś sposób postępowania nie pozwala w pełni zaakceptować optymistycznej 
wizji dziejów (choć, jak zobaczymy, nie przeszkadza również w przejęciu związa­
nego z niąjęzyka, prowadząc do groteskowych efektów). Te spośród postaci z dzieł 
poznańskich ekspresjonistów, które ewentualnie można by rozpatrywać w katego­
rii zbawiających świat herosów, to albo Zegadłowiczowskie „powsinogi beskidz­

36 K u b i c k i ,  Godziny, s. 101.
37 S h e p p a r d ,  op. cit., s. 117.
38 B i e l i k - R o b s o n ,  op. cit., s.274.
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kie” (lecz już samo zestawienie tytułu tomu Powsinogi beskidzkie z określeniem 
„heros” uzmysławia, na jak nietrafnych założeniach opierałaby się taka próba), 
albo tytułowy bohater poematu Zegadłowicza, Ralf Moor. Umierając prosi on 
przyjaciół o spełnienie swojego ostatniego życzenia i rozbicie zegarów:

r o z b i j c i e  w s z y s t k i e  z e g a r y  moj e !
[  ]
-  poniechane -  bieg znaczyć zaprzestaną -
-  bezruchem kłam zadadzą przemianom -  39

Jego prośba, wynikająca z przekonania, że stojący zegar przeczy zarówno isto­
cie własnego bytu, jak i temporalnej naturze rzeczywistości, zostaje spełniona. 
Rozbicie zegarów przynosi jednak efekt szczególny, który -  jak wolno się domy­
ślać -  przysługiwałby każdej sytuacji zatrzymania czasu:

Najdalsze zegary upadły na bruk -  
Zagasło ich życie -

ta obosieczna broń 
wszelkiemu Dobru i Złu: 

tak-nie, tak-nie...40

Odwracając kolejność tego rozumowania można przypuszczać, że to odrzuca­
ny przez ekspresjonistów, sztucznie utworzony przez ludzi „czas zegarów” (które­
go widomym znakiem jest ruch wskazówek) powołuje do istnienia kategorie do­
bra i zła, a pozwalając im działać -  uruchamia antagonizm między nimi (jak bo­
wiem pisał Nietzsche, to, co wieczne, czyli bezczasowe, nie podlega kategoriom 
etycznym: „rzeczy wszelkie ochrzczone są przy krynicy wieczności i poza do­
brem a złem” 41). Co jednak bodaj najistotniejsze, mierzalny i rozwijający się line­
arnie „czas zegarów” jest wobec kategorii moralnych, które w nim się objawiają i 
z niego czerpią materię swego istnienia, całkowicie obojętny. Będąc „obosieczną 
bronią”, nie przyznając prymatu żadnej ze stron, zegary znaczą tylko „zmienność 
-  wszechrzeczy”, nie zaś owej zmienności ukierunkowanie. Ich rytm, układający 
się wmiarowe: „tak-nie, tak-nie”, to jedyna, lakoniczna i bolesna, odpowiedź, ja­
kiej „czas zegarów” w ujęciu modernistów udziela moralnemu nakazowi mowy 
prostej: „tak-tak, nie-nie”. Zapewne takie samo przeświadczenie o całkowitej amo- 
ralności upływającego czasu zbudziło w podmiocie lirycznym wiersza Wittlina 
tęsknotę do momentu, kiedy „czas zegarów” ulegnie zawieszeniu:

Niech zegar stanie, niech jego sprężyna 
popadnie w długie, w ciężkie obłąkanie!
Niechaj mi godzin tak nie pokazuje,
jak by w nich n ic  n ie  b y ł o  o p r ó c z  c z a s u
i tych wskazówek, i tego wahadła!

[  ]

Niech pęknie serce, bo dłużej nie zniesie 
tej monotonii kołowrotka krwi! 42

39 Z e g a d ł o w i c z ,  Odejście Ralfa Moora, s. 59.
40 Ibidem, s. 63.
41 F. N i e t z s c h e ,  Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo. Przeł. 

W. B e r e n t .  Poznań 2000, s.149.
42 J. W i t t l i n ,  Hymn niepokoju, obłędu i nudy. W: Poezje, s. 62-63.
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Pojawiający się niekiedy w poezji ekspresjonistycznej czas kolisty nie ma mocy 
czasu mitycznego i nie służy wyjaśnianiu świata. W zacytowanym fragmencie 
pojawia się ten właśnie obraz w znamienny sposób przewartościowany, bo odnie­
siony do czasu ziemskiego jako „kołowrotek krwi”. W tym miejscu znów wypada 
odwołać się do szerszego kontekstu filozoficznego. Motyw „koła czasu”, którego 
figura odpowiada rządzącemu przyrodą i światem schematowi powrotu, pochodzi 
od Arthura Schopenhauera, który pisał:

Prawdziwym symbolem przyrody jest zawsze i wszędzie koło jako schemat powrotu; jest 
on rzeczywiście najogólniejszą formą przyrody, powtarzaną wszędzie, poczynając od ruchu 
gwiazd aż po śmierć i powstawanie istot organicznych [...]43.

W jego pesymistycznym ujęciu „koło czasu” skazuje człowieka na wciąż odna­
wiane cierpienia. Wyjściem z sytuacji fatalizmu wiecznego powrotu były dla Scho­
penhauera negacja woli oraz idea współczucia. To właśnie ta ostatnia kwestia stano­
wi o różnicy w poglądach tego filozofa i zainspirowanego jego myślą Nietzschego. 
Autor Tako rzecze Zaratustra odmiennie rozumiał bowiem związaną z czasem koli­
stym ideę „wiecznego powrotu”. Eksponując moc twórczej woli człowieka odrzucał 
jego bezradność wobec świata, wskazywał na możliwość reafirmacji przeszłości 
i spontanicznej twórczości życia, powiedzenia „tak” całej rzeczywistości.

Wykorzystując motyw „koła czasu”, ekspresjoniści w sposób daleki od kon­
sekwencji sytuują się gdzieś na granicy między schopenhauerowską a nietzsche- 
ańską jego interpretacją. Kolistość czasu w poezji ekspresjonistycznej nie jest 
związana z mitycznym sacrum -  jak gdyby dla ostatecznego potwierdzenia, że 
istota konstytuowanych przez ekspresjonizm opowieści mitycznych nie polega ani 
na uznaniu jakiejkolwiek wartości pozaświatowej, ani na wyjściu poza dziejo- 
wość. Przeciwnie, koło, jakie zatacza czas ziemski, to „obłędny wir kłamstw i bez- 
miłości”44, „stary, okrężny śpiew -  drama odwieczne” 45. Nie mamy zatem do czy­
nienia z ahistoryczną repetycją, na której opierają się mity, lecz z koncepcją tra­
giczną, w jeszcze inny sposób wypowiadającą prawdę o tym, że rozciągnięte 
w czasie ludzkie życie nie jest obdarzone żadną naddaną celowością:

I IDŹMY
-  już nie ku Zbawienia Szczytom lub Rajom utraconym, [...] 

PRZECHODŹMY
[  ]

samotnie
ku

bezwzględnie i litośnie 
NIEWIADOMEMU46.

43 A. S c h o p e n h a u e r ,  Świat jako wola iprzedstawienie. Przeł. J. G a r e w i c z. T. 2. War­
szawa 1994, s. 680.

44 E. Z e g a d ł o w i c z ,  W obłędnym wirze kłamstwa. W: Godzinki, s. 7.
45 A. B e d e r s k i ,  Poeta aświat. „Zdrój” t.2  (1918), z.6,  s. 1. Do tej małej antologii cytatów 

warto na prawach ciekawostki dołączyć jeszcze jeden: „Czyli spodziewacie się [...], iż odmieni się 
wieczne koło przeznaczeń Bożych?” -  zapytuje podmiot poetyckiej prozy O l w i d a (Odzaczątków 
istnienia. W: Płomień w garści, s. 29-30), a fragment ten, oprócz wskazania na eklektyczny charak­
ter stylu i światopoglądu ekspresjonistów, uświadamia, jak silne było ich przywiązanie do formuły 
„wiecznego koła” czasu, stosowanej nawet w quasi-religijnym kontekście, narzucającym przecież 
zupełnie inne, zgodne z teodyceą rozumienie czasu jako procesu teleologicznego.

46 B e d e r s k i ,  op. cit., s. 1.
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-  jak puentuje swój tekst Adam Bederski. Temporalna kolistość „okrężnego śpie­
wu” niczego nie jest w stanie wyjaśnić, nie służy przewidywaniom ani zrozumie­
niu świata. Także akcentowana przez tego autora „samotność” na drodze do Nie­
wiadomego stanowi dowód na antymityczność ekspresjonistycznego koła czasu, 
którego atrybutem jest niemożność znalezienia kontaktu z Drugim -  ani z czło­
wiekiem, ani (tym bardziej) z Absolutem. Co jednak znaczące, odpowiedzią na 
taki stan rzeczy, która odróżnia ekspresjonistów od dekadentów, wywodzących 
swą postawę z tych samych przesłanek ludzkiej bezradności wobec fluktuacji i nie- 
uporządkowania zjawisk w świecie, jest żywiołowy aktywizm.

Ów aktywizm jest punktem różnicującym spójne do pewnego momentu roz­
ważania Schopenhauera i Nietzschego na temat czasu kolistego. Nietzsche do­
strzegał w pismach swego poprzednika heroiczną postawę polegającą na intelek­
tualnej uczciwości i odwadze. Schopenhauer bowiem, widząc w świecie zło, nie 
oburza się, ale spokojnie przyjmuje daną rzeczywistość. Autor Tako rzecze Zara­
tustra kwestionuje natomiast Schopenhauerowski fatalizm, pozbawiający sensu 
życie jednostki. Wedle Schopenhauera, w świecie zła jedyną postawą, którą moż­
na zająć, jest wycofanie się, samonegacja woli. Nietzsche natomiast wskazuje, że 
„człowiek zdolny jest określić się przez swoje chcenie i chcieć siebie wiecznie 
powracającego” 47, że amor fati oznaczać może nie zawieszenie woli i bierność, 
ale przeciwnie -  aktywność i wolę działania.

Bederski bliski jest Nietzschemu w odrzuceniu pesymizmu i negacji jako zbyt 
łatwych sposobów rozwiązania sytuacji istnienia w pełnym zła świecie: „po cóż 
duszę kalać stwierdzeniami beznadziei” 48 -  zapytuje. Hasło z tekstu Bederskiego: 
„IDŹMY, [...] PRZECHODŹMY”, stanowiące w istocie nietzscheańską odpowiedź 
na „okrężny śpiew -  drama odwieczne”, wiąże się z uznaniem g o d n o ś c i ,  choć 
na pewno nie c e l o w o ś c i  ludzkiego istnienia. Jest bowiem prawdą uniwersal­
ną, że:

Szukać [...] nie zawsze oznacza -  znaleźć. Ale już samo szukanie jest wyrazem postawy 
moralnej, gdyż zmierza ono do utrwalenia duchowej kompozycji człowieka. Tym samym ocala 
to, co w człowieku najcenniejsze -  potrzebę i pragnienie sensu49.

Konsekwencją postawy heroicznej, jaką wobec „bezwzględnie [...] NIEWIA­
DOMEGO” przyjmują poeci pisma „Zdrój”, jest zatem niespodziewane dowarto­
ściowanie pojedynczego ludzkiego istnienia jako punktu oparcia dla innej niż 
deterministyczna zasady strukturalnej dziejów50.

47 B u c z y ń s k a - G a r e w i c z ,  op. cit., s. 119.
48 B e d e r s k i ,  op. cit., s. 1.
49 J. K r y s z a k ,  Katastrofizm ocalający. Z  problematyki poezji tzw. drugiej awangardy. Wyd. 2, 

rozszerz. Bydgoszcz 1985, s. 5.
50 Znamienne, że na podobne, wręcz tożsame miejscami konstrukcje myślowe w odniesieniu 

do logiki dziejów zwracają uwagę autorzy monografii, poświęconych Drugiej Awangardzie (zob. 
K r y s z a k ,  op. cit. -  A. Z i e n i e w i c z ,  Idące Wilno. Szkice o „Żagarach”. Warszawa 1987. -  
S. S t a b r o ,  Między nadrealizmem i klasycyzmem -  Jerzy Zagórski. W: Poezja i historia. Od Żaga- 
rów do Nowej Fali. Wyd. 2. Kraków 2001). Sądzę jednak, że mówić należałoby w tym przypadku 
nie tyle o antycypacji, co o wspólnocie operacji usensowniania ludzkiego istnienia w czasie i histo­
rii. Mam wrażenie, że poeci dwóch różnych pokoleń dochodzili do tych samych wniosków czy 
koncepcji, czerpiąc z tych samych źródeł -  zawiedzeni determinizmem, zainspirowani Spenglerem. 
Podobieństwo najistotniejsze i uderzające, jakim jest dostrzeganie szansy nowego historyzmu 
„w forsowaniu heroicznej postawy moralnej, w etycznej bezkompromisowości” ( Z i e n i e w i c z ,
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Konflikt założeń między pozorem rozumienia mechanizmów historii a ludzką 
aktywnością, której ranga znacznie maleje, jeśli za Heglem przyjmie się dialek­
tyczny rozwój dziejów, był również przedmiotem uwagi Nietzschego. Filozofia 
Heglowska, jego zdaniem, „wszczepiła podziw dla potęgi historii, ale doprowa­
dziła jedynie do »usprawiedliwienia czasów własnych jako koniecznego rezul­
tatu dziejów powszechnych«” 51. Nietzsche krytykował postulat obiektywizmu 
historycznego i poszukiwanie obiektywnych prawidłowości rozwoju, gdyż to 
prowadziło w prostej linii do bezkrytycznej aprobaty obecnego stanu rzeczy i nie 
dawało się pogodzić z twórczą aktywnością52. Przeciwstawiał im dowartościowy­
wane przez siebie: rolę instynktów, cechy osobowości i wolność w działaniach 
jednostki. Te koncepcje wydają się zgodne ze światopoglądem poznańskich eks­
presjonistów, ukazujących bezład dziejowych przemian w planie dostępnej czło­
wiekowi rzeczywistości i w odpowiedzi -  głoszących postawę aktywną.

Konsekwentne podążenie drogą myślową Nietzschego doprowadza do afir- 
macji rzeczywistości jako wynikającej z działania ludzkiej woli. Do takiej puenty 
dochodzi w cytowanym utworze Bederski, wyznawców głoszonych przez siebie 
poglądów określając jako tych, którzy „świat jednakże ukochali”. Postawy tej -  
akceptacji świata -  nie można jednak przyjąć jako dominującej perspektywy po­
ezji ekspresjonistycznej, a przynajmniej łatwo byłoby podać przykłady poglądów 
biegunowo odmiennych (już pośród tekstów cytowanych w niniejszej części arty­
kułu). Tekst Bederskiego nie przez przypadek nosi tytuł Poeta a świat. Poeta, w myśl 
założeń twórców pierwszej fazy rozwoju ekspresjonizmu niemieckiego, jest tym, 
kto stoi poza i ponad społeczeństwem, unika identyfikacji z innymi i odpowie­
dzialności za kształt rzeczywistości. Istotna przemiana, jaka dokonała się w obrę­
bie niemieckiego ekspresjonizmu, prowadziła właśnie do tego, że dostrzeżono 
w twórcy jednostkę związaną ze społecznością i rozważano problemy moralne oraz 
szukano braterskiej miłości z innymi ludźmi. Istotę tej przemiany określić można 
umownie, posługując się tytułem powstałego w 1912 r. utworu Sąd nad Zaratu- 
strą. Wizja (Gericht über Zarathustra. Vision) ekspresjonistycznego dramaturga 
Reinharda Johannesa Sorgego. Nietzscheańskie idee nadczłowieka i indywidual­
ności zostały po okresie fascynacji gwałtownie odrzucone, a wraz z nimi cała kon­
cepcja świata tego filozofa. Ekspresjonizmu zdrojowców, jako zjawiska mniej roz­
ciągniętego w czasie niż ekspresjonizm niemiecki, oczywiście, nie ma sensu dzie­
lić na krótsze odcinki; mniejsza skala zjawiska nie zmienia jednak faktu, że i w jego 
obrębie czytelnik napotyka utwory wyrastające z myśli Nietzschego i idące jej śla­
dem, jak i pisma ustosunkowujące się do filozofii autora Wiedzy radosnej krytycz­
nie czy wręcz wrogo, a teksty te nierzadko sąsiadują ze sobą na kartach „Zdroju” 
lub w tomie wierszy jednego artysty. W efekcie paraleli między filozoficznymi

op. cit., s. 88-89, 184), nie powinno jednak przesłonić różnic dzielących poznańskich ekspresjoni­
stów i wilnian, które wynikały w dużej mierze z diametralnie odmiennych doświadczeń życiowych 
oraz pokoleniowych. Dla ekspresjonistów kluczowym doświadczeniem stało się odzyskanie przez 
Polskę niepodległości i to wydarzenie rangą swego optymizmu unieważniło (czy też zdawało się 
czynić zbędnymi) rozważania o logice dziejów, a także zawiesiło pytanie o postawę człowieka wo­
bec historii, zastępując je  pytaniami o źródła moralności, istotę postawy religijnej itd. Poeci Drugiej 
Awangardy musieli natomiast ponownie zwrócić uwagę na kwestię miejsca i roli człowieka w dzie­
jach, ustosunkowanie do niej stawiając w centrum zainteresowania.

51 Z. K u d e r o w i c z ,  Nietzsche. Warszawa 1979, s. 53.
52 Zob. ibidem, s. 52-53.
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tezami autora Narodzin tragedii a myślą ekspresjonistów nie da się nigdy, jak już 
wskazywałam, przeprowadzić do końca. W przypadku zagadnień związanych 
z wiecznym powrotem i afirmacją świata niezgodność zapatrywań tłumaczyć na­
leży tym, że heroiczny aktywizm ekspresjonistów łączy się najczęściej ściśle z ich 
założeniami etycznymi. Dlatego też nie akceptują oni zastanego kształtu świata, 
zgodę na niego odczytując jako zdradę ludzkości. Posługiwanie się przez nich 
kategoriami „tęsknoty” (do drugiego człowieka, do prawdy, do rzeczywistości 
duchowej), „współczucia” (wobec bliźniego), wreszcie „miłości” (do drugiego czło­
wieka, Każdego) sprawia natomiast, że w swoim rozumieniu świata wydają się 
bliżsi Schopenhauerowi, dla którego etyczne wartościowanie cierpienia było 
kwestią istotną. Doceniając -  jak Nietzsche -  wagę aktu woli oraz działania, zdro- 
jowcy nie są przekonani o wystarczającej dla afirmacji świata randze tego gestu 
w planie ogólnoludzkim i wracają do resentymentu wobec rzeczywistości spo­
łecznej.

W tym sensie programowy aktywizm ekspresjonistów jest rodzajem zabez­
pieczenia przed mogącą wynikać z przeświadczeń o nieuporządkowaniu dziejów 
atrofią kategorii moralnych. Do sytuacji światopoglądowej, wjakiej -  nolens vo­
lens -  znaleźli się ekspresjoniści, odnieść wolno słowa Barbary Skargi dotyczące 
wspomnianego już francuskiego filozofa Guyau.

Skarga pisze, że pomimo wielkich zmian, jakie on zaproponował w myśleniu
0 fundamentalnych kategoriach czasu i przestrzeni, w jego „świecie zmienności
1 wolności” niejedna z wartości dawno uznawanych pozostała na swym miejscu, 
a sam Guyau w gruncie rzeczy był ciągle moralistą. Skarga tłumaczy ów pozorny 
paradoks następująco:

Jeżeli [...] ów ideał [tj. ideał harmonii] jest obecny w moralności Guyau, choć wiarę w nie­
go tak ostro krytykował, to faktu tego nie daje się wytłumaczyć jedynie chęcią złagodzenia 
drastyczności opinii mocno podważających obiegowe poglądy; obroną przed samym sobą, przed 
konsekwencjami, jakie się narzucały z przyjętych założeń, a które nie wjednym punkcie mo­
gły zachwiać wartość moralnych kategorii. [...] Ale nie można, jak się okazuje, stworzyć teorii, 
w której każda teza, każde stwierdzenie nosiłoby w opinii samego jej autora charakter tymcza­
sowy, której zasady nie znajdowałyby fundamentu wjakimś systemie prawd lub wartości. Umysł 
ludzki szuka zakotwiczenia w tym, co mogłoby stanowić dla niego oparcie w wywodach, pra­
gnie przyjąć coś za stałe, niepodważalne, nie poddające się ciągłemu przetworzeniu, choć gło­
si nieskończoność przetworzenia, coś, co by służyć mogło jako busola w świecie zmienności. 
W ostatecznym rachunku okazywało się, że poglądu o absolutnej zmienności świata nie dawa­
ło się do końca utrzymać i rozwinąć; zmuszał on niejako do zatrzymania się w połowie drogi. 
[S 367-368]

Taka „busola w świecie zmienności” potrzebna była wszystkim twórcom mo­
dernistycznym, wszyscy oni bowiem znaleźli się w opisanej właśnie sytuacji. Wedle 
Nietzschego, który perspektywy zachwiania uniwersalnych kategorii moralnych 
nie postrzegał bynajmniej jako niebezpieczeństwa, punkt oparcia wśród zmienno­
ści świata stanowiła sama dla siebie silna jednostka. Ekspresjoniści, głosząc „prze­
mianę” i poszukując momentu stałości poza jednostką, jak Guyau „stają w poło­
wie drogi” między teleologicznymi koncepcjami romantyków a nowoczesnym 
rozumieniem zmienności rzeczywistości, nie zakładającym istnienia na ludzkim 
horyzoncie „Zbawienia Szczytów i Rajów utraconych” 53.

53 B e d e r s k i ,  op. cit., s.2.



Zakwestionowanie celowości przemian zachodzących w czasie, polemikę 
z koncepcją „wznoszącego się” czasu, którą obserwowałam w lirykach Zegadło­
wicza i Wittlina, znaleźć można także w wierszu Stanisława Kubickiego pt. Wie­
czór. Podmiot liryczny utworu to człowiek, który -  jak Ralf Moor Zegadłowicza -  
„bolesny żegna dzień... / rozważa d r o g i  koniec” 54. Z tej perspektywy wszyst­
kie jego doświadczenia życiowe jawią mu się jako bezcelowe błądzenie, którego 
nie potrafi uzasadnić żadną wyższą koniecznością; cierpień zwyczajnego człowieka 
nie można zrozumieć przykładając do nich filozofię genezyjską czy eschatologię:

odwracam się i 
klnę w tej chwili 
stacje moje bolesne

( [...] bezużytecznie głupie 
na bok odsunięte przez Ciebie)

Ha!
więc zetrę z twarzy ślad trudu 
„pielgrzymki” ku Tobie -  55

Ujęcie w cudzysłów słowa „pielgrzymka” wymownie świadczy o tym, że 
zwątpienie prowadzącego przedśmiertną rozmowę z Absolutem człowieka nie tylko 
dotyczy sensowności jego własnego, partykularnego istnienia (co już byłoby wy­
starczającą tragedią), ale uderza także w samą ideę dążenia wzwyż, kwestionując 
ukierunkowanie przemian zachodzących w czasie ludzkim. Na marginesie zauważ­
my, iż w ten sposób zarysowana została również szczególna koncepcja wolności: 
człowiekowi wolno odtąd wszystko, ale też nie powinien spodziewać się, że jego 
życie może być ogniwem w łańcuchu dziejowych przekształceń. W świecie, któ­
rego nie dotyczy żadna teleologia, lecz tylko „ponura kakofonia człowieczych ce­
lów” 56, nie ma już mowy o konsolacyjnej „wiecznej przemiany jedności” -  ani 
z perspektywy umierającego bohatera (jednostki wyzwalającej się spod władzy 
czasu), ani z punktu widzenia ekspresjonistów, poszukujących podstaw dla swych 
założeń etycznych. Upływający czas nie służy jakkolwiek pojętemu rozwojowi, 
ale wręcz kwestionuje samą ideę „pielgrzymki”. System genezyjski chwieje się 
w posadach.

Proces odchodzenia od historiozoficznych koncepcji romantyzmu (jak rów­
nież od charakterystycznych dla tej epoki przeświadczeń w innych dziedzinach) 
rozpoczął się na długo przed ostatecznym tryumfem koncepcji modernistycznych. 
Oznak zwątpienia w słuszność doktryny Heglowskiej szukać należy już u począt­
ków modernizmu, jej kontynuatorzy natomiast zdawali sobie sprawę z niemożli­
wych do obrony uproszczeń i uogólniających założeń, którym fakty przeczące teorii 
zbyt mocno dawały się we znaki. Słowacki swą filozofię genezyjską zbudował 
wprawdzie czerpiąc z nauk autora Teodycei, ale przede wszystkim przeżywszy 
mistyczne objawienie. Być może, zwłaszcza ta druga okoliczność sprawia, że 
w swojej romantycznej epopei teleologicznej57 zdołał dokonać syntezy tego, co 
indywidualne i uniwersalne, i że celowość dziejowych przemian jest dla niego oczy­
wista. Nie był już w tej kwestii tak jednoznaczny Miciński, komentujący dzieło

54 S. K u b i c k i ,  Wieczór. W: Ein Poet übersetzt sich selbst, s.83.
55 Ibidem.
56 B e d e r s k i ,  op. cit., s. 2.
57 Termin L. P o l l m a n n a .  Zob. F 94.
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Słowackiego w eseju zatytułowanym Król Duch -  Jaźń. Sam tytuł jego komenta­
rza jest znaczący i wskazuje na daleko idącą reinterpretację tekstu oraz idei ro­
mantycznej. Jak pamiętamy, Słowacki przedstawił dzieje minione „z pozycji czło­
wieka wiedzącego, z pozycji, z której chaos historii ujawnia już teologiczny sens, 
a cierpienie i rozterki bohaterów znajdują rozwiązanie w aktualnej wiedzy” (F 93). 
Miciński natomiast w swoim komentarzu pomija teologię Słowackiego uważając 
jego poemat za objawienie symbolicznej mitologii i interpretuje dzieło w katego­
riach opozycyjnych symboli. Jak pisze Floryńska:

Poemat Słowackiego jest opowieścią o tym, jak duch globowy w kolejnych formach two­
rzy siebie i dzieje. [...] Miciński, posługując się pojęciem Jaźń, podkreśla stałość metafizycz­
nych konfliktów, uwikłanych tylko w różne sytuacje historyczne. Utożsamiając Króla Ducha 
z Jaźnią Miciński metaforyzuje go, odbierając mu historyczną konkretność. Ale natychmiast, 
w następnym posunięciu, przywraca mu realność jednostkową i indywidualność, przez pomi­
nięcie wszystkiego, co przekracza świadomość osoby [...]. „Wyjmuje” niejako Króla Ducha 
zjego historii globowej, pozostawiając za każdym razem jedno konkretne ludzkie życie. [F 96]

Wyraźna zmiana akcentów, brak zainteresowania zagadnieniami historiozofii 
i teleologii przy równoczesnym eksponowaniu tego, co jednostkowe, sprawia, że 
modernistyczna interpretacja Króla-Ducha mówi nam tyleż ojej bohaterze, co 
i o autorze. Znaczące, iż Micińskiemu najistotniejsze wydały się u Słowackiego: 
„pewności najwyższe: że duch jest światłem w mroku -  że za człowiekiem są 
istnienia potężniejsze -  że Przeznaczenie łączy się z naszą wolną i twórczą wolą 
w metafizycznych regionach, jako Bóg -  i dusza” 58. Afirmacja „wiarotwórczej 
wartości” poematu nie oznacza jednak akceptacji tej opowieści mitycznej ani tym 
bardziej jej przejęcia, albowiem „nie te pewności zdają się interesować Micińskie- 
go głównie, lecz ich rozpaczliwe poszukiwanie” (F 101). To przewartościowanie 
Króla-Ducha, dostrzeżenie w nim -  jak pisze Floryńska -  „wartości wiarotwór­
czej” i równoczesna próba jego reinterpretacji w kategoriach jednostkowych jest 
w swej istocie zabiegiem modernistycznym, próbą kreacji mitu nowoczesnego, 
który: „zachowałby wszystkie odczarowane przywileje jednostki nowoczesnej 
-  jej kartezjańską osobność, jej monadyczną nieufność wobec wpływów -  ajed- 
nocześnie wcieliłby ją  w wielką, heroiczną narrację walki i pojednania” 59. Zna­
mienne, iż zastosowane przez Micińskiego sposoby przesunięcia Króla-Ducha 
z romantyzmu w nowoczesność: ukazywanie stałości konfliktów i opozycji za­
miast syntezy ich elementów oraz rezygnacja ze śledzenia „historii globowej” na 
rzecz partykularnego ludzkiego istnienia, są podobne, a zatem, być może, w ja- 
kiś sposób antycypują zaobserwowane wcześniej drogi odchodzenia od filozofii 
genezyjskiej, którymi (świadomie bądź nieświadomie) kroczyli ekspresjoniści. Mi- 
cińskiego i zdrojowców, a w ich liczbie również Zegadłowicza, zbliża do siebie 
także (mitotwórczy) wątek poszukiwania pewności i uzasadnienia, poszukiwa­
nie wiary.

Podobieństw między przeświadczeniami Micińskiego a poglądami poznańskich 
ekspresjonistów można wskazać więcej. Wprowadzone w miejsce Króla Ducha 
pojęcie Jaźni oznacza dla Micińskiego duchową istotę człowieka (która jednak nie

58 T. M i c i ń s k i ,  Król Duch -  Jaźń. Poemat Juliusza Słowackiego. W: Do źródeł duszy pol­
skiej. Lwów 1906, s. 118.

59 B i e l i k - R o b s o n ,  op. cit., s.325.
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uzewnętrznia się bezpośrednio w świadomości indywidualnej), wieczny i niezmien­
ny punkt odniesienia dla osobowości: „nie duch globowy w swojej najwyższej 
»formie objawu«, ale raczej jego ukryta boskość, niedostępna dla umysłu” (F 95). 
Dość podobnie do „jaźni” u Micińskiego kształtuje się znaczenie Zegadłowiczow- 
skiego terminu „legenda” -  określającego duchową prawdę o człowieku i świecie, 
którą on (często nieświadomie) realizuje w swoim ziemskim życiu, a która jednak 
jest zarazem melodią w „kosmicznych rytmach” wszechświata. Między sposoba­
mi myślenia młodopolskiego preekspresjonisty i poety związanego z grupą „Zdro­
ju” rysują się wyraźne podobieństwa, szczególnie widoczne w aspekcie kategorii 
czasu. Obaj twórcy przewartościowali spojrzenie na dzieje przez pryzmat jednost­
ki: już nie wielkiej indywidualności, której działania niosą ze sobą widoczny ex 
post konkretny, dziejowy sens, ale jednostki stającej wobec świata z lękiem i nie­
pewnością -  i to właśnie jej perspektywę oglądu rzeczywistości przyjmują. (Jest 
to do pewnego stopnia zgodne z antropocentryczną filozofią Słowackiego, stawia­
jącą jednostce „wymaganie heroizmu, tworzenia Boga w sobie i budowania Kró­
lestwa Bożego na ziemi, zgodnie z absolutnym ideałem, który człowiek jako indy­
widualny duch globowy sam tworzył i sam sobie uświadamiał” -  F 170.) Kolejną 
zbieżnością myślenia Micińskiego i Zegadłowicza jest konstatacja, że przebieg 
czasu i historii warunkują organizujące świat „niezmienne antynomie”, między 
którymi porusza się zarówno jednostka, jak i dzieje. Zgodnie z modernistycznym 
pojmowaniem upływu czasu „rytmy wszechświata” nie układają się w żaden lo­
giczny wzorzec, a bieg historii pozbawiony jest celowości. Wyeksponowanie per­
spektywy jednostki przy opisie dziejów jest natomiast sygnałem ekspresjonistycz- 
nego sposobu myślenia, który łączy omawianych autorów, wskazując na jedno 
z podobieństw między preekspresjonizmem młodopolskim a ekspresjonizmem 
Dwudziestolecia.

W tym miejscu trzeba jednak wspomnieć również o zasadniczej różnicy, jaka 
wyrasta na gruncie pojmowania roli jednostki w dziejach u Micińskiego i u Ze­
gadłowicza, a także wskazać na niekonsekwencje zdrojowców w ich opisie pro­
cesu historycznego, rozdartych między tworzeniem mitu nowoczesnego a tęskno­
tą do utraconego raju premodernistycznych opowieści mitycznych60. Pogarda

60 Różnicę między nimi nakreśla Bielik-Robson w wielokrotnie cytowanej tu książce. Korzy­
stając chętnie z ustaleń autorki, zmuszona jestem poczynić zastrzeżenie dotyczące rozumienia zastoso­
wanego w niniejszym artykule terminu „romantyzm” przez nią. Można zapewne odnieść wrażenie, 
że, powołując się na książkę Bielik-Robson, staję w opozycji wobec kluczowej dla niej tezy o c i ą- 
g ł o ś c i  pewnych nurtów myślenia romantycznego w nowoczesności. Moje rozważania wskazują 
bowiem na n i e s p ó j n o ś ć  między romantyczną refleksją na tematy temporalne oraz myślą histo­
riozoficzną a światopoglądem nowoczesności. Usiłowali tu znaleźć płaszczyznę porozumienia pol­
scy ekspresjoniści. Tę, jak sądzę, pozorną, sprzeczność można wyjaśnić w sposób dość prosty. Bie­
lik-Robson w swojej książce nie przywołuje ani Mickiewicza, ani Słowackiego, jako przykłady „my­
ślenia romantycznego” wymienia przede wszystkim poetów angielskich: Wordswortha, Shelleya, 
Keatsa, Blake’a, a także poetów niemieckich. Pisząc o zdrojowcach, siłą rzeczy sięgam do obranej 
przez nich „tradycji kluczowej”, jaką była polska literatura romantyczna, zorientowana na problemy 
narodowe, mało -  lub wcale -  ukierunkowana zagadnieniem podmiotowości, które pozwala Bielik- 
-Robson na wykazanie podobieństw myślenia romantycznego i nowoczesnego. Na marginesie moż­
na jeszcze dodać, że w przypadku Słowackiego problem wydaje się daleko bardziej zagmatwany, 
gdyż na kwestie narodowe nakłada się jeszcze temat objawienia. Chyba dlatego filozofii Słowackie­
go nie omawia w skądinąd dokładnej i wnikliwej książce poświęconej filozoficznym poglądom pol­
skiego romantyzmu U r b a n k o w s k i  (op. cit.).
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Micińskiego dla postawy ewangelicznej, deprecjonowanie postawy anhellicznej 
oraz apoteoza lucyferycznej stoją w sprzeczności z wizjami komunionistycznymi 
i franciszkańskimi, jakie znajdujemy w pismach poznańskich ekspresjonistów. Dla 
Micińskiego postawa ewangeliczna pozbawiona jest uzasadnienia, nie znosi ona 
bowiem napięcia między życiem a istnieniem w nim zła. Zegadłowicz, podobnie 
jak inni zdrojowcy, zdając sobie sprawę z tego napięcia, przechodzi ponad nim, 
dopuszczając do głosu argumenty pozaracjonalne i intuicyjnie przyjmując posta­
wę ewangeliczną, co prowadzi go do (komunionistycznego) docenienia tego, co 
etyczne. W Balladach Zegadłowicz posuwa się jeszcze dalej i wykorzystując chrze­
ścijańską wiarę w paruzję dokonuje uświęcenia czasu, który w opowiadanej histo­
rii staje się czasem misterium: powtórnego przyjścia. Zarazem Zegadłowiczow- 
skie powsinogi doznają całkiem prywatnych epifanii, które nie zmieniają niczego 
w czasowej strukturze rzeczywistości ani nie umożliwiają powrotu do czasu ukie­
runkowanego, gdyż powtórne przyjście Chrystusa na ziemię, do beskidzkiej wsi, 
nie jest wyczekiwanym Końcem Czasów i nie zatrzymuje czasu ani nie przynosi 
rozstrzygnięć moralnych.

Miciński, podobnie jak wielu innych modernistów młodopolskich, łączy in­
spiracje romantyczne z nietzscheańskimi -  Bazylissa Teofanu dedykowana jest 
Słowackiemu i Nietzschemu. Wskazując na analogie między filozofiami obu tych 
twórców, młodopolscy autorzy studiów zestawiających ich przemyślenia traktują 
jednego i drugiego jako wyrazicieli typowych konfliktów współczesności, nato­
miast nieomal zupełnie pomijają patriotyczne treści poglądów polskiego poety 
i sprawnie wpisują jego koncepcję w niemieckiego filozofa teorię genialnej jed­
nostki61. Zdrojowcy dziedziczą po Młodej Polsce łatwość kreślenia analogii mię­
dzy myślą Słowackiego i Nietzschego, jednak ich rozumowanie przebiega innym 
torem:

mesjanizm Słowackiego w ujęciu „Zdroju” stawał się doktryną bardziej uniwersalną niż nie- 
tzscheanizm, który okazywał się tylko narzędziem mesjanizmu. Celem nie było tu życie samo 
w sobie jak u Nietzschego, ponieważ redakcja „Zdroju” [...] nie poszła tropem „śmierci Boga”, 
lecz trzymała się religijnej perspektywy powrotu do Boga przez uzyskanie duchowej samo­
dzielności, przez „samoobjawienie człowieka” (deifikację), nawet -  paradoksalnie -  dzięki 
irreligii (buntowi)62.

Również na dotyczących problematyki temporalnej przeświadczeniach eks­
presjonistów zaciążyła ich quasi'-religijna perspektywa nowoczesnego mitu. Ten 
właśnie czynnik, a także fakt wkroczenia w biografie historii poznańskich arty­
stów zadecydowały o najistotniejszych różnicach między perspektywą moderni­
zmu młodopolskiego a tą przyjętą przez zdrojowców. W tym sensie powracająca 
do wielu koncepcji romantycznych poezja ekspresjonistyczna może być odczyty­

61 Najgłośniejsze młodopolskie analizy związków i różnic między genezyjską filozofią Sło­
wackiego apoglądami Nietzschego, czyli studia J. Ż u ł a w s k i e g o  (O Królu Duchu) i S. Ta- 
t a r ó w n y  (Słowacki i Nietzsche {Król Duch a Nadczłowiek)), omawia dokładnie T. W e i s s  
w książce pt. Romantyczna genealogia polskiego modernizmu. Rekonesans (Warszawa 1974, 
s. 257-262).

62 K. P i o t r o w s k i ,  Irreligia Buntu. Geneza i morfologia poznańskiej apostazji. W zb.: Bunt. 
Ekspresjonizm poznański 1917-1925. Katalog wystawy Muzeum Narodowego w Poznaniu: listopad 
2003 -  styczeń 2004. Red. G. Hałasa. Przedmowa W. S u c h o c k i .  Noty katalogowe L. G ł u ­
c h o w s k a  [i in.]. Przeł. J. K a ł ą ż n y  [i in.]. Poznań 2003, s. 130-131.
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wana jako krok wstecz względem likwidatorskich wobec niektórych przeświad­
czeń romantyzmu postaw młodopolskich.

„Zbliża się czas”

W ujęciu ekspresjonistów dostrzec można elementy charakterystyczne dla 
modernistycznego postrzegania chwili teraźniejszej jako tej, która -

rozszerza się lub kurczy zależnie od sytuacji obserwatora albo zawiera zarodek apokalipsy [...], 
albo też jest rodzajem jednoczesności, w której przeszłość, teraźniejszość i przyszłość zlewają 
się w jedno63.

Znamiennym dla ekspresjonizmu ujęciem bieżącego momentu są koncepcje 
końca dawnego porządku świata, nierzadko przeradzające się w wizje apokalip­
tyczne: jak wiadomo, uważany za utwór otwierający dzieje literackiego ekspresjo­
nizmu niemieckiego wiersz Jakoba van Hoddisa nosi tytuł Koniec świata (Welten­
de, 1911)64. Kres kultury europejskiej i nadejście nowych czasów głosili za Speng- 
lerem również autorzy z kręgu poznańskiego „Zdroju”. Pisał Jerzy Hulewicz:

Zbankrutowała idea Europy, iże zamknęła duszę swą promieniowi Wschodzącego Słoń­
ca, a próżnię wypełniła czczą życia formułą. Materii -  nie zaś Duchowi usłużną65.

W poetyckich wizjach Zegadłowicza odnaleźć można głoszone przez publicy­
stów poglądy -  zapowiedzi apokalipsy ginącej kultury:

Stary i nowy świat ginie 
zatracony w doraźności pustej - 66

Zbliża się czas -  
każdą chwilą się przybliża -  
w tym skośnym zachodzie słońca -  
wydłużonym cieniem krzyża67.

Obserwowana z perspektywy historii chwila teraźniejsza jest dla ekspresjoni­
stów chwilą graniczną, szczególną, ma wartość przełomu. Tak zarysowana zostaje 
sytuacja liryczna już w pierwszych wersach poematu Zegadłowicza Przyjdź Kró­
lestwo Twoje (1924), taką sugestię dobitnie wyraża tytuł zbioru recenzji i pism 
krytycznych Jana Stura Na przełomie (1921). Co istotne, polscy ekspresjoniści nie 
głosili w swych utworach nadejścia końca świata, ostatecznej zagłady. W ich in­
terpretacji apokalipsa poprzedzała zawsze odrodzenie, nadejście nowej ery, a po­
eci koncentrowali się raczej na wizjach szczęśliwej przyszłości odmłodzonej 
ludzkości (czy też, jak zobaczymy, niepodległej Polski) niż niedoli, towarzyszącej 
czasom gwałtownej przemiany. Takie rozumienie apokalipsy jako prologu szczęś­
liwszej przyszłości charakterystyczne jest także dla dzieł ekspresjonistów niemiec­

63 S h e p p a r d ,  op. cit., s. 118.
64 Zob. S. V i e t t a ,  H-G. K e m p e r ,  Expressionismus. München 1983, s. 32 n. Dodać należy, 

że Koniec świata van Hoddisa to apokalipsa raczej groteskowa, choć nie mniej groźna od utrzyma­
nych w tonie serio, wieszcząca koniec epoki.

65 J. H u l e w i c z ,  op. cit., s. 140.
66 E. Z e g a d ł o w i c z ,  I  nie odezwał się nikt. W: Godzinki, s. 4.
67 E. Z e g a d ł o w i c z ,  Gęsty las waśni. W: jw., s.5.
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kich. Znamienne okazuje się jednak przesunięcie zachodzące między perspekty­
wą ekspresjonizmu niemieckiego i polskiego, kluczowe dla rozpatrywanych tu za­
gadnień rozumienia momentu historycznego, w którym przyszło im żyć, objawia­
jące się nieomal symbolicznie w tytułach ich dzieł. Podczas gdy wydany w 1919 r. 
przez Kurta Pinthusa zbiór wierszy niemieckich ekspresjonistów nosił wymowną 
nazwę Menschenheitsdämmerung (Zmierzch ludzkości), antologia polskiego eks­
presjonizmu opublikowana w r. 1920 zatytułowana była Brzask epoki. Pozostając 
w obrębie tego samego przeświadczenia o przyszłym odrodzeniu ludzkości, współ­
pracujący ze sobą przy okazji wystaw i inicjatyw wydawniczych ekspresjoniści 
polscy oraz niemieccy różnili się przecież sposobem widzenia właśnie zakończo­
nej pierwszej wojny światowej. Choć pacyfistyczne deklaracje składane były przez 
ekspresjonistów niezależnie od ich narodowości, a „zamierzeniem ekspresjonistów 
było przekraczanie narodowych barier poprzez wyrazisty styl i utopijne przesła­
nie” 68, to jednak sytuacja, wjakiej znalazły się Niemcy i Polska po zakończeniu 
działań wojennych, musiała wpłynąć na ostateczną ocenę bieżącej chwili dziejo­
wej i wyraziła się w metaforycznych tytułach. Poetom niemieckim, których kraj 
poniósł w czasie wojny ogromne straty, z pewnością naturalniejsza zdawała się 
metafora „zmierzchu” niż „brzasku” czasów. I choć o Wielkiej Wojnie jako o kon­
kretnym wydarzeniu historycznym zdrojowcy nie piszą prawie wcale, to jednak 
jej konsekwencje zmieniły optykę artystów po dwóch stronach nowo powstałej 
polsko-niemieckiej granicy69.

Mimo licznych przepowiedni „zbliżania się czasu” przełomu nie ma w pol­
skiej poezji ekspresjonistycznej tak wyrazistych jak w niemieckiej obrazów końca 
świata, katastrofy, wojennej pożogi. Okrucieństwo wojny ustąpiło bowiem interpre­
tacji 1918 roku jako zmartwychwstania, wypełnienia dziejowej historii zbawienia, 
przesłaniając pacyfizm i komunionizm. Trzeba pamiętać o zaangażowaniu wielu 
z autorów czasopisma „Zdrój” w działalność nielegalnych organizacji patriotycz­
nych, przede wszystkim Towarzystwa Tomasza Zana (do którego należeli Hulewi­

68 R.-C. W a s h t o n  Lo n g ,  Nacjonalizm i internacjonalizm ekspresjonizmu. W zb.: Bunt, s. 78.
69 Inną kwestią, której rozpatrzenie wykracza poza ramy niniejszego artykułu, ale która z pew­

nością również tłumaczy charakterystyczne różnice tytułów dwóch wspomnianych antologii, jest 
inna w Niemczech, a inna w Polsce sytuacja ekspresjonizmu po zakończeniu pierwszej wojny świa­
towej. Niemiecki ekspresjonizm już w chwili rozpoczęcia działań wojennych był ruchem ukształto­
wanym: swoje pierwsze (i nierzadko jedyne) tomy zdążyła wydać już większość głównych poetów 
tego kierunku (G. Heym, E. Stadler, G. Trakl, W. Hasenclever, G. Benn i inni). Przeważająca liczba au­
torów związanych z poznańskim „Zdrojem” rozpoczynała swoją twórczość książką lub pojedynczym 
wierszem w czasie wojny albo tuż po jej zakończeniu. Jeszcze przed wojną zdążyli zadebiutować na 
łamach czasopism (oczywiście, innych niż powstały w 1917 r. „Zdrój”) A. Bederski i J. Wittlin. 
E. Z e g a d ł o w i c z  był jedynym spośród poznańskich ekspresjonistów, który jeszcze przed 1914 r. 
wydawał tomiki poetyckie (Tententy -  wraz z W. O r ł o w s k i m  i W. T o p o r e m ;  Nad rzeką, 
Powrót, Imagines). Swoją twórczość przedwojenną, silnie nasyconą młodopolską nastrojowością, 
sam Zegadłowicz w okresie współpracy ze „Zdrojem” i później dyskredytował (zob. E. Z e g a ­
d ł o w i c z ,  O kształtowaniu się idei. Odczyt wygłoszony w kole polonistów uniwersytetu poznań­
skiego dnia dwudziestego maja 1927 roku. W: W obliczu gór i kulis. Poznań 1927, s. 45: „Dla mnie 
stronice te są obce, tak obce, że ze zdumieniem dowiaduję się po latach, że taki-to a taki wiersz ja  
właśnie napisałem -  kiedy? - ? -  jak - ? -  Tak -  to się wszystko oddala, co jest zbytnią formą; -  duch 
jeno, jeno idea jest wiecznie żywa! - ”). Można zatem uznać, że dla wszystkich zdrojowców wydana 
w 1920 r. antologia była „brzaskiem” ich własnej twórczości, nastającym nieomal jednocześnie ze 
świtem odrodzonej państwowości -  choć, jak po latach trafnie określił J. R a t a j c z a k ,  „blaskiem 
zagasłym” (Zagasły,, brzask epoki ”. Szkice z  dziejów czasopisma,, Zdrój ”1917-1922. Poznań 1980).
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czowie, Kubicki, a także wielu plastyków, współtworzących grupę Bunt)70. Wy­
bór między przywiązaniem do tradycji romantycznej i narodowowyzwoleńczej 
a ekspresjonistycznym etyzmem nie był wszakże łatwy i oczywisty. Jeden z naj­
ciekawszych poetów z kręgu poznańskiego „Zdroju”, Witold Hulewicz, pisał w po­
wstałym w r. 1920 tekście pt. Manifest nowego dnia:

Nie, dzisiaj jeszcze nie możem wołać: Ludzie!
Dziś krzyczę rozdartą piersią: POLACY! !71

Wybór ten był istotnie dramatyczny, dotyczył przecież nie tylko rozwiązań 
artystycznych, ale -  przede wszystkim -  postaw życiowych (Witold Hulewicz wal­
czył na froncie francuskim, później także w Powstaniu Wielkopolskim i na wojnie 
w 1920 roku)72. Nadzieją napełniać może użyte w wierszu słowo „jeszcze” -  w nim 
tkwi przepowiednia, że oto nadejdą czasy, kiedy poczucie przynależności narodo­
wej przestanie być ważne, a dobro ludzkości, nie zaś konkretnego narodu, stanie 
się dobrem najwyższym. Proza poetycka Olwida -  wydany w r. 1921 tomik pt. 
Płomień w garści, składający się w znacznej mierze z impresji z frontu -  potwier­
dza istotę owego dramatycznego rozdarcia: pacyfistyczne fragmenty (Na pohybel 
wojnie, Szepty, Furioso) poprzedzają cytowany właśnie, eksponujący przywiąza­
nie do polskości Manifest nowego dnia.

Polscy ekspresjoniści mieli w literaturze romantycznej gotowe narzędzia, aby 
teraźniejszość podnieść do rangi dziejowego spełnienia, końca dotychczasowego 
świata przemocy. Nie tylko więc nie zrzucają „płaszcza Konrada”, ale w pełni 
świadomie i celowo przywołują tradycję romantyczną (Witold Hulewicz przypo­
mina przesłanie „Archanioła Juliusza”), zwiastującą zmartwychwstanie Polski. Co 
jednak warte podkreślenia, romantyczny bój o wolność oznaczał dla ekspresjoni­
stów -  jak pisał Olwid -  „bój o Boga w człowieku” 73, dlatego wykraczał daleko 
poza zadania walki narodowowyzwoleńczej.

Zdrojowcy zdawali sobie sprawę z pęknięcia między „internacjonalizmem” 
ekspresjonizmu, głoszonymi przez wyznawców tego prądu równością i braterstwem 
wszystkich ludzi a składanym na łamach pisma hołdem wolnej Polsce74. Próbując 
uniknąć owego pęknięcia, ubrali „sprawę polską” w kostium przemiany dziejo­
wej, umieścili odrodzenie kraju w perspektywie spełnionego dążenia do końca 
czasów, uczynili je Objawieniem. Aby nie pogłębiać przepaści, jaka rysowała się 
między pacyfizmem i jego światopoglądowym zapleczem a koniecznością opo­

70 Pisząc o graficznej twórczości plastyków grupy Bunt, A. S a l a m o n  (Twórczośćgraficzna 
jako narzędzie walki o niepodległość. Przyczynek do genezy i historii ,,Zdroju”. W: Bunt, s. 114) 
przyznaje patriotycznym motywacjom poznańskich artystów rolę kluczową: „Grupa Bunt miała cha­
rakter doraźny, wcale nie wynikający tylko z kwestii ściśle estetycznych, ale, co bardziej prawdopo­
dobne, z uwikłania jej członków w działalność niepodległościową, co też tłumaczy brak jasnego 
programu artystycznego”.

71 O l w i d ,  Manifest nowego dnia. W: Płomień w garści, s.21.
72 W. Hulewicz do końca nie chciał wybierać między pacyfizmem a przywiązaniem do własne­

go narodu, między kulturą polską a niemiecką -  i zapłacił za swój idealizm najwyższą cenę.
73 W. H u l e w i c z ,  op. cit., s.20.
74 Myśl Słowackiego, na którą ekspresjoniści tak chętnie się powołują, również nie była wolna 

od pęknięcia między kosmogonią a pewnikami dotyczącymi dziejów Polski, które -  na tle konse­
kwentnego, genezyjskiego zarysu przemian natury i historii -  cechował brak uzasadnienia (zob. 
K o w a l c z y k o w a ,  op. cit., s. LXXI).
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wiedzenia się poznańskiego ekspresjonizmu za walką patriotyczną, narodziny 
wolnej Polski najczęściej opisywane bywają jako wydarzenie pozaświatowe, po- 
zahistoryczne:

spazm, krzyk -  miotany w Przestrzeń i Wieczność,
Odkupienia obłędny, straszny, nieludzki krzyk:

POLSKA!75

Zgodnie z paradygmatem romantycznym odrodzenie Polski zwiastuje nowe, 
szczęśliwe czasy całej ludzkości. Zauważmy, że w utworach o tym mówiących 
zostaje ostatecznie umocniony Heglowski model historii jako procesu idącego 
wzwyż, podczas gdy jego modernistyczne rozchwianie obserwować można w teks­
tach nie odnoszących się do sytuacji Polski. W grupie wierszy dotyczących re­
aliów lat 1918-1921 dominuje zdecydowanie ton mistyczno-profetyczny:

Załamana linia wieków kontynuuje swój ślad po drodze wzwyż wiodącej 
ku siedmiu gwiazdom dokonania misyjnego -

A oto jest nie myśl! nie fakt, nie kreacja, nie zmartwychwstanie nawet, 
jedno owa pozamaterialna, nie materialna sprawa; duchów rozwaga, 
duchów treść, konieczny refren legendy ziemi sens:

POLSKA!
[  ]
 wzorzysta tkań: kryształy, rośliny, zwierzęta, morza, lądy, słońca,
ziemie, księżyce,
 błyskawicowe szlaki dróg mlecznych,

A ponad wszystkim olbrzymich ramion władne twórcze podniesienie: 
-  FIAT LUX -

POLSKA! 76

Tak rozumiane odrodzenie Polski -  jako Chrystusa narodów -  uznane też za 
zwieńczenie ważnego etapu w dziejach świata i ludzkości, sprawia, że tragedie 
przeszłości tracą ważność:

-  mijają lata
-  złe, podłe, nikczemne -  [...]
-  Niewola!

- Przepada wszystko -
- 31, 63, 905, 914, 15, 16, 17 -  -  
lata -  -  straszne -  -  lata -  -

- krew i pożoga -  
hańba -
męka -  
tortury -

- przez dłuż i szerz, przez wszystkie strony świata: ból,
rana okropna, 

zgliszcza,
okopy,
męka,

75 E. Z e g a d ł o w i c z ,  Summa nowych dziejów. „Zdrój” t.5  (1918), z.5/6, s. 131.
76 Ibidem, s. 129-131.
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głód,
poniewierka —

-  I ten cud nad wszelkie cudy —
—  idą pokolenia za pokoleniami 
z śpiewem na ustach,
[  ]
z ż y w ą  Oj czyzną w piersiach —

[  ]
otwarty drogi złoty szlak -

w Wieczność i Przestrzeń, 
w Dokon Ostateczny, 
w Wyzwolenie77

Stylistyka tego fragmentu nie odbiega znacząco od cytowanych wcześniej frag­
mentów Ballady o rezurekcji bezpańskiego pilota, co dowodzi, że zmartwychwsta­
nie Polski było istotne raczej jako spełnienie konieczności dziejowej niż jako reali­
zacja nadziei zniewolonego narodu. Można wręcz odnieść wrażenie, że zamiast Pol­
ski mógłby w tekście pojawić się Olwidowski „duch”, Wittlinowski „Zbawca”, 
Zegadłowiczowski „Syn Boży”, a wydźwięk ideowy utworu zmieniłby się -  przy­
najmniej dla ekspresjonistów -  dość nieznacznie. Sugestię uniwersalizacji opisywa­
nych wydarzeń historycznych zawierają już tytuły wierszy Zegadłowicza odnoszą­
cych się do odzyskania przez Polskę niepodległości: Summa nowych dziejów oraz 
Eos. Jutrzenka, opisywana przez Zegadłowicza w poemacie U dnia, którego nie znam, 
stoję bram (1921), to symboliczna pora dnia, która „odnosi się [...] do wszelkiego 
początku, przebudzenia bądź iluminacji” 78. W tak zatytułowanym wierszu Zegadło­
wicza eos stanowi symbol ekspresjonistyczny „uwikłany w metafory, które bezpo­
średnio podsuwają sposób jego odczytywania, określają sferę jego zastosowań. Jest 
to z reguły sfera fenomenów psychicznych lub psychiczno-etycznych” 79, co spra­
wia, podobnie jak ekspresjonistyczny dualizm duchowo-materialny, że symbol ju­
trzenki nie może się odnosić wyłącznie do świtu państwowości polskiej, ale musi 
być także interpretowany jako zapowiedź początku nowego, lepszego świata80:

Rzucam ze szczytów promienie -  
rozświetlam ciszę i wody, 
rozświetlam zachwyt i ziemię —
Lotnym przemykam zjawiskiem
[................................................  ]

-  Promienie sieję złote -
[................................................  ]

77 E. Z e g a d ł o w i c z ,  Eos. „Zdrój” t. 10 (1920), z.3/4, s.37-38.
78 J. E. C i r l o t ,  Słownik symboli. Przeł. I. K a n i a .  Kraków 2000, s.172.
79 J. J. L i p s k i ,  Przedmowa. W: J. K a s p r o w i c z ,  Dzieła wybrane. T. 1. Kraków 1958, 

s. XLVIII.
80 Tak dzieje się również w dziele preekspresjonisty -  T. M i c i ń s k i e g o .  W tekście pt. Fun­

damenty nowej Polski (w: Do źródeł duszy polskiej) posłużył się on symboliką mroku i jutrzenne- 
go światła dla zilustrowania tych samych zagadnień, które kilkanaście lat później zajmowały Zega­
dłowicza. O swojej współczesności pisał Miciński tak: „Czy nie jest to mrok Chaosu, z którego 
musi powstać nowa Jutrznia?” (cyt. za: F 163). Podobieństwo w posługiwaniu się symbolami, po­
ciągające za sobą analogie w sposobie myślenia o dziejach, wskazuje, jak wiele w dziedzinie języ­
ka służącego do mówienia o sprawach ojczyzny zawdzięczał modernizm Słowackiemu i romanty­
zmowi, jak bardzo był od tego języka zależny. Piszę „języka”, bo, jak starałam się wykazać, za­
leżności myślowe nie są już (w przypadku punktu odniesienia, jakim jest polski romantyzm) takie 
oczywiste.
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-  W głębinach oczu tych dwojga 
upojnych miłością słoneczną 

ujrzałam siebie 
siejącą złoty siew:

ŻYCIA81.

Wizja odradzającej się Polski zostaje zrównoważona -  czy wręcz: zagłuszo­
na -  mistyczną wizją duchowej szczęśliwości. Na szczególny sposób widzenia 
rzeczywistości historycznej (zawsze przez pryzmat świata wartości duchowych) 
i w efekcie jej niejasny status w utworach ekspresjonistycznych zwrócił uwagę 
Jan Józef Lipski:

Ekspresj oni styczny antropocentryzm i historyzm powodują częstą w utworach ekspre­
sjonistycznych dwuznaczność, która może stać się źródłem chwiejności w wyborze interpreta­
cji: nie zawsze mianowicie wiadomo bezpośrednio, bez odwołania się do filozoficznego zaple­
cza dzieła w światopoglądzie ekspresjonistów, czy realia społeczno-historyczne są egzemplifi- 
kacją tez i postaw o charakterze metafizycznym, czy odwrotnie, cała sfera metafizyczna, 
nadprzyrodzona jest tylko pseudonimowaniem i symbolizowaniem realnych konfliktów histo­
rycznych82.

Zadziwiające literackie efekty przynosiła opisana tu metoda ekspresjonistycz- 
nej alegorezy historiozoficznej odnoszona do najnowszych dziejów Polski. Przy­
kładem może być tekst publicystyczny Jerzego Hulewicza, który ukazał się na 
łamach „Zdroju”, zatytułowany wymownie Gdy Trójca w Jednię się przemienia, 
a zestawiający dzieje Polski z dogmatem ojedności Trójcy Świętej:

Duch z Wielości Jednię czyni, albowiem z Trójcy będąc, JEDNIĄ jest.
Przeto Naród, choć trojakim jest w materii, w Jedni odkupia się. Ducha Jednia Jednię 

Materii sprawia -  gdy Duch Narodu je s t83.

Twórczość zainspirowanych Słowackim zdrojowców pokazuje, że język ro­
mantyczny wystarczał do głoszenia praw dziejowych w momencie oczekiwania, 
ale już nie do wyrażenia spełnienia zapowiadanych zdarzeń; wypracowane w obrę­
bie tego języka narzędzia służyć mogły do opisu tego, co mistyczne i metafizyczne, 
lecz nie tego, co realne. Znajdując w języku i w światopoglądzie romantycznym 
potwierdzenie własnego progresywizmu i aktywizmu, etos moralnego perfekcjoni- 
zmu oraz wiarę w aktywne braterstwo ludów84, poznańscy ekspresjoniści popadli 
jednak w nieuniknione sprzeczności. Na tym tle najlepiej prezentuje się twórczość 
poetycka Wittlina, odwołującego się nie do polskiej literatury romantycznej, ale do 
ekspresjonizmu niemieckiego85, co pozwoliło mu w mówieniu o sprawach historii 
przejść na poziom rzeczywistości konkretnej i tak uniknąć efektów groteskowych. 
W poezji zdrojowców na każdym niemal kroku uwidacznia się niejednorodny spo­
sób odnoszenia się do romantyzmu jako tradycji najchętniej przywoływanej, lecz 
po naturalizmie niemożliwej do utrzymania, toteż próby zachowania języka ro­
mantycznego przyjmują w ich utworach nierzadko groteskowe formy86. Najpraw­

81 Z e g a d ł o w i c z ,  Eos, s. 39.
82 J. J. L i p s k i ,  Twórczość Jana Kasprowicza w latach 1891-1906. Warszawa 1975, s. 213­

214.
83 J. H u l e w i c z ,  Gdy Trójca w Jednię się przemienia. „Zdrój” 1918, z.2,  s. 40.
84 Zob. W a l i c k i ,  Filozofia historii, s. 287.
85 Zob. E. W i e g a n d t ,  wstęp w: J. W i t t l i n , S ó l  ziemi. Wrocław 1991, s. XVII n. BN I 278.
86 Być może, inne byłyby literackie rezultaty radzenia sobie z tematyką niepodległościową,
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dopodobniej jednak wspomniane sprzeczności są nieuniknione i były udziałem 
samego autora Króla-Ducha, który budując swój system zmagał się nie tylko z wy­
słowieniem myśli mistycznej, ale także z własnymi, sprzecznymi uczuciami w ob­
liczu odkrywanych paradoksów. Genezyjska filozofia jest w tej perspektywie, jak 
ujmuje rzecz Marta Piwińska, próbą ukojenia „cierpiącej myśli”, w znacznym stop­
niu, choć nie do końca, udaną87. Zdrojowcy są zatem rozdwojeni -  tak jak niejed­
norodne są cytaty ze Słowackiego, obficie okraszające karty „Zdroju”:

Bóg bowiem chce Polski: ABY CZYNIŁA WYSOKOŚĆ MIĘDZY WYSOKOŚCIAMI, 
DO KTÓREJ DĄŻĄ W IDEAŁACH INNE NARODY. [„Zdrój” t. 5 (1918), z. 2, s. 29]

JUŻ NIE O NARODOWOŚCIACH MYŚLEĆ, A O GROMADACH DUCHA JEDNE­
GO. [„Zdrój” t. 6 (1919), z. 2, s. 52]

Powrót do romantycznej idei historii rozumianej jako rozwój i wzrost oraz 
uczynienie wolnej Polski ich ogniwem spowodował, że bieżące sprawy społeczne 
traktowane były z lekceważeniem. Atrofia zainteresowań społecznych polskich 
ekspresjonistów stanowi o bodaj najistotniejszej różnicy między charakterem tego 
nurtu w Polsce i w jego ojczyźnie. Ekspresjonizm niemiecki szybko wykształcił 
swój wariant aktywistyczny i komunionistyczny, zdecydowanie odrzucając dzie­
dziczone po parnasizmie oraz naturalizmie izolacjonizm sztuki i obojętność etyczną, 
a także tworząc nowy typ bohatera poświęcającego się dla ratowania innych88. 
Tymczasem w kręgu „Zdroju”, jak pisze Kamila Rudzińska:

niewiele znajduje się znaków rozpoznania faktycznej sytuacji społeczno-kulturowej lat wojny, 
rewolucji, gwałtownych społecznych przemian. Nędza, głód, wyzysk i cierpienia z nimi zwią­
zane to tylko nieszczęścia historyczne, bolesne wprawdzie, ale zaliczone do domeny z e- 
w n ę t r z n o ś c i ,  w której zresztą i tak upatruje się dominację sytości, spokojnej równowagi 
m a t e r i a l i z m u 89.

Przyjęcie perspektywy wtajemniczenia w wyższą konieczność dziejową osta­
tecznie przesądza o tym, że polski ekspresjonizm w swoim stosunku do teraźniej­
szości wojennej bardzo zbliża się do poglądów Słowackiego, którego głównym 
celem było „przeanielenie”, osiągane jednak przez zastosowanie „okrutnych nie­

pozornie rozpoznaną (bo od stulecia stanowiącą najistotniejszą materię rozważań), a w istocie cał­
kiem nową, bo dotyczącą niepodległości o d z y s k a n e j ,  gdyby poeci Zdroju podjęli ryzyko wyra­
żenia jej w innym niż romantyczny języku. Takiego ryzykownego zderzenia sztuki awangardowej 
i problematyki niepodległościowej dokonali artyści grupy Bunt, a ocena ich działań przedstawiona 
przez historyka sztuki jest wysoka: „Grupa Bunt [...] reprezentowała nową jakość poprzez połącze­
nie treści narodowych i ideałów niepodległościowych z nowoczesną formą. Rodzi się pytanie, czy te 
dwie odrębne dziedziny ludzkiej aktywności dają się w ogóle połączyć. Otóż w czasie gdy powsta­
wał »Zdrój«, w kontekście odniesień do międzynarodowej awangardy i roli przypisywanej w tym 
czasie, głównie za sprawą ekspresjonistów, grafice, okazuje się, że jest to nie tylko możliwe, ale że te 
dwie dziedziny mogą się znakomicie uzupełniać” ( S a l a m o n ,  op. cit., s. 114). Ciążenie tradycji 
języka literatury romantycznej okazało się jednak silniejsze od -  znanych przecież zdrojowcom -  
literackich dzieł ekspresjonizmu niemieckiego. Być może, dzieła literackie skazane są, w przeci­
wieństwie do plastycznych, na bardziej niewolniczą wierność j ę z y k o w i  właśnie, jeśli mowa jest 
o zagadnieniach patriotycznych.

87 M. P i w i ń s k a ,  Słowacki ekspresjonistyczny. W zb.: Słowacki współczesny. Red. M. Tro- 
szyński. Warszawa 1999.

88 Zob. W. S o k e l, The Writer in Extremis. Stanford 1964, s. 143 n.
89 R u d z i ń s k a ,  op. cit., s. 53.



raz środków” 90. Zgodnie z takimi zapatrywaniami Zegadłowicz pisał w utworze 
pt. Syn marnotrawny:

Tak!
Stało się w dokonaniu przedostatecznym to wielkie, niepojęte, święte:

ZAGŁADA91.

Ów optymizm w interpretacji zagłady, czyniący z niej nie tyle dramatyczne 
zakończenie dziejów, co stopień w ewolucyjnej machinie przemian, najdobitniej 
świadczy o powrocie ekspresjonistów do prawa rozwoju jako tłumaczącego prze­
bieg historii. Trudno dociec, czy był to powrót we właściwym znaczeniu tego sło­
wa, czy raczej próba opisania bieżących wydarzeń w najporęczniejszym języku, 
takim, który zadośćuczyniłby patriotycznej tradycji mówienia o Sprawie polskiej 
i zarazem -  jak wcześniej wspominałam -  pogodziłby ją  z pacyfizmem i z etyz- 
mem ekspresjonizmu. Być może, istotnie to drugie. Niezależnie od tego, czy mo­
tywację rozpoznamy jako głęboką i autentyczną, czy też jako powierzchowną, 
podstawą zaprezentowanej interpretacji świata zostaje znów uczyniony historio­
zoficzny mit romantyczny, w szczególny sposób łączący przeświadczenia escha­
tologiczne z głoszeniem ewolucjonizmu; natomiast mit nowoczesny, szukający 
uzasadnień dla istnienia podmiotu wśród niezrozumiałych dziejowych przemian, 
w tej sytuacji przestaje być potrzebny. Nie ulega wątpliwości, że człowiek, chcąc 
po utracie wiary w Królestwo Niebieskie zbudować niebo na ziemi (a jego wa­
riantem jest z całą pewnością ekspresjonistyczne dążenie do Nowej Ludzkości), 
znajduje oparcie dla swoich koncepcji właśnie w micie ewolucyjnego progresy- 
wizmu, nawet jeśli towarzyszy temu świadomość, iż wiara w prawidłowości pro­
cesu historycznego jest jedynie „próbą zakotwiczenia się człowieka zagubionego 
w zmienności rzeczy” (S 288).

Spostrzeżenia Rudzińskiej, wskazujące na różnice między etycznie i społecznie 
zaangażowanym ekspresjonizmem niemieckim a zorientowanym na sferę ducha 
ekspresjonizmem kręgu „Zdroju”, rzucają ciekawe światło na przemiany twórczości 
Zegadłowicza, ewoluującej od utrzymanych w ekspresjonistycznej poetyce tomi­
ków wierszy z czasów współpracy ze „Zdrojem” do ballad po części pisanych już 
w okresie działalności w grupie poetyckiej Czartak, opiewających komunionistycz- 
nych bohaterów. To właśnie w liryce Zegadłowicza łatwiej niż u innych zdrojow- 
ców dałoby się odnaleźć przykłady zaangażowania w najbardziej przyziemne pro­
blemy współczesności. Zainteresowania takie najłatwiej uchwycić w kolejnych to­
mach ballad, powstałych już w czasie publikowania „Ponowy” i w pierwszych latach 
wydawania „Czartaka”, ale ich zapowiedź można dostrzec w Kolędziołkach beskidz­
kich (1923) czy w Dziewannach (1921). Ów pierwiastek etyczny wydaje się, tak jak 
i przywiązanie do konkretu, najtrwalszym elementem spuścizny poetyckiej Zegad­
łowicza, wskazującym na jej spójność ponad życiowymi wyborami i kolejami lo­
sów twórczych. Obie te idee stapiają się w kluczowym dla jego wierszy wątku, ja­
kim jest „tęsknota za czymś jasnym i prostym, i bezpośrednim, co gdzieś być musi, 
zagubione -  tak! -  lecz przecież nie w niemożliwości odnalezienia — ” 92. Przykła­
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90 M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a ,  Wzniosłość, Słowacki i młodopolski ekspresjonizm. 
W: Wolność i transcendencja. Studia i eseje o Młodej Polsce. Kraków 2001, s. 236.

91 E. Z e g a d ł o w i c z ,  Syn marnotrawny. „Zdrój” t. 12 (1920), z.1,  s.22.
92 Z e g a d ł o w i c z ,  O kształtowaniu się idei, s. 58.
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danie wagi do zjawisk konkretnych pozwoliło temu artyście uniknąć odrealnienia 
wizji poetyckich, a ponadto wskazuje na jego łączność z innymi niż ekspresjo­
nizm nurtami poezji Dwudziestolecia, eksponującymi „motywy codzienności” i „re­
alia powszedniej egzystencji” 93.

Można zatem wyrazić przypuszczenie, że nieprzypadkowe było zabranie gło­
su akurat przez Zegadłowicza (tego spośród artystów związanych ze „Zdrojem”, 
który najbardziej dowartościował rzeczywistość materialną, a później zwrócił się 
ku realiom beskidzkiej wsi i przetransponował na nie historię biblijną) w „bieżą­
cej” sprawie odradzającej się Polski. Wjego wierszach Eos i Summa nowych dzie­
jów  w sposób znamienny połączone zostały dwie, zdawałoby się, nieprzystawal- 
ne, perspektywy oglądu rzeczywistości historycznej: konkretna (dotykająca fak­
tów i wydarzeń) oraz historiozoficzna, posługująca się mesjanistyczną interpretacją 
dziejów. Ten sam mechanizm, polegający na przejściu od pozornie niezrozumiałe­
go kształtu rzeczywistości fizycznej, w której objawia się zło, do wpisania obser­
wowanych wydarzeń w wyższą konieczność dziejową, uruchomiony został przez 
poetę w balladach, gdzie punktem wyjścia jest ukazanie rzeczywistości konkret­
nej, a punktem dojścia -  zrozumienie sensu świata przez bohaterów-prostaczków. 
Jednak uzyskanie pewności ontologicznej i etycznej przez „beskidzkie powsino­
gi” umotywowane jest doznawaniem przez nie objawień i w obrębie świata przed­
stawionego uzasadnione. Inaczej to wygląda w tekstach utrzymanych w tonie pro­
fetycznym i mesjanistycznym, gdzie wszelki dostrzegany w dziejach porządek jest 
ładem naddanym, który nie wynika ze sfery wydarzeń, a wręcz niekiedy staje wobec 
niej w opozycji. Ów brak konsekwencji, niemożność przejścia między dwiema 
opisywanymi płaszczyznami (faktów oraz idei), nie jest jednak rażący, gdyż w tych 
utworach nie pojawia się perspektywa osobistego i emocjonalnego doświadczenia 
ukazywanych sytuacji. Pierwsza wojna światowa, obserwowana z perspektywy 
Gorzenia Górnego, łatwiej zapewne dawała się opowiedzieć jako wydarzenie hi­
storyczne i zinterpretować w kategoriach romantycznego mesjanizmu niż wów­
czas, gdy widziano jej grozę na własne oczy.

Przyjęcie perspektywy świadka wojennej gehenny zmuszało natomiast -  jak 
dobitnie świadczy o tym komentowany wcześniej, niejednorodny światopoglądo­
wo tomik Olwida -  do porzucenia przeświadczeń o prawdziwości historiozoficz­
nych koncepcji. Wśród doprawdy nielicznych tekstów poetyckich napisanych przez 
poznańskich ekspresjonistów i bezpośrednio odnoszących się do pierwszej wojny 
światowej warto zwrócić uwagę na wiersz Bederskiego Działa biją w Wogezach. 
Znamienne, że właściwy temat zostaje sformułowany tylko w tytule:

Głowę okułem bolesną rąk obręczą, 
co wokół skroni mych drżały, 
zapadłych.
[  ]
Oczy patrzały -  kratery, 
lustra ohydne.
[  ]
W obłędny rytm uderzeń głuchych o twardą ziemi skorupę

93 M. G ł o w i ń s k i ,  J. S ł a w i ń s k i ,  wstęp w zb.: Poezja polska okresu międzywojennego. 
Antologia. Wybór i wstęp ... Przypisy oprac. J. S t r a d e c k i .  Wyd. 2, przejrz. Wrocław 1997, 
s. XXVI. BN I 253.



w otyły tan gór rozlanych w przestrzeni: 
dygoczą głową ogromną,
[  ]
biją takt oszalały czołem o pnie twarde lasów 
które są94.

U Bederskiego wojna została przedstawiona z perspektywy przerażonego nią 
człowieka. Taki opis rzeczywistości frontowej jest rezultatem całkowitego zinte- 
rioryzowania traumatycznych przeżyć i nie służy dotarciu do jakiejkolwiek ogól­
nej prawdy o dziejach. Tu apokalipsę widzi oszalały z lęku żołnierz i stąd krok 
tylko do uogólnień zmierzających w stronę pacyfistycznych deklaracji i przedsta­
wiania wojny jako nieszczęścia, które odnaleźć można w innych wierszach eks­
presjonistów (choćby w Zegadłowiczowskich Balladach). Zarazem trzeba zauwa­
żyć, że opis wojny w utworze Bederskiego, choć tak osobisty, nie epatuje grozą 
ani ohydą, a liczne hiperbolizacje prowadzą w stronę ekspresjonistycznej subiek- 
tywizacji i deformacji świata. Paradoksalnie, w tekstach Zegadłowicza to właśnie 
od naturalistycznych opisów rozpoczyna swój wywód ideolog, który widzi w woj­
nie realizację logiki dziejów („świętą zagładę” 95):

W krwi czarnej gęstych zalewach utonęły reflektory -  słońc głuche 
imitacje -

W wichrze -  jęku konających zawiało się to co miało
[  ]
gmach przegniłych ścian, w których roi się ślepe, beznogie robactwo -
[  ]
członków destrukcja -  
wyżarty mózg -

Tym samym następuje przesunięcie opisywanej katastrofy z płaszczyzny kon­
kretności w wymiar kosmiczny.

Dopiero wówczas, gdy wartości w oczach ekspresjonistów nabierają przeświad­
czenia komunionistyczne i myślenie o jednostce (nie Nietzscheańskim nadczło- 
wieku, ale budzącym współczucie Każdym), wtedy wojna wywołuje ich przeraże­
nie i historia staje się niezrozumiała -  podobnie jak przyjęcie za punkt wyjścia 
rozważań o porządku „czasu wewnętrznego” i uczynienie perspektywy jednostki 
miarą prawd dziejowych uniemożliwiało dostrzeżenie w zmienności procesu ce­
lowego i postępowego. To, co „własne”, prywatne i osobiste, jawi się w tej koncep­
cji jako niemożliwe do zracjonalizowania ani do przełożenia na kategorie ponad- 
jednostkowe. Twórcy zwracający się chętnie ku problemom człowieka, wciąż mają 
przed oczyma przypuszczalny koniec, którego nie da się wywieść z racjonalnych 
przesłanek i optymistycznej wizji rozwoju. O niemożności pogodzenia przekonań 
o patriotycznych obowiązkach literatury z postulatami pacyfistycznymi świadczy 
fakt, że komunionizm wystąpił również w polskim ekspresjonizmie -  tyle tylko, 
że pojawił się później, w beskidzkich Balladach Zegadłowicza, w twórczości Ewy 
Szelburg-Zarembiny, a więc w dziełach powstałych już w okresie utwierdzonej pol­
skiej państwowości96.
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94 A. B e d e r s k i ,  Działa biją w Wogezach. „Zdrój” t. 1 (1917), z. 3, s. 68.
95 Z e g a d ł o w i c z ,  Syn marnotrawny, s.22.
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Zdrojowcy bez żalu rezygnowali z oceny swej współczesności, tropiąc w dzie­
jach linię rozwoju ducha. Szukali wyjścia z sytuacji, kiedy, zjednej strony, inspi­
racje ekspresjonizmu niemieckiego nakazywały zdeklarowany pacyfizm, z dru­
giej zaś -  walcząc o utrzymanie pisma w oczekującym wyswobodzenia z pruskie­
go zaboru Poznaniu -  musieli angażować się w entuzjazm narodowowyzwoleńczy. 
W efekcie na kartach jednego zeszytu „Zdroju” (t. 5 (1918), z. 5/6 (grudzień)) 
mieszczą się teksty tak różne, jak Summa Zegadłowicza, Naczelnikowi hołd i pa­
cyfistyczne Szepty Olwida. Mało zaskakujący, ale i znamienny jest fakt, że naj­
bliżsi „biegunowi pacyfizmu” okazują się ci spośród zdrojowców, którzy mieli naj­
intensywniejsze kontakty ze sztuką niemieckiego ekspresjonizmu: przede wszyst­
kim Wittlin, ale i Witold Hulewicz. Tekst Olwida pt. Furioso (z tomu Płomień w gar­
ści), a także liczne spośród wierszy Wittlina zamieszczonych w Hymnach (wyd. 
1920), jak choćby Grzebanie wroga, Hymn o łyżce zupy -  stanowią przejmujący 
krzyk protestu przeciwko wojnie, która dehumanizuje i nie może być interpreto­
wana ani oceniana w kategoriach innych niż moralne i etyczne. To, że idee pacyfi­
styczne przesłaniały temat odzyskania przez Polskę niepodległości w utworach 
większości poetów grupy Zdrój, jest nieco zaskakujące, jeśli wziąć pod uwagę ich 
zaangażowanie w działalność tajnych organizacji niepodległościowych. Zarazem 
jednak łatwo zrozumieć, że inne okoliczności biograficzne, takie jak studia w Ber­
linie i bezpośrednie kontakty z ekspresjonizmem niemieckim, przesyconym du­
chem pacyfizmu (Bederski, Kubicki; do tego grona poetów znających z pierwszej 
ręki niemiecką literaturę tamtych czasów zaliczyć trzeba także studiującego w Wied­
niu Wittlina)97 czy zwłaszcza uczestnictwo w walkach na froncie lub w powstaniu 
wielkopolskim (Witold Hulewicz, Kosidowski, Kubicki, Wittlin) sprawiły, że te­
mat wojny, której doświadczono bezpośrednio, stał się tematem ujmowanym nie 
z perspektywy narodowej, ale osobistej.

W pierwszych latach działalności „Zdroju” sytuacja społeczna i wydarzenia 
historyczne rozumiane jako zmieniające się oblicze politycznej czy historycznej 
rzeczywistości nie były dla poznańskich ekspresjonistów istotne same w sobie. 
Jak widzieliśmy, wprzęgali oni niepodległość Polski w nurt wydarzeń zmierzają­
cych do wyzwolenia ducha: dlatego w pochodzącym od redakcji „Zdroju” tekście 
pt. Naczelnikowi hołd -  Piłsudskiego przedstawiają jako tego, który „Narodowi 
nadał DUCHA WOLNEGO”, wsławił się czynem. Ów niezbyt długi tekst utrzymany 
jest w tonie XIX-wiecznych dzieł historiozoficznych. Piłsudskiego tu ukazano ja­
ko męża opatrznościowego, który wpisuje się w aktualny moment dziejowy ijest 
niesłusznie odrzucany przez wątpiący lud „małej wiary”. Ustosunkowując się do 
słyszalnych w Wielkopolsce głosów niechętnych Piłsudskiemu zdrojowcy prze­
prowadzają obronę Naczelnika za pośrednictwem języka romantycznego, próbu­
jąc go połączyć z apologią „Czynu” i aktywizmu jednostki wybitnej, zbawiającej 
rzesze:

Kiedyście wy rozprawiali -  On działał.

97 Okoliczność edukowania się na niemieckojęzycznych uczelniach nie zawsze jednak była 
wystarczająca. Zegadłowicz, studiujący przez 5 lat w Krakowie, a później -  krócej -  w Dreźnie 
i w Wiedniu, nie wyniósł z tego okresu zainteresowania współczesną poezją niemiecką, które uwi­
daczniałoby się w jego utworach (wyjąwszy powstały w r. 1924 przekład sztuki W. H a s e n c l e -  
v e r a  Antygona).
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[...] I nie było siły na ziemi -  ani wśród wroga, ani waszej siły -  która by skruszyć zdołała 
Czyn Piłsudskiego98.

Tekst ten, napisany najprawdopodobniej pośpiesznie, w reakcji na bieżące 
wydarzenia, ujawnia niespójny charakter myślenia o współczesności, jakie cecho­
wało zdrojowców. Dziedzictwo historiozofii romantycznej poszerzyli oni o eks- 
presjonistyczną apologię zbawczego działania, a rzeczywiste dokonania Piłsud­
skiego istotnie przewartościowali, wpisując je bez wahania w bliski im porządek 
walki o wolność -  nie tylko polityczną:

Pismo nasze, które pochlubić się może już szeregiem walk stoczonych o wolność przeko­
nań [...] -  staje oto [...] wierne swym zasadom wolnościowym i hołd korny składa Naczelniko­
wi, który Narodowi nadał DUCHA WOLNEGO99.

Zdrojowcy, podobnie jak większość im współczesnych, zagadnień historii nie 
przemyśleli. Ubrawszy je w kostium mistyczno-profetyczny, naddali dziejom logi­
kę rodem z XIX-wiecznej historiozofii. Dopiero po latach widoczne stało się, że:

w warunkach polskich rok 1918 okazał się przede wszystkim zerwaniem ciągłości, nieoczeki­
waną, choć wyczekiwaną interwencją Historii, sytuacją, która przeważającej części inteligen­
cji pozwoliła na chwilę zapomnieć o przeszłości, pozostawić bez odpowiedzi pytania, jakie 
stawiali Krzywicki, Marchlewski, Kelles-Krauz, Abramowski i Brzozowski, zlekceważyć lek­
cję rewolucji 1905 r. [...] Okazał się też rokiem brzemiennym w konsekwencje: lata następne 
ludziom pozostawionym już własnym losom we własnym państwie [...] unaoczniły ich własną 
bezradność płynącą z braku intelektualnego przepracowania zagadnień ostatnich kilkunastu 
la t100.

Symbolika pory dnia

Dualizm zdrojowców, widoczny w ujęciu czasu i historii, potwierdza -  na niż­
szym poziomie -  istotna w ich tekstach symbolika pór dnia (związana z symboli­
ką światła i ciemności). Ich analiza ujawnia występowanie opisywanych już pęk­
nięć światopoglądowych także w perspektywie jednostki, ludzkiego „czasu we­
wnętrznego”.

W wierszach ekspresjonistów nie da się odnaleźć jakiejś jednej, szczególnie 
chętnie przywoływanej i uprzywilejowanej pory dnia -  co od początku wskazuje, 
że ich oceny i wartościowanie będą ambiwalentne. Nieomal z równą częstotliwo­
ścią pojawiają się świt, brzask, zmierzch, wieczór, noc i dzień. Być może, dałoby 
się udowodnić, że poszczególni poeci mają predylekcje do tej czy innej pory dnia 
(jak zobaczymy, Kubicki bardzo lubi noc, Zegadłowicz świt), ale nie zmienia to 
jeszcze pewnego intrygującego faktu, że w obrębie twórczości jednego autora te 
same pory dnia są rozmaicie oceniane. Okoliczność ta nie jest może tak bardzo 
niecodzienna, zważywszy różnorodne czy wręcz biegunowo odmienne wartościo­
wanie pór dnia w kulturze. W przypadku ekspresjonistów należy jednak dostrzec 
w owej niekonsekwencji przejaw bardziej ogólnej prawdy o ich twórczości, jej 
wewnętrznym pęknięciu: między indywidualizmem a kolektywizmem, sceptycy­
zmem a wiarą, ufnością a rozpaczą.

98 Naczelnikowi hołd [od redakcji]. „Zdrój” t. 5 (1918), z. 5/6, s. 132.
99 Ibidem.
100 M. Z a le s k i ,  Przygoda drugiej awangardy. Wyd. 2, popr. i uzup. Wrocław 2000, s.53.
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Jak już powiedziano, ekspresjoniści przedstawiają wszystkie bodajże pory dnia. 
Do umownego rozgraniczenia dwóch typów myślenia, jakie uwidaczniają się 
w związku z temporalnym obrazowaniem, wybrałam noc jako porę, której ambi­
walentne wartościowanie jest najsilniej w kulturę wpisane.

Głosząc „ułudę dni”, ekspresjoniści zaliczają się do w „korowodu poetów 
nocy” 101 oraz do tych spośród filozofów, którzy w przytępieniu wrażliwości zmy­
słowej, jakie towarzyszy ciemnościom nocy, upatrywali szansę dla „zmysłów du­
chowych”, intuicji, mistycznych objawień. W ten nurt myślenia wpisuje się Zega­
dłowicz, gdy mówi o „ułudzie dni” (Godzinki), gdy z nadzieją ogłasza nastanie 
nocy: „Wszystko, co zmysłów karmą utonęło w mroku. Ostatni promień -  miecz 
ognisty przeciął więzy, którymi przykuty byłem do dnia” 102. Traktowanie doznań 
zmysłowych jako pęt krępujących człowieka i radość z uwolnienia wskazują na 
dowartościowanie przeżyć o charakterze mistycznym i pozacielesnym. Nie jest 
to, jak mogłoby się wydawać, tradycja odległa. Także w dramatach Micińskiego -

[noc] zostaje [...] związana z doświadczeniem czasu subiektywnego, tego Husserlowskiego 
„ssubjektive Z eit’ lub „inner Zeitbewusstsein”. Wyraża się jako mistyczna „noc duszy” będąca 
specjalnym rodzajem poznania, osadzającym podmiot w perspektywie rozpoznanych jakości 
metafizycznych, które same z siebie waloryzują inny, idealny czas103.

Autorka monografii o Micińskim słusznie zwraca uwagę na owo wynikanie 
czasu idealnego z realnego, indywidualnie percypowanego „czasu nocy”. Ten sam 
mechanizm uruchomiony został w wierszu Kubickiego Hymn godzinom nocy. Już 
pierwszy wers utworu, w oksymoronicznym obrazie łączący noc zjasnością, uka­
zuje owo przenikanie dwóch charakteryzujących noc porządków -  realnego i ide­
alnego, z których ten drugi zyskuje pierwszeństwo:

Zawsze brzmisz nocy kryształową harfą jasności
[  ]
i wielkim staje się oko w czas nocy
[  ]
i tobie ufny moje stawiam pytania 
na które dzień odpowiedzi mi nie dał
[  ]
gdy lat tysiące widzę wjednym oka mgnieniu 
nie mam odwagi drobnych stawiać pytań104

Zwielokrotniająca ludzkie możliwości poznawcze, wyzwalająca człowieka spod 
władzy czasu noc zostaje przeciwstawiona porze dnia, którego jasność okazuje się 
pozorna i tłumi zmysły wewnętrzne. Sprzeczny z potocznym doświadczeniem brak 
jasności dnia dotyczy myśli człowieka, jest efektem jego zagubienia w „tysiącu 
drobnostek”:

o nie daje mi dzień jasności ni odpowiedzi 
gdy tysiąc drobnostek wywłóczy słońce 
a złotą brokatu zaciąga kotarę 
przed wzrok sięgający w głębinę gwieździstą

101 R a ta j  c z a k , Zagasły „brzask epoki”, s. 223.
102 E. Z e g a d ło w ic z ,  Z „Legendy ziemi”. Fragment 2. „Zdrój” t .4  (1918), z.1, s.3.
103 J. W ró b e l,  Misteria czasu. Problematyka temporalna Tadeusza Micińskiego. Kraków 1999,

s. 63.
104 S. K u b ic k i ,  Hymn godzinom nocy. W: Ein Poet übersetzt sich selbst, s. 149.
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Od takiego ujęcia procesów poznawczych człowieka tylko krok już do za­
negowania całej materialnej rzeczywistości jako pozoru i do deprecjonowania 
ludzkiego ciała. Odsunięcie „kamienia grobowego ciała” to wszak warunek zmar­
twychwstania, jakie następuje wraz z odejściem dnia. W kontekście sformułowa­
nia o „kamieniu grobowym” „duszy [...] wypoczynek: sen” wydaje się stanem łu­
dząco podobnym do śmierci:

o duszy mojej błagam wypoczynek: sen
[  ]
ciała odsuń kamień grobowy,
nie pragnę dnia ziemskiego cierniowej korony
[  ]

(oto dnia ziemskiego ze stóp zbolałych cierń wyrwałem
ostatni)

[  ]
Jeszcze prześladuje jarzące dnia widmo... 
rzeczy nieczułością uciśnione, 
duchy my kajdanne 
świata przyodziane namacalnością... 105

Stąd pojawia się dobitnie sformułowane dążenie: „pielgrzym w najświętszą 
nocy chłodnej wstępuję nawę spragniony źródła prabytu” 106. Moment odnalezie­
nia owego źródła to przeobrażająca się w wieczność chwila ekstazy:

O!
gwiazd drżę milionem w przestrzeni 
ciał obrotem podniebnym 
niesłychanym wiruję akordem -  
szałem tętnię sferycznym 
wieki, lat tysiące, miliony!
O MIŁOŚCI NIEZMIERNA!107

Błaganie o „duszy wypoczynek” wolno rozumieć dwojako. U Kubickiego dusza 
wypoczywa poznając „źródła prabytu”. Ale odnieść można wrażenie, że odczu­
wany przez podmiot wiersza lęk przed światłem dnia nie tylko wynika z niechęci 
do zafałszowanego poznania, ale jest odbiciem rzeczywistej obawy przed cierpie­
niem („nie pragnę dnia ziemskiego cierniowej korony”). W sytuacji wojny czy 
innego nieszczęścia zdarza się bowiem, że odpoczynkiem dla człowieka jest stan 
otumanienia, nie zaś objawienia, jakiego doznaje w nocy po koszmarze dnia. Taką 
dramatyczną sytuację przedstawia Olwid, który rozumie pory dnia bardzo dosłow­
nie, a nie mistycznie, opisując w tekście zatytułowanym Szepty wyrzuty sumienia 
rannego żołnierza:

Lubił noce. -
Liliowe, oddechem dwunastu biednych piersi falujące.
Dzień każdy niósł katusze sroższe od poprzedniego. Paląca rana w 
brzuchu chyba tylko rozrywką była i miłą odmianą. Gdy tętent 
galopującej krwi uspokajał się w ranie, nieruchome dotąd zwoje mó­
zgu poczęły się ruszać i rozwijać w najpotworniejsze gady. A pośród 
nich najszkaradniejszy płaz cicho, cicho syczał:

105 S. K u b ic k i ,  Noc. W: jw., s.75.
106 Ibidem.
107 Ibidem, s. 75, 77.
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Mor -  der -  ca...
Ten szept syczący nie ustawał, powracał setki razy, tysiące razy. 
Zjawiły się korowody myśli i śmiejącym wiankiem otoczyły słowo -  
szkaradę:
[  ]
Płaz syczał, syczał.
Aż usnął gramofon i fiolet powietrza zlał się z oddechem dwunastu 
biednych piersi.
Wtedy i płazy w kłębki się zwijały i przysiadały w kątku.
Dlatego lubił noce108.

Utwór Olwida, podobnie jak większość dotyczących wojny tekstów z tomu 
Płomień w garści, odzwierciedla ekspresjonistyczną niezgodę na przemoc, prze­
świadczenie o nieszczęściu ludzi skazanych na działania moralnie niedopuszczal­
ne i na wyrzuty sumienia. To dość znamienne, że prawda o wojnie wybrzmie- 
wa najprawdziwiej nie w świetle dnia, kiedy toczą się walki, lecz wówczas, kiedy 
milkną wybuchy, a człowiek w ciszy nocy zaczyna rozumieć spustoszenie, jakie 
zasiał w nim dzień wypełniony bezsensowną wojną:

A skoro dzień nasz utrudzi się w boju
I noc nastanie -
Idziemy spocząć w zacisznych namiotach,
I ja, i mój przeciwnik niepołomny.

[  ]

W takiej to chwili, gdy nas smutek chwyta,
A cisza gasi rozognione zmysły,

[  ]

Czujemy obaj nagle, równocześnie,
Że to ojedną i tę samą rzecz
Walczymy z sobą tak przez całe życie109.

U Wittlina pojawia się ten sam wątek, który jest w wierszu Kubickiego -  mo­
tyw gaśnięcia zmysłów, prowadzącego do prawdziwszego rozpoznania bytu. Jak 
widać, również w utworach nie mających nic wspólnego z mistyczną interpretacją 
świata i gnostycką wzgardą zmysłów, tylko wychodzących od nieomal realistycz­
nych obserwacji, pora nocy rozumiana jest jako czas uspokojenia, rozpoznania 
siebie -  czy to (u Olwida) w roli „mor -  der -  cy”, czy też (u Wittlina) jako łzy 
„z oczu Boga” 110 -  na które nie ma czasu „W zamęcie ludzi, rzeczy i spraw”, gdy 
„ciężko sapie [...] dzień” 111. Noc jest porą rozpoznania sfery duchowej, zrozumie­
nia w niej swego miejsca. Tutaj indywidualizm, oderwanie od tłumu, jest warto­
ścią pozytywną, gdyż pozwala pojąć prawdziwą naturę rzeczywistości, ujawniają­
cą się w mroku nocy.

Bywają jednak również okoliczności, w których noc okazuje się porą groźną, 
oczekiwaną z lękiem, doświadczaną z przerażeniem. Dzieje się tak wówczas, kiedy

108 O lw id , Szepty. W: Płomień wgarści, s. 12-13.
109 J. W i t t l i n ,  Do przeciwnika. W: Poezje, s. 54-55.
110 Ibidem, s. 55.
111 Ibidem, s. 53.



„W CZASÓW POWODZI” 105

„pielgrzym [...] spragniony źródła prabytu” 112 nie może go odnaleźć, kiedy nocne 
objawienia, chociaż przynoszą rozpoznanie duchowej rzeczywistości, pozwalają 
człowiekowi tym samym poznać takie prawdy, które zamiast przynieść wyzwolenie, 
głęboko unieszczęśliwiają:

A teraz się oczy moje rozwarły 
i widzą -
A teraz się serce moje zbudziło 
i drży -
A teraz myśl moja prawdę pojęła 
i płacze - 113

Może się bowiem zdarzyć, że wartości, których istnienie miała potwierdzić noc, 
tłumiąca jaskrawe światło dnia, okazują się przerażające, a wtedy samotność, za­
miast pozwolić na spotkanie z Absolutem, staje się źródłem lęku. Wówczas „prze­
klęta [...] jasność ciemnej godziny” (Psalm ciemnych nocy godzin) odkrywa czło­
wiekowi wyłącznie ,jego własne nicestwo” (Psalm -  skarga Noego). W miejsce 
ufności i wiary pojawiają się rozpacz i sceptycyzm. Metaforyczne określenie oczu, 
które „patrzą boleśnie”, wskazuje na zwątpienie w sensowność ludzkich wysiłków 
poznawczych, przynoszących albo złudzenia, albo cierpienie, związane z odkryciem 
pustki:

Boję się tej nocy ciemni 
która widzieć i patrzeć mi każe 
gdy głębiej sięga mój wzrok 
a boleśniej się patrzą me oczy 
gdyż nie widzę przedmiotów 
których tysiącem dzień 
duszę mi mami -
[  ]
Tak w tej nocy bez wyjścia 
jedyny mi koniec -  
że w mym osamotnieniu 
sam siebie 
zapomnę114

Okazuje się, że wyizolowanie z zewnętrznego chaosu, wcześniej wartościo­
wane pozytywnie, teraz -  wśród nocy, która objawia wyłącznie okrutne prawdy 
o duchowej słabości człowieka -  chroni tylko pozornie115. Do głosu dochodzi in­
stynktowny ludzki lęk przed ciemnościami nocy, który wzmaga działanie wyobraź­
ni. Spotęgowane odczuwanie samotności we wrogim, mrocznym świecie powołu­
je do istnienia sobowtóra. Motyw ten świadczy o związku, jaki zachodzi między 
„ciemną”, demoniczną nocą a zagubieniem się człowieka:

(Naprzeciw mnie w przestrzeni 
skupi się czarna mgła 
[  ]

112 K ub  ic k i ,  Noc, s. 73.
113 K ub  ic k i ,  Noc przed sądem ostatecznym, s. 91.
114 Ibidem, s. 99.
115 L. G łu c h o w s k a ,  „Rewolucja” -  „Syn marnotrawny” -  „Noe” -  „Dom obłąkanych”. 

Język, motywy przewodnie i symbolika polsko-niemieckich poezji Stanisława Kubickiego. W: K u­
b ic k i ,  Ein Poet übersetzt sich selbst, s. 53.
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i wyłoni się postać 
w której poznasz siebie 
i zatracisz się sobowtórowi twemu116

Pora wieczoru i nocy ujawnia swój złowieszczy charakter wówczas, kiedy 
wydarzenia, które się w niej rozgrywają, są nieodwołalne i finalne, jeśli po nich 
nic już więcej nie nastąpi, a człowiek „zapomni sam siebie”. W cytowanych tu 
tekstach Kubickiego (Noc przed sądem, ostatecznym, Wieczór) groza nocy i wie­
czoru polega na postrzeganiu ich jako k o ń c a ,  momentu ostatecznego rozrachun­
ku. Tym samym noc i sen skojarzone zostają -  powtórnie -  ze śmiercią. To pozwa­
la stwierdzić, że, podobnie jak w sytuacji opisywanej w poprzedniej części, per­
spektywa czasu jednostki wskazuje na dualizm w myśleniu ekspresjonistów
0 rzeczywistym sensie życia ludzkiego, którego kres pojmowany bywa jako zjed­
noczenie z prabytem, ale też jako ostateczny koniec i nicość, a ono samo jawi się 
jako mające głębszy sens lub owego sensu całkowicie pozbawione. Dualizm ten 
związany jest z przyjętym przez podmiot horyzontem metafizycznym. Osadzone 
w tradycji biblijnej utwory Kubickiego przynoszą rzadki w polskim ekspresjoni- 
zmie obraz osobowego Boga, ale także skrajny wariant rozpaczy w obliczu utraty 
wiary:

O, bezradności pielgrzyma, którego zaskoczył wieczór 
Z dala od bram Hieruzalem świętego!117

Pora nocy -  zdaje się twierdzić Kubicki -  to pora błogosławionych objawień 
tylko wówczas, jeśli człowiekowi niejako z góry dana jest uformowana już, nieza­
chwiana wiara. Objawiania te mają dla Kubickiego charakter raczej potwierdzenia 
wszystkiego, w co już człowiek uwierzył, niż rewelacji. Dlatego pielgrzym, który 
nie dotarł jeszcze do niewzruszonej wiary („Hieruzalem świętego”), może w nocy 
zostać wydany na pastwę demonów zwątpienia.

Zegadłowicz, który podejmuje raczej próbę skonstruowania mitu nowocze­
snego, nie manifestując wiary w Boga osobowego, widzi ten problem inaczej. 
W swoich utworach ubolewa wprawdzie: „o jakże zwodzi mnie racjonizm dnia” 118,
1 spodziewa się, że oderwanie od rzeczywistości ziemskiego dnia przyniesie praw­
dziwe poznanie, dalekie od pogardzanej, „kłamliwej prawdy tego, co rzeczywiste, 
oczywiste, jawne” 119. Najważniejszą porą dla Zegadłowicza pozostaje jednak świt, 
rozumiany jako pora stawania się świata, opisywany w poemacie U dnia, którego 
nie znam, stoję bram. Jest to także pora rozbudzania się aktywności człowieka, 
przechodzącego od „prawdy snów” do działania. W poezji Zegadłowicza pierwiast­
ki ekspresjonistycznego aktywizmu występują wyraziściej niż u pozostałych zdro- 
jowców, pozwalając na akceptację dnia jako pory przekształcającego rzeczywi­
stość działania człowieka:

-------------- Słońce wzejdź! wzejdź! wstań!
-  otoć w ofierze niosę DUCHA dań:
[  ]
płonące -  rozpal krew wystygłych żył,

116 K ub  ic k i ,  Noc przed sądem ostatecznym, s. 93.
117 S. K u b ic k i ,  Zmierzch. W: Ein Poet übersetzt sich selbst, s.81.
118 Z e g a d ło w ic z ,  U dnia, którego nie znam, stoję bram, s. 25.
119 E. Z e g a d ło w ic z ,  Z „Legendy ziemi ”, s. 3.
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stop mnie i przepal w żużel, popiół, pył —  
niechaj wyrośnie z żyzności mych snów 
ognisty krzew! [...]120

Zegadłowicz jest poetą innego rodzaju wyobraźni niż ta, która znajduje wy­
raz w mrocznym obrazowaniu Kubickiego. Wjego utworach epifanie (w sensie 
zbliżonym do epifanii nowoczesnej) przydarzają się w środku dnia, często w świetle 
południowego słońca. Nadzieję na nastanie świtu głosi on w gruncie rzeczy bar­
dzo konsekwentnie, ale nie jest w tym wśród zdrojowców całkowicie odosobniony. 
Obraz radosnego brzasku odnaleźć można także u Kubickiego, co wskazuje na świa­
topoglądowe rozchwianie poezji ekspresjonistycznej, wynikające tak z przyjmowa­
nia sprzecznych założeń, jak i z tendencji do ilustrowania własnego stanu emocjo­
nalnego w chwili bieżącej. Gdy zatem podmiot przekonuje się o tym, że zmrok nie 
oznaczał końca istnienia, świt jawić się musi jako chwila prawdziwego piękna i szczę­
ścia, jak w wierszu zatytułowanym O wschodzie słońca w dzień świąteczny:

Dzisiaj jak kryształ jestem 
w Twoim ręku -  
kryształ zbudzony 
słonecznym promieniem121.

„Kryształ zbudzony [...] promieniem” sugeruje „przeanielenie” człowieka, 
którego rozświetla blask o Boskim pochodzeniu. O obrazie kryształu w ten spo­
sób pisze Gaston Bachelard: „Kryształ uchodzi [...] za rodzaj formy podstawowej, 
doskonałej, utwierdzonej w swojej j e d n o ś c i ” 122. Jedności tej towarzyszy zara­
zem sugestia niematerialności promienia ożywiającego kryształ. W tym sensie nie 
zachodzi tu sprzeczność z właściwym nocy stanem zniesienia fizycznych, mate­
rialnych cech podmiotu. Świetlisty poranek pozwala jednak zapomnieć o grozie 
pojawiającego się nocą sobowtóra. O ile była ona porą demonów, przede wszyst­
kim wewnętrznych demonów duszy ludzkiej, świt przynosi odnowienie wiary w Ab­
solut i przypływ siły wewnętrznej. Taki dzień obdarowuje prawdziwą „jasnością”, 
której mu odmówiono w wierszu Hymn godzinom nocy. Bliższy potocznym (i pier­
wotnym) skojarzeniom, wiążącym dzień i jasność z dobrem oraz z bezpieczeń­
stwem, wiersz O wschodzie słońca w dzień świąteczny zarówno przynosi przezwy­
ciężenie nocy zwątpienia, jak i neguje wartość nocy poznania, przypisując porze 
dnia bliskość Absolutu. „Kryształowość” to przecież cecha związana dodatkowo 
z uczuciem pewności, mogącym wynikać z odnalezienia prawdy metafizycznej. 
Wśród „nocy mistycznej” człowiek rozpoznaje brzmienie „kryształowej harfy ja­
sności” -  kryształ konotuje tu „żarliwą zgodę na pewność, wyrażaną przez przed­
miot twardy” 123. Nie chodzi tu zatem wyłącznie o uczucie pewności, ale też o zgo­
dę na nie i poszukiwanie go.

Okazuje się więc, że owe ekspresjonistyczne noce i zmierzchy, świty i brzaski 
są wariantem czy też przedłużeniem „boju o Boga w człowieku”. W gruncie rze­

120 Z e g a d ł o w i c z ,  U dnia, którego nie znam, stoję bram, s. 24.
121 S. K u b i c k i ,  O wschodzie słońca w dzień świąteczny. W: Ein Poet übersetzt sich selbst,

s. 89.
122 G. B a c h e l a r d ,  Ziemia, wola i marzenia. W: Wyobraźnia poetycka. Wybór pism. Wyboru 

dokonał H. C h u d a k .  Przeł. H. C h u d a k ,  A. T a t a r k i e w i c z .  Przedmowa J. B ł o ń s k i .  
Warszawa 1975, s. 271.

123 Ibidem, s. 227.
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czy i tutaj, także u posługującego się obrazem kryształu Kubickiego, chodzi o za­
gadnienie istnienia sił duchowych, sfery transcendentalnej. Ten sposób przedsta­
wienia poszukiwań, wahania i uzyskania pewności jest tu o tyle wymowny, że -  
wpleciony w cyklicznie następujące po sobie i nieustannie zmienne pory dnia -  
sugeruje podobną zmienność ludzkiego myślenia o wartościach, człowieczej wia­
ry i niewiary. Noc pozwala dojrzeć to, co za dnia pozostawało zakryte, nieuchron­
nie jednak będzie zmuszona ustąpić jutrzence -  i w ten sposób ujawnione zostaną 
inne prawdy, dotyczące odmiennej sfery rzeczywistości.

Wydaje się zatem, że niezależnie od tego, z którym typem wartościowania 
mamy do czynienia (przyznającym prymat nocy czy przeciwnie), w ukazywaniu 
nocy i dnia nie chodzi ekspresjonistom o ich następstwo, ale o usprawiedliwienie 
wzajemnego stosunku, uzupełnianie się elementów komplementarnych -  jak zwy­
kli oni traktować wszelkiego rodzaju przeciwieństwa:

Pojęcia nocy i dnia [...] stanowiąc nierozerwalną całość są równocześnie połączeniem
sprzeczności, skrajności, które są względem siebie konieczne i niezmienne124.

W tym sensie dla ekspresjonistów czas -  a także ludzka duchowość -  to sprzecz­
ność i konieczność, przemijanie i trwanie.

A b s t r a c t

KATARZYNA SZEWCZYK-HAAKE 
(Adam Mickiewicz University, Poznań)

“IN THE FLOOD OF TIMES.”
HISTORY AND TIME IN POLISH EXPRESSIONIST POETRY

The theme of the article are expressionist images, and time and history conceptualizations 
found in the poems produced in the Poznań group of “Spring” (“Zdrój”) by Stanisław Kubicki, Emil 
Zegadłowicz, Adam Bederski, Witold Hulewicz, and in the articles published in this periodical. The 
topics in question allows to point at the most vital disparities between Polish and German expression­
ism made explainable by the diffrent political situation of the countries by the end and after World 
War I. Romantic-like understanding of historical process -  particularly vital and suggestive part of 
romantic world-view to which “Spring” members referred became, as a matter of fact, a background 
for expressionist ideas, evolving from pre-modernistic conceptions to modern ones, akin to that of 
Arthur Schopenhauer and Friedrich Nietzsche.

124 E. M i o d o ń s k a - B r o o k e s ,  O kompozycji czasu dramatycznego na przykładzie „Achil­
leis”. W: Studia o kompozycji dramatów Stanisława Wyspiańskiego. Wrocław 1972, s. 54.


