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KAPITALIZM W ODWROCIE

O SOCREALISTYCZNYM EPIZODZIE POLSKIEJ FANTASTYKI NAUKOWEJ

Realizm socjalistyczny, mimo iż nie wniósł do literatury polskiej istotnych 
wartości estetycznych, jest epoką, do której badacze powracają dziś zastanawiająco 
chętnie. Co znamienne, owe powroty nie są motywowane jedynie pragnieniem od
krycia na nowo czasów obciążonych niechęcią1. Twórczość utrzymana w poetyce 
socrealistycznej przywoływana jest w najrozmaitszych kontekstach: typowymi przy
kładami pozostają studium Jerzego Smulskiego na temat genologicznych proble
mów prozy socrealistycznej oraz artykuł Krzysztofa Obremskiego poświęcony ana
lizie biografii przywódców socjalizmu w kontekście tradycji hagiograficznej2.

Socrealizm staje się nierzadko pretekstem do rozważań nad kondycją sztuki 
w czasie terroru, kiedy wolność ekspresji artystycznej krępowano odgórnymi na
kazami. System totalitarny, którego efektem była twórczość socrealistyczna, wpraw
dzie odszedł w niepamięć, jednak powołujące go do życia mechanizmy wciąż po
tencjalnie mogą stanowić zagrożenie dla swobody artystycznej. Dlatego też jeśli 
dziś literatura (czy szerzej: sztuka) realizmu socjalistycznego jest atrakcyjna ba
dawczo, nie mają na to wpływu jej -  nader znikome wszak -  wartości estetyczne. 
Interesujący jest raczej socjologiczno-polityczny kontekst towarzyszący powsta
niu, rozwojowi, wreszcie upadkowi owej -  z perspektywy czasu -  efemerycznej, 
lecz niemniej istotnej epoki w dziejach rodzimej literatury. Zwraca na to uwagę 
Michał Głowiński, uzasadniający (czy wręcz postulujący) konieczność historycz
noliterackich powrotów do tej epoki3. Zwłaszcza iż owa twórczość kryje wiele 
tajemnic, do dziś nie wyjaśnionych. Niezrozumiała jest choćby kwestia tak, ma się 
wrażenie, elementarna jak status społeczny sztuki realizmu socjalistycznego, co 
zdaje się sugerować Wojciech Włodarczyk, odmawiający jej ambicji modelowa-

1 S. B u r k o t  (Literaturapolska w latach 1939-1989. Warszawa 1993, s. 46) pisze wprost: 
„Ślady oddziaływania niszczącego systemu odnajdziemy w twórczości wielu pisarzy wydających 
swe utwory w latach 1949-1955. Spuśćmy na nią zasłonę miłosierdzia”.

2 J. S m u l s k i ,  Literatura polskiego socrealizmu. Kilka uwag o wybranych problemach ge- 
nologicznych. W zb.: Genologia dzisiaj. Red. W. Bolecki, I. Opacki. Warszawa 2000. -  K. O b
r e m s k i ,  Socrealistyczny apokryf a kult komunistycznych świętych. „Pamiętnik Literacki” 2006, 
z. 2.

3 M. G ł o w i ń s k i ,  Rytuał i demagogia. Trzynaście szkiców o literaturze zdegradowanej. 
Warszawa 1992, s. 5. Zob. też szkic M. F ik  Czy warto pisać o socrealizmie? („Puls” 1992, nr 59).
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nia społeczeństwa4. Równie wiele emocji budzi współcześnie dyskusja na temat 
rewaloryzacji literatury autorów aktywnych u progu drugiej połowy XX wieku. 
Racjonalne argumenty i dystans zastąpione są w niej emocjonalizmami5. Podob
nie głębszego namysłu wymaga kwestia, czy -  i na ile -  rodzima twórczość fan- 
tastycznonaukowa pozostawała pod wpływem wzorców radzieckich oraz w jaki 
sposób owe (ewentualne) inspiracje mogły się przejawiać. Niewątpliwie literatura 
radziecka była uprzywilejowana, o czym świadczy choćby fakt, iż w latach 1949
1955 opublikowano aż 18 jej tekstów z kręgu fantastyki naukowej. Co znamienne, 
najwięcej i najbardziej zróżnicowanych tematycznie utworów uprzystępniono pol
skim czytelnikom w r. 1949, a więc wówczas, gdy prozę rodzimą ukazującą świat 
jutra reprezentowało zaledwie kilka powieści. Jednakże kwestia inspiracji win
na być traktowana szczególnie ostrożnie. Wiele tekstów, które wszak moglibyśmy 
uznać za zapożyczenia, powstawało niezależnie od siebie i stanowi świadectwo 
„imaginarium communis” twórczości science fiction. Czymże innym tłumaczyć 
np. fakt, iż w tym samym roku co Stanisław Lem Astronautów -  Arkadij i Boris 
Strugaccy opublikowali W krainie purpurowych obłoków? Obie powieści łączy 
pomysł fabularny (perypetie pierwszych ziemskich eksploratorów Wenus) i wizja 
skomunizowanej przyszłości.

Obiektem badań uczyniliśmy powstałą w latach 1947-1955 fantastykę nauko
wą. Umotywowania wymaga data początkowa: wprawdzie w r. 1949 na szczeciń
skim zjeździe pisarzy realizm socjalistyczny zadekretowano jako jedyną akcepto
waną metodę twórczą, ale większość elementów jego poetyki można zauważyć 
we wcześniejszych dziełach. Już w r. 1947 na naradę do Szklarskiej Poręby (22
27 IX) przybył z delegacją radziecką Andriej Żdanow -  główny teoretyk soc
realizmu w sztuce i kulturze ZSRR. Przypomnijmy, iż miernikiem wartości arty
stycznej było dlań, w jakim stopniu dzieło sztuki jest świadectwem zaangażowa
nia się pisarza w życie społeczne6. Czy -  biorąc pod uwagę, że w skład polskiej 
reprezentacji wchodził Jakub Berman, zwolennik upolitycznienia kultury -  mogło 
dojść między nim a Żdanowem do rozmów na temat realizmu socjalistycznego 
jako metody twórczej?7

4 W. W ł o d a r c z y k ,  Socrealizm. Sztuka polska w latach 1950-1954. Kraków 1991, s. 8.
5 Trudno przeto nie przyznać racji S. B e r e s i o w i  (Fikcje Stanisława Lema. „Odra” 1992, 

nr 10, s. 78), według którego „każda próba wspomnienia o ich [tj. pisarzy działających w drugiej 
połowie XX w.] utworach z tamtych lat [tj. doby socrealizmu], każda próba refleksji na ten temat 
kończy się atakami szału, negowaniem faktów, czarną pianą wyzwisk, zawałami serca. Biedni, wy
delikaceni i zdemoralizowani przez komunizm artyści” . Słowa te, jakkolwiek gorzkie, zdają się uka
zywać stosunek pisarzy do okresu ich twórczości, o którym sami pragnęliby zapomnieć.

6 W jednym z przemówień A. Ż d a n o w  (Przemówienia o literaturze i sztuce. Przeł. 
J. O g r o d o w i c z .  Warszawa 1954, s. 35- 36) charakteryzował funkcję literatury w następujących 
słowach: „zadanie literatury [...] polega na [...] śmiałym demaskowaniu i atakowaniu kultury burżu- 
azyjnej, znajdującej się w stanie marazmu i rozkładu. [...] Cała zgraja burżuazyjnych literatów, reży
serów filmowych i teatralnych stara się odwrócić uwagę przodujących warstw społeczeństwa od 
palących zagadnień walki politycznej i społecznej oraz skierować ją  na wulgarną bezideową literatu
rę i sztukę, której bohaterami są gangsterzy, dziewczęta z variétés, a treścią -  wychwalanie cudzołó
stwa i przygód wszelkiego rodzaju awanturników i oszustów”.

7 Warto pamiętać, iż narada w Szklarskiej Porębie nie była pierwszym kontaktem polskich 
twórców z założeniami realizmu socjalistycznego. A. B i k o n t  i J. S z c z ę s n a ,  autorki pracy 
Lawina i kamienie. Pisarze wobec komunizmu (Warszawa 2006) przypominają o oświadczeniu Pi
sarze polscy witają zjednoczenie Ukrainy, opublikowanym w numerze „Czerwonego Sztandaru” 
z19 XI 1939. Sygnatariusze owego listu -  jak zauważają autorki -  stwierdzali, iż dla pisarzy otwo
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Zjazd w Szczecinie nie tyle wprowadził do literatury polskiej socrealistyczne 
estetykę i poetykę, ile usankcjonował ich występowanie8. Zdaniem Doroty Tubie- 
lewicz-Mattsson, stał się zaledwie „przełomem administracyjnym”, po którym 
program twórców skupionych wokół „Kuźnicy” otrzymał rangę urzędową9. Jest 
to więc nie data początku określonej dominanty artystycznej, lecz zewnętrzna, 
o proweniencji politycznej okoliczność, mająca istotny wpływ na sztukę. Podob
nie rok 1956 nie oznaczał natychmiastowego zerwania z estetyką realizmu socja
listycznego, lecz datę umotywowaną równie politycznie co rok 1949, traktowaną 
jako symboliczny początek „odwilży”. Mimo iż możliwa stała się wtedy publika
cja dzieł nie wpisujących się w dotychczasowe kanony ideowe, autorzy fantastyki 
-  niejako siłą rozpędu -  tworzą teksty z ducha socrealistyczne; jako reprezenta
tywne ich przykłady należałoby przywołać powieści Eugeniusza Morskiego 
W pogoni za czarnym karłem (1957) i Katastrofę na „Słońcu Antarktydy ” Adama 
Hollanka (1958). Osobliwą próbą powrotu do poetyki socrealistycznej jest rów
nież powieść Lucyny Penciak Neurony zbrodni (1980). Utwory te świadczą o iner
cji fantastyki naukowej, z opóźnieniem przyswajającej sobie przemyślenia prozy 
głównego nurtu.

Na decyzję o wyborze materiału badawczego przy pisaniu tego artykułu miała 
wpływ świadomość określonej luki w refleksji nad socrealizmem. O ile bowiem 
poezja i proza realistyczne oraz dramat zostały rozpoznane już w sposób zadowa
lający, o tyle beletrystyka ukazująca obrazy „świata jutra” była, jak dotąd, na mar
ginesie zainteresowań badawczych10. Brak jest osobnych opracowań na temat fan
tastyki napisanej w okresie dominacji poetyki realizmu socjalistycznego. Istnieją
ce omówienia dotyczą głównie wczesnej twórczości Lema11.

rzyły się „podwoje wielkiej sztuki socjalistycznej, sztuki szczerze służącej kulturalnym i moralnym 
ideałom ludzkości” (s. 18).

8 Dodajmy, iż nie było to jedyne spotkanie artystów poświęcone realizmowi socjalistyczne
mu. Próby kodyfikacji programu socrealizmu jako metody twórczej podjęto się na V Zjeździe ZLP 
(Warszawa, 24-27 VI 1950) oraz podczas I Plenum Zarządu Głównego ZLP (Warszawa, 12-13 I 
1951). Istotną rolę odegrały też konferencja informacyjno-programowa pisarzy (Warszawa, 18-19 
lutego 1950) i narada poświęcona twórczości artystycznej (Warszawa, 27-28 X 1951). Szerzej na 
ten temat zob. W. T o m a s i k ,  Realizmu socjalistycznego program. Hasło w: Słownik realizmu so
cjalistycznego. Red. Z. Łapiński, W. Tomasik. Kraków 2004, s. 269-270.

9 D. T u b i e l  e w i c z - M a t t s s o n ,  Recepta na ułomność świata. Krytyka literacka a socre
alizm w Polsce. Katowice 2002, s. 85. Dodajmy, iż autorka uznaje założenia twórcze okresu 1945
1948 za antecedencję socrealizmu (s. 18).

10 O poezji socrealistycznej pisała T. W i l k o ń  (Polskapoezja socrealistyczna w latach 1949
1955. Gliwice 1992), dramatowi obszerną pracę poświęciła M. J a r m u ł o w i c z  (Sezony błędów 
i wypaczeń. Socrealizm w dramacie i teatrze polskim. Gdańsk 2003), a W. T o m a s i k  jest autorem 
wielu publikacji, w których analizuje różne aspekty prozy realizmu socjalistycznego (m.in. Polska 
powieść tendencyjna 1949-1955. Problemy perswazji literackiej. Wrocław 1988; Słowo o socrealiz
mie. Bydgoszcz 1993; Inżynieria dusz. Literatura realizmu socjalistycznego w planie „propagandy 
monumentalnej”. Wrocław 1999).

11 Zob. np. S. B e r e ś ,  Stanisław Lem jako pogromca imperializmu. Między literaturą popu
larną a propagandą (1949-1956). W zb.: Wszystek krąg ziemski. Antropologia -  historia -  litera
tura. Prace ofiarowane Profesorowi Czesławowi Hernasowi. Red. P. Kowalski. Wrocław 1988. -  
A. S m u s z k i e w i c z ,  Stanisław Lem. Poznań 1995, s. 30-38, 93-97. Co znamienne, pro
blem aprobatywnej utopii socrealistycznej, istotnej dla prezentowanego tu okresu twórczości Lema, 
M. L e ś w pracy Stanisław Lem wobec utopii (Białystok 1998) omawia pobieżnie, koncentrując się 
raczej na fabule Astronautów i Obłoku Magellana niż na zawartych w tych powieściach wizjach 
przyszłości; rozdział Warianty utopii w twórczości Lema rozpoczyna autor od analizy Edenu.
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Specyfikę relacji: socrealizm -  fantastyka naukowa, uzmysławia lektura Słow
nika realizmu socjalistycznego. Brakuje w nim osobnego hasła poświęconego lite
raturze science fiction. Natomiast jest hasło Utopia. Fantastyka12. Jego autorka, 
Monika Brzóstowicz-Klajn, omawiając fantastykę socrealistyczną poświęciła scien
ce fiction zaledwie trzy akapity. Koncentrując się na powieściach Astronauci 
i Obłok Magellana Lema, odniosła je do konwencji utopijnej. Tym samym raczej 
położyła akcent na utopijność i fantastyczność jako kategorie poetyki, niż zapre
zentowała socrealistyczną fantastykę naukową.

Usprawiedliwieniem dla niewystępowania fantastyki socrealistycznej w krę
gu zainteresowań historyków literatury jest uwaga Smulskiego:

najczęściej nie wspomina się o socrealistycznej powieści fantastycznonaukowej ; bywa ona
pomijana zapewne z racji niewielkiej liczby utworów realizujących ten wzorzec, jedynym bo
wiem tekstem godnym odnotowania są Astronauci Stanisława Lema13.

Podobne do Smulskiego stanowisko zajmował Antoni Smuszkiewicz. Rozpa
trując funkcjonowanie science fiction w obiegu czytelniczym przez pierwsze po
wojenne lata, zauważał, iż „utwory fantastycznonaukowe, które pojawiły się 
w Polsce zaraz po wojnie, należą do zjawisk raczej wyjątkowych” 14.

Autorzy przypomnianych tu opinii mają zapewne rację pisząc o marginalnej 
roli science fiction w kreowaniu ówczesnej panoramy literackiej. Jednakże ani 
owych utworów nie było tak mało, jak zdają się oni sugerować, ani nie pozostawa
ły one bez wpływu na późniejsze kierunki przemian fantastyki naukowej. Oczywi
ście, Lem jest najwybitniejszym w tamtym okresie autorem obrazów „świata ju
tra” (nie tylko zresztą utrzymanych w poetyce socrealistycznej, o czym świadczy 
znaczna część humoresek wchodzących w skład Dzienników gwiazdowych, za
wartych w tomie Sezam). Wszakże nie był Lem jedynym twórcą publikowanej 
wówczas fantastyki naukowej. Dla porządku wymieńmy (chronologicznie) naj
bardziej interesujące jej realizacje: 1952 -  Wanda Melcer, Statek 1092; 1954 -  
Marian L. Bielicki, Bakteria 078, Krzysztof Boruń i Andrzej Trepka, Zagubiona 
przyszłość; 1955 -  Bielicki, Dżuma rusza do ataku.

Szczeciński zjazd pisarzy w 1949 r. nie tylko skodyfikował nowe wytyczne, 
dotyczące literatury zaangażowanej. Bezpośrednim skutkiem podjętych wte
dy uchwał stało się ograniczenie wolności artystycznej na rzecz zaangażowania 
społecznego. Obowiązujące podporządkowanie wartości estetycznych wymowie 
dydaktycznej dzieła literackiego (utożsamianego z narzędziem przemiany mental
ności odbiorcy) oznaczało zgodę pisarzy, pragnących zaistnieć na rynku wydaw
niczym, na tworzenie pod dyktando krytyków i animatorów kultury15. Aby zreali
zować ową wizję „nowej kultury”, zaprzepaszczono dorobek literatury między

12 M. B r z ó s t o w i c z - K l a j n ,  Utopia. Fantastyka. Hasło w: Słownik realizmu socjalistycz
nego.

13 S m u l s k i ,  op. cit., s. 194.
14 A. S m u s z k i e w i c z ,  Zaczarowana gra. Zarys dziejów polskiej fantastyki naukowej. Po

znań 1982, s. 217.
15 Kwestia swobody artystycznej twórców socrealistycznych i jej granic to problem tyleż deli

katny, co skomplikowany. Przekracza on tematykę niniejszego szkicu. Warto jednak wspomnieć, iż 
usprawiedliwianie jednostkowych decyzji pisarzy, by podporządkować się wymogom systemu, zda
je się raczej demonizowaniem potęgi socrealizmu niż oddaniem sprawiedliwości historii. Równie 
krzywdząca jest wszakże opinia T. B u c h o l z a  (Maski socrealizmu. „Res Publica” 1988, nr 1, 
s. 156): „prawdziwy socrealizm, ten, który faktycznie istniał, tworzyli nie ci najlepsi -  odmawiano 
im zresztą wówczas wartości -  ale całe dywizje bezimiennych miernot”.
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wojennej. Polska, będąca w orbicie wpływów Moskwy, została podporządkowana 
komunistycznej wizji kultury16. Ponadto, jak zauważył Smuszkiewicz, okres trans
formacji kraju i jednoczesnej przebudowy ustrojowej nie skłaniał do rozmyślań o 
dalekiej przyszłości ani do marzeń o lotach na odległe planety, kiedy hic et nunc 
należało rozwiązywać problemy bieżące. Tym bardziej że przed literaturą stały 
inne zadania i innych od niej oczekiwano wartości17.

Socrealistyczny model kultury akcentował optymizm, którego brakło w twór
czości przedwojennych pisarzy. Toteż w czasach gdy -  jak deklarowała Melania 
Kierczyńska, będąca jednym z najbardziej wpływowych krytyków marksistow
skich pierwszej połowy lat pięćdziesiątych -  optymizm i pesymizm uczyniono 
kategoriami klasowymi, niejako naturalne stało się odrzucenie wątków nihilistycz- 
no-dekadenckich. Dla uzasadnienia tezy o konieczności optymistycznej wizji przy
szłości Kierczyńska powoływała się na fakt, iż wtedy po raz pierwszy proletariat 
mógł kształtować swój los, będąc siłą zwycięską18. Jednocześnie zaś, co zrozu
miałe, starano się zapomnieć o grozie wojny i okupacji. Znamienne pod tym wzglę
dem pozostają słowa Lema:

Można by powiedzieć, że zacząłem pisać utopie komunistyczne, jak Astronauci, dlatego
że było to nakazane. Nie, po prostu wychodząc ze straszliwej śmiercionośnej wojny, żyłem
i miałem ochotę widzieć świat lepszym i spodziewać się, że będzie lepszy19.

Wobec przerwania tradycji literackiej zabrakło w powojennej literaturze wzo
rów, do których mogliby odwoływać się polscy autorzy fantastyki naukowej. Poli
tyka ówczesnych decydentów, wskutek promowania poetyki realizmu socjalistycz
nego i deficytu reedycji, utrudniała dostęp do twórczości Jerzego Brauna, Stani
sława Ignacego Witkiewicza i innych autorów potencjalnie stanowiących zaplecze 
ideowe dla powojennej polskiej fantastyki naukowej. Nawet w przypadku literatu
ry niższych lotów (np. sensacyjno-fantastycznych romansów Antoniego Marczyń
skiego) wtórny obieg antykwaryczny i jarmarczny nie zdołał uchronić jej przed 
skazaniem na niebyt czytelniczy. Do zaniku znajomości fantastyki międzywojen
nej przyczynił się w sposób istotny jeszcze jeden aspekt polityki kulturalnej wcze
snych lat pięćdziesiątych -  selekcja zbiorów bibliotecznych20. W rezultacie „czystki 
księgozbiorów” wiele utworów, nie zawsze wartościowych, za to poczytnych, prze
znaczono na makulaturę21.

W tej sytuacji autorzy powojennej fantastyki naukowej zmuszeni byli tworzyć

16 Warto zauważyć, iż deklaracja nowej epoki w dziejach ludzkości (czasów utożsamianych 
z komunizmem) była tematem nie tylko wystąpień partyjnych, lecz również twórczości artystycznej. 
Motyw dziejowego początku w fantastyce naukowej aktualizowany był w niektórych tekstach jako 
lot poza Ziemię (Astronauci Lema), a nawet poza Układ Słoneczny (ObłokMagellana tegoż autora). 
W powieści Sztaby Giełda przestaje notować czytelnikowi zaprezentowana zostaje epoka inicjująca 
wszechświatowy komunizm, w Katastrofie n a ,, Słońcu Antarktydy " Hollanka zaś -  inicjacja global
nego przekształcania klimatu.

17 Zob. S m u s z k i e w i c z ,  Zaczarowana gra, s. 217.
18 M. K i e r c z y ń s k a ,  O realizmie socjalistycznym. W zb.: O literaturze polskiej. Cz. 3. Wybór 

i oprac. H. Z a w o r s k a .  Warszawa 1982, s. 58. Pierwodruk w: Spór o realizm. Warszawa 1951.
19 Mówi Lem (fragment ścieżki dźwiękowej filmu ,,Przypadek i ład"). Wybór M. O r a m u s .  

„Nowa Fantastyka” 1991, ur 1, s. 64-65.
20 Zjawisko to analizuje S. K o n d e k  (Eksterminacja literatury popularnej. ,, Oczyszczanie " 

księgarń i bibliotek powszechnych z książek ,,szkodliwych i wrogich" w latach 1949-1954. W zb.: 
Retoryka i badania literackie. Rekonesans. Red. J. Z. Lichański. Warszawa 1998).

21 W myśl odgórnej dyrektywy wycofano z bibliotek z dniem 1 X 1951 następujące publika
cje: B. Adamowicz, Triumf żółtych; S. Barszczewski, Czandu; F. Goetel -  wszystkie utwory;
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na nowo koncepcję science fiction. Dodatkowym problemem w wypracowaniu 
dla niej poetyki był wspominany uprzednio wąski margines swobody artystycz
nej, jaki dla literatury przewidzieli decydenci partyjni. Nie powinien przeto dziwić 
fakt nikłego zróżnicowania tematycznego tej prozy. Zarazem jednak trudno nie 
dostrzec w owym fakcie pewnego paradoksu. Wszak fantastyka, ukazująca świat 
jutra, miała do odegrania w socrealizmie szczególną rolę. Dzięki sytuowaniu cza
su akcji w przyszłości możliwe było traktowanie postulatów komunizmu jako stanu 
zaistniałego. Innymi słowy, to, co w rzeczywistości czytelnika pozostawało myśle
niem życzeniowym, w świecie utworu zmieniało status z in spe na de facto.

Ambiwalentna pozycja fantastyki w kulturze socrealistycznej (z jednej strony, 
fantastyka pozwalała na kreślenie wizji komunistycznej utopii aprobatywnej, 
z drugiej -  była nierozerwalnie związana z literaturą popularną Zachodu, głów
nie USA) wynikała z utożsamienia kultury ze zideologizowaną publicystyką. Bo
lesław Bierut przemawiając podczas otwarcia radiostacji we Wrocławiu (16 IX 
1947) po raz pierwszy sformułował ideę kultury, w której dominowała funkcja 
dydaktyczna, co utożsamiało wartość sztuki z podejmowaniem przez jej twór
ców aktualnej problematyki22. Wyrażone w owych słowach oczekiwania dotyczyły 
również autorów fantastyki naukowej. Kreśląc optymistyczne obrazy przyszłości 
ukazywali oni świat w pełni skomunizowany, zgodnie z obowiązującą doktryną 
polityczną. W myśl kanonów sztuki socrealistycznej prezentowano -  jak stwier
dzał Artur Hutnikiewicz -  „punkt widzenia i orientację ideową partii robotniczej 
jako kierowniczego ośrodka polityczno-społecznej i kulturowej inspiracji” 23. Fan
tastyce naukowej przypadła szczególna rola przewidywania i analizowania pro
gnoz społecznych i naukowych oraz aktualnych postulatów politycznych jako sta
nu faktycznego w mniej lub bardziej odległej przyszłości24.

Lektura socrealistycznych utworów fantastycznonaukowych pozwala na wy
odrębnienie trzech kręgów tematycznych fantastyki socrealistycznej: 1) walka 
z systemem imperialistycznym (bądź jego ostatnimi przedstawicielami); 2) opo
wieści uzmysławiające konieczność zachowania czujności wobec zagrożenia ze 
strony imperializmu; 3) obrazy świetlanej przyszłości.

Każdemu z wymienionych kręgów tematycznych można przypisać odwołania

T. Jeske-Choiński -  wszystkie utwory; E. Jezierski: A gdy komunizm zapanuje, Palę Moskwę, Wyspa 
Lenina; J. Łada -  wszystkie utwory; A. Marczyński -  wszystkie utwory; W. Niezabitowski: Hura
gan od Wschodu, Ostatni na Ziemi. Dodajmy, iż podobny los spotkał powojenną powieść A. Zie- 
mięckiego Schron na Placu Zamkowym, mimo że -  wydawałoby się -  spełniała ona wszelkie kryte
ria stawiane przed twórczością socrealistyczną (zob. Cenzura PRL: Wykaz książek podlegających 
niezwłocznemu wycofaniu 1 X 1951 r  Posłowie Z. Ż m i g r o d z k i .  Wrocław 2002).

22 Zob. „Materiały do Studiów i Dyskusji z Zakresu Teorii i Historii Sztuki, Krytyki Artystycz
nej oraz Badań nad Sztuką” 1952, nr 1, s. 9. Przemówienie to przyjęło się traktować jako zapowiedź 
stalinizmu w kulturze. Warto jednakże zwrócić uwagę na opinię P. P i e t r y c h a  („ Kaganiec ide
ologiczny z miesiąca na miesiąc topnieje na naszych mordach" albo quasi-odwilż. O zapomnianym 
epizodzie powojennego życia literackiego. W zb.: Literatura i życie artystyczne X IX  i X X  wieku. 
Prace ofiarowane Profesorowi Zdzisławowi Jerzemu Adamczykowi w roku Jubileuszu. Red. B. Utkow- 
ska, K. Jaworski. Kielce 2006, s. 254), według którego wystąpienie to można odczytywać jako zło
wróżbny sygnał kierunku przemian polskiej kultury jedynie w szerszym i raczej późniejszym kon
tekście.

23 A. H u t n i k i e w i c z ,  Od czystej formy do literatury faktu. Główne teorie i programy lite
rackie XXstulecia. Warszawa 1995, s. 258.

24 Zob. B r z ó s t o w i c z - K l a j n ,  op. cit., s. 383.
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do innych gatunków literatury realistycznej: zmagania z siłami zbrojnymi bro
niącymi interesów kapitalizmu nawiązują do tradycji literatury batalistycznej; opo
wieści o podstępach imperialistów ewokują schemat typowy dla powieści szpie
gowskiej lub (rzadziej) detektywistycznej w jej odmianie powieści milicyjnej; 
obrazy świetlanej przyszłości sięgają do tradycji utopii, najczęściej o charakterze 
technicznym. Warto wszakże zaznaczyć, iż o ile dwa pierwsze tematy były opra
cowywane zarówno w konwencji groteskowej, jak i realistycznej, o tyle obrazy 
świetlanej przyszłości prezentowano wyłącznie w poetyce realizmu.

Jednakże przywoływane tu paralele między fantastyką a różnymi nurtami lite
ratury realistycznej to nie tylko próba znalezienia zbieżnych punktów między twór
czością popularną a opowieściami o świecie jutra. Uświadomienie sobie owych 
zbieżności wpływających na schematy fabularne, po które sięgali ówcześni auto
rzy science fiction, pozwala na sytuowanie ich twórczości w kontekście literatury 
popularnej oraz -  co istotniejsze -  literatury młodzieżowej. Kwestia ta dotyczy 
zwłaszcza utopii socrealistycznych, będących swoistą zbeletryzowaną wykładnią 
„ziemskich rajów”, do których zrealizowania dążył -  w myśl oficjalnej propagan
dy -  system socjalistyczny. Literatura młodzieżowa jest dla fantastyki powstałej 
w dobie socrealizmu istotnym punktem odniesienia. Tym bardziej że twórczość 
skierowana do młodego czytelnika dostąpiła w polityce kulturalnej realnego so
cjalizmu szczególnej nobilitacji. Miała na to niewątpliwie wpływ prymarna tutaj 
funkcja wychowawcza, w związku z czym ówcześni decydenci mogli wykorzy
stać do własnych celów dydaktyzm, cechujący twórczość adresowaną do niedoj
rzałego odbiorcy25. Socrealistyczna literatura skierowana do młodzieży i doro
słych miała wszak podejmować -  choć w różny sposób, adekwatny do możliwości 
percepcji czytelnika -  ten sam krąg zagadnień problemowych związanych z walką 
klasową i budową nowego ustroju. Jak pisał Grzegorz Lasota, „książki dla mło
dzieży, tak jak książki dla dorosłych, powinny przedstawiać całą skomplikowaną 
dialektykę życia, cały czuły mechanizm walki klasowej” 26. Zgodnie z ową suge
stią -  utwory młodzieżowe powinny powielać schematy fabularne występujące 
w tekstach dla dorosłych, zarówno rodzimych, jak i (może nawet w większym 
stopniu) inspirowanych wzorcami radzieckimi. Reprezentowane przez Lasotę wy
magania stawiane przed literaturą młodzieżową miały niewątpliwie swe źródła 
w teorii pedagogicznej Antoniego Makarenki, który w r. 1938 (a więc w czasie, 
gdy socrealizm zyskał już w Związku Radzieckim status jedynej dopuszczalnej 
metody twórczej) postulował:

C e l e m  n a s z y m ,  c e l e m  r a d z i e c k i e j  l i t e r a t u r y  d l a  d z i e c i  p o w i n 
no  b y ć  k s z t a ł t o w a n i e  h a r m o n i j n e j  o s o b o w o ś c i  k o m u n i s t y c z n e j .

Literatura piękna nie powinna rozwijać w dziecku jedynie wyobraźni ani stawiać sobie
wąskich zagadnień poznawczych.

[...] każda nasza książka powinna być polityczna27.

Wprawdzie stanowisko to można potraktować jako przejaw swoistego „ideali
zmu lekturowego”, było ono jednak zgodne z obowiązującą doktryną polityczną.

25 Zob. R. W a k s m u n d ,  Niepokonany dydaktyzm. W: Od literatury dla dzieci do literatury 
dziecięcej (tematy -  gatunki -  konteksty). Wrocław 2000, s. 399.

26 G. L a s o t a ,  Kierunek natarcia. Szkice -  recenzje -  polemiki. Warszawa 1953, s. 119.
27 A. M a k a r e n k o ,  Dzieła. T. 7. Przeł. I. P i o t r  o w ska,  S. P o l l a k  [i in.]. Warszawa 

1957, s. 129. Podkreśl. A. M.
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Dalej omówimy kolejno każdy z wymienionych kręgów tematycznych fanta
styki socrealistycznej.

Wojna z imperialistycznym najeźdźcą

Zmagania zbrojne opisywane na kartach fantastyki socrealistycznej prowa
dzone są za pomocą nowoczesnej, nierzadko pozostającej w fazie eksperymentu 
broni. Oczywiście, obrazy wojny dałoby się odnaleźć już w fantastyce międzywo
jennej (przykładami powieści z tego okresu, sięgającymi po wątek militarny, są 
Czandu Stefana Barszczewskiego, Huragan od Wschodu Wacława Niezabitow- 
skiego i Świat w płomieniach Marczyńskiego). Wolno by się pokusić o wskazanie 
paralel między dwoma nurtami fantastyki militarnej -  przedwojennej i socreali
stycznej. Zaznaczmy j ednak, iż owe powinowactwa są tyleż n i e z a m i e r z o n e ,  
co najczęściej n i e ś w i a d o m e .  Wynikają raczej z analogicznej tematyki niż z pra
gnienia, by wskazać na międzywojenne źródła inspiracji.

Później spróbujemy zanalizować wspólne cechy obrazów wojen kreowanych 
w okresie Dwudziestolecia i w socrealizmie.

U j m o w a n i e  p r e z e n t o w a n e g o  na  k a r t a c h  u t w o r ó w  k o n 
f l i k t u  w k a t e g o r i a c h  h i s t o r i o z o f i c z n e j  k o n s e k w e n c j i  z d e 
r z e n i a  d w u  o d m i e n n y c h  s p o s o b ó w  m y ś l e n i a .  W przypadku fan
tastyki Dwudziestolecia była to konfrontacja ras białej i żółtej, nieuchronna w ob
liczu „zmierzchu Zachodu”. Oczywiście, duch Starego Kontynentu zwyciężał 
(najczęściej dzięki wysiłkowi polskich bohaterów), przez co zwyciężały też war
tości, które reprezentowała zachodnia cywilizacja. Niekiedy jednak, jak w przy
padku Triumfu żółtych Bogusława Adamowicza, ekspansja azjatycka była dla Eu
ropy szansą na odnowę duchową.

Twórcy fantastyki socrealistycznej aktualizowali problem konfrontacji anta- 
gonistycznych ideologii jako starcie między postępowym komunizmem a wstecz
nym kapitalizmem. Co charakterystyczne, nie kreślili w tym celu wizji zmagań 
futurystycznych, rozgrywających się „kiedyś w przyszłości”, lecz przywoływali 
realny konflikt koreański. Inną cechą różniącą fantastykę militarną przed- i po
wojenną było odmienne rozłożenie akcentów fabularnych. Autorzy Dwudziesto
lecia kładli nacisk głównie na ukazanie zmagań; nierzadko przebieg bitwy stano
wił wyodrębnioną opowieść w ramach tekstu (tak dzieje się w przypadku Czandu 
Barszczewskiego). Twórcy fantastyki socrealistycznej koncentrowali się na uka
zaniu tragedii ludności cywilnej, nie biorącej bezpośrednio udziału w walce, nie
mniej nie oszczędzanej przez agresora.

Konfrontacja dwu sposobów postrzegania ról nauki i techniki -  jako zagroże
nia (w kapitalizmie) i nadziei na lepszą przyszłość (w komunizmie), stanowiła 
jednoznaczną deklarację światopoglądową ówczesnych twórców science fiction. 
Współbrzmiała z obowiązującą doktryną polityczną, w myśl której postrzegano 
świat jako podzielony na wrogów i przyjaciół.

U k a z a n i e  k o n s e k w e n c j i  s i ę g n i ę c i a  po  b r o ń  o s t a t e c z 
ną. W fantastyce międzywojennej zaliczały się do tej broni gazy bojowe; w litera
turze socrealistycznej -  broń biologiczna. Jednakże wątek studiów nad możliwo
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ścią zużytkowania do różnych celów bakterii chorobotwórczych nie stanowi 
w tym uwikłaniu samoistnego motywu, występuje bowiem w roli służebnej wobec 
założonej idei tekstów: ukazanie prac nad bronią biologiczną tożsame było z pre
zentacją okrucieństwa imperialistów, nie wahających się przed wykorzystaniem 
jeńców wojennych do badań nad skutecznością arsenału biologicznego (dość licz
ne opisy owych pseudonaukowych doświadczeń zawarte są na kartach powieści 
Bielickiego Dżuma rusza do ataku28).

Konsekwencje owego wyścigu zbrojeń obrazuje Lem w Astronautach. Scene
ria obcej planety jest tutaj jedynie pretekstem do ukazania możliwego kresu cywi
lizacji ludzkiej. Mieszkańcy Wenus zginęli w bratobójczych walkach o dominację 
w nowej ziemskiej kolonii.

Nietrudno w obrazie wojujących ze sobą frakcji cywilizacji wenusjańskiej 
odnaleźć aluzję do politycznej sytuacji Ziemi z okresu „zimnej wojny” -  tej samej, 
do której Lem powróci w groteskowej wersji w Podróży dwudziestej szóstej 
z cyklu Dzienniki gwiazdowe. Dzieje się tak, ponieważ -  jak zauważa Andrzej 
Stoff -  można powieść Lema odczytywać jako parabolę ideologiczną o hipote
tycznym wariancie przyszłości Ziemi i jako przestrogę29.

F i g u r a  „ m ę ż a  o p a t r z n o ś c i o w e g o ”. Wiara w zwycięstwo warto
ści humanistycznych, jaką twórcy międzywojennej fantastyki katastroficznej zda
wali się głosić -  niejako wbrew kreowanym przez siebie obrazom zagłady -  przy
czyniła się do wprowadzenia figury męża opatrznościowego na karty opowieści. 
Dość często należał on do elity intelektualnej, wrażliwość zaś na bolączki współ
czesności sprawiała, że dobrze orientował się w zagadnieniach społeczno-poli
tycznych. Jego aktywność, „nagradzana” szansą na ocalenie, spowodowała, iż wiele 
utworów międzywojennych ukazujących zmagania przyszłości można traktować 
jako antykatastroficzne30. Ich cechą wspólną jest happy end.

Z uwagi na postrzeganie roli jednostki w marksistowskiej dialektyce histo
rycznej, współtworzącej doktrynę artystyczną socrealizmu, „mąż opatrznościo
wy” nie mógł pełnić tak istotnej funkcji jak w fantastyce międzywojennej. Nie 
oznacza to wszakże, że autorzy prozy fantastycznej lat 1947-1955 całkowicie zre
zygnowali z tej figury na rzecz prezentowania wysiłków kolektywu. Jednostka 
była ważna dla rozwoju fabuły nie tyle dzięki własnym zaletom, ile dzięki temu, 
że podejmowała działanie inspirowana ideologią socjalistyczną.

28 Dodajmy, iż w wersji groteskowej ten sam temat podejmuje S. L em  w opowiadaniu pt. 
Kryształowa kula (W: Sezam. Warszawa 1954, s. 48-49). Wizja programów badawczych prowadzo
nych przez instytut entomologiczny, dotyczących głównie psychologii owadów, jest absurdalna: je 
den z bohaterów utworu, Doktor Wheland, „przez dwa lata przeprowadzał doświadczenia nad za
chowaniem się siły bojowej, to znaczy pchły, w rozmaitych warunkach”.

29 A. S t o f f ,  Powieści fantastyczno-naukowe Stanisława Lema. Warszawa 1983, s. 39.
30 W sposób jeszcze bardziej wyrazisty sygnalizowaną tu kwestię pozornego katastrofizmu 

(antykatastrofizmu) widać w międzywojennych utworach prezentujących kataklizm o charakterze 
kosmicznym (np. Ostatnia godzina J. Konczyńskiego lub Kiedy Księżyc umiera. Fantastyczna rela
cja z  życia mieszkańców drugiego globu J. Brauna). Jak podkreśla K. K ł o s i ń s k a  (Katastro
ficzna  odmiana powieści popularnej. W zb.: Katastrofizm i awangarda. Red. T. Bujnicki, 
T. Kłak. Katowice 1979, s. 69), skonstruowane w ten sposób rozwiązanie fabularne pozwala czytel
nikowi ufać w kosmiczną sprawiedliwość. Choć z jej mocy zginie społeczność (zgodnie z prawem 
nagrody i kary -  zawsze ta, która nie wytworzyła wartości godnych zachowania), jednak ludzkość 
ocaleje.



118 ADAM MAZURKIEWICZ

Niezależnie od oceny estetycznej utworów z kręgu fantastyki socrealistycznej 
-  zwracają uwagę stereotypowość i nikła inwencja w kreowaniu bohatera. A miał 
on w sztuce realizmu socjalistycznego istotne, rzec by można -  kluczowe zadanie. 
Włodzimierz Sokorski pisał:

mówimy zupełnie wyraźnie, że sztuka i kultura demokracji ludowej zdolna jest już dzisiaj 
pełnić funkcje ideologiczno-wychowawcze, to znaczy, że nauka i sztuka winny się całkowicie 
włączyć w wielki proces kształtowania nowego człowieka, człowieka epoki socjalizmu31.

Toteż mimo dydaktycznych ambicji twórców literatury socrealistycznej boha
ter fantastyki socrealistycznej najczęściej nie spełniał podstawowego kryterium, 
którego uwzględnienie w literaturze należy uznać za konieczne: nie potrafił zain
teresować odbiorcy swoimi losami ani sobą.

K r e a c j a  w r o g a  j a k o  p o s t a c i  s t o j ą c e j  n a  n i ż s z y m  s z c z e 
b l u  r o z w o j u  s p o ł e c z n e g o .  Dla autorów katastroficznej fantastyki mię
dzywojennej wróg, choć groźny, pozostawał łatwy do zdemaskowania i jedno
znacznie określony -  był nim wszak azjatycki barbarzyńca. Bohaterowie owych 
utworów z niepokojem spoglądali przeto w kierunku Wschodu, jednakże nie mieli 
powodów, by lękać się ukrytego zagrożenia wewnętrznego. Mieszkaniec Azji na 
tyle bowiem odróżniał się wyglądem i zachowaniem od Europejczyków, by ci bez 
trudu mogli go zdemaskować.

W sztuce socrealistycznej -  podobnie jak w popularnej powieści międzywo
jennej -  figura wroga zajmowała szczególne miejsce; autorzy Słownika realizmu 
socjalistycznego zauważają, iż wróg jest nieusuwalnym składnikiem ideologii ko
munistycznej 32. Owa wyjątkowość pozycji wroga wynikała jednakże nie z faktu, 
że adwersarz był (jak w fantastyce przedwojennej) liczniej reprezentowany. 
W socrealizmie przeciwnik jest trudniejszy do zidentyfikowania; podstawy po
działu na „my”-„oni” nie stanowi już wszak przynależność do określonego kręgu 
kulturowego lub rasa, lecz wyznawana ideologia. Z tego względu nieprzyjaciel 
mógł niepostrzeżenie przeniknąć do obozu postępowego lub być wrogiem we
wnętrznym. W przypadku fantastyki socrealistycznej antagonistą jest więc, co 
wynika z odmiennych założeń ideologicznych, nie Azja, lecz Zachód i ci wszyscy, 
którzy nie przyczyniają się do rozwoju socjalizmu.

O potrzebie zachowania czujności w okresie walki klasowej przekonywał m.in. 
Jakub Berman, podkreślając w jednym z wystąpień dydaktyczno-polityczny cha
rakter literatury:

nie gardźcie piórem i słowem propagandzisty. [...] Dosięgnijcie waszą bronią kułaka i speku
lanta, szpiega i dywersanta, amerykańskiego podżegacza i neohitlerowca [...]. Pokażcie wiel
kość naszych czasów33.

Odpowiedzią na ów apel miała być literatura socrealistyczna.
Lektura większości utworów fantastycznonaukowych powstałych w latach 

realizmu socjalistycznego wywołuje odczucie, iż były one napisane przede wszyst

31 W. S o k o r s k i ,  Sztuka w walce o socjalizm. Warszawa 1950, s. 10.
32 Zob. W. T o m a s i k ,  Wroga klasowego, szkodnika obraz. Hasło w: Słownik realizmu socja

listycznego, s. 396.
33 J. B e r m a n ,  Pokażcie wielkość naszych czasów. „Materiały do Studiów i Dyskusji z Zakre

su Teorii i Historii Sztuki, Krytyki Artystycznej oraz Badań nad Sztuką” 1952, nr 1, s. 36-37.
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kim (jeśli nie jedynie) po to, by wyrazić krytykę Zachodu „en block” (w szczegól
ności USA). Od czasu gdy na zjeździe delegacji partii państw socjalistycznych 
w Szklarskiej Porębie w r. 1947 Żdanow wygłosił referat, w którym podzielił świat 
na dwa obozy: socjalistyczny i imperialistyczny, Stany Zjednoczone stały się „dy
żurnym wrogiem socjalizmu” 34. Co znamienne, Paweł Sowiński na podstawie 
analizy dokumentów zgromadzonych w Archiwum Akt Nowych doszedł do wnio
sku, iż „amerykańskich imperialistów” nie prezentowano wprost jako wrogów 
komunizmu, lecz jako zagrożenie dla niepodległości Polski. Wskutek tego nastę
powało znamienne przesunięcie akcentów interpretacyjnych:

Kompromitacja przeciwników systemu miała dokonywać się przez odwołanie do uczuć 
narodowych, a nie wynikać z wiary w świadomość rewolucyjną adresatów [...] przesłania35.

Stany Zjednoczone, kwintesencja systemu kapitalistycznego, występują na kar
tach fantastyki socrealistycznej jako kraj zacofany cywilizacyjnie i kulturowo, ogar
nięty chaosem przemian. Równie prymitywna jest sztuka zachodnia, niekiedy -  
jak w Obłoku Magellana -  utożsamiana z pornografią.

Ulubioną metodą walki z wrogiem klasowym stała się dla twórców ówczesnej 
fantastyki naukowej satyra. W sposób karykaturalny ukazywani są zwłaszcza re
prezentanci wielkiego kapitału. Oto jeden z nich w powieści Sztaby Giełda prze
staje notować, Jim Hate (nazwisko to jest znaczące: ang. hate -  ‘nienawiść’):

odziedziczywszy po różnych babkach, ciotkach i wujkach milionowy majątek, wyjechał do 
Europy i po paru miesiącach pobytu w Monte Carlo powrócił z powiększonym znacznie kapi
tałem zakładowym, mając na swym koncie kilkakrotne rozbicie banku w kasynie. [...] W Chi
cago [...] wygrał [...] w karty małą hutę z kuźnią, walcownią36.

Nastawieniu na pragmatyzm działania towarzyszy bezwzględność: w powie
ściach Bielickiego i Melcer amerykańsko-j apońscy imperialiści nie wahają się przed 
przeprowadzaniem zbrodniczych doświadczeń na ludziach; w utworze Życkiego 
Skradzione oczy tajne służby USA stoją za porwaniem okaleczonego w nazistow
skim obozie koncentracyjnym przyjaciela protagonisty, w powieści Sztaby zaś re
prezentanci konsorcjów cynicznie chcą doprowadzić do zniszczenia fabryki pro
dukującej sztuczną benzynę.

Lektura socrealistycznych utworów prezentujących konflikt zbrojny przeko
nuje, iż ufantastycznione opowieści o wojnie (najczęściej w Korei, lecz również -  
jak w przypadku Lemowskich Astronautów -  w Kosmosie) to swoista odmiana 
fantastyki rozrachunkowej. W atrakcyjnej dla odbiorcy formie nie skrępowanej 
weryzmem, ale i dzięki rozbudowanemu systemowi odniesień do rzeczywistości, 
umożliwia zabranie głosu na temat najzupełniej współczesny. Utwory te dałoby 
się również rozpatrywać jako odpowiedź na postulat Adama Ważyka, utożsamia
jącego wartość literatury z jej zaangażowaniem się w sprawy współczesności

34 Informacja na temat referatu A. Ż d a n o w a  (opublikowanego pt. O sytuacji międzynarodo
wej w specjalnym dodatku do dziennika Komitetu Centralnego PPR, „Głosu Ludu” 1947, nr z 22 X) 
-  cyt. za: M. Fik,  Kultura polska po Jałcie. Kronika lat 1944-1981. Londyn 1989, s. 86.

35 P. S o w i ń s k i ,  Komunistyczne święto. Obchody 1 maja w latach 1948-1954. Warszawa 
2000, s. 68.

36 Z. S z t a b a ,  Giełda przestaje notować. Warszawa 1947, s. 23.



(zwłaszcza w walkę z zachodnim militaryzmem). Poeta pisał: „Prawdziwą war
tość poznawczą i moralną utworu literackiego poznaje się po sile mobilizującej do 
walki o pokój i przyszłość” 37. Jednakże nakreślona przez Ważyka aktualizująca 
perspektywa lektury, redukująca wymowę dzieła literackiego do zdarzeń rozgry
wających się hic et nunc, sprawiała, iż miejsce wartości estetycznej zajmowała 
doraźna publicystyka (problem ten dotyczy oczywiście nie tylko -  i nie przede 
wszystkim -  science fiction).
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Fantastyka cudownego wynalazku

Chodzi tu o krąg tematyczny fantastyki socrealistycznej pozostający w naj
ściślejszych związkach z powieścią produkcyjną, która się wtedy pojawiła. Biorąc 
pod uwagę charakter rekwizytu decydującego o fantastyczności utworu, można 
zaryzykować tezę, iż ówczesna fantastyka cudownego wynalazku to szczególny 
wariant „literatury tendencyjnej”, ukazującej problematykę produkcji. Termin „po
wieść produkcyjna” stosujemy tu jednak zgodnie z definicją Zbigniewa Jarosiń
skiego, proponującego, by określać tym mianem nie tylko powieści o produkcji 
sensu stricto, lecz również te, w których występuje wątek wysiłku kolektywnego, 
nawet jeśli nic nie zostało wyprodukowane38. Jako przykład utopii socrealistycz
nych można podać utwory: Giełda przestaje notować Sztaby, Schron na Placu 
Zamkowym Ziemięckiego oraz Topolnego i Czwartka Lema.

Rekwizyt pełniący funkcję cudownego wynalazku jest motywem niesamo
dzielnym (podobnie jak obraz wojny), stając się pretekstem do rozrachunków 
z rzeczywistością pozaliteracką.

U t o p i e  j u t r a

Szczególna rola utopii wynikała ze specyfiki doktryny polityczno-artystycz- 
nej realizmu socjalistycznego. Również sama utopia -  traktowana jako formuła 
dyskursu społecznego -  pojmowana była wtedy w sposób specyficzny. Przede 
wszystkim twórcy fantazji na temat świetlanej przyszłości podporządkowując 
wizję artystyczną propagandowym hasłom kreowali światy, w których postulaty 
komunizmu zostały zrealizowane. Tymczasem dla klasycznej formuły utopii -  jak 
zauważa Witold Ostrowski -  najistotniejsza była wtedy konfrontacja demonstro
wanego w utworze świata doskonale harmonizującego z czytelniczą, niedoskona
łą rzeczywistością39.

Fantastyka socrealistyczna posługiwała się więc raczej imitacją utopii niż uto
pią sensu stricto. Miały na to wpływ właściwości społecznej przestrzeni języko
wej, poddanej manipulacji poprzez wprowadzenie nowomowy. Perswazyjno-wo- 
licjonalny charakter języka oficjalnych komunikatów sprzyjał rozwojowi tych form 
literackich i paraliterackich, w których rzeczywistość pozaliteracka i stosunek do 
niej odbiorcy tekstu kultury były kształtowane przez myślenie życzeniowe. Ową

37 A. Wa ż y k ,  Perspektywy rozwojowe literatury polskiej. „Nowa Kultura” 1950, nr 14, s. 1.
38 Z. J a r o s i ń s k i ,  Nadwiślański socrealizm. Warszawa 1999, s. 101.
39 W. O s t r o w s k i ,  Hasło „utopia”. „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 1958, nr 1, s. 222.
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właściwość w dziele literackim osiągano przede wszystkim posiłkując się hasłami 
zamieszczanymi na kartach broszur propagandowych bądź poprzez odwołanie do 
formuły radzieckiej utopii aprobatywnej. Według Szymona Hrebendy:

Twórcom [...] wystarczyło sięgnąć po odpowiednie podręczniki i opatrzyć je fabułą, by 
w szybki sposób otrzymać gotową, propagandową „ science fiction”40.

Wzmiankowana przez Hrebendę „metoda twórcza” nie pozostawała bez kon
sekwencji dla wartości estetycznych utworu. Jak zauważa Wojciech Tomasik -  
w ramach refleksji nad perwazyjnością literatury socrealistycznej specyfika jej 
języka była postrzegana jako funkcja podporządkowania się wzorcom stylistycz
nym przejętym ze środków masowego przekazu. Ulegając dyktatowi publicysty
ki, twórcy powieści realizmu socjalistycznego rezygnowali z językowej i styli
stycznej autonomii dzieła literackiego41. Właściwość tę można zaobserwować 
w tekstach należących do różnych kręgów tematycznych fantastyki socrealistycz
nej (pamięć o tej cesze jest istotna zwłaszcza przy lekturze opisów zmagań wojen
nych), jednakże szczególnego wydźwięku nabiera w twórczości utopijnej. Motyw 
naczelny powieści socrealistycznej -  wielkie budowy socjalizmu -  spotęgowany 
był tu do monstrualnych rozmiarów. Jako przykład zacytujmy Astronautów Lema:

W roku 2003 zakończone zostało częściowe przelewanie Morza Śródziemnego w głąb 
Sahary [...]. W rok później [...] Międzynarodowe Biuro Regulacji Klimatów przeszło od skrom
nych prób zmiany pogody, od kierowania chmur deszczowych i poruszania masami powietrza 
do frontowego ataku na głównego wroga ludzkości. Był nim mróz, od setek milionów lat usa
dowiony wokół biegunów planety. Wieczne lody [...] miały raz na zawsze zniknąć42.

Podobny temat -  przekształcanie klimatu -  podejmuje Lem również w Obłoku 
Magellana oraz, analogicznie, Hollanek w Katastrofie na ,, Słońcu Antarktydy ". 
Dzisiejszy czytelnik pomysły Lema i Hollanka może postrzegać jako absurdalne, 
lecz należy pamiętać o ówczesnych nastrojach społecznych. Budowy wielkich tam 
rzecznych i nawadnianie pustynnych terenów wokół Morza Kaspijskiego, odwró
cenie biegu Syr-Darii w ZSRR, industrializacja kraju zdawały się ledwie wstępem 
do gruntownego przekształcania naturalnego środowiska człowieka (a więc i kli
matu) w niezbyt odległej przyszłości43. Aby jednak owe zmiany były możliwe, 
należało znieść podziały narodowe i ideologiczne. Dlatego cechą wspólną socre
alistycznych utopii było ukazywanie komunizmu jako punktu, do którego mają 
dojść wszelkie systemy społeczne. To również cecha wspólna polskich i radziec
kich utopii fantastycznonaukowych. Jednakże owe powinowactwa praktyki twór
czej bywały nie tylko natury tak ogólnej jak kreowany obraz świata po zwycięstwie 
komunizmu. Paralelny pomysł wykorzystują Aleksy Tołstoj w Aelicie (powieść

40 Sz. H r e b e n d a ,  Mitologia społeczna w literaturze fantastycznonaukowej. Katowice 2000, 
s. 92.

41 W. T o m a s i k ,  Polska powieść tendencyjna 1949-1955. Problemy perswazji literackiej. 
Wrocław 1988, s. 32.

42 S. Lem,  Astronauci. Kraków 1951, s. 17-18.
43 Co szczególne, owe prognozy przyszłych zmian środowiska nie były charakterystyczne je 

dynie dla prozy. Omawiając konwencje tematyczne polskiej poezji socrealistycznej W i l k o ń  (op. 
cit., s. 41) zauważa, iż motyw przekształcania przyrody dałoby się rozpatrywać jako laudacyjny, 
ilustrujący wielkość nauki radzieckiej. Jest to zarazem według badaczki „temat poetycki w tym sen
sie, że chodziło o fantastyczne łączenie rzeczy niemożliwych, bliskich poetyckiej oksymoronicznej 
wyobraźni”.
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powstała w 1922 r.) oraz autorzy Zagubionej przyszłości. Poszukując lekturowych 
powinowactw należy jednak zachować szczególną ostrożność. Nie można prze
cież zapominać, iż po raz pierwszy po wojnie utwór Tołstoja opublikowano dopie
ro w 1956 roku. Nie ma natomiast świadectw, iż Boruń i Trepka znali Aelitę 
z wcześniejszych wydań rosyjskojęzycznych lub zrealizowanej w 1924 r. filmo
wej adaptacji.

Jaki obraz fantastyki wyłania się na podstawie lektury tekstów powstałych 
w pierwszej powojennej dekadzie? Z pewnością w tamtym okresie nie udało się 
twórcom science fiction uniknąć „flirtu z władzą”, choć jednocześnie mieli więk
szy margines swobody. Niekiedy wystarczyła wszak -  jak w przypadku Lemow- 
skiego Obłoku Magellana -  czcza deklaracja, by fantazji przyszłości nie poddano 
miażdżącej krytyce. Nie oznacza to, iż autorom obrazów „świata jutra” pozosta
wiono pełną swobodę artystyczną, o czym przekonał się Lem, zmuszony do złoże
nia samokrytyki pod naciskiem nieprzychylnych recenzji Astronautów44. Jednak
że rola fantastyki w kształtowaniu nowej, komunistycznej kultury była tak nieja
sna, że partyjni decydenci ograniczali się tylko do nader ogólnikowych stwierdzeń 
o jej przydatności, jeśli będzie to „fantastyka postępowa”. Jako przykład przywo
łajmy uwagi Hanny Kirchner:

sedno sprawy leży w tym, aby była to fantastyka zgodna z zasadami realizmu socjalistycznego. 
[...] Chodzi o to, aby w fantazji, marzeniu nie przemycać pierwiastków wstecznej ideologii, 
idealizmu, aby marzenie związać z rzeczywistością, aby wprząc je  w służbę twórczego działa
nia45.

Nie należy zapominać o kontekście odbioru ówczesnej fantastyki naukowej, 
wpływającym w istotny sposób na postrzeganie społecznych funkcji tej literatury. 
O tym, iż czytelnikom powstającej w latach 1947-1955 science fiction brakowało 
znajomości konwencji fantastycznonaukowej, świadczy -  niekiedy nader osobli
wa -  recepcja utworów ukazujących świat przyszłości. Jako przykład przytoczmy 
list do redakcji będący reakcją na opublikowanie przez Lema Obłoku Magellana. 
Jego nadawcy pisali:

Zadaniem książki fantastycznonaukowej jest przede wszystkim popularyzacja nauki, po
danie w sposób zajmujący jej najnowszych wyników i możliwości rozwoju. Książka fanta- 
stycznonaukowa powinna zainteresować młodych i starych czytelników, u jednych wywołać

44 Zob. np., co napisali na ten temat Z. W o ź n i c k a  (Nieco abstrakcyjny spór o ,,Astronau
tów". „Nowa Kultura” 1952, nr 14): „W książce Lema uczeni, najlepsi przedstawiciele komuni
stycznego społeczeństwa -  ledwie coś wiedzą o okresie walki, poprzedzającym ich wspaniałą epokę. 
[...] O wielkich bojownikach naszej epoki nie wspominają nigdy. Dlatego są nieprzekonywający 
[...]. Astronauci -  jest to utwór pisany z ogólnohumanitarnych pozycji, ale właśnie dlatego brak mu 
ostrości i nie sięga on głębi prawdziwego humanizmu”, oraz L. G r z e n i e w s k i  (Niedotrzymana 
obietnica. Jw.): „Autor każe wyznać młodemu człowiekowi z roku 2003 ratującemu towarzysza 
w niebezpieczeństwie: »Kląłem i modliłem się, żeby umarł, w kółko się modliłem«. [...] Jak to, więc 
człowiek epoki komunizmu będzie takim statycznym monolitem -  chciałoby się wykrzyknąć z pro
testem. Naturalnie, my możemy ledwie przeczuwać obraz tego człowieka, ale że nie będzie on po
dobny do uczonych z powieści Lema -  to wydaje się nam pewne”. Ten krótki przegląd zarzutów 
pozwala na zorientowanie się nie tylko w poziomie ówczesnej krytyki literatury fantastycznonauko- 
wej, ale i w jej politycznych uwikłaniach.

45 H. K i r c h n e r ,  Marzenie -  organizator dziecięcego bohaterstwa. „Nowa Kultura” 1952, 
nr 32, s. 10.
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chęć do dalszych studiów, drugim dać możność rozszerzenia wiadomości naukowych. W do
brych książkach fantastycznonaukowych fantazja jest tylko środkiem prowadzącym do celu, 
którym jest popularyzowanie nauki, a nie celem samym w sobie46.

Słowa te świadczą tyleż o niezrozumieniu, co o braku akceptacji dla fantastyki 
(czy może szerzej -  literatury), utożsamianej z grą wyobraźni. Stanowisko sygna
tariuszy listu potępiającego Lemowski Obłok Magellana -  w konfrontacji z dekla
racją Kirchner -  wydaje się jeszcze bardziej ortodoksyjne: są oni bowiem prze
ciwni nie tylko „ideologicznemu wstecznictwu”, lecz również brakowi naukowych 
podstaw technologii prezentowanych w powieści.

Jak cała twórczość socrealistyczna, poddana dyktatowi polityki, fantastyka 
tego okresu jest dziś zjawiskiem martwym artystycznie. Literatura ta, naznaczona 
piętnem doraźności, nie wniosła do fantastycznonaukowego imaginarium niczego 
wartościowego, co weszłoby do historii science fiction. Przejmując gotowe wzor
ce fabularne i bohaterów z ówczesnej prozy realistycznej, dostosowywała je do 
potrzeb fantastycznonaukowej scenerii bądź -  jak w wypadku utopii -  stan postu
lowany (tj. wszechświatowe zwycięstwo komunizmu) opisywała jako mający za
istnieć w niezbyt odległej przyszłości. Za nie wyrażoną wprost, lecz nader dobitną 
ocenę miałkości fantastyki socrealistycznej należy uznać decyzję Marka Kubali -  
redaktora jedynej obecnie antologii prezentującej dorobek twórców rodzimej fan
tastyki powstałej w latach pięćdziesiątych -  by pominąć teksty sprzed 1956 roku47. 
Również autorzy ówczesnej science fiction minimalizują swoją rolę w utrwalaniu 
nowego porządku, jak Melcer i Bielicki, zaprzestają tworzenia ufantastycznio- 
nych opowieści o walce z imperializmem bądź -  jak Lem -  bagatelizując własny 
dorobek artystyczny i dystansując się wobec niego. Po latach, w rozmowie ze 
Stanisławem Beresiem, autor Astronautów stwierdzał:

W Sezamie jest kilka opowiadań, które z ducha i poetyki są najbardziej socrealistyczne 
w moim dorobku. Nie dlatego, aby tam byli kułacy albo agenci zachodnich wywiadów, ale ze 
względu na wyjątkowy wręcz nastrój idylli.

[...] To jest takie niedobre, że szkoda nawet słów48.

W rozmowie z Beresiem nie wspomina Lem o tym, lecz uważny czytelnik 
Dzienników gwiazdowych dostrzeże woltę, jaką wykonał pisarz rezygnując z pu
blikacji zamieszczonej w nich pierwotnie Podróży dwudziestej szóstej. W później
szych wydaniach jest ona określona mianem „apokryfu” 49. Ów odautorski dystans 
Lema do własnego dzieła był zapewne również przyczyną wieloletniego braku 
wznowień Astronautów (po r. 1972 ukazało się zaledwie jedno wydanie -  w 2004) 
i Obłoku Magellana (jedna publikacja po r. 1970). Zaledwie dwóch edycji (w la
tach 1954 i 1955) doczekał się tom opowiadań Sezam.

Przeto na ironię losu zakrawają słowa kodyfikatora doktryny realizmu socjali
stycznego:

ważne jest przede wszystkim nie to, co się w danej chwili wydaje trwałe, ale zaczyna już

46 A. E m p a c h e r  [i in.], O powieściach Stanisława Lema. „Nowa Kultura” 1955, nr 7, s. 7 
(rubryka Korespondencja).

47 M. K u b a l a ,  Fantastyka ’50. Warszawa 1990. Jedynym opowiadaniem, w którym można 
dostrzec związki z fantastyką socrealistyczną, są Skradzione oczy L. Ż y c k i e g o  (s. 182-187).

48 S. B e r e ś ,  Rozmowy ze Stanisławem Lemem. Kraków 1987, s. 28.
49 Zob. S. Lem,  Dzienniki gwiazdowe. Wyd. 4, rozszerzone. Warszawa 1971, s. 5.
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obumierać, lecz to, co powstaje i rozwija się [...], albowiem według metody dialektycznej to 
tylko jest niezwyciężone, co powstaje i rozwija się50.

Wystarczyło kilka lat, by to, co zdawało się trwałe, stało się anachronizmem 
skazanym na zapomnienie.
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CAPITALISM IN RETREAT.
ON SOCIALIST REALISM EPISODE OF POLISH SCIENCE-FICTION

Science fiction potentially well writes in the literature created in accordance with the pattern of 
socialist realism. Building the images of tomorrow, it can depict the real states as actual ones, which 
are ideologically postulated as future projects. At the same time, it expresses the optimism seen as 
a political and a class category. Moreover, directed particularly to the young, science fiction has the 
ability to model a “new reader” and, as a result, “a new man.”

Contrary to its potential utility, science fiction in socialist realism was hardly present, and 
decision-makers were interested in it only to a slight degree. Schematism of the texts and oftentimes 
slenderness of artistic values resulted from the breaking with the continuity of literary tradition: 
absence of any bounds with high and popular literature in the II Republic o f Poland, while 
documents on the reader reception point out at the disorientation about the nature of science-fiction, 
erroneously identified with science popularization.

50 J. S t a l i n ,  O materializmie dialektycznym i historycznym. Wyd. 3. Warszawa 1949, s. 4.


