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Wierzę szczerze, że najlepsza krytyka jest zabawna i pełna 
poezji, nigdy zaś zimna i algebraiczna, brak miłości i nienawi
ści osłaniająca pretekstem, że wszystko tłumaczy, i świadomie 
wyrzekająca się temperamentu. [...]

Ale ten rodzaj krytyki przeznaczony jest do tomików po
ezji i dla czytelników poetycznych. Co zaś tyczy się krytyki 
w rozumieniu dosłownym, spodziewam się, że pojmą mnie filo
zofowie: krytyka, żeby być słuszna, to znaczy mieć rację istnie
nia, powinna być stronnicza, namiętna, polityczna, a więc uka
zywać jeden punkt widzenia, ale otwierający najwięcej hory
zontów1.

Wstęp

Próba przyjrzenia się związkom krytyki literackiej z politycznością pociąga za 
sobą wiele trudności. Jedną z najbardziej fundamentalnych jest w tym przypadku 
samo pojęcie polityczności oraz zasadnicza kwestia rozumienia jej granic, o której 
autorzy książki, zajmujący się tym zagadnieniem, piszą:

granice [te] stały się dzisiaj na skutek różnorakich przeobrażeń, jakie dokonały się w sferze 
cywilizacyjnej, ekonomicznej i społecznej, głęboko problematyczne. W związku z tym uważa
my, że skonfrontowani z niebezpieczeństwem całkowitego zaniku granic między tym, co poli
tyczne, a tym, co nie, wkraczamy dzisiaj w okres nowego rozumienia sfery politycznej, w któ
rym radykalnej redefinicji ulega samo rozumienie tego, co polityczne. Ta redefinicja jednak nie 
polega na tym, że w całości odrzuca się dotychczasowe rozumienia polityczności, uznając je  za 
niewiele dzisiaj warte, ale przede wszystkim na tym, że nadaje się nowe znaczenie tradycyj
nym jego wyznacznikom oraz inaczej -  w sposób bardziej otwarty i płynny -  ujmuje się jego 
relację do tego, co niepolityczne2.

Tendencje do zamazywania granic, do różnorakiego rozumienia tego, co poli
tyczne i niepolityczne towarzyszą również krytyce literackiej, tym bardziej że

1 Ch. B a u d e l a i r e ,  Salon 1846. W: Rozmaitości estetyczne. Wstęp i przekład J. Guz e .  
Komentarze i przypisy C. P i c h o i s w tłum. J. M. K ł o c z o w s k i e g o .  Gdańsk 2000, s. 76.

2 P. D y b e l ,  Sz. W r ó b e l ,  wstęp w: Granice polityczności. Od polityki emancypacji do 
polityki życia. Warszawa 2008, s. 10-11.
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sami krytycy rzadko definiują polityczność, a podejmując problemy funkcjono
wania literatury w sferze publicznej posługują się rozmaitymi punktami odniesie
nia. Dlatego również moja narracja o związkach krytyki literackiej z polityczno
ścią będzie przebiegała splątanymi ścieżkami ostatniego 20-lecia, prowadzącymi 
-  ujmując rzecz najszerzej -  od poczucia wyzwolenia z wszelkich zobowiązań do 
świadomości uwikłania w zależności rynkowe, komunikacyjne, ideologiczne, po
lityczne. W tym uogólnieniu chciałabym jednak zawrzeć, towarzyszące mi przy 
pracy nad niniejszym tekstem, przekonanie o zasadniczej zmianie, jaka dokonała 
się w życiu literackim w okresie 1989-2008. Dotyczy ona przede wszystkim języ
ka -  sposobu mówienia o literaturze i faktach literackich, a raczej kategorii, za 
których pomocą interpretuje się te fakty i wyznacza najmocniej słyszalne dzisiaj 
wystąpienia krytycznoliterackie. Takim dominującym kryterium w polu krytyki 
stała się w ostatnich latach polityczność i chociaż inne perspektywy czytania lite
ratury nie odeszły w niepamięć i mają swoich zagorzałych zwolenników, są wy
raźnie spychane na margines, deprecjonowane albo też umieszczane w konteks
tach politycznych3.

Mit założycielski

U początków odzyskanego po 1989 r. poczucia wolności stoi mocne przeko
nanie artystów i krytyków o konieczności wyzwolenia sztuki z obowiązków naro
dowych, z politycznych uwikłań i wszelkich pozaartystycznych powinności. To 
samo przekonanie dotyczy również krytyki literackiej, która chciała przede wszyst
kim towarzyszyć młodej literaturze, dostosować język krytyczny do prywatnego 
idiomu literatury. Takie deklaracje pojawiają się od „bruLionu” po „Kresy”, a ich 
uwarunkowania, znaczenie i wpływ owych założeń na kształt ówczesnego dys
kursu krytycznoliterackiego były już niejednokrotnie analizowane4. Interesująco 
jawi się w tym kontekście opublikowany w 2003 r. w „Krytyce Politycznej” szkic 
Literatura, polityka i sfera publiczna autorstwa Przemysława Czaplińskiego. Przy
pomina on znamienne dla początku lat dziewięćdziesiątych XX w. zjawisko od
chodzenia sztuki od polityki i przywołuje jako istotny dokument tych złudzeń au
tonomizacji sztuki liczne ankiety w ówczesnych czasopismach, w których kryty
cy, odpowiadając na różnie sformułowane pytania dotyczące najnowszej literatury, 
zgodnie ogłaszali kres kultury upolitycznionej. Przy czym Czapliński -  uznając

3 O „totalizujących zakusach wszechobecnej »polityczności«” pisał J. M o m r o  (Krytyka -  
pomiędzy erosem i poznaniem. „FA-art” 2008, nr 1, s. 43). W ostatnich latach tak w języku kry
tycznoliterackich debat, jak i w szkicach krytycznych dominują dwa ujęcia kwestii literackich: so
cjologiczne (przede wszystkim za P. Bourdieu, A. Giddensem) oraz polityczno-ideologiczne, we
dług takich formuł, jak np.: liberalny/neoliberalny, prawicowy/konserwatywny, lewicowy/neolewi
cowy.

4 Zob. P. C z a p l i ń s k i ,  Żwawy trup. Krytyka literacka 1989-2004. W: Powrót centrali. 
Literatura w nowej rzeczywistości. Kraków 2007. -  D. N o w a c k i ,  K. U n i ł o w s k i ,  Do Czytel
nika. W zb.: Była sobie krytyka... Wybór tekstów z lat dziewięćdziesiątych i pierwszych. Oprac. 
i wstęp D. N o w a c k i ,  K. U n i ł o w s k i .  Katowice 2003. -  R. R u t k o w s k i ,  Krytyki literackiej 
przygody z wolnością. „Kresy” 2003, nr 1. -  P. Ś l i w i ń s k i ,  Dylematy krytyki po roku 1989. 
W: Świat na brudno. Szkice o poezji i krytyce. Warszawa 2007. -  M. Z a l e s k i ,  Przygody myśli 
krytycznoliterackiej. W zb.: Sporne sprawy polskiej literatury współczesnej. Red. A. Brodzka, L. Bur
ska. Warszawa 1998.
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hasło wolności od polityki za istotny mit założycielski literatury odrodzonej -  po
kazuje na przykładzie zarówno konkretnych utworów, jak i wystąpień krytyków, 
że „polityczność -  zaangażowanie polityczne [...], ingerowanie w sferę publiczną
-  ani na moment nie zniknęły z naszej literatury lat dziewięćdziesiątych” 5. O złu
dzeniach apolityczności sztuki w latach dziewięćdziesiątych obrazowo pisze ten 
sam krytyk rok wcześniej, polemizując z Andrzejem Wernerem:

Łudziliśmy się. Koniec tym złudzeniom wyznaczyły nie tylko wspomniane wcześniej 
książki, lecz także krytyka literacka uznawana za ideologiczną -  prawicowa, lewicowa, libe
ralna [...]. Widmo polityczności zmartwychwstało i krąży po literaturze. Co z nim począć? 
[Cz 5]6

Trzeba jednak wyraźnie zaznaczyć, że takie ujęcie apolityczno-politycznych 
związków literatury i krytyki służy Czaplińskiemu do zbudowania własnej defini
cji polityczności, łączącej upolitycznienie literatury i zaangażowanie w sferę pu
bliczną.

Z dzisiejszego, „upolitycznionego” punktu widzenia (przyjmowanego rów
nież przez Czaplińskiego wypowiadającego się na łamach „Krytyki Politycznej”) 
wyraźne się staje, że sposób postrzegania tak literatury, jak i głosu krytyków to 
w dużej mierze kwestia perspektywy interpretacyjnej. Dobitnym przykładem ta
kiej zmiany perspektywy są pojawiające się dzisiaj oceny charakterystycznych dla 
czasu przełomu tekstów i działań twórców z kręgu „bruLionu”. W latach dzie
więćdziesiątych uważano je najczęściej za zabawę, prowokację i pokoleniowe 
„ustawianie głosu” (w deprecjonującym ujęciu zaś -  za działania marketingowe). 
Dziś postrzega się je raczej jako działanie polityczne, jako konsekwentną „polity
kę pisma”, obierającą za główny cel „stworzenie platformy dyskursu publicznego 
dla środowisk, które czuły się niedoreprezentowane wobec dość mocno ujednoli
conej polityki kulturalnej drugiego obiegu” 7.

Rzeczywistość wobec mitu

„Kto dziś -  po wszystkich doświadczeniach lat dziewięćdziesiątych -  domaga 
się separacji literatury od polityki, zachowuje się tak, jakby przybył z innej epoki”
-  pisał na łamach „Tygodnika Powszechnego” w 2002 r. Czapliński, nawiązując 
tym sugestywnym stwierdzeniem do wydarzeń w polskiej sferze publicznej w ubie
głych latach. Polityczne uwikłania literatury i krytyki -  odrzucone w geście prze
łomu (jako dziedzictwo peerelowsko-solidarnościowe), a następnie odsunięte 
na drugi plan przez krytykę skupioną na tekście, jego autorze oraz na interteks- 
tualnych odniesieniach -  zaczęły wychodzić na jaw w połowie lat dziewięćdzie

5 P. C z a p l i ń s k i ,  Literatura, polityka i sfera publiczna. „Krytyka Polityczna” nr 3 (2003), 
s. 129.

6 Skrót ten odnosi się do: P. C z a p l i ń s k i ,  Literatura i słabość. „Tygodnik Powszechny” 
2002, nr 41. Dalej do tego czasopisma odsyła skrót TP. Ponadto stosowane są następujące skróty: 
Dz = „Dziennik”. -  S = A. S a s i n o w s k i ,  Dwie ustawki. Jedna krwawa. O krytyce literackiej jako 
grze społecznej. „FA-art” 2007, nr 3. W przypadku artykułów liczby niemianowane po skrótach 
oznaczają stronice.

7 J. O r s k a ,  Herbert i „bruLion". W zb.: Herbert (nie)oswojony. Red. W. Browarny, J. Or
ska, A. Poprawa. Wrocław 2008, s. 163. Orska wyraźnie podkreśla w swoim tekście polityczne 
strategie „bruLionu” i skupia się na pokazaniu jego politycznego charakteru.
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siątych, kiedy istotnym problemem stały się sprawy aktualnej polityki oraz komu
nikacyjne uwarunkowania nowej rzeczywistości. Demitystyfikacja rojeń o nie
zależności sfery kultury od polityki i „powrót” tej ostatniej do dyskursu krytycz
noliterackiego następuj ą w wyniku procesów rozgrywaj ących się: 1) na płaszczyźnie 
politycznej (walki o władzę); 2) na gruncie świadomości teoretyczno-filozoficz- 
nej (zasymilowania różnych kierunków poststrukturalistycznych, podejrzliwych 
wobec roszczeń języka do neutralności, obiektywizmu, uniwersalności); 3) w sfe
rze komunikacyjnej (w przestrzeni kultury masowej, medialnej).

Ad  1) Jednym z pierwszych istotnych doświadczeń stały się podziały w obozie 
„Solidarności” (wybory prezydenckie i „wojna na górze”; a następnie polityczno- 
-lustracyjne zawirowania)8. Zarówno w debatach publicznych, jak i w polu życia 
literackiego zaowocowały one polaryzacją środowisk, zacieśnianiem środowisko
wych więzi wokół wspólnego programu politycznego, radykalizacją poglądów, 
przejawiającą się w podporządkowaniu sztuki, w tym literatury, projektom 
o charakterze ideologicznym i politycznym. Najbardziej spektakularnymi wyda
rzeniami stały się wówczas (tj. w od połowy lat dziewięćdziesiątych) radykalna 
zmiana profilu ideowego „bruLionu” oraz wystąpienia młodych krytyków z kręgu 
konsolidującej się prawicy9. Obserwując zmieniającą się sytuację krytyki, Karol 
Maliszewski ubolewał w 1999 r. na łamach „Odry”:

Robi się nieznośnie ciasno. Mówię o ciasnocie, czyli małości poglądów. Robi się natręt
nie politycznie. Dochodzi do układów, do prostackiego podziału terytorium. Pokolenie „bru
Lionu” dzieli się łupami, szarpie zdobycz10.

W tym samym numerze „Odry” Jerzy Sosnowski pisał we wstępie do polemi
ki z Wojciechem Wenclem:

Ze względu na atmosferę, w której toczy się dziś ta dyskusja, poszukałem autorytetów, 
które trudno zakwestionować z powodów politycznych: spośród autorów i autorek, na których 
się powołam, tylko o jednym słyszałem, że to postkomunista, a o jednej, że to postmodernistka

8 W szkicu podsumowującym 15-lecie wolności, zatytułowanym Polska po refolucji. Krytycz
ne skrzyżowania, A. B r z e z i e c k i  i K. B u r n e t k o ,  odnosząc się do stylów i standardów dzia
łalności publicznej, piszą: „Żaden z politycznych sporów nie zaważył bardziej na losach polskiej 
sceny politycznej niż »wojna na górze«. Nie chodzi tylko o jej konsekwencje, ale przede wszystkim
0 drastyczne obniżenie kultury politycznej. Wojna na górze zapaliła zielone światło populistom
1 nieodpowiedzialności za słowa” („Res Publica Nowa” 2004, nr 2, s. 16). Znaczące sformułowanie 
„refolucja” w sposób oczywisty odnosi się do prawicowej publicystyki C. M i c h a l s k i e g o ,  ze
branej w książce Ministerstwo prawdy (Kraków 2000). Nb. w wywiadzie udzielonym S. S i e r a 
k o w s k i e m u  (Liberalizm zmęczenia. Z  Cezarym Michalskim rozmawia Sławomir Sierakowski. 
„Krytyka Polityczna” nr 13 (2007)) Michalski przypomina niechętny stosunek młodych krytyków 
z „Tygodnika Literackiego” do wdawania się w jakiekolwiek rozgrywki polityczne i do zajmowania 
stanowiska w sporze między obozem Mazowieckiego a obozem Wałęsy. Przypomina też, że postawa 
wobec polityki była istotną przyczyną wewnątrzredakcyjnego konfliktu i rozpadu pisma.

9 Mam tu na myśli zwłaszcza środowisko skupione początkowo wokół „Frondy”, założonej 
w 1994 r. przez G. Górnego i R. Smoczyńskiego. Młodzi krytycy z tego kręgu wyraziście zazna
czali swoją obecność przede wszystkim poprzez charakterystyczny język, łączący prawicowe 
wartości z ostrymi wystąpieniami, buntem wobec zastanej rzeczywistości i młodzieżowym slan
giem. W drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych środowisko „Frondy” rozszerzyło swoją działal
ność, próbując realizować projekt „konserwatywnej rewolucji” również w Telewizji Polskiej za 
sprawą tzw. pampersów, wprowadzonych do telewizji w czasach prezesury W. Walendziaka.

10 K. M a l i s z e w s k i ,  Krytyk na pustyni. „Odra” 1999, nr 2, s. 60.



(co w kręgu moich adwersarzy stanowi niemal obelgę i nieomal synonim postkomunizmu).
Zacznijmy zatem -  od Jana Kochanowskiego n.

Sygnalizowane m.in. w cytowanych tekstach zmiany przyczyniły się również 
do tego, że głośnym w połowie lat dziewięćdziesiątych narzekaniom na dominację 
pokoleniowego, młodoliterackiego kryterium i na sprywatyzowany lub środowi
skowy (pozbawiony szerszych aksjologicznych odniesień) język krytyki zaczyna
ją  towarzyszyć zarzuty polityzacji, stosowania wobec literatury kryteriów ideolo
gicznych, itp.

Ad  2) Jednocześnie, choć niezależnie od tych procesów, w polu życia literac
kiego coraz mocniej zaznacza swoją obecność postrukturalizm, a zwłaszcza femi
nizm -  i to zarówno w postaci tekstów literackich pisanych pod wpływem myśli 
feministycznej, jak i licznych wypowiedzi badaczek literatury. Feminizm, a raczej 
spory wokół niego i wokół tekstów za feministyczne uznawanych, w inny sposób 
stawiają przed krytykami problemy ideologizacji i polityzacji literatury. Zwróce
nie uwagi na marginalizowane dyskursy mniejszościowe, a także wykorzystanie 
nowych narzędzi do „krytycznego” spojrzenia na literaturę i na sposoby mówienia 
o literaturze, przyczyniło się do postrzegania roli feminizmu jako dobrej szkoły 
podejrzeń12.

Różne postrukturalistyczne języki (np. koncepcje Michela Foucaulta, dekon- 
strukcja, neopragmatyzm) znacząco wpłynęły na pogłębienie świadomości teore
tycznej i na idiom niektórych krytyków oraz przyczyniły się, choć w niejednako
wym stopniu, do przeformułowania problemu relacji między literaturą a sferą spo
łeczną. Wydaje się jednak, że to feminizm najskuteczniej zdemistyfikował 
neutralność i uniwersalność jako polityczną strategię języka władzy. Jak zgodnie 
podkreślają dziś badacze i krytycy omawiający dorobek ostatniego 20-lecia13, to 
właśnie feminizm, eksponując „płeć literatury”, w najbardziej spektakularny spo
sób zwrócił uwagę na to, że nie ma neutralnej krytyki i neutralnego tekstu; że 
każda wypowiedź jest wytworem konkretnego człowieka o określonej płci, do
świadczeniu itp. Właśnie w ramach feminizmu, a więc również feministycznej 
krytyki literackiej, opierających się na przekonaniu, że nie da się oddzielić tego,

11 J. S o s n o w s k i ,  Pięć tez o literaturze i pannie. „Odra” 1999, nr 2, s. 51.
12 Istotnym momentem dla ugruntowania nowej świadomości stała się krytycznoliteracka dys

kusja, tocząca się w 1995 r. wokół Absolutnej amnezji I. F i l i p i a k .  „Po tej debacie krytyka literac
ka straciła niewinność” ( C z a p l i ń s k i ,  Żwawy trup, s. 104).

13 Wpływ feminizmu jako praktyki dyskursywnej wnikliwie pokazuje C z a p l i ń s k i  (Żwa
wy trup, s. 103), dochodząc do takiej m.in. konkluzji: „Razem z ujawnieniem pozornej uniwersalno
ści odsłoniła się zasadnicza jego przesłanka -  dziwaczny pogląd, że sztuka nie powinna mieszać się 
do polityki. Jeśli zdejmiemy jeszcze jedną warstwę z tego poglądu, okaże się, że polityczność litera
tury -  zakazana albo, łagodniej mówiąc, niepożądana -  rozumiana jest tutaj jako rozwarstwianie 
doświadczeń zbiorowych. W myśl tych założeń i implikacji dopóki sztuka mówi o tym, co ogólne, 
dopóki dochowuje wierności uniwersalnemu powołaniu, dopóty jest wartościowa -  przechodząc 
natomiast do konkretu, zdradza domenę sztuki i wkracza w obszar ideologii” Warto może w tym 
miejscu podkreślić, że Czaplińskiego projekt polityki i wynikające z niego koncepcje literatury oraz 
krytyki literackiej oparte są w dużej mierze też na rozpoznaniach feministycznych. Nie przypadkiem 
również (a także -  nie bez politycznych racji) stwierdza w swoim lewicowym manifeście I. S t o k- 
f i s z e w s k i  (Co to znaczy być dzisiaj polską pisarką? „Dodatek Literacki. Gazeta Nagrody Lite
rackiej »Gdynia«” nr 2 (2008), s. 12), że „dzisiejsza” „literatura zaangażowana rekonstruuje narrację 
wzorowaną na opowieści o powstawaniu feminizmu” i składa wszystko co -  jego zdaniem -  pozy
tywne w literaturze na karb dokonań autorek spod znaku myśli feministycznej.
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co prywatne, od tego, co publiczne, postuluje się ujawnienie własnego badawcze
go światopoglądu czy „nastawienia komunikacyjnego”. Istotne przy tym stały się 
nie tylko hasła i projekty feministek, ale też metoda ich działania w przestrzeni 
życia literackiego oraz publicznego -  wystąpienia o charakterze zaangażowanym, 
ideologicznym, politycznym, określone przez jednego z krytyków mianem „czy
nu feministycznego” 14.

Ad  3) Najważniejszą jednak kwestią, która wpłynęła na zmianę świadomości 
krytyków, jest postępująca w toku lat dziewięćdziesiątych krystalizacja układów 
w przestrzeni komunikacji społecznej i narastająca dominacja mediów. W tak za
rysowanej sytuacji istotne stały się pytania o rolę krytyki, o miejsce, z którego 
krytyk przemawia, i o stopień jego zależności od tego miejsca. Głośne wystąpie
nia Kingi Dunin, która w kilku tekstach poświęconych „dominującemu dyskurso
wi medialnemu” 15 pokazała, że zajął on pozycję dawnego centrum kultury uzna
wanej za kanoniczną, i zaprezentowała podstawowe mechanizmy jego działania, 
a także toczące się wokół tych tez dyskusje16 doprowadziły do tego, iż krytyka 
przekonała się o swojej zbędności, a przynajmniej nieistotności. Autorzy wstępu 
do opublikowanej w 2003 r. antologii Była sobie krytyka, odnosząc się do tych 
właśnie kwestii, pisali:

Na sytuację literatury rzutuje swoisty kontrakt polityczny i ideologiczny, który nie tyle 
został zawarty, ile raczej utarł się w praktyce polskiego życia publicznego. W jego ramach 
powszechna akceptacja dla liberalizmu w sferze ekonomicznej łączy się (powinna się łączyć) 
z socjalistyczną wrażliwością na kwestie społeczne oraz deklarowanym tradycjonalizmem w sfe
rze aksjologicznej i etycznej.

Krytykom literackim pozostaje potwierdzanie wyroków i utrwalanie hierarchii, które sko- 
dyfikowane zostały gdzie indziej17.

14 Ś l i w i ń s k i ,  Świat na brudno, s. 338. Zob. też wypowiedź D. Z a l e w s k i e j ,  zawartą 
w książce I. I w a s i ó w Gender dla średnio zaawansowanych. Wykłady szczecińskie (Warszawa 
2004, aneks: Wypowiedzi słuchaczek wykładów. {Fragmenty), s. 241):

„Dzięki krytyce genderowej pozbyłam się nawyku beztroskiego (naiwnego?) czytania. Teksty 
(nie tylko literackie, oczywiście) przestały być niewinnymi przedstawieniami, straciły pozory oczy
wistości, obiektywizmu; wzbudzają moją podejrzliwość, niepokój.

Czytanie genderowe nie pozwala poprzestać na »zapoznaniu się z fabułą«, staje się czytaniem 
»wyczulonym« na ciało/płeć/seksualność (piszących, tekstów, moje własne), ich świadomą czy nie
świadomą (nie?)obecność [...]. Wyczulonym na relacje władzy, społeczne (nie)porządki, hierarchie, 
zawsze przecież oparte na przemocy, dominacji, stereotypowych ustaleniach, skojarzeniach, a więc 
na ulubionych narzędziach patriarchatu”.

15 Zob. K. D u n i n :  Normalka. „Kurier Czytelniczy. Megaron” 2000, nr 5; Karoca z dyni. 
Warszawa 2000, s. 41-85; Czytając Polskę. Literatura polska po roku 1989 wobec dylematów nowo
czesności. Warszawa 2004, s. 39-43. Mocny głos tej autorki wywołał szerokie reperkusje, warto 
jednak przypomnieć, że nie była to ani pierwsza, ani jedyna wypowiedź w tej sprawie. Już w 1998 r. 
K. U n i ł o w s k i  (Skadinąd. Bytom 1998, s. 58) pisał o tym, że krytyka literacka znalazła się pod 
presją charakterystycznego dla mediów sposobu mówienia o literaturze, i dowodził: „Wiara, że flirt 
z mediami sprzyjać będzie hierarchiom opartym na artystycznych kryteriach, była -  łagodnie mó
wiąc -  naiwna”.

16 Zob. np. Literatura w uścisku mediów. W rozmowie redakcyjnej udział biorą: P. Czapliński, 
K. Dunin, J. Jarzębski, D. Nowacki, P. Śliwiński, M. Zaleski. „Res Publica Nowa” 2000, nr 7.

17 N o w a c k i ,  U n i ł o w s k i ,  op. cit., s. 21. O tym, że krytyka przekonała się wówczas 
„o własnej zbędności w odniesieniu do książek umieszczanych na pasach transmisyjnych masowego 
rynku”, pisze C z a p l i ń s k i  (Żwawy trup, s. 109). Zasadniczego problemu władzy oraz medial
nych uwikłań krytyki literackiej dotyczy też szkic J. O r s k i e j  (O „lewicowej" strategii współ
czesnej krytyki literackiej wobec wolnego rynku mediów. W zb.: Dyskursy krytyczne u progu
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Polityczny aspekt dominującej roli mediów został najmocniej wyeksponowa
ny w tekstach Cezarego Michalskiego, publikowanych na łamach „Życia”, a na
stępnie zebranych w książce Ministerstwo prawdy18. W ramach politycznej walki 
o słyszalność własnego (prawicowego) głosu pokazuje w nich autor mechanizmy 
ideologicznych i społecznych manipulacji mediów wobec polskiego społeczeń
stwa.

W tej atmosferze krytyka stała się jednak bardziej wyczulona na zagadnienia 
związane z wyborem tematu i języka, z odpowiedzialnością zarówno pisarza za to, 
jak odczytywany jest jego tekst, jak i krytyka za wyrażane poglądy oraz za miej
sce, w którym publikuje. W tym przypadku -  można by powiedzieć, parafrazując 
Czaplińskiego -  krytyka utraciła nie tyle swoją niewinność, co naiwność, a do
kładniej rzecz ujmując: naiwną wiarę w to, że w dialogu publicznym istotną rolę 
odgrywa jej głos indywidualny19. Rozpoznania ukazujące media (traktowane wcze
śniej przez krytyków jako sprzymierzeniec w walce o nową literaturę) w roli de
spoty narzucającego (i powielającego) wizje świata oraz literatury wywołały zmianę 
nastawienia samych krytyków; wymusiły szersze spojrzenie na krytykę jako na 
praktykę komunikacyjną, spełniającą określone funkcje w życiu społecznym20. 
Spowodowały też nieufny stosunek do mediów, polaryzację stanowisk światopo
glądowych, większą świadomość politycznych uwikłań literatury i krytyki; dopro
wadziły także do prób wychodzenia poza uśredniający, bezkonfliktowy, łagodzą
cy wszelkie antagonizmy język medialnego „centrum” 21.

XXI wieku. Między rynkiem a uniwersytetem. Red. D. Kozicka, T. Cieślak-Sokołowski. Kraków 
2007), ujmujący polityczność jako pewną strategię krytycznoliterackiego działania. Analizując gło
sy krytyków z pierwszych lat XXI w. w duchu podejrzliwości krytycznej, badaczka stworzyła inspi
rujący do dyskusji koncept „lewicowej” strategii stosowanej przez współczesnych krytyków wobec 
rynku mediów i charakteryzującej się polityczną poprawnością, romantycznym egalitaryzmem, po
pulistyczną retoryką i „polityką socjalną” (s. 225).

18 Głównym przedmiotem zainteresowania M i c h a l s k i e g o  (op. cit., s. 92) jest, oczywi
ście, „Gazeta Wyborcza”, a analizy perswazyjnych zabiegów językowych tej gazety tłumaczy on 
tym, że „jest to język najsilniejszej opiniotwórczej gazety codziennej, a środowisko związanych 
z nią dziennikarzy i publicystów oddziałuje na cały świat polskich mediów i kształtuje normy życia 
publicznego w naszym kraju”.

19 W toku sporów i dyskusji utrwalił się też wówczas podział na krytykę „głównonurtową” 
(mainstream), występującą w mediach i wysokonakładowej prasie, oraz na krytykę uprawianą 
w niszowych pismach literackich, uznawaną przez samych jej twórców za bardziej rzetelną, neutral
ną, nie uwikłaną w polityczne zależności (lecz w zamian za to praktycznie niesłyszalną w przestrzeni 
publicznej). Zdaniem niektórych krytyków, było to kolejne złudzenie, ostro zweryfikowane przez 
rzeczywistość pierwszych lat XXI wieku. Zob. np. artykuł S a s i n o w s k i e g o  (S).

20 Po lekturze tekstu Czaplińskiego, ogłaszającego „powrót centrali”, poczuwając się do odpo
wiedzialności za sytuację krytyki, K. U n i ł o w s k i  (Przedmowa do czytania {podszytego różnico
waniem). „Kursywa” 2005, ur 4/5, s. 2) przyznaje: „w szarej recenzenckiej codzienności jakoś zapo
minamy o tym, że czytanie to praktyka społeczna. W ślad za tym postępuje niechęć do namysłu nad 
stylami odbioru, ponadindywidualnymi kryteriami wartościowania czy innymi niż tematyczne związ
kami literatury z życiem publicznym”.

21 Na jeszcze jeden interesujący aspekt współczesnego istnienia mediów wskazuje (niezależnie 
od osobistych intencji rozprawienia się w ten sposób z dawnymi przyjaciółmi) C. M i c h a l s k i  
(Czy świat może mieć dobre zakończenie? „Krytyka Polityczna” nr 7/8 (2005), s. 207), który pisze: 
„Neokatolik (podobnie jak neokonserwatysta czy neolewicowiec) żyje w przestrzeni masowych 
mediów, w przestrzeni publicznej, w przestrzeni symulakrów. Sam jest symulakrum, wobec czego 
nie tylko żyje życiem prywatnym katolika, konserwatysty czy lewicowca, ale jest zmuszony przez 
dwadzieścia cztery godziny na dobę odgrywać rolę publicznego katolika, publicznego konserwaty
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Te tendencje można wyraźnie zauważyć nie tylko w ówczesnych dyskusjach 
czy w nowych programach krytycznych, o których będzie jeszcze szerzej mowa 
(a wydaje się, że właśnie z diagnozy tych problemów wyrastają m.in.: projekt 
Czaplińskiego, który zaowocował Polską do wymiany22, konserwatywny, kładący 
większy nacisk na kwestie światopoglądowo-polityczne niż społeczno-komunika- 
cyjne, projekt Michalskiego, a także lewicowe przedsięwzięcia „Krytyki Politycz
nej”), ale też w podejmowanych ostatnio próbach syntetycznego ujęcia przygód 
i kondycji krytyki po 1989 roku. W opracowaniach tych pojawia się szereg istot
nych rozpoznań dotyczących udziału krytyki literackiej w życiu publicznym, w któ
rych ważną rolę pełnią kategorie władzy, strategii politycznych czy gier społecz
nych. Np. Dunin w Czytając Polskę nie tylko proponuje spojrzenie na najnowszą 
polską literaturę przez pryzmat socjologiczny, ale też w praktyce prezentuje posta
wę krytyczki politycznie zaangażowanej, manifestuje to zaangażowanie, wyraź
nie określa „miejsce, z którego czyta”; próbuje również krytycznie oceniać własne 
pozycje poznawcze i ideologiczne, a także język, którym mówi (czyta literaturę). 
Nawet daleki od fascynacji politycznością Piotr Śliwiński, analizując problemy 
władzy przejętej przez krytykę po r. 1989, jej odpowiedzialności za społeczny 
status literatury oraz wewnątrzśrodowiskowych sporów na ten temat, konkluduje:

mimo poczucia, że świat po roku 1989, w tym i świat literacki, gruntownie się przeobraził, to nie 
potrzeba odnalezienia się wobec, czy też w obrębie tego nowego świata, nie chęć ustalenia para
metrów aktualnej sytuacji, nie głód zdefiniowania odkrytych pierwiastków, nie fascynacja post- 
moderną, nie kategoria sensu ani wartości, lecz pojęcie interesu, habitus, gra o status społeczny, 
etyka zachowań komunikacyjnych, te właśnie tematy zdominowały środowiskowe rozliczenia23.

W tym właśnie krytyk upatruje przyczyn zepchnięcia literatury do roli sposobu 
czy stylu bycia tych, którzy się na nią powołują. Z kolei Czapliński, który w Powro
cie centrali zajmuje się, m.in., związkami krytyki literackiej z polityką (w szerszym

sty czy publicznego lewicowca”. Na określenie tych postaw Michalski przywołuje -  za autorką Czy
tając Polskę -  Giddensowskie pojęcie „stylów życia”.

22 Już po złożeniu artykułu do druku ukazały się dwie istotne dla poruszanych przeze mnie 
problemów publikacje: nowa książka P. C z a p l i ń s k i e g o  Polska do wymiany. Późna nowoczes
ność i nasze wielkie narracje (Warszawa 2009) oraz antologia tekstów Polityka literatury. Przewod
nik krytyki politycznej (Wstęp P. C z a p l i ń s k i .  Warszawa 2009). Polska do wymiany jest 
w moim przekonaniu konsekwentną realizacją projektu krytycznego, który jej autor formułował 
w ostatnich latach i którego zasadnicze tezy przywołuję w niniejszym artykule. Natomiast we wstę
pie do wyboru tekstów z krytyki politycznej Czapliński przedstawia przejście od znamiennego dla 
początku lat dziewięćdziesiątych przekonania o uwolnieniu literatury od polityczności i dominacji 
estetyki, poprzez gwałtowną ideologizację w połowie lat dziewięćdziesiątych, po „tłumaczenie kul
tury na opcje polityczne” (s. 18), uznane za dzisiejszą normę. Jako autora wstępu do antologii -  
z jednej strony, a z drugiej -  jako krytyka realizującego własny projekt krytyki politycznej, interesuje 
go przede wszystkim to, jak zmieniają się w ostatnich latach „szkoły politycznego czytania” (s. 19) 
i co zasadniczo odróżnia je  od siebie. Czapliński przemawia z miejsca, w którym polityczność czy
tania literatury jawi się jako oczywistość, i dlatego m.in. eksponuje słabości lektury nacjonalistycz
nej, a także kanonu liberalnego, zestawiając je z siłą własnego projektu oraz jemu pokrewnych; 
odróżnia krytykę z a a n g a ż o w a n ą  w w y k l u c z a n i e  od k r y t y k i  w y k l u c z a j ą c e j  
w y k l u c z a n i e  oraz od -  bliskiej jemu samego -  k r y t y k i  z a a n g a ż o w a n e j  w z a a n 
g a ż o w a n i e .  Deklaratywna część owego wstępu, którą uznać trzeba za manifest krytyki politycz
nej (a raczej p o l i t y k i  l i t e r a t u r y ) ,  stanowi też interesujące podsumowanie pomysłów formu
łowanych wcześniej w różnych publikacjach przez autora Powrotu centrali. Osobną kwestią -  zasłu
gującą na wnikliwe rozpatrzenie -  pozostaje dobór tekstów zawartych w tej antologii.

23 Ś l i w i ń s k i ,  Dylematy krytyki po roku 1989, s. 324.
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kontekście komunikacji społecznej), przekonująco pokazuje, jak w pierwszych la
tach po przełomie warunki komunikacyjne uczyniły krytykę literacką niepodzielną 
władczynią społecznej agory („beneficjentką nowego okresu”, s. 89) w zakresie pu
blicznego rozprawiania o literaturze. Omawia też mechanizm upraszczania języka 
krytyki jako następstwo poszukiwania skutecznych języków komunikacji społecz
nej, a jako skutek działania tych mechanizmów -  stopniowe społeczne unieważnie
nie krytyki. Swą ocenę kondycji życia literackiego w Polsce podsumowuje:

Jedynym pozytywnym rezultatem zmienionych wyznaczników okazało się porzucenie 
uniwersalności, czyli czerpane z nowych stylów interpretacji (feminizm, nowa lewica, gender, 
krytyka gejowska) różnorodne praktyki demontowania uniwersalnej wymowy tekstu literac
kiego, rozgrywanie jego znaczeń pomiędzy odbiorcą dominującym a odbiorcą wykluczonym, 
projektowanie innej wspólnoty komunikacyjnej i innych reguł funkcjonowania literatury 
w życiu zbiorowym24.

Efektem wielorakich doświadczeń krytyków w latach dziewięćdziesiątych są 
jednak nie tylko opisywane przez autora Powrotu centrali tendencje czytania lite
ratury i wyraziste opinie polityczne, ale również, po pierwsze, takie spojrzenie na 
literaturę i krytykę, które niweluje eksponowane dotychczas przez część krytyków 
granice między światem pism wysokonakładowych (oddanych w szpony kultury 
masowej) i „fachowych” publikacji niskonakładowych (profesjonalnie zajmują
cych się literaturą i krytyką). Okazuje się bowiem, że w obu przestrzeniach tak 
naprawdę „nie chodzi o literaturę, tylko o władzę (S 3), co pociąga za sobą te same 
ograniczenia i zależności. Po drugie zaś, odczytania diagnoz samego Czaplińskie
go pojawiają się w kontekście uwikłań politycznych, tak jak ma to miejsce w szki
cu Alana Sasinowskiego25. Jego rozpoznania, opublikowane na łamach „FA-artu”, 
stanowią wyraz coraz większej podejrzliwości wobec intencji krytycznoliterac
kich wypowiedzi i ich autorów, traktowanych już nie jako „sługi” czy nawet jako 
„towarzysze” literatury, lecz jako „konstruktorzy” jej sensów. Prowadzi to do kon
kluzji (wspartej analizami Pierre’a Bourdieu), że „krytyka literacka nie jest narra
cją o literaturze, jest narracją o władzy” (S 10).

Polityczność opisana

Późnonowoczesny model myślenia o polityczności, polityce, konfliktach po
litycznych oraz instytucjach społecznych, który wiąże się z nowym rozumieniem 
relacji między sferą publiczną a prywatną, z nowymi wcieleniami idei politycz
nych, takich jak polityka życia, polityka sondażowa, biopolityka, ultrapolityka,

24 C z a p l i ń s k i ,  Żwawy trup, s. 118.
25 O Czaplińskim jako autorze Powrotu centrali S a s i n o w s k i  pisze: „krytyk literacki -  

który w ancien régime dysponował bodaj najdonioślejszym głosem -  rezygnuje z dystynkcji, jaka 
przysługuje literaturoznawcy, i używa syntez literatury lat dziewięćdziesiątych do rozgrywania wła
snej partii w bieżącym sporze politycznym” (S 2). Autor uważa też, że książka Czaplińskiego, po
dobnie jak zamieszanie wokół jednego z tekstów Nowackiego i jego odejście z redakcji „FA-artu”, 
odsłania prawdziwy wymiar przestrzeni krytycznoliterackiej, którą nazywa „polonistycznym bizne
sem” (S 3). Te dwa „wydarzenia” pokazują, jego zdaniem, „że foliowanie literatury nie odbywało się 
na jakimś metapoziomie, w pastelowej krainie polonistycznej transcendencji, skąd z wykwintnym 
obrzydzeniem patrzy się na wymagania rynku czy też zależność od ideowych obozów, ale że było 
procesem zanurzonym w gąszczu relacji, które, z jednej strony, dawały władzę, z drugiej -  odbierały 
część autonomii” (S 3).
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ekopolityka itd., nie pozostaje bez wpływu na sposób postrzegania kultury, roli 
i zadań sztuki, w tym też literatury. Również -  jak próbowałam przypomnieć -  
znamienny dla ostatnich lat klimat debaty publicznej w Polsce: zaostrzenie spo
rów politycznych, polaryzacja środowisk, polityczne zaangażowanie intelektuali
stów i krytyków literackich, wpłynęły na pojawienie się i na poszerzenie pojęcia 
polityczności w płaszczyźnie życia literackiego, traktowanego w tym przypadku 
jako część przestrzeni publicznej. Spory dotyczące relacji literatury i polityki, roli 
krytyki literackiej w sferze publicznej, itd., podobnie jak i indywidualne głosy 
krytyków ujawniają jednak przede wszystkim różne rozumienie pojęcia politycz
ności. Dobitnie ilustruje tę rozmaitość dyskusja, która toczyła się w 2002 r. na 
łamach „Tygodnika Powszechnego” pod hasłem Kultura w szponach polityki26, 
bo właśnie w niej poświęcono wiele miejsca nie tylko ocenie aktualnej sytuacji 
literatury, ale także sposobom definiowania polityczności. Pokazuje ona również, 
że niemożliwe jest uzgodnienie stanowisk, a nawet terminów, skoro obok ekspli- 
kacji wynikających z gruntownej analizy problemów filozofii politycznej i pono- 
woczesnych koncepcji polityczności pojawiają się zdroworozsądkowe, tradycyj
ne rozumienia polityki jako mechanizmów sprawowania władzy27.

Kolejne wymiany głosów i opinii podejmowane w czasopismach literackich, 
jak np. zapoczątkowana artykułem Igora Stokfiszewskiego dyskusja na temat po
ezji zaangażowanej na łamach „Tygodnika Powszechnego” 28, kontynuowana -  po 
kolejnym tekście-deklaracji tego krytyka -  na łamach „Dodatku Literackiego” 29, 
spór o krytykę zaangażowaną na łamach „Europy” 30 czy tocząca się w 2006 r. 
w „Dzienniku” debata o stanie krytyki31, a także manifesty krytyków pokazują, że

26 Na łamach „Tygodnika Powszechnego” ukazały się kolejno następujące teksty: A. W e r 
n e r a  Pióra i maczugi (2002, nr 37), S. C h w i n a  Polityka jest piękna (2002, nr 38), J. K l e j n o c -  
k i e g o  Lobbyści i felietoniści (2002, nr 39), Cz (2002, nr 41), A. N a s i ł o w s k i e j  Przestrzeń 
dla słowa (2002, nr 43), P. Ś l i w i ń s k i e g o  Polityka, twórczy kłopot (2002, nr 44) i ponow
nie A. W e r n e r a  -  Wyznania anachronika (2002, nr 46).

27 Co ciekawe, nawet krytycy przyjmujący nowoczesny sposób rozumienia polityczności jako 
dekonstrukcji języków władzy odróżniają „naszą małą, prywatną polityczność uczestników kultury” 
od „polityki w sensie ścisłym” ( Ś l i w i ń s k i ,  Polityka, twórczy kłopot, s. 12).

28 I. S t o k f i s z e w s k i ,  Poezja a demokracja. TP 2007, nr 10. -  M. C y r a n o w i c z ,  Zmie
niła się struktura tekstu. TP 2007, nr 13. -  G. K o c i u b a ,  Poezja w ,, Wieży Bubel". TP 2007, nr 15. 
-  J. O r s k a ,  Czkawka. TP 2007, nr 16. -  A. K a ł u ż a ,  Wejście do gry. TP 2007, nr 17. -  
T. C i e ś l a k - S o k o ł o w s k i ,  Na marginesie, hermeneutycznie. TP 2007, nr 19. -  R. W i ś n i e w 
ski ,  Poezja i Pan Pacynek. TP 2007, nr 21. -  M. S t a l a ,  Usta teraźniejszości'? TP 2007, nr 22. -  
I. S t o k f i s z e w s k i ,  Pochód instrumentalnego rozumu. TP 2007, nr 25.

29 Zob. S t o k f i s z e w s k i ,  Co to znaczy dzisiaj być polską pisarką? „Dodatek Literacki. Ga
zeta Nagrody Literackiej »Gdynia«” nr 1 (2) (2008). -  G. J a n k o w i c z ,  Jak być dziś krytyczką 
wśród pisarek? Jw., nr 2 (3) (2008). -  J. O r s k a ,  Jak być spiskowcem wśród komunardów? Jw., 
nr 3 (4) (2009).

30 Dyskusja na łamach „Europy” rozpoczęła się tekstem A. W e r n e r a  Pochwała dekadencji 
(2006, nr 19, z 10 V). Kolejno wzięli w niej udział: M. P. M a r k o w s k i  (Precz z dekadencją. 
Pułapki krytyki zaangażowanej. „Europa” 2006, nr 22, z 31 V), K. K o e h l e r  (Neuroza i wyklucze
nie. Przeciw intelektualnemu sekciarstwu. Jw., nr 27, z 5 VII), P. Ś l i w i ń s k i  (Literaturapo 1989 
roku -  skromna, połowiczna. Jw., nr 32, z 9 VIII).

31 W dyskusji tej uczestniczyli: M. M i e c z n i c k a  (Krytykę literacką zżera konformizm. 
Dz 21-22 X 2006), M. P. M a r k o w s k i  (Świat literacki jest pełen tchórzostwa. Dz 23 X 2006), 
A. S k r e n d o  (Krytyka rozkwita w niszach. Dz 24 X 2006), W. B o l e c k i  (Krytykę zabiły uniwer
sytety. Dz 25 X 2006), C. M i c h a l s k i  (Stan natury w polonistyce. Dz 26 X 2006), 
J. K o r n h a u s e r  (Krytyka w dobie popkultury. Dz 28-29 X 2006), M. U r b a n o w s k i  (Pogrą
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określenia „polityczny”, „polityczność” używane są w bardzo różnych znacze
niach. Można jednak -  jak się wydaje -  wskazać na kilka zasadniczych pól seman
tycznych, w jakich stosowany jest ten termin.

Po pierwsze: p o l i t y k a  j a k o  p o d p o r z ą d k o w a n i e  w ł a d z y ,  j a 
ko  u w i k ł a n i e  w s t r u k t u r y / m e c h a n i z m y  w ł a d z y .

Tak traktuje polityczność Werner, który artykułem Pióra i maczugi zapocząt
kował dyskusję na łamach „Tygodnika Powszechnego”. Wychodząc od tradycyj
nego rozgraniczenia na odrębne sfery: sztuki i polityki (rozumianej jako sprawo
wanie władzy), oraz od doświadczeń peerelowskiej, przymusowej polityzacji ży
cia kulturalnego, zadaje on pytanie o to, jak impregnować konieczną w sztuce 
materię codziennego życia od polityki. A opisując przykłady polityzacji dyskusji 
okołoliterackich, którym to mianem określa posługiwanie się politycznymi kryte
riami w kwestiach literackich, protestuje przeciwko „szponom polityki zagłębio
nym w [...] ciało kultury” 32. Ciekawe jest również to, że Werner za charaktery
styczną cechę życia literackiego po r. 1989 uznaje „dziesiątki ugrupowań pro
wadzących własną politykę kulturalną, to znaczy na własny sposób podporządko
wujących racje kultury racjom polityki”. W tym sformułowaniu, podobnie jak 
w całej wypowiedzi Wernera, ujawnia się rozumienie relacji literatury i polityki 
w kategoriach „polityzacji”, tj. patrzenia „na literaturę i życie literackie przez oku
lary politycznych antypatii” 33.

Takie rozpowszechnione znaczenie słowa „polityczny” (jako podporządko
wany określonym kręgom środowiskowym i ideologicznym) pojawia się często 
nie tylko w tekstach polemicznych, zarzucających adwersarzom sprowadzanie dzieł 
literackich do jednoznacznych politycznych wykładni, ale też w szkicach o cha
rakterze ogólnym, problemowym. W ten sposób np. ujmuje rzecz Sasinowski, kie
dy pisze: „Debatę na temat krytyki literackiej w »Dzienniku« uruchomiła k w e 
s t i a  p o l i t y c z n a ,  a nie -  literacka” (S 5; podkreśl. D. K.), komentując reakcję 
Dunin na tekst Magdaleny Miecznickiej. Dunin nazwała jej recenzję z Anny Inn 
w grobowcach świata „atakiem na zamówienie”, a samą krytyczkę z „Dziennika” 
-  „dyspozycyjną recenzentką”, która niezależnie od wartości utworu literackie
go „załatwi pisarkę lub pisarza z wrogiego obozu” 34. W podobnym znaczeniu uży
wa określenia „polityka” (a właściwie: „polityczka”) Anna Nasiłowska w głoś-

ża nas jednomyślność. Dz 30 X 2006), M. W y k a  (Erupcja namiętności. Dz 31 X -  1 XI 2006), 
M. M i e c z n i c k a  (Krytycy literaccy, nie bójcie się niezależności. Dz 4-5 XI 2006).

32 We r n e r ,  Pióra i maczugi, s. 5. Przykładami polityzacji dyskusji okołoliterackich są dla 
tego krytyka m.in. spór o J. Mackiewicza czy dyskusje wokół konfliktu Z. Herberta z Cz. Miłoszem. 
Polemizujący z Wernerem Czapliński zarzuca mu, iż posługuje się „najbardziej anachronicznym 
sposobem postrzegania polityki (jako centralnego sprawowania władzy) i najbardziej uproszczony
mi kryteriami polityczności, redukowanej przezeń do dwóch światopoglądów” (Cz 5).

33 We r n e r ,  Pióra i maczugi, s. 5.
34 S a s i n o w s k i  cytuje fragment wypowiedzi K. D u n i n  (Prostactwo i władza. „Wysokie 

Obcasy” 30 IX 2006. Cyt. za: S 5) i omawia dyskusję, która toczyła się na łamach „Dziennika” 
w październiku 2006, po opublikowaniu szerzej zakrojonej odpowiedzi M i e c z n i c k i e j  
(Krytykę literacką zżera konformizm). Przekonywała ona, że nie ma krytyki niezależnej i nie da się 
jej uprawiać poza ideologicznie określonymi (i odgrodzonymi) środowiskami. I chodziło jej -  kry- 
tyczce zatrudnionej na etacie w jednym z czołowych dzienników konkurującym z dominującym 
dotychczas głosem „Gazety Wyborczej” -  nie tyle o wyrażenie ponowoczesnej kondycji dyskursu 
krytycznego, ile o określenie sytuacji komunikacyjnej, w której odbywają się praktyki krytycznolite
rackie.
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nym pamflecie na najnowszą literaturę i na kondycję współczesnego życia lite
rackiego 35.

Po drugie: p o l i t y c z n o ś ć / p o l i t y k a  j a k o  ś w i a t o p o g l ą d .
Stefan Chwin, polemizujący z Wernerem w tekście o wiele mówiącym tytule 

Polityka jest piękna, przekonuje, że polityczność (pojmowana w tym przypadku 
jako walka poglądów) jest normalnym elementem życia publicznego, który w jego 
przekonaniu pozytywnie ożywia dyskusje literackie. Rację ma jednak Czapliński 
(który z kolei polemizuje z Chwinem), kiedy umieszcza deklaracje pisarza po stronie 
tradycyjnego myślenia o polityczności (czyli obok Wernera); przemawiają za tym 
zarówno postulat oddzielenia sfery politycznej od egzystencjalnej, jak i opinie 
autora Literatury i zdrady na temat polityzacji, rozumianej jako czytanie literatury 
w kontekście historii polityczno-społecznej. Ale Chwin zaznacza też, że utwory 
literackie nie pojawiają się w próżni społecznej i że każda wypowiedź publiczna 
sytuuje wypowiadającego się po jakiejś stronie; co więcej -  na polityczne inter
pretacje zasługują nie tylko wypowiedzi, lecz i ich brak w konkretnej sytuacji. 
Takie ujmowanie polityczności -  w znaczeniu braku neutralności, nieuniknionego 
uwikłania w poglądy i konteksty -  jest bliższe nowszym sposobom rozumienia 
tego terminu.

Te kwestie wyraźnie podkreślał przy różnych okazjach Czapliński. Najdobit
niej, mam wrażenie, na łamach „Krytyki Politycznej”, kiedy pisał:

Jeżeli czytamy tekst krytyczny, który wydaje nam się „apolityczny”, „bezideowy”, „neu
tralny” czy „obiektywny”, to tylko dlatego, że wyrażane w nim poglądy wyrastają z takich
samych przekonań jak nasze. Pożyteczniejsze wydaje się więc założenie, że krytyki od ideolo
gii oddzielić się nie da [...]36.

W obu, najogólniej już nakreślonych, użyciach terminów „polityczność”, „po
lityka” zakłada się (tradycyjnie) możliwość odseparowania sfery polityki od in
nych dziedzin życia: egzystencji, kultury, literatury itp. Bardziej radykalne rozu
mienie uwikłania w politykę prowadzi natomiast do ujmowania polityczności jako 
kategorii ogarniającej całą sferę życia, a także do przekonania, że w przestrzeni 
publicznej nie można znaleźć się na zewnątrz polityki. Stąd trzecie funkcjonu
jące w przestrzeni okołoliterackiej znaczenie terminu: p o l i t y c z n e  j a k o  
p u b l i c z n e  / p o l i t y c z n o ś ć  j a k o  a n a l i z a  s t o s u n k ó w  d o m i 
n a c j i  i w ł a d z y ,  o b e c n y c h  n a  w s z e l k i c h  p o z i o m a c h  ż y c i a  
s p o ł e c z n e g o .

Taki pogląd towarzyszy ujęciom feministycznym czy szerzej -  genderowym37,

35 A. N a s i ł o w s k a ,  Literaturka. Pamflet na nasze czasy. TP 2005, nr 46, s. 17.
36 C z a p l i ń s k i ,  Literatura, polityka i sfera publiczna, s. 130. O tym, że nie ma krytyki nieza

leżnej ideologicznie (w niemarksistowskim rozumieniu ideologii jako zbioru wyobrażeń na temat 
świata) i że nawet wybór języka to już wybór ideologii, przekonywał od dawna M. P. Markowski 
oraz inni krytycy wrażliwi na ponowoczesne koncepcje.

37 W wywiadzie z 1993 r. (Feminizm jest polityczny. Z T. Moi rozmawia M. W a l i c k a -  
- H u e c k e l .  „Teksty Drugie” 1993, nr 4/5/6, s. 97-98) na pytanie o dyskurs polityczny i politycz
ność feministycznej krytyki literackiej Moi odpowiada m.in.: „Feminizm jest z całą pewnością ru
chem politycznym, ponieważ zmierza do zmiany stosunków dominacji między płciami. Polityka to 
w moim pojęciu coś, co związane jest z analizą władzy i społecznych struktur dominacji. [...] Jeśli 
polityczność wiąże się z analizą stosunków dominacji i władzy, to -  jak sądzę -  ogromna część 
współczesnych teorii literackich rozpatruje to zagadnienie na płaszczyźnie dyskursu, tekstu. Weźmy 
na przykład kwestię hierarchii wartości i sposobu, w jaki tekst narzuca pewien system wartości, co
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co znajduje najbardziej spektakularne odzwierciedlenie w tekstach Dunin, ale 
występuje zarówno w krytyce, jak i w literaturoznawczych tekstach Ingi Iwasiów, 
Grażyny Borkowskiej, Ewy Kraskowskiej, a także u wielu innych feministek. Pro- 
blematyzowanie dyskursu publicznego oraz uwrażliwienie na obszary wyklucze
nia to cechy, które zbliżają do koncepcji feministycznych projekt autora Powrotu 
centrali. Czapliński (powołując się bezpośrednio na Foucaulta) proponuje rozu
mienie polityki jako relacji silniejszy-słabszy i odnosi tę kwestię do całej sfery 
publicznej. Przekonuje, że polityka „to nie problem relacji »władza a społeczeń
stwo«, lecz problem s p o ł e c z e ń s t w a  j a k o  w ł a d z y ,  jako nieskończonej 
sieci relacji, w których na przemian podlegamy władzy i sami ją  sprawujemy” 
(Cz 5), czy -  jak to ujmuje rok później: „to reguły, dzięki którym silniejszy wy
wiera wpływ na życie słabszego”. Formułuje też własną definicję polityczności -

sądzę, że publiczne jest polityczne. Znaczy to, najprościej, że publiczne powinno mieć wpływ
na politykę rozumianą jako stanowienie społecznych różnic, lecz znaczy także, że publiczne
pozostaje pod przemożnym wpływem polityki38.

Czapliński buduje zatem swoją koncepcję literatury jako istotnego narzędzia 
społecznej komunikacji oraz krytyki jako „rozkładania siły” czy narzędzia proble- 
matyzacji39.

Z przekonania o tym, że wszystko jest polityczne, wyrasta też projekt młodej 
lewicy, w którym polityczność rozumiana jest głównie jako społeczne zaangażo
wanie. Spektakularne działania „Krytyki Politycznej”, która usiłuje wcisnąć się 
-  jak mówi Sławomir Sierakowski -  między dwa dominujące w sferze publicznej 
(i zawłaszczające ją) dyskursy: demokratyczno-liberalny i konserwatywny40, wią
żą się z programem przebudowy świata nie poprzez politykę tradycyjnie pojmo
waną jako sprawowanie władzy, ale poprzez politykę definiowaną jako działanie 
skierowane na zmianę, na zmienianie tego, co możliwe. Co więcej -  projekt prze
budowy świata i przemodelowanie świadomości społecznej mają się odbywać po
przez kulturę, w związku z tym młodzi lewicowcy prowadzą szeroko zakrojone 
działania w przestrzeni życia kulturalnego. Rezultatem tego jest zarówno projekt 
przywracania współczesności tekstów (i autorów) wpisujących się, ich zdaniem, 
w model krytyki/literatury jako naprawy świata (m.in. Stanisława Brzozowskie
go), jak i transponowanie na polski grunt tych zagranicznych filozofów i socjolo
gów, którzy w oparciu o marksistowskie założenia postulują ponowoczesne rozu
mienie polityczności (np. koncepcja Chantal Mouffe, opowiadającej się przeciw

dzieje się bardzo często. Myślę, że dobra analiza literacka musi dążyć do ujawnienia zawartych 
w tekście kategorii aksjologicznych i, jeśli to konieczne, polemizować z nimi. Ale to jeszcze nie 
wszystko. Trzeba również zajmować się takimi sprawami, jak recepcja, co należy do tradycyjnych 
zadań krytyki. Trzeba jednak badać problem odbioru pod kątem ideologicznych założeń, które 
w nim tkwią”.

38 C z a p l i ń s k i ,  Literatura, polityka i sfera publiczna, s. 130.
39 C z a p l i ń s k i  pisze: „Rozumienie polityki jako reguł, dzięki którym silniejszy wywiera 

wpływ na życie słabszego, wyłania podwójne zadanie literatury i krytyki. Zadanie to zbiorczo okre
śliłbym jako rozkładanie siły. [...] najistotniejszą cechą literackiego rozkładania siły jest rozpinanie 
analizy pomiędzy najniższym i najwyższym poziomem życia społecznego, czyli próba spojrzenia na 
mieszkańców codzienności z perspektywy siły [...]. Drugi sposób rozkładania siły polega na analizo
waniu reguł rządzenia w bliskich relacjach społecznych -  zwłaszcza tych, które w ujęciu stereotypo
wym są związkami uczuciowymi, funkcjonalnymi czy światopoglądowymi” (Cz 5).

40 S. S i e r a k o w s k i ,  Co to jest krytyka polityczna? „Krytyka Polityczna” nr 1 (2002).
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ko polityce normalizacji i za antagonizmem jako warunkiem istnienia różnych 
perspektyw rywalizujących ze sobą w przestrzeni społecznej; teorie Slavoja Zizka, 
itp.). Dla młodych intelektualistów spod znaku „Krytyki Politycznej” i „Ha!artu” 
istotny jest również patronat Jacques’a Rancière’a, który znosi klasyczną opozy
cję autonomii i zaangażowania, a przede wszystkim łączy politykę i sztukę (do
świadczenie estetyczne). Zdaniem autora Dzielenia postrzegalnego, polityczny 
wymiar literatury polega na odkrywaniu niewidzialnych rejonów rzeczywistości, 
a sztuka, podobnie jak polityka, dokonuje lub może dokonać rekonfiguracji wi
dzialnego; ustanawiając nowe reżimy znaczenia we własnej przestrzeni, sztuka 
uczestniczy w dzieleniu postrzegalnego/zmysłowego świata tak, jak i polityka 
tworząca nowe porządki w sferze publicznej41. Opierając się właśnie na tezach 
Rancière’a, Grzegorz Jankowicz pokazuje, że tradycyjne przekonania utożsamia
j ące literaturę polityczną z interwencyjnością, tendencyjnością i publicystyką (z bez
pośrednim wyrażaniem problemów społecznych itp.) są anachroniczne i niewystar
czające42. Jednakże, jak sądzę, wysublimowane koncepcje Rancière’a bardziej 
sprawdzają się w równie intelektualnym dyskursie krytycznoliterackim Janko- 
wicza, poszukującego nowych estetycznych i ideowych perspektyw dla dzisiejszej 
literatury, niż w przypadku walczącej o rząd dusz lewicowej krytyki literackiej (w któ
rej wiedzie prym Stokfiszewski) -  w tym drugim przypadku są w każdym razie 
o wiele mniej widoczne43. Rozziew między lewicową polityczną filozofią a prakty
ką krytycznoliteracką dostrzega też zresztą sam Jankowicz, kiedy w omawianym 
manifeście krytyki lewicowej dostrzega niebezpieczeństwo przybliżenia się „do 
punktu, w którym analiza poetyki literackiego tekstu politycznego zmienia się 
w proces budowania abstrakcyjnego modelu zaangażowanej literatury, konstru
owania miary, do której pisarze muszą doskoczyć, żeby utrzymać się w grze” 44.

Przy okazji różnych sposobów „używania” kategorii polityczności warto tak
że zwrócić uwagę na problem funkcjonowania terminów „światopogląd”, „ideolo
gia”, traktowanych przez niektórych krytyków jako określenia zbliżone do poli
tyczności, a przez innych -  jako pojęcia odrębne, niekiedy też nadrzędne wobec 
niej. W ujęciu Chwina (ale również Wernera i innych) terminy te funkcjonują po
niekąd synonimicznie, jako pokrewne nazwy wyrazistej postawy wobec rzeczy
wistości45. Natomiast ze stanowczym odgraniczeniem sfery światopoglądu od sfery

41 J. R a n c i  ère,  Dzielenie postrzegalnego. Estetyka i polityka. Przeł. M. K r o p i w n i c k i ,  
J. Sowa .  Wstęp M. P u s t o ł a .  Słownik zestawił K. M i k u r d a .  Kraków 2007.

42 J a n k o w i c z ,  op. cit.
43 Polemicznie i ostro ujmuje te kwestie O r s k a  (Jak być spiskowcem wśród komunardów, 

s. 8): „Autorytet francuskiego filozofa jest natomiast niewątpliwie potrzebny nowej lewicy do wy
pracowania takiej formuły zaangażowania literatury, która byłaby bardziej ambitna i bardziej zado
walająca intelektualnie niż dotychczasowe próby Igora Stokfiszewskiego, próbującego przystoso
wać do odczytywania współczesnych działań awangardowych język krytyczny wykorzystywany przez 
schyłkową, zdeformowaną, skrajnie sprymitywizowaną stalinowską odmianę marksistowskiej estety
ki. [...] Autorytet Rancière’a jest nowej lewicy, przynajmniej w sferze krytyki estetycznej, nieodzowny 
-  po to, by mogła przystosować dla swoich potrzeb pojęcie autonomii sztuki, bez którego o współcze
snej awangardzie nie da się dzisiaj nijak rozmawiać. Świetnie nadaje się on także, aby podżyrować 
autentyzm dążeń współczesnych happenerów, jacy dzisiaj od idei happeningu mogą -  znowu -  jedynie 
odcinać kupony”.

44 J a n k o w i c z ,  op. cit., s. 13.
45 W dyskusji na łamach „Tygodnika Powszechnego” C z a p l i ń s k i  pisał: „Sądzę, że dopóki 

mówimy o związkach literatury z polityką w kategoriach dwóch ideologii -  prawicowej i lewicowej



polityki (rozumianej tu jako mechanizm zdobywania i sprawowania władzy) ma
my do czynienia w środowisku młodej prawicy, przy czym światopogląd czy ide
ologia są tutaj traktowane w sposób o wiele donioślejszy niż polityka. Tak trzeba 
odczytywać np. zamieszczoną na łamach „Frondy” recenzję Ćwiczeń z bezstron
ności Michalskiego. Jej autor, porównując Ćwiczenia z pierwszą książką Michal
skiego (Powrót człowieka bez właściwości46), uchodzącą za manifest polskiego 
nurtu prawicy, i wskazując na charakterystyczne „przesunięcia akcentów”, docho
dzi do następującej konkluzji:

Powiedzmy więc jasno: mamy tu do czynienia z wycofaniem się z rozmowy o fundamen
tach kultury, o wartościach i zasadach, o prawdzie po prostu; obserwujemy za to przejście do 
sfery polityki, do dyskusji o prawach i warunkach umożliwiających współistnienie. Innymi 
słowy, Michalski nie chce już nikogo nawracać, bo szuka teraz tylko sposobu dopasowania do 
siebie wspólnot wyznających sprzeczne wartości47.

Podobne w punkcie wyjścia „nadrzędne” myślenie o ideologii można zauwa
żyć również u młodych lewicowców, przy radykalnej jednak różnicy, polegającej 
na traktowaniu ideologii nie jako zbioru uniwersalnych, fundamentalnych praw, 
lecz jako systemu idei wplecionych w kulturową symbolikę, dzięki którym zbio
rowość może określać swoją tożsamość i spójność. Dla Stokfiszewskiego naczel
nym zadaniem jest przeformułowanie polskiej ideologii, rozumianej właśnie jako 
system idei organizujących zbiorowe (w jego przekonaniu: romantyczne) myśle
nie, w duchu nowoczesności48. Przekonanie o tym, że ideologia jest sankcjonowa
na przez statystyczną większość w danej zbiorowości, prowadzi do zbliżenia po
jęć ideologii i polityki.

Polityczne strategie dyskursu krytycznoliterackiego

Zarysowane dotychczas polityczne inklinacje krytyków przekładają się za
równo na ich oczekiwania wobec literatury, jak i na sposób pisania o niej. Charak
ter polityczno-literackich manifestów i sporów wskazuje, że w tych przypadkach 
chodzi jednak bardziej o władzę (oczywiście, symboliczną) niż o literaturę, a poli
tyczność bywa swego rodzaju technologią czy też remedium na poczucie nieważ
ności literatury i na budowanie hierarchii literackich według rynkowego i medial
nego sukcesu (a tym samym na marginalizację krytyki literackiej) we współczes
nej przestrzeni publicznej. Literatura natomiast staje się tu, niezależnie od opcji 
światopoglądowej, swoistym narzędziem, spełniającym określone funkcje społecz
ne. W praktyce krytycznoliterackiej oznacza to ocenę literatury poprzez jej zwią
zek z daną ideologią (w modelu tradycyjnym) albo też poprzez poszukiwanie 
w niej tych aspektów, które służą demaskacji struktur i mechanizmów społecz
nych, w jakie uwikłana jest jednostka. W obu przypadkach założenia wyjściowe
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-  czy w ogóle w kategoriach ideologii, dopóty nasz język zawsze będzie »źle wybrany« i zawsze 
będzie pozwalał nam się łudzić, że można pozostać na zewnątrz polityki” (Cz 5).

46 C. M i c h a l s k i :  Powrót człowieka bez właściwości. [Warszawa 1996]; Ćwiczenia z  bez
stronności. Kraków 1999.

47 A. K o p i ń s k i ,  Powrót liberalnej ironistki. „Fronda” 2000, nr 21/22, s. 363-364.
48 I. S t o k f i s z e w s k i ,  Zakładnicy zużytych symboli. „Krytyka Polityczna” nr 9/10 (2005), 

s. 301.
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prowadzą do narzucenia (w mniej lub bardziej subtelny sposób) określonych stra
tegii interpretacyjnych, a niezależnie od indywidualności każdego z piszących kry
tyków można wskazać na te cechy czy strategie tekstowe, które wynikają z po
litycznych przekonań czy raczej nawet -  z politycznych celów wypowiedzi kry
tycznej.

Najbardziej widocznym aspektem tak postrzeganego działania krytycznolite
rackiego jest przynależność krytyków do konkretnych politycznych środowisk 
oraz wydawanych przez nie czasopism (podkreślana często w metakrytycznych 
wypowiedziach czy w manifestach programowych)49, bo instytucje oraz środowi
ska pozostają nadal istotnymi narzędziami działania politycznego. Uwarunkowa
nia polityczne krytyki przekładają się również na przychylną ocenę pewnych lite
rackich sposobów przedstawiania świata, niejednokrotnie też na wybór konkret
nych, zarówno pozytywnie, jak i negatywnie wartościowanych autorów. Np. dla 
Stokfiszewskiego, według którego istotną rolą dzieła literackiego jest zaangażo
wanie, pojmowane jako przeciwstawienie się „popularnej” (tj. wspólnej dla będą
cych u władzy języków: liberalnego i konserwatywnego) ontologii, istotnym kry
terium oceny są zabiegi techniczne służące podważeniu wiary w istniejący ład 
świata. Stąd czołowy krytyk z „Krytyki Politycznej” chwali w recenzjach utopię, 
światy równoległe, wszelkie naruszenia logiki przyczynowo-skutkowej, kompli
kacje czy multiplikacje narracyjne, eksperymenty z tożsamością bohaterów, a tak
że opisywanie mikroświatów (pod warunkiem, że zaburzają one ogólnie przyjęte 
wyobrażenia o porządku społecznym)50. Emancypacyjna procedura interpretacyj
na towarzyszy feministycznej krytyce literackiej i tym, co najbardziej interesujące 
w literaturze, okazują się nie odkrycia artystyczne czy formalne nowatorstwo, lecz

49 Najgłośniej dziś manifestują swoją przynależność środowiskową krytycy i twórcy z kręgu 
„Krytyki Politycznej”, traktując niemal każde swoje wystąpienie na forum publicznym jako formę 
promocji tego środowiska. Na specyficzną sytuację tekstu krytycznego ukazującego się w piśmie 
o wyrazistym profilu ideologicznym wskazuje M. U r b a n o w s k i  (Centrala? Krytyka literacka 
w ,, Gazecie ". W zb.: Dyskursy krytyczne u progu XXwieku, s. 273), dowodząc, że w takich okolicz
nościach „teksty ideowo neutralne nabierać mogą z racji kontekstu, w jakim się pojawiają, odcieni 
modyfikujących [...] znaczenia [tekstu krytycznego]”. Dyskusje, jakie toczą się wokół „Gazety Wy
borczej” i jej roli w ostatnim 20-leciu, dobrze ilustrują też współzależność obu omawianych prze
strzeni: komunikacyjnej i politycznej. Jako gazeta codzienna, która do r. 2005 dominowała na rynku 
prasowym w Polsce, „Gazeta Wyborcza” stała się bohaterką sporów zarówno politycznych (ze względu 
na wdrażany w niej polityczno-kulturowy projekt edukacji Polaków w duchu liberalnej demokracji, 
europejskiej tolerancji, itd.), jak i krytycznoliterackich (gdyż jest ona najbardziej wpływowym dzien
nikiem, który ustala hierarchie literackie, dominuje nad głosami profesjonalistów, a także wprowa
dza nagrodę literacką, łącząc tym samym sprawy literatury z medialnym show biznesem, podsycają
cym zainteresowanie czytelników). Szczegółową bibliografię tekstów polemicznych i apologetycz- 
nych dotyczących „Gazety Wyborczej” podaje U r b a n o w s k i  (ibidem, s. 271-272, przypis 28).

50 Trudno porównywać wnikliwe projekty krytycznoliterackie z kontestatorskimi, upraszczają
cymi i nastawionymi na medialny rozgłos manifestami Stokfiszewskiego. Trudno też zestawiać jaw
nie polityczne demonstracje spod znaku „Krytyki Politycznej” z wieloaspektowym komunikacyj
nym programem P. C z a p l i ń s k i e g o  (zob. Nie popełniajmy harakiri! TP 2007, nr 13), służą
cym w zamierzeniach autora m.in. uodpornieniu literatury na manipulację polityczną. Niemniej jednak 
wystąpienia Stokfiszewskiego, a zwłaszcza jego koncepcja poezji zaangażowanej, która powin
na uczestniczyć w nieustającej walce światopoglądów (oczywiście, po stronie lewicy) i wspierać 
postawy krytyczne wobec państwa liberalnego, wywołały sporą dyskusję (omówioną pokrótce 
w niniejszym artykule). Działalność Stokfiszewskiego pełni też rolę istotnego punktu odniesienia, 
szczególnie w kręgach młodych krytyków literackich.



to, że zawiera ona w sobie elementy problematyzujące dyskurs społeczny, podwa
żające skonwencjonalizowane narracje zbiorowe51. Dla krytyki prawicowej na
tomiast wartościowe są te utwory, które podkreślają więź kulturową, narodową, 
rodzinną i religijną oraz odnoszą się do uniwersalnych -  czytaj : chrześcij ańskich -  
wartości.

Wstępne założenia (inicjalne gesty) wyraźnie ukierunkowują też tryb lektury 
i pisania o literaturze. Dla przykładu: znamienne dla feminizmu uwrażliwienie 
na relacje między sferą prywatną i publiczną świetnie ilustruje Dunin, omawiając 
w książce Czytając Polskę te wydarzenia ze swego życia, które uczyniły ją  taką, 
a nie inną czytelniczką literatury. Eksponuje więc „miejsce, z którego czyta”, uświa
damia sobie i odbiorcom swoje usytuowanie wobec interpretowanego przedmiotu 
(a stają się nim również jej własne teksty), tym samym zwraca też uwagę na różne 
poziomy uprawomocnienia dyskursu, podkreśla płynność, zmienność i otwartość 
perspektywy interpretacyjnej (które są jednak -  w jej przekonaniu -  stabilizowane 
określoną interpretacyjną wspólnotą). Swą postawą Dunin nie tylko uwydatnia 
fakt budowania własnej narracji i traktowania literatury jako zbioru różnych indy
widualnych narracji odnoszących się do określonych narracji zbiorowych, ale też 
„zbliża się” do odbiorcy: indywidualizując swój krytycznoliteracki (i socjologicz
ny) język projektuje (i domaga się) takiego czytelnika, który -  podobnie jak ona -  
podda refleksji swoje usytuowanie wobec tekstu czy problemu. W ten sposób eks
ponuje performatywność swego tekstu, aktywizuje potencjalnego odbiorcę, wy
muszając niejako jego zwrotną reakcję na ów gest. W zabiegi te wpisane zostają 
interpretacje poszczególnych tekstów, dobieranych pod kątem tematów interesu
jących autorkę Czytając Polskę (stosunku do religii i Kościoła, stosunku do syste
mu; tożsamości i życia prywatnego), a ściślej: interpretacje obrazów społeczeń
stwa polskiego wyłaniających się z owych utworów. Dzięki temu mocne, ograni
czone do swoiście pojmowanej użyteczności (najistotniejsze dla Dunin są walory 
poznawcze literatury) interpretacje tekstów literackich nabierają cech dialogu o pol
skim społeczeństwie (Dunin często zadaje pytanie, czy wymowa analizowanego 
przez nią utworu przekonuje ją, i próbuje rzetelnie na nie odpowiadać) oraz o róż
nych, budowanych (i wypieranych) przez to społeczeństwo, indywidualnych i zbio
rowych narracjach.

Ostrze krytycznoliterackiego dyskursu w Czytając Polskę skierowane jest na 
problemy, a nie na teksty, ponieważ autorka książki traktuje dzieło literackie jako 
jeden z dyskursów publicznych, ze sposobów interpretowania życia społecznego, 
nie zaś jako przedmiot estetyczny. W związku z tym w wywodach krytycznolite
rackich Dunin dominują takie terminy, jak: „legitymizacja dyskursu”, „projekt”, 
„wspólnota interpretacyjna”, naczelna dla rozważań krytyczki „figura Innego”, 
„emancypacja”, „otwartość na inność”. Towarzyszy temu znamienna dla autorki 
Czytając Polskę (i w dużym stopniu dla całej feministycznej krytyki literackiej) 
retoryka wypowiedzi: język fachowy, akademicki i zarazem antyinstytucjonalny, 
demaskatorski; połączenie socjologicznej terminologii ze swobodną „prywatną” 
czy też sprywatyzowaną opowieścią, a także z retoryką mocnego sporu z dominu
jącym dyskursem liberalno-demokratycznym.

51 D u n i n  (Czytając Polskę, s. 27) deklaruje m.in.: „Tekst interesuje mnie nie ze względu na 
swoją niepowtarzalność, ale przystawalność do rzeczywistości społecznej rozumianej jako proces, 
jako nieustanna walka o to, czym jest owa rzeczywistość”.
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W przypadku krytyki prawicowej założenia ideologiczne fundują cały tryb 
lektury tekstów literackich. Sporo racji ma Maciej Urbanowski, kiedy opisując 
w 1995 r. język młodych katolików z kręgu ówczesnej „Frondy”, z pewnym nie
pokojem przygląda się ich kontestacyjnym strategiom i konkluduje: „Konserwa
tysta i kontestator to ogień i woda, spotykają się na chwilę, by zaraz potem stanąć 
po przeciwnych stronach barykady” 52. Szybko bowiem znamienny dla początków 
„Frondy” duch rebelii, kontestacji oraz młodzieżowy, „kumplowski” język, przy
pominający styl „bruLionu”, zostały powiązane ze znamiennym dla postawy kon
serwatywnej mentorstwem i dyskursem „pouczeniowym” (a następnie wyparte 
przez nie). W języku krytycznoliterackim Wencla zaowocowało to połączeniem 
medytacji religijnej z inkwizycyjną podejrzliwością; konserwatywnej postawy ide
owej z osobistą (paszkwilancką wręcz) prowokacją; jednoczesnym poszukiwa
niem najważniejszych wartości oraz demaskowaniem personalnym ich wrogów53. 
Jako autor książki Zamieszkać w katedrze Wencel przemawia z perspektywy usank
cjonowanej siłą obiektywnych, uniwersalnych prawd, co pozwala mu budować 
mocne zdania oznajmujące (np.: „Poeta powinien być śpiewakiem swoich ludzi 
[...]”; „Wszędzie tam, gdzie mówi się o »zawieszeniu odpowiedzialności«, krąży 
cień diabła”) i domagać się od czytelnika (a także od twórców i krytyków, do 
których również skierowane są te teksty) nawrócenia z drogi chaosu. Retoryce 
perswazji towarzyszy tu język duszpasterski („Jeśli gorszą cię nieprzyzwoite roz
mowy czy książki, do których nie jesteś duchowo przygotowany, wystrzegaj się 
ich”) 54. Radykalność tego sposobu wysłowienia się oraz tych przekonań kieruje 
ostrze krytyczne Wencla nie tylko przeciwko ponowoczesnemu relatywizmowi 
i abstrakcyjnym wartościom artystycznym, ale także przeciwko wszystkim, któ
rzy w jakikolwiek sposób próbują racjonalizować, rozważać, filozofować, przy
glądać się temu, co religijne z perspektywy innej niż głęboka wiara55. Obowiązu

52 M. U r b a n o w s k i ,  Dostojny bzik kontestacji. W: Dezerterzy i żołnierze. Szkice o literatu
rze polskiej 1991-2006. Kraków 2007, s. 249. Pierwodruk w: „Nowe Państwo” 1995, nr 3, s. 16. 
Konkluzja tego autora słusznie zapowiada rozejście się i zajęcie pozycji po dwu stronach barykady 
przez „kontestatorów” -  z Michalskim na czele -  oraz „konserwatystów” pod egidą Wencla. Projek
ty Michalskiego, realizowane zarówno w wyrazistej publicystyce i krytyce literackiej, jak i w twór
czości literackiej, domagają się osobnego opisu. Zakorzenione generalnie w idei „konserwatywnej 
rewolucji”, ewoluowały one od Powrotu człowieka bez właściwości, uchodzącego za manifest poko
leniowy młodej katolickiej prawicy, poprzez zrywające z tym właśnie neokatolickim środowiskiem 
Ćwiczenia z bezstronności, po dekonstruujacą prawicowe środowisko i jego mentalność (ale z pra
wicowej perspektywy) powieść Siła odpychania (Warszawa 2002). We wszystkich wymienio
nych tekstach literatura służy Michalskiemu za narzędzie światopoglądowej i politycznej walki 
z neoliberalną ideologią szeroko pojmowanego środowiska „Gazety Wyborczej”.

53 Np. Sosnowski zostaje przez W. W e n c l a  (Zamieszkać w katedrze. Szkice o kulturze 
i literaturze. Warszawa-Ząbki 1999, s. 15) nazwany m.in. „jednym z koryfeuszy sekty znanej pod 
nazwą »nowa poezja«”. Charakterystyczne dla autora tej książki są też zwroty ad personam, np. 
„I cóż, Panie Sosnowski, [...], Koehler [...] niewiele robi sobie z Pańskich postulatów”; „Więc to Pan, 
Panie Rafale? Znów się spotykamy” (s. 17, 190).

54 Ibidem, s. 51, 79. Takich kaznodziejskich zwrotów w dyskursie W e n c l a  jest bardzo dużo, 
np. „Nigdy nie myśl, że to ty jesteś najważniejszy [...]. Proś o to, aby twoje wiersze były odczytywa
ne przez ludzi tylko i wyłącznie w odniesieniu do ich życia [...]. Błagaj Boga, aby zapomnieli o to
bie” (ibidem, s. 55). Taki ton wypowiedzi jest swoistą cechą języka krytycznoliterackiego Wencla 
i nie pojawia się w takim natężeniu w tekstach innych krytyków prawicowych ze środowiska „Fron
dy” czy „Arcanów”.

55 Tak rozumiem m.in. zarzuty skierowane przeciwko R. Przybylskiemu, którego zasługi dla
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jącym kryterium czytania i wartościowania literatury pozostaje dla Wencla jej wy
mowa religijna, a prawdziwa twórczość jest rozumiana jako posługa kapłańska -  
przekaźnik duchowej Mocy.

Charakterystyczne dla dyskursu krytyki prawicowej są kluczowe terminy wy
stępujące w Zamieszkać w katedrze: „wartości chrześcijańskie”, „prawda”, „Bóg”, 
„naród” (a nie „społeczeństwo”), „tradycja”, a także podporządkowanie interpre
tacji tekstu literackiego jego wymowie światopoglądowej56.

Zakończenie

O poważnych zagrożeniach płynących z prostej metody aplikowania wielo
znacznej kategorii „polityczności” do debaty o literaturze pisze przekonująco Ja
kub Momro, pokazując, jak głos literatury

stopniowo niknie pod ciężarem stygmatu mimetycznej użyteczności, odkrywania prawdy rze
czywistości społecznej, wreszcie -  w związku z wpisywaniem literatury w przestrzeń ujed
noliconego dyskursu władzy i wszechobecnych stosunków sił. Wszystkie te trzy elementy 
wskazują, jak dalece literatura w takiej perspektywie jest mało istotna, a co gorsza -  mało 
odkrywcza57.

Jeśliby obrazowo zamknąć omawiane tu kwestie między opublikowanym 
w 1995 r. na łamach ogólnopolskiego pisma młodych tekstem Maliszewskiego Co 
to znaczy dzisiaj być polskim pisarzem? a skierowanym przeciwko niemu (i pro
ponowanemu w nim modelowi literatury i krytyki) manifestem Stokfiszewskiego 
z r. 2008, to wyraźnie widać, jak radykalnie różnią się od siebie te dwie postawy 
krytyczne58. Pierwsza -  empatyczna, szukająca porozumienia z literaturą, skupio
na na tekście i przeżyciach kryjącego się w nim autora, „mówiąca” ściszonym, 
indywidualnym głosem uważnego czytelnika; druga -  szukająca w dziele recept 
na problemy społeczne oraz śladów politycznego zaangażowania twórcy, „prze
mawiająca” pewnym siebie tonem tego, „kto wie lepiej”. Między tymi skrajnymi 
postawami można znaleźć wiele przykładów bardziej wyważonych postaw. I zgo
dzić się trzeba z poszukującym „trzeciej drogi” dla współczesnej krytyki Momrą, 
który stwierdza:

Z perspektywy krytycznej jedynie rozum, pragnienie komunikacji i ocalenia imienia wła
snego może uchronić przed skrajnymi zawłaszczeniami: totalnym eskapizmem oraz totalnym 
zaangażowaniem, wiarą w niedającą się zgłębić i niewyrażalną prawdę doświadczenia we
wnętrznego oraz prawdę polityczności i ekstazy działania, może zabezpieczyć przed oportuni
zmem oraz przed bełkotem wiary w konieczność odnowienia ideologicznej wojny poprzez 
literaturę i w niej samej59.

klasycystycznej edukacji Polaków W e n c e l  docenia, ale zdecydowanie potępia jego „przekonanie 
o prymacie rozwiązań »czysto« intelektualnych nad rozwiązaniami religijnymi [...]” (ibidem, s. 37).

56 Również w mniej radykalnych retorycznie (i, oczywiście, indywidualnie zróżnicowanych) 
odmianach takiej, ukierunkowanej na ponadczasowe wartości, postawy występują wyraziste dekla
racje światopoglądowe i jasne kryteria oceny tekstu literackiego (np. w tekstach T. Burka, A. Horu- 
bały, K. Koehlera, C. Michalskiego, M. Urbanowskiego).

57 M o m r o ,  op. cit., s. 43.
58 K. M a l i s z e w s k i ,  Co to znaczy dzisiaj być polskim pisarzem ? „Nowy Nurt” 1995, nr 6, 

s. 1, 4. -  S t o k f i  s z e w s k i ,  Co to znaczy być dzisiaj polską pisarką?
59 M o m r o ,  op. cit., s. 43.
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Krytycy „politycznie uwrażliwieni” przekonują, że „czas krytycznoliterackiej 
neutralności i bezinteresowności minął bezpowrotnie” 60. Ci bardziej nastawieni 
na samą literaturę i przekonani o tym, że nie można jej sprowadzać do jakkolwiek 
pojmowanej użyteczności, chcą wierzyć, że jest to kolejny, jeden z możliwych 
i funkcjonujący równolegle z innymi styl czytania. Przez tych pierwszych nawet 
brak konkluzywności dzieła literackiego czy tekstu krytycznego, niedopowiedze
nia i unikanie politycznych, ideowych, społecznych, płciowych itp. deklaracji 
traktowane są jako akt polityczny, jako potwierdzenie status quo i wpisanie się 
w dominujący (neoliberalny czy patriarchalny) dyskurs normalizacyjny. Dla tych 
drugich, uciekających od politycznej determinacji, wolność lektury (traktowana 
jako dorobek myśli postrukturalistycznej) to nie tylko zamknięcie w świecie włas
nej czytelniczej wrażliwości, ale też swoboda nieustannego wyboru, to „otwiera
nie się przestrzeni ryzyka, w której może się realizować podmiotowość czytające
go” 61. Tyle że ci krytycy są ostatnio w przestrzeni publicznej coraz mniej słyszal
ni. Jak by powiedział Rancière: mają głos, ale tracą mowę...
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POLITICAL PROBLEMS OF LITERARY CRITICISM 
(IN THE LAST 20 YEARS)

The present article, devoted to literary criticism and politics relationships in the last 20 years, is 
an attempt to present the changes of the criticism from the significant to the beginning of the 90s 
break up with the politics and the feeling of freedom form all obligations, via gained at this period of 
time awareness of involvement into market, communicational, ideological, and political inter
relations, to the conviction of politicality of literature. A number of issues contributed to this 
situation, namely political matters, and especially divisions in the former opposition, the influence of 
post-structural conceptions, particularly feminism, which undermine the possibility of creating the 
neutral and universal language, and the growing dominance of the media in literary life marked by all 
critics regardless of their political views. The subject of my interests here is both the functioning of 
the term of “politicallity” and the ways it is defined in literary criticism disputes and debates, as well 
as the features characteristic of political critical discourse.

60 J a n k o w i c z ,  op. cit., s. 13.
61 O r s k a ,  Jak być spiskowcem wśród komunardów, s. 7. Zob. też np. wypowiedź P. Ś l i 

w i ń s k i e g o  podczas poświęconej krytyce literackiej dyskusji panelowej, która odbyła się 29 IV 
2005 w Poznaniu, opublikowanej w „Czasie Kultury” (2005, nr 3/4), pt. Krytyk żyje krócej niż książ
ka, o której pisze.


