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MUZA PAMIECI -
O TWORCZOSCI OSIPA MANDELSZTAMA W POLSCE

W SIEDEMDZIESIATA ROCZNICE SMIERCI POETY

»Rewolucja Pazdziernikowa nie mogta nie wplyna¢ na moja pracg, gdyz po-
zbawita mnie »biografii«, pozbawila mnie znaczenia osobistego” — twierdzit Osip
Mandelsztam . Miat racjg, zaden bowiem poeta nie zaistniat w odbiorze, takze
polskim, jak on: zywotem podwo6jnym i skomplikowanym. Wplyw Mandelsztama
na kilka pokolen literackich pozostaje bezsporny. Z drugiej za$ strony, jego dziel
na polskim rynku wydawniczym niemalze nie bylo. Oficjalnie egzystowal jako
poeta kultury, mistrz stowa, wspottworca akmeizmu, przedstawiciel ,,srebrnego
wieku” literatury rosyjskiej. W pozniejszych latach, kiedy popadt w nietaskg Sta-
lina, to biografia zdominowala recepcje jego tworczosci?.

7 Polska autor Zeszytow woroneskich byt zwiazany w sensie dostownym: uro-
dzit si¢ bowiem w 1891 roku w Warszawie. Nieznane pozostaje miejsce zamiesz-

' 0. Mandielsztam, Soczinienija w 2-ch tomach. Sost. S. Awierincew, P. Nier-

ler. T. 2. Moskwa 1990, s. 310.

2 Cho¢ artykul po$wiecony jest funkcjonowaniu i recepcji dziel Mandelsztama w Polsce,
podajg tu jednak — aby ukaza¢ wlasciwa skalg zjawiska — wybrane opracowania dotyczace Zycia
i tworczosci poety, ktore opublikowane zostaly w jezyku rosyjskim: G. Fiedin, Sidia na sa-
niach: Osip Mandielsztam i charizmaticzeskaja tradicyja russkogo modiernizma. Moskwa 1992.
— L. M. Siemienko, Poetika pozdniego Mandielsztama. Moskwa 1997. — M. L. Gasparow:
Mandielsztam. Grazdanskaja livika 1937 goda. Moskwa 1996; Osip Mandielsztam. Tri jego poetiki.
W: O russkoj poezii. Analizy — intierprietacyi — charaktieristiki. Sankt Pietierburg 2001. — D. M. Sie-
gal, Osip Mandielsztam. Istorija i poetika. Jjerusalim 1998. — W. W. Musatow, Lirika Osipa
Mandielsztama. Kijew 2000. — O. R o nien, Poetika Osipa Mandielsztama. Sankt Pietierburg 2002.
— O. A Liekmanow: Zyzii Osipa Mandielsztama. Dokumientalnoje powiestwowanije. Sankt
Pietierburg 2003; Mandielsztam. Moskwa 2004. — L. G. Panowa, ,Mir”, , powiestwowanije”,
, wriemia” s poezii Osipa Mandielsztama. Moskwa 2003. — A. K. Zolkowski, -] pju za wojen-
nyje astry ”: poeticzeskij awtoportriet Mandielsztama. W: Izbrannyje statji o russkoj poezii: inwarian-
by, struktury, stratiegii, intiertieksty. Moskwa 2005. Zob. tez wazniejsze prace wydane na Zachodzie:
N. A. Nilsson, Osip Mandel Stam: Five Poems. Stockholm 1974. — O. Ronen, 4n Approach
to Mandelstam. Jerusalem 1983. — G. Freidin, 4 Coat of Many Colors: Osip Mandelstam and His
Mythologies of Self-Presentation. Berkeley — Los Angeles — London 1987.— J. M. Coetzee, Osip
Mandelstam and the Stalin Ode. ,Representations” 1991, nr 35 (special issue): Monumen-
tal Histories. — D. Davie, Mandelstam and Milosz. ,Literature and Theology” 1992, nr 6. —
R. Dutli, Meine Zeit, mein Tier. Ossip Mandelstam. Eine Biographie. Ziirich 2003.
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kania Mandelsztamow, a takze powdd, jaki ich tu przywiodt. W stolicy Mandelsz-
tam przezylt zaledwie rok, pdzniej wraz z rodzicami przeprowadzit si¢ do Pawlow-
ska, a nastgpnie — do Sankt Petersburga. Jednakze jego obecnos¢ literacka prze-
zwycigzyla granice czasu. Poeta zajal wazne 1 godne miejsce na kulturowej mapie
kraju, zaistnial w czytelniczej §wiadomosci poprzez swoja tworczo$é, jej transla-
torska interpretacjg, jak tez w refleksji krytycznoliterackiej oraz w dialogu z rodzi-
mymi poetami.

Odbiér Mandelsztamowej poezji wyznaczaja dwa etapy: pierwszy odnosi si¢
do tworcy w czasach przedrewolucyjnych, drugi — w okresie stalinowskiej nocy?.
Fazy recepcji pokrywaja si¢ do pewnego stopnia z dzialalnoscia artystyczna auto-
ra Kamienia, ktora na dwa periody rozdzielito czteroletnie milczenie poety w la-
tach 1926-1930. Wedlug Ryszarda Przybylskiego r6znica migdzy nimi polegata
na tym, ze w pierwszym okresie poezja Mandelsztama ukazywala ,,cztowieka jako
gospodarza $wiata-domu urzadzonego z sensem 1 mitoécia. Kazda czynno$é tego
gospodarza jest §wigta. Jest to niewatpliwie najbardziej sakralna wizja poetycka,
jaka zna XX wiek”*. Natomiast po roku 1930 sytuacja diametralnie si¢ zmienia.
Przybylski pisze:

Ten humanistyczny porzadek kosmosu zniknie zupelnie [...]. Swiat stal sig potwor-
ny i okrutny. W domu czlowieka zburzono 0§ kosmiczna. Czlowiek porzucil rytualne czyn-
nofci i1 rozpoczal walke z okrutnym zlem, ktére ogarngto rowniez i stowo. Gdzie§ we mgle
rozplynal sig biaty Akropol. Mandelsztam widzi, Ze wszgdzie dokota kopia mu tylko grob [...].
Byla to wigcej niz hiobowa odmiana losu: stworzyciel swiata stal sig cierpiacym nerwem. Byt

Dantem. Zostal szeregowym meczennikiem. Mandelsztam moze nas nauczy<, co znaczy czto-
wiek, co znaczy matka ziemia, kiedy filozofia nie znaczy juz nic®.

Innymi stowy, jak konstatuje Stanistaw Baranczak, poeta w ostatniej dekadzie
zycia staje si¢ glosem epoki, zajmujac jednoczesnie pozycjg ,,0odszczepienica”, ,,pet-
nego niepokoju o los zaslepionych mas ludzkich gnanych przez histori¢ do nie-
wiadomego celu”®. Ogromna role w ksztalttowaniu wizerunku poety zmagajacego
si¢ z rzeczywisto$cia autorytarnego panstwa odegraly, wydane w ,,drugim obie-
gu”, wspomnienia zony, Nadiezdy Mandelsztam’. Powstata wtedy legenda pisa-
rza osaczonego, prze$ladowanego 1 — w rezultacie — unicestwionego.

To mniej znane oblicze Mandelsztamowej tworczo$ci juz w latach trzydzie-
stych XX wieku przyswajat polskim przyjaciotom porewolucyjny emigrant, kry-
tyk 1 publicysta, Dmitrij Fitosofow. ZatoZzony z jego inicjatywy ,,Domek w Ko-
tomnie”, czyli stynny salon literacki, przyciagal osobistosci 6wczesnego pante-

3 Utwory Mandelsztama drukowaty od 1934 roku lubelska , Kwadryga” i warszawska ,,Ka-
mea”. Warto tez podkresli¢, iz — jak podaje P. Mitzner w artykule Polskij policejskij pieriewodit
Mandielsztama (,,Nowaja Polsza” 2007, nr 1) — pierwszego polskiego, europejskiego i prawdopo-
dobnie swiatowego thumaczenia wiersza O. Mandelsztama Polacy dokonat H. Wardeski
w 1925 roku i opublikowal w ksiazce Moje wspomnienia policyjne (Warszawa 1925).

4+ R. Przybylski, Uwagi o poezji Mandelsztama. W: O. Mandelsztam, Poezje. Wy-
bor, wstep R. Przybylski. Warszawa 1971, s. 16.

5 Ibidem, s. 16.

¢ S. Baranczak, Slowo wstepne. W: O. Mandelsztam, PéZne wiersze. Przel. S. Ba-
ranczak. Warszawa 1979 (przedruk z wyd.: Londyn 1977), s. 11.

7 Wspomnienia N. Mandelsztam wydano na Zachodzie w latach 1970-1972, w jezyku
polskim po raz pierwszy dzielo opublikowano w Londynie w roku 1976, natomiast w krajowym
drugim obiegu” w 1981 roku.
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onu kulturowego, atmosfera za§ w nim panujaca, tres¢ dysput i kreatywna wy-
miana mys$li uksztattowaly swiatopogladowo wielu orgdownikoéw sprawy rosyj-
skiej. Wsérod nich znalezli si¢ m.in. Jozef Czapski 1 Jerzy Giedroyc. A takze
wybitni tlumacze: Wlodzimierz Stobodnik, ktory jako jeden z pierwszych spol-
szczyl wiersze autora Kamienia, oraz Seweryn Pollak, pozostajacy w orbicie
wplywow Fitosofowa, co z pewnos$cia rzutowalo na jego powojenne wybory
translatorskie.

Utwory Mandelsztama, twierdzi Andrzej Walicki, krazyty w odpisach takze
w latach pigcdziesiatych.

W Warszawie Ziemowit Fedecki przyczynil sig do wigkszego wyrafinowania moich gu-
stow pozyczajac mi migdzy innymi wiersze Pasternaka, a nawet udostgpniajac mi i pozwalajac
przepisywaé poszczegodlne, prawie nikomu jeszcze nie znane (nawet, jak si¢ mialo okazag,
Glebowi Struve!) wiersze Mandelsztama®,

7 kolei Jarostaw Marek Rymkiewicz zachwycit sig¢ strofami rosyjskiego po-
ety, ktore odkryt dzigki Przybylskiemu. Thumacz rowniez powielat je metoda ,,sa-
mizdatowa’ — przepisywal wiersze recznie 1 rozdawat znajomym®. W oficjalnych
wydaniach utwory Mandelsztama pojawialy si¢ sporadycznie. Warto odnotowac,
iz w opublikowanym po wojnie tomie Dwie podroze Pawel Hertz zamieécit dwa
wazne przeklady: W widmowym Petropolu oraz Natura to tez Rzym. Prawdopo-
dobnie tlhumacz zetknat si¢ z tworczoscia poety w czasie wojny, ktora przezyl na
zestaniu w Zwiazku Radzieckim. Niemniej — poZne wiersze Mandelsztama znane
byty waskiemu gronu admiratorow literatury rosyjskie;j.

Do bardziej rozpowszechnionych w kraju lirykéw nalezaly zapewne: Skrzy-
pek Hercowicz 1 Cyganka, ktore w krakowskiej Piwnicy Pod Baranami w charyz-
matyczny 1 przejmujacy sposob §piewata Ewa Demarczyk. Pierwszy ze wspo-
mnianych utwordéw powstat w 1931 roku, a wigc w szczegodlnie trudnym dla poety
okresie. Autor przektadu, Wiktor Woroszylski, dowodzi, iz w wierszu ,,na osobg
trzecia przeniesione zostaja zle przeczucia dotyczace samego poety i calej dwczes-
nej rzeczywistosei” °. Przeczucia najzupetniej uzasadnione, gdyz w roku 1934, na
osobisty rozkaz Stalina, tworca zostat zestany do Czerdynia, nast¢pnie do Woro-
neza. Wygnanie trwato trzy lata. Ponowne aresztowanie nastapito w 1938 roku,
wtedy tez skazano poetg — za , kontrrewolucyjna dzialalnos¢” — na pigcioletnia
katorge. Mandelsztam znalazt si¢ wowczas na skraju wyczerpania nerwowego.
Zdaniem Siergieja Awierincewa, wiersze powstale w latach trzydziestych przy-
pominaja dziennik cztowieka osaczonego przez rzeczywisto§¢, mozna je okre-
§lit mianem ,,poezji wyzwolenia™ 1!, Skrzypek Hercowicz sugestywnie oddaje na-
stroj tego okresu:

8 A. Walicki, Zniewolony umyst po latach. Warszawa 1993, s. 119.

® Zob. Mandielsztam — pobieditiel istorii. Biesieda s Jarostawom Mariekom Rymbkiewiczem.
Biesiedu wiela N. Gorbaniewskaja. ,Nowaja Polsza” 2004, nr 7/8, s. 56. Pierwotnie tekst
opublikowala ,,Russkaja mysl” (nr 3577 (1985), z 12 VII).

W, Woroszylski, Moi Moskale. Wybér przekladow z poezji rosyjskiej od Puszkina do
Ratuszynskiej. Wroclaw 2006, s. 376.

I Na S. Awierincewa powoluje si¢ w postowiu do antologii wierszy Mandelsztama T. K1i-
mowicz (O tHustych palcach tyrana, znecaniu sie nad enkawudzistq 1 zegarze z kukutkq. W:
O. Mandelsztam, Nikomu ani stowa... Wybor i postlowie T. Klimowicz Krakow 1998,
s. 225).
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Byl sobie skrzypek Hercowicz, Niech harmonijka — Cyganka,
Co gral z pamigci jak z nut. Jak dtugo $ciska mroz,

Z Schuberta on umial zrobi¢ — W $lad za Schubertem na sankach
No brylant, no istny cud. Zawija kreskami ploz.

Dzien w dzien, od $witu po wieczor, Nam z muzyka, taka bliska,
Zgrana jak talia kart, Niestraszny i nagly zgon,

Tg sama sonatg wieczng A potem — z wieszaka zwisnaé
Weciaz piesdcit jak jaki skarb. Jak ptaszcz z oskubanych wron.
I co pan powiesz, Hercowicz? — Dawno juz, panie Sercowicz,

Za oknem ciemnos¢ i $nieg... Wszystko skolowat $nieg...
Dalbys$ pan spokoj, Sercowicz! Datbys pan spokoj, Scherzowicz.
Takie jest zycie, nie?... Takie jest zycie, nie?...12

Bardziej taskawe, jesli idzie o dzialania edytorskie, okazaly si¢ dla Mandelsz-
tama dopiero lata siedemdziesiate. Wtedy to dzigki staraniom Przybylskiego opu-
blikowane zostaly tomy jego poezji i esejow *. Co prawda, juz w latach szes¢dzie-
siatych wybor wierszy ztozyl do druku Ignacy Szenfeld — 6wcezesny kierownik
redakcji literatury rosyjskiej i radzieckiej w ,,Iskrach”, wyémienity thumacz i ,,mar-
cowy” emigrant — ale, niestety, ze wzgledéw politycznych zamystu wydawnicze-
go nie udalo sig sfinalizowac.

Utwory Mandelsztama drukowano takze w antologiach poezji rosyjskiej oraz
w nielicznych opracowaniach krytycznych *. Jednak naktad najwazniejszej publi-
kacji tego czasu zostat skonfiskowany; Wdzieczny gos¢ Boga Przybylskiego, be-
dacy zbiorem madrych i pigknych szkicow poswigconych autorowi Kamienia, uka-
zak sig ponownie w roku 1980, w paryskim wydawnictwie ,,Libella”. Eseje bodaj
najwybitniejszego polskiego mandelsztamisty kolportowano do kraju i z atencja
czytano. Przybylski ukazuje poete jako tworce kultury, nawiazujacego glgboka
1 $wiadoma relacjg z tradycja antyczna. Mandelsztamowe peregrynacje, zwlasz-
cza do Zrodet hellenskich i rzymskich, pozwalaty sformutowac program poetycki,
co wigcej — okresli¢ kondycje duchowa wspoétczesnego cztowieka. W rdéznorod-
nych przejawach kultury — stowie, muzyce, architekturze — poszukiwat poeta ory-
ginalnego wyrazu, a takze potwierdzenia tozsamosci XX wieku. Kazda ze wspo-
mnianych form, konstatuje krytyk, stanowi element systemu. Ten z kolei porzad-
kuje $wiat 1 historig. Aby jednak dzieje $wiata ogarna¢ mysla i wyrazi¢ stowami,
nalezy je wpierw uja¢ w symbole.

Mandelsztam poszukuje symbolu umozliwiajacego wypowiedzenie $wiatu
budowanej ze strof madro$ci. Cztowiek, zdaniem poety, jest otoczony symbolami,
w ktorych zawarte zostalo cate doswiadczenie historyczne ludzi, bo ,,symbol to
wspolposiadanie czasu przez wszystkich jego wspottowarzyszy, wspotposzuki-
waczy 1 wspotodkrywedw” 1%, Kto umie odezyta¢ symbol, ten odkrywa tajemnice

0. Mandelsztam, Byl sobie skrzypek Hercowicz. W: Nikomu ani stowa..., s. 161 (przel.
W. Woroszylski).

3 0. Mandelsztam: Poeze; Slowo i kultura. Szkice literackie. Przel., komentarz R. Przy-
bylski. Warszawa 1972.

" Antologia nowoczesnej poezji rosyjskiej 1880-1967. Red. W. Dabrowski, A. Mandalian,
W. Woroszylski. Wroclaw 1971. — S. Pollak, Przyblizenia. Krakow 1972. — W. Orlow, Szkice
o poezji. Przel. R. Zimand. Wybor, wstgp A. Drawicz Warszawa 1972.

5 R. Przybylski, Wdzieczny gosé¢ Boga. Esej o poezji Osipa Mandelsztama. Paris 1980,
s. 58.
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$wiata, a jednocze$nie rzuca wyzwanie Niebytowi. Symbol ma moc jednoczaca
zywych 1 umarlych we wspolnocie kultury, przezwycigza czas, co oznacza, iz
wszystkie czasy przemieniaja si¢ w Wieczne Teraz.

Z symboli poeta buduje wiersze. Budowanie to poklon ztoZzony rzeczywisto-
$ci, za$lubiny czlowieka z zyciem. Dobra budowla trwa niezmiennie, pokonuje
temporalne przeszkody, wiedzie do istoty bytu. Kazda pigkna budowla przypomi-
na poemat, a ten winien w cato$¢ zespala¢ forme i ideg. Przybylski zwiazki poety
z budowaniem i architektura odnosi do materii stowa i koncepcji wiersza:

W Zle zbudowanym wierszu nie ma Zadnej mysli. W istocie rzeczy jest to tylko ruina
slow. Mandelsztam bral pod uwage cigzar slow i uwazal, Ze Zle zbudowany wiersz zawali sig,
podobnie jak zawali si¢ §wiatynia, ktorej architekt dopuscit sig pomylki przy wyliczaniu row-
nowagi sit. Kto nie potrafi zbudowaé wiersza, ten nie ma nic do powiedzenia, nie jest poeta '°.

Stowo wyraza stosunek do warto$ci: kto kocha stowo — szanuje cztowieka.
A ten z natury i dazenia winien by¢ filologiem, stowem budowac¢ rzeczywistose,
ktoéra zaprzecza pustce. Upadek filologii, pisze autor szkicow, oznacza upadek
ludzkich form wspolzycia. Na strazy stowa staje poeta, to on poszukujac jedno$ci
cywilizacji europejskiej, buduje kosciot kultury, tworzy ciaglo$¢ historyczng. Po-
eta jest wigc wcieleniem kulturowej pamigei, przejmuje tym samym funkcjg bogi-
ni Mnemosyne. Matka muz chronita ludzi przed zapomnieniem, poprzez ktore
dusza nie mogta wroci¢ do zycia. Pamigtanie to Zycie, a pamigé symbolizuje prze-
kraczanie progu $mierci. Wedtug Przybylskiego Mnemosyne nazywano ,,budzi-
cielka tesknoty”, ktora ,,odrywala [...] ludzi od codziennego banatu i wznosita do
nieba. Napetniata oczy czlowieka tzami, czyniac rzeczy minione pigknymi” '
Dlatego tez poeta jako spadkobierca tytanidy winien glosi¢ tgsknote za bezpo-
wrotnie utraconym ksztaltem $wiata. W tym $wiecie cztowiek znajduje szczgécie
1 — nade wszystko — wolno$¢. Erudycyjne i nasycone duchem Mandelsztamowej
poezji szkice stanowia pochwalg wolno$ci. Wolny byt autor Drugiej ksiegi, ale tez
badacz pochylajacy sig nad jego biografia i tworczoscia:
Czlowiek, ktory nie utracit wolno$ci wewngtrznej, moze pogardzi¢ wszystkimi instytu-
cjami, wlacznie z panstwem ojczystym, ktore istnieja tylko dzigki autorytetowi przemocy
i falszywej wiezi spolecznej, dzigki morderczemu porzadkowi i idiotycznej hierarchii. Ponad
swiatem bzdury i klamstwa moze sig¢ wlaczy¢ w sakralng jednos¢ kultury europejskie;. [...]
Moze sig znalezé w symbolicznym Rzymie, w ktorym autorytet nie zabija wolnosci, tad jest
zrodlem zyciodajnego ruchu, a hierarchia nie poniza godnosci ludzkiej 1%

Przybylski podejmuje rowniez refleksj¢ nad §miercia. Poruszajaca jest mysl
o tekscie poetyckim jako sumieniu, bedacym przeciez glosem Boga. Sumienie
podpowiada, ze tylko wiersz moze uswigci¢ byt historyczny.

Tu, twierdzi krytyk, nalezy szukac zrodla dumy i pewnosci Mandelsztama, ktéry nawet na
zeslaniu §wigtowal swoje zwycigstwo, poniewaz wiedzial, ze tylko poezja moze usprawiedli-
wi¢ dzieje i tylko poeta moze by¢ sedzig historii *°,

Natomiast ,,$§mier¢ przeksztalca serce poety w dzwon $wiata”*°. Smier¢ stata

16 Jbidem, s. 80.
17" Ibidem, s. 135.
1% Jbidem, s. 32.
Y9 Ibidem, s. 159.
0 JIbidem, s. 149.
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si¢ zenitem jego tworczos$ci, zebrata wszystkie wiersze w ksigge madro$ci. Takie
ujecie filozofii Mandelsztama oraz jego poetyckiego uniwersum nie moglo zyskac
aprobaty cenzoréw i wladz.

Symptomatyczne dla omawianego okresu okazaly si¢ takze losy obszernej
antologii utworé6w Mandelsztama w opracowaniu Marii Le$niewskiej z 1984 roku?'.
Tom wycofano ze sprzedazy na skutek interwencji rosyjskiego konsula, ale odtad
byl najbardziej poszukiwana ksiazka poetycka dekady *. Powrécil na ksiggarskie
potki — wydany w 30 tys. egzemplarzy — po trzech latach, a wtedy kontrowersje
wywotalo postowie zamieszczone w zbiorze. O ile bowiem informacje biograficz-
ne dotyczace repres;ji i okoliczno$ci smierci Mandelsztama zostaly z oczywistych
wzgledow przemilczane w zbiorach i antologiach z lat siedemdziesiatych, o tyle
w omawianym wydaniu brak elementarnych faktow na rzecz ,,intrygujacych alu-

zji” — zastanawia. Zdaniem Anny Legezynskiej:

Watpliwosci budzi takze wewnetrzny porzadek ksiazki. Przyjsto tu zasadg podziatu liryki
Mandelsztama na dwie czeci: Wiersze oraz Wiersze z lat 1925-37 nie wigczone do zbioréw
poetyckich za Zycia autora. [...] uogoélnienie i zamknigcie tworczosci Mandelsztama
w dwoch tylko dzialach utrudnia czytelnikowi nieprofesjonalnemu dostrzezenie linii ewolu-
cyjnej tej liryki. Tymcezasem przemiany podmiotu lirycznego i jezyka poetyckiego sa tu prze-
ciez szczegolne — Scifle powiazane z prywatna biografia poety i og6lna biografia narodu rosyj-
skiego®.

Nie ulega jednak kwestii, Ze antologia ta byta najobszerniejszym opublikowa-
nym w kraju, w dodatku oficjalnie, zbiorem wierszy. Oczywiscie, niedosyt wy-
dawniczy, wynikajacy z koniunkturalizmu wtadz, byt zaspokajany przez ,,drugi
obieg”. Jednakze w podziemiu tworczo$¢ Mandelsztama ukazana zostata w silnie
akcentowanych kontekstach pozaliterackich.

,Istnie¢ — oto wielka ambicja artysty”, pisat Mandelsztam w manifescie Swit
akmeizmu (1919). Tymczasem, jak wyjasnia Adam Zagajewski:

W encyklopedii znowu zabraklo miejsca
dla Osipa Mandelsztama znéw jest
bezdomny ciagle tak trudno o mieszkanie .

Autor mial na mysli encyklopedi¢ nader konkretna, wydana w roku 1975, w epo-
ce gierkowskiego ,,odprezenia”. Ta 4-tomowa edycja jest 1 ,,emanacja ducha epo-
ki”,1,,metonimia rzeczywisto$ci”. Odzwierciedla wigc zinstytucjonalizowana wizje
kultury, ktoéra podporzadkowana zostata ideologii oraz normatywnej formule hi-
storii. Na stronicach encyklopedii pojawiaja si¢ obficie skomentowane portrety
cztonkow partii, natomiast tworcy, jak Mandelsztam, to ,,co$ klopotliwego 1 zbgd-

20. Mandelsztam, Poezje. Wybor, redakcja, postowie M. Le$niewska. Krakow—
Wroclaw 1984.

22 Reakcja ambasady radzieckiej wywolana zostala zamieszczeniem w tomie kilku wierszy nie
publikowanych w ZSRR. Fakt 6w odnotowali autorzy ,,drugiego obiegu”; w niezaleznej prasie —
m.in. w ,,Kulturze Niezaleznej”, ,,Czasie Kultury”, ,,Obecnoéci”, ,Brulionie” — obszernie komento-
wano fakt wstrzymania edycji, a takze poprzedzajace publikacjg restrykcje cenzorskie wobec pier-
wotnego projektu obwoluty z wierszem A. Migdzyrzeckiego.

B A Legezynska, Turniej thumaczy. ,Literatura na Swiecie” 1988, nr 209, s. 337-338.
Glosy polemiczne wzgledem poslowia Lesniewskiej wyrazala takze na lamach czasopism ,,drugiego
obiegu” m.in. E. Milewicz w li§cie do redakgji (,,Kultura Niezalezna” 1987, nr 32, s. 95-97).

M A Zagajewski, Wencyklopedii znowu zabrakto miejsca. W List. Krakow 1979, s. 19.
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nego”, przeczacego propagowanemu wizerunkowi dziejow, rowniez literackich.
Wiersz Zagajewskiego nawiazuje do peerelowskiej rzeczywistosci 1 jej redukeyj-
nego wobec literatury charakteru. Potwierdza tez status poety ,,bezdomnego”, kto-
rym autor tego utworu sam poniekad byl. Prézno by w oficjalnych wydawnic-
twach szukaé¢ tomu, z ktérego pochodzi przytoczony tu fragment.

W poetyckich strofach pojawia si¢ rowniez istotne pytanie o0 obecnos$¢
tworcy w kulturze: jak bowiem wytlumaczy¢ oddziatywanie jego pisarstwa w ob-
rebie konkretnego Srodowiska czytelnikow? Zagajewski prowokuje do zrekon-
struowania drogi, ktora dzieto, pokonujac przerézne granice 1 przeszkody, dociera
do $wiadomoSci czytelniczej, by si¢ w niej tworczo zakorzenié (nie bez znaczenia
tu beda prywatne wedrowki rusycystow po Kraju Rad, a takze mozliwo$¢ bezpo-
sredniego dotarcia do wdowy po poecie, do $§wiadkéw epoki oraz do wazkich ma-
teriatow).

Skad mielismy wiedziec,
ze w naszych czasach Zyja poeci,
o ktorych istnieniu milcza najemne gazety.

— pyta inny poeta pokolenia *68, Ryszard Krynicki, w wierszu Planeta Fantasma-
goria®, a tytulowa planeta konotuje dodatkowe znaczenia. Utwor, przypomnijmy,
dedykowany jest Miloszowi, ktory opisat planetg zniewolona. Te intertekstualne
zwiazki potwierdzaja, iz migdzy Kolyma a Fantasmagoria istnieje znamienne po-
krewienstwo.
Odnotowana przez poetéw nieobecno§¢ Mandelsztama — 1 w encyklopedii,
1w ,hajemnych gazetach” — ma jeszcze inny wymiar: zdradza poczucie niedosy-
tu, wigcej, pragnienie sztuki wyzwolonej z ideologicznego gorsetu. Tym tylko da
si¢ bowiem wytlumaczy¢ proby, trudnego i ryzykownego niekiedy, odkrywania u
nas Mandelsztamowego przestania. Powtorze zatem pytanie: co znaczy by¢ obec-
nym w kulturze, istnie¢ — jak pragnat tego autor Kamienia? Marian Stala kon-
statuje:

To znaczy uczestniczy¢ we wciaz trwajacym w niej [tj. w kulturze] i nadajacym jej sens
dialogu wartoéci. Mandelsztam uczestniczy we wspolczesnej polskiej §wiadomosci nie tylko
poprzez przeklady, stanowiace Swiadectwo i zarazem ,,materialna” podstawg obecnosci.
Wspolistnieje w niej dlatego, iz namyst nad jego losem i dzielem jest dla polskich poetow,
krytykoéw, ludzi teatru jednym ze sposobow ksztaltowania i ujawniania ich wlasnej wizji
$wiata, systemu wartosci, zakorzenien w tradycji. My$lenie o Mandelsztamie, my$lenie Man-
delsztamem staje si¢ wigc tu i teraz pytaniem o wlasng tozsamos¢, wtajemniczeniem w histo-
rig i egzystencje®.

Na przestrzeni 20 lat toczy? si¢ w kraju spor o Mandelsztama. Jedni translato-
rzy pragngli widzie¢ w nim poete, inni przede wszystkim symbol. Dlatego tez ana-
lizujac przektady Mandelsztamowskich strof dostrzec mozna réznorodno$é ujeé
1 zamiaréw. Thumacz jest interpretatorem lub nawet, by uzy¢ frazy Legezynskiej,
»drugim autorem” przektadanego tekstu. Z dokonanych w kraju translacyjnych
przedsigwzig¢ wytania si¢ wigc niejednorodny wizerunek autora Zeszytow woro-
neskich.

% R. Krynicki, Planeta Fantasmagoria. W: Nasze zycie rosnie. Krakow 1981, s. 102.
26 ], Krzos [M. Stala], Obecnosé¢ Mandelsztama. ,,Arka” 1986, nr 15, s. 59.
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Pawel Hertz, Artur Migdzyrzecki, Jarostaw Marek Rymkiewicz thumacza wier-
sze ,,w poczuciu powinowactwa wiasnej poezji z ogladem $wiata rosyjskiego po-
ety”?’, a wigc dominantg przektadu stanowi wigz §wiatopogladowa, rodzaj wspot-
odczuwania rzeczywistosci 1 aktu tworczego. Ryszard Przybylski osadza dzieta
w perspektywie XX-wiecznego klasycyzmu, eksponujac w przektadzie Mandel-
sztamowski fad, harmonig oraz pamig¢ antycznych Zrdédet. Nie bez znaczenia jest
tu wybor thumaczonych strof. Inaczej przektada Stanistaw Baranczak, ale to przy-
padek szczegblny, poeta bowiem wzial na warsztat ,,poZne wiersze” Mandelszta-
ma, a wigc te silnie wspolgrajace z nastrojami czasu. Baranczak ukazuje zatem
dostrzegalne zwiazki ,,nowofalowego etosu z wielkimi pytaniami epoki” .

Warto w tym miejscu wspomnie¢ takze o przektadzie intersemiotycznym, czyli
0 przeniesieniu tworczos$ci i biografii Mandelsztama na jezyk i formg teatru.
W latach osiemdziesiatych niezalezne sceny czerpaly inspiracjeg z literatury rosyj-
skiej, ukazujac jej walor, sitg, aktualno$é badz jej nieznane oblicze. Po tworczosé
rosyjskiego poety si¢gnat szczecinski Teatr Kana w przedstawieniu Ciemnosci kryja
ziemig (spektakl oparty byl na réznych tekstach, rowniez na prozie Jerzego An-
drzejewskiego) 1 przede wszystkim w Ksiedze o Zyciu, mitosci i Smierci Osipa
Mandelsztama®. W odpowiedzi za§ na stan wojenny — poznanski Teatr Osmego
Dnia wystawit Wzlot™°.

Tytut spektaklu konotuje réznorakie warianty interpretacyjne. Niewatpliwie
$cieraja si¢ w nim dwa $wiaty: obozowo-totalitarny i duchowy — przepelniony tg-
sknota do wolnosci. Jest zatem ,,wzlot” ku wyzwoleniu i od stalinowskich mro-
koéw. Nasycony poezja Mandelsztama spektakl pozostawial widza z uczuciem no-
stalgii 1 glgbokiego poruszenia. Biorac pod uwage kontekst polityczno-spoteczny:
stan wojenny, internowania, lgk przed inwazja radziecka — byta to reakcja zrozu-
miala, Jednakze weryfikujac rzeczywistos¢, Wzlot otwieral takze na inny jej wy-
miar — kulturowy 1 §rédziemnomorski, a to z kolei budzito nadziej¢. Zdaniem Pio-
tra Mitznera, alternatywny 1 niepokorny teatr z Poznania odegral znaczaca rolg
w ,,wypromowaniu” Mandelsztama, istotniejsza nawet niz rola krajowej dziatal-
nos$ci wydawniczej czy krytyki literackiej . Przedstawienie wptyngto wige w spo-
sob zasadniczy na recepcjg spuscizny rosyjskiego poety w Polsce lat osiemdzie-
siatych.

Autorzy spektaklu stworzyli gieboka 1 pigkna impresj¢ na temat Zzycia, Smier-
ci, poezji, a takze uniwersalnych wartosci, ktoére nie stracity sensu nawet w ,,wil-
czym wieku”. Natomiast thimacze mierzacy si¢ z dorobkiem literackim autora
Kamienia podjeli wyzwanie osobistego i kulturowego z nim dialogu. Podobnie
czynili polscy poeci, ktorzy w celowych nawigzaniach wspotkreowali intertekstu-

¥ Ibidem.

B Ibidem. Tworczo$¢ Mandelsztama tlumaczyli takze: A. Mandalian, W. Dabrowski, S. Pollak,
W. Woroszylski, M. Le$niewska, J. Pomianowski, L. Lewin, A. Pomorski.

2 Autorski Teatr Kana zostal zalozony w Szczecinie w 1979 roku przez Z. Duczynskiego.
Wymienione spektakle po raz pierwszy wystawiono w 1981 i w 1983 roku. Ksiega o zZyciu, mifosci
i smierci Osipa Mandelsztama powstala na podstawie Zeszytow woroneskich O. Mandelszta-
m a, Nadziei w beznadziei N. Mandelsztam, Archipelagu GULag A. Solzenicyna, Prze-
pastnych wyzyn A. Zinowiewa oraz tekstu N. Bierdiajewa Czym jest komunizm.

30 Wzlot mial premierg w Poznaniu w 1982 roku.

31 Teze taka P. Mitzner postawil w czasie rozmowy przeprowadzonej przez autorke niniejszego
artykulu 8 XII 2003 w Warszawie.



MUZA PAMIECI - O TWORCZOSCI OSIPA MANDELSZTAMA W POLSCE 93

alna przestrzen spotkan. Wiersze o Mandelsztamie lub inspirowane jego dzielem
pisali poeci wszystkich pokolen literackich: ksztaltowani przez wojng 1 stalinizm,
pazdziernik *56 1 czerwiec ’76, a takze ,,neoklasycy i nowofalowcy”. ,,Mandelsz-
tamowskie” utwory publikowali ,,oficjalnie, pod ziemia i na emigracji”.

Niejednokrotnie wiersze te, co swiadczy o ich wyjatkowej wartosci, ksztalto-
waly dang poetykg badz tez nadawaty ton cyklom poetyckim. Potwierdza 6w stan
rzeczy choc¢by wybor Rymkiewicza z 1983 roku, ktorego tytul: Ulica Mandelszta-
ma, nawiazuje do wiersza rosyjskiego poety o incipicie ,,Eta, kakaja ulica? / Ulica
Mandielsztama”. Albo tez utwory Migdzyrzeckiego: Powolny krok centurii przy-
gluszal skowronki, A na pétnoc potnagi potbosy, W lustrach kwietnia, ktore nazna-
czaja aure catego tomu Wygnanie do rymu. Czy wreszcie Wierze Krynickiego — ten
niemalze manifest poetycki otwiera pierwszy, emigracyjny, tom autora:

Powiem prawdg: czasami wierze

w istnienie tamtego §wiata, wierzg w zjawy,

wampiry, wysysajace mozgi i krew,

zreszta, moze bardziej sig bojg niz wierze

(co na jedno wychodzi w naszych czasach: ba¢ si¢ — wierzy<).
Staram sig¢ wtedy nie siada¢ plecami do drzwi,

drzwi zyja wlasnym zyciem, powiem wigcej:

stalem sig przesadny, juz nie mowig glosno o swoich marzeniach,
nadziejach, aby ich nie sploszy¢, unikam
wypowiadania stow, ktore potrafia si¢ zemsci¢,
wykres§lam je ze starych wierszy (zreszta,

nie tylko ja), nie ukrywam jednak,

ze niekiedy zapominam o $rodkach ostroznosci,

pije wodke, kocham kobiete, udaje sie¢ w podroz, mysle
telepatycznie, odwracam plecami

do drzwi — ktore zyja wlasnym Zzyciem

i predzej czy poZniej si¢ otworza,

1 predzej czy pézniej dotknie mnie

ta lodowata reka, moze tylko da mi znak,

amoze bez ostrzezenia zaci$nie si¢ na moim sercu,
powiem prawde: nie wierze, aby to byla reka

Osipa Mandelsztama ani Georga Trakla,

ani zadnego innego poety, ktory niezaleznie od ludzkiej
czy nieludzkiej §mierci, jaka go spotkala,

ciagle jeszcze mowi do nas swoimi zywymi stowami 32,

,,Zywe stowa” niosa przeslanie, ktére wciaz na nowo odkrywa prawde o §wie-
cie 1 dowodzi istnienia warto$ci. Jednakze docieranie do ,,Zywych stow” wymaga
wysitku, trzeba pokona¢ falsz 1 milczenie, zdaje si¢ twierdzi¢ Krynicki, wbrew
intencjom tych, ktérzy zadaja, ,,by stowo wraz ze §wiatlem zgasto / wetknigte sita
pod martwe powieki”*. | Zywych stéw” poszukuja takze w swoich ,,mandelszta-
mowskich” wierszach Wiktor Woroszylski, Jan Polkowski, Jacek Bierezin, Ewa
Kuryluk, Wojciech Kawinski, Krzysztof Dawidowicz, Andrzej Garczarek, Krzy-
sztof Senajko. Teksty powstate w wyniku lekturowych spotkan z poeta stanowia

2 R. Krynicki, Wierze. W: Magnetyczny punkt. Warszawa 1996, s. 97. Wiersz nosi dedyka-
cje: ,,Annie i Stanistawowi Baranczakom”.

¥ K. Dawidowicz, A gdy si¢ cialo tylko cialem stalo. W: Koniec kanikuty. Krakow 1981,
s. 9.
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jednoczesnie istotny epizod w dorobku artystycznym ich autorow. Wszystkie one
znalazty si¢ w wydanej w Wielkiej Brytanii antologii Homage to Mandelstam. An
Anthology of Poems (W holdzie Mandelsztamowi. Antologia wierszy)*. Zebrane
w nigj zostaly utwory poetow réznych narodowosci 1 reprezentujace rézne styli-
styki, ale, jak twierdzi Stala, to polskie wiersze wybrzmiewaja w zbiorze najdobit-
niej, z empatig 1 szczerze.

Forma i tre$¢ tych dialogow poetyckich stanowi koherentna catos¢, podobnie
jak zycie 1 tworczos¢ Mandelsztama. Antologia kreuje obraz poety pozbawiony
ingerencji cenzorskich i politycznych, a wigc prawdziwy. Ukazuje autora wielkie-
g0, acz tragicznego. Natomiast zaprezentowana rzeczywisto$¢ przeksztalcona zo-
staje w przestrzen symbolu. Mandelsztam bowiem to poeta losu symbolicznego.
Liryki stowem maluja portret, na ktorym ,,bios i logos” stanowig ,,absolutna jed-
no$¢”, a takze ,,wzajemne potwierdzenie”. Konsensus tak pojety ustanawia porza-
dek aksjologiczny, w ktéorym warto$ci po§wiadczone zostaja przez wybor Man-
delsztamowych stow, tematoéw i motywow. Staje si¢ on uzasadnieniem dla rodzi-
mych poetow, poszukujacych odpowiedzi i zrozumienia wieku o ,,przetraconym
kregostupie”.

Mandelsztam w mtodo$ci zwigzany byt z Petersburgiem. W nadnewskim gro-
dzie, t¢tniacym zyciem kulturalnym 1 intelektualnym, zadebiutowat jako poeta.
Wraz z Nikolajem Gumilowem oraz Anna Achmatowa powotat do istnienia ak-
meizm, ktory w definicjach nazywat ,tesknota za swiatowa kultura”. Idee akme-
istyczne konfrontowal z symbolizmem i futuryzmem, na niekorzysé tych ostat-
nich. ,,Akmeizm jest dla tych, ktérych opanowat duch budowania” — pisal w mani-
fedcie rodzacego si¢ tuz przed pierwsza wojna §wiatowa kierunku 33,

Metaforyka budowania tworzy zatozenia akmeizmu; budowniczy winien wie-
rzy¢ w realno$¢ materiatu, pokonujac jego op6r i przeksztatcajac w substancjg sto-
wa. ,,I nie urodzit si¢ na budowniczego ten — pisze poeta — dla ktérego dzwigk
dhuta rozbijajacego kamien nie jest dowodem metafizycznym”. Ow kamien stat
si¢ tytulem 1 kluczem pierwszego tomu Mandelsztama, w kamieniu autor poszu-
kuje dowodow bytu, gdyz w sztuce nie wolno przyjmowac niczego na wiarg. Po-
wiada: ,,kochajcie istnienie rzeczy bardziej niz sama rzecz, a swoj byt bardziej niz
samych siebie. Tak brzmi najwazniejsze przykazanie akmeizmu”. W istnieniu,
a wlas$ciwie z koegzystencji istnien powstaje ,,spisek przeciw pustce i niebytowi”.
Dowodem na istnienie jest konkret, przedmiot, ciato, ale i samo stowo .

W tomie Kamier szczegdlny rodzaj istnienia przypisany zostat Rzymowi, kt6-
ry okaze sig, podobnie jak hellenizm 1 chrze$cijanistwo, drogowskazem estetycz-
nym poety. Wieczne Miasto byto dlan, stwierdza Przybylski, synonimem ,,silnego
autorytetu jednoczacego ludzi we wspolnocie, antynomii prawa spotecznego (ka-
nonu) 1 zycia naturalnego (wolnosci), zasada porzadku i hierarchii stanowiacej
podstawe wszelkiej organizacji spolecznej”?’. Fascynacja Rzymem umozliwita
poecie weryfikacje konceptow proweniencji antycznej, egzegezg ich tresci 1 od-
niesienie sensow na nowo odkrytych do wspotczesnosci.

3 Homage to Mandelstam. An Anthology of Poems. Ed. R. Burns, G. Gémori. Cam-
bridge 1981.

350, Mandelsztam, Swit akmeizmu. W: Stowo i kultura, s. 184.

3¢ Ibidem.

% Przybylski, Uwagi o poezji Mandelsztama, s. 11.
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Mity np., bedace fundamentem kultury antycznej, pelnity wedtug Mandelszta-
ma podwdjna funkcjg: powodowaly, 1z komunikat poetycki nabieral znaczen po-
wszechnie rozumianych, a zatem obiektywnych; ponadto dzigki mitom artysta mogt
podnies¢ swe jednostkowe doswiadczenie do rangi symbolu. Z antyku wige po-
chodzg stowa o znaczeniu symbolicznym, ktérym w procesie historycznym przy-
bywato dodatkowych sensow. Nazwy, za ktérych pomoca okreslamy rzeczywi-
stos¢, maja, twierdzit poeta, walor symboliczny.

Wynika z tego, iz wszystko, co otacza cztowieka, jest symboliczne, a wszelka
jego dziatalnos¢ polega na ujmowaniu §wiata istniejacego dokota w symbole. Pi-
sze Przybylski:

[Mandelsztam] pragnal otoczy¢ czlowieka stowami-symbolami, w ktorych zamknigte jest
historyczne do§wiadczenie czlowieka. Poezja zloZzona z takich symboli, aczkolwiek stworzona
przez jednego czlowieka, ograniczonego czasem historycznym, jest jak potgzna fuga wykona-
na na organach ,,ozywionych przez oddech wszystkich stuleci” .

W konteks$cie powinowactwa pokoleniowego, polegajacego na wspolnym do-
$wiadczeniu przekazywanym w symbolach kulturowych, wiersze polskich poetow
nabieraja dono$nych znaczen. Czytamy u Woroszylskiego:

Poeta jest zebrakiem Ten stan

przystoi mu Nie upokarza W nim
otwarcie i otwarto§¢ dloni Gest

tak zwykly w powietrzu

przejrzystym swego miasta czasu Stuk
kostura po plytach ulicy to jakby
pastoral zachowany spoza
siedemdziesigciu pokolen

O gdybyz

tak moglo by¢ do konica Jeszeze tylu
nie odwiedzonych nie wiedzacych Tylu
ktorzy nie zdaza nie dadza nie wezma
Poeta jest zebrakiem Ale juz niedlugo

Wiersz nawiazuje do Mandelsztamowskiej symboliki, zarowno z okresu ak-
meistycznego, jak 1 woroneskiego. W utworze rosyjskiego poety z 1914 roku znaj-
dujemy strofe:

Kosturze moj, moja wolnosci,
Rdzeniu bytu -

Czy predko prawda ludu
Stanie sig moja prawda? °

HKostur” symbolizuje tu wewngetrzna wolno$§¢: mozliwos¢ wyboru i wedro-
wania. Pielgrzymowanie bowiem stanowi figurg Zycia, a kostur to jego nieodlacz-
ny atrybut. Korzystajac z daru wolno$ci mozna odnalez¢ Rzym, dotrze¢ do niego
po cenny dar tozsamosci kulturowej. Zaczerpnawszy za$ u zréodel poznania — prze-
kaza¢ prawdg, a to potrafi uczynié tylko poeta. W symbolicznym Rzymie ,,autory-
tet nie zabija wolnosci, tad jest Zrodtem Zyciodajnego ruchu, a hierarchia nie poni-

3% Jbidem, s. 14.

¥ W. Woroszylski, Osip i Nadiezda. W: Jestes i inne wiersze. Poznan 1977, s. 9.

0. Mandelsztam, Kosturze mdj, moja wolnosci... Cyt. za: Przybylski, Wdzigezny
gos¢ Boga, s. 178.
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za godnosci ludzkiej”*!. W roku 1936 nastapita w tworczosci Mandelsztama zna-
czaca zmiana:

Tu, w sercu wieku, mam swoj postoj,

Cel niknie w czasie jak we $nie —

Znuzony jest dgbowy kostur,

Zebracza jest miedziakow $niedZ*.

Woroszylski podejmuje dialog z wierszami, ale tez odnosi si¢ do biografii au-
tora Zeszytow woroneskich. ,,Poeta jest zebrakiem” — pisze polski autor, moz-
na rzec, ze liryka nobilituje Zzebraczy stan. Natomiast zebrak jest jednoczesnie
wloczega, bezdomnym 1 ,,0dszczepieficem”. Pozostaje na zewnatrz spotecznosci,
a takze w opozycji do norm ja okre$lajacych. Ale kostur zastapiony ,,pastoralem”
uwzniosla poetg-zebraka. Zostaje on powotany do gloszenia prawdy. ,,Znuzenie”
1,,postdj”, jak si¢ zdaje, nie beda trwaé dlugo, przyjdzie bowiem czas, ze przesta-
nie poety stanie si¢ udzialem wigkszosci, a ,,pastoral” postuzy za przewodnika
wspoélnoty. Poza czasem, w wymiarze metafory, tacza si¢ losy poetéw odrzuco-
nych. Woroszylski opisal histori¢ poetycka Mandelsztaméw na poczatku lat sie-
demdziesiatych, nie mogac liczy¢ na jej publikacjg. Sam tez pozostawal wtedy
»poeta-zebrakiem”, egzystujacym na marginesie literackiej ,,ocenzurowanej” rze-
czywisto$ci.

Z nieco innegj pozycji podejmuje rozmowe z rosyjskim pisarzem Artur Mig-
dzyrzecki: odwolujac sig¢ takze do sfery symboli, ale z akcentem potozonym na
inne watki. We wczesnej tworczo$ci Mandelsztam ukazywat §wiat rzadzony przez
»cztery prazasady”: muzykeg, ktora jest oddechem $wiata oraz inspiracja po-
etow; centrum — axis mundi, czyli w tym przypadku Rzym, z calym jego do-
brodziejstwem kulturowym; mito$¢, gdyz to ona posiada moc stworcza; [o-
g o s, stowo bowiem ma silg i pozwala dziata¢ **. Wedtug poety elementy te okre-
$laja §wiat bezpiecznego Potudnia. Kiedy jednak §wiat ten ginie, czlowiek
podejmuje walke z czasem, przezwycigza histori¢ 1 §mieré. Niestety, nie udaje mu
si¢ pokonac przestrzeni, a jego przeznaczeniem staje si¢ Poinoc.

A na po6tnoc polnagi potbosy
Wyszeptujac ustepy z Inferno
Oszalaly jedzie swigty Osip

W nieskonczong dal niemilosierna

Jeszcze kracze kruk nad kropla krwi
Ale dalej nie ma nic procz lodu

I przekrzywia eskimoskie brwi
Persefona wilczego ogrodu*

Muzyke zastepuje ,,szept”, ktorego ,,1 na dziesie¢ krokéw™ nie stychaé, oraz
.krakanie kruka”, symbolizujacego niepokdj, zta wrozbe oraz §mier¢. Centrum
swiata uleglo dezintegracji, a mitos¢ zastapily uczucia ,,wilcze”. W cyklu poetyc-
kim powstalym na zestaniu w latach 1930-1933 Mandelsztam wyznawal:

Przybylski, Wdzieczny gos¢ Boga, s. 32.

O. Mandelsztam, Tu, wsercu wieku, mam swoj postdj... W: Pozne wiersze, s. 49.

Zob. Przybylski, Uwagi o poezji Mandelsztama, s. 16.

A. Migdzyrzecki, 4 napdinoc pétnagi pétbosy. W: Wygnanie do rymu. Warszawa 1977,
s. 44-45.
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Jak brytan wilka, dlawi mnie wiek wSciekty,
Lecz wilcza krew we mnie nie ptynie.

Lepiej jak czapke pchnij mnie w rekaw cieply —
W futrzang sybirska rowning *.

Pozostaja logos 1 poezja jako emanacja ginacej cywilizacji. To one uswigcaja
szalenstwo, ktore podtug wierzen syberyjskich ludéw, ale takze wérdd innych spo-
tecznos$ci pierwotnych traktowane jest z najwigksza czcia. Szaleniec widzi janiej,
wie wigcej, dociera w glab jestestwa, a jego stowa sa niczym wyrocznia. Przyjmu-
je si¢ naboznie i z wdzigczno$cia madrosci oblakanego zawarte w stowach, ge-
stach, biografii:

Mowisz do mnie przez lany slow

ziemig odlegla nie przekluta wzrokiem
krwawiacych wron, nad murem ghichych chmur
mowisz i stysze: bol za Azji krokiem.

— wyznaje Jan Polkowski*, budujac pomost migdzy czasem Mandelsztama
a wspoélczesnoécia. ,,Stysze¢” to uobecniaé¢ przekaz poetycki i pochylaé si¢ nad
cierpieniem cztowieka. Zard6wno Migdzyrzecki, jak i Polkowski uruchamiaja my-
$lenie symboliczne. Przywoluja mity, a takze ujmuja w symbole rzeczywisto§¢
poety zmierzajacego do miejsca ostatecznych rozstrzygnie¢. Ow eschatologiczny
ton wierszy wywoluja stowa brzemienne w znaczenia, pojawiajace si¢ figury pta-
kéw: kruka 1 wrony, zwiastujacych najgorsze, a takze, pochodzaca z greckiego
mitu, postaé¢ Persefony — krolowej swiata podziemnego 1 zmartych. W poetyckiej
wersji Miedzyrzeckiego bogini ma rysy Azjatki, jej ogrod skuwa 16d, a $wiat, do
ktérego powraca na zimg, przypomina ,,niemitosierna”, ,,nieskonczong” przestrzen
Syberii 1 sowieckiego GULagu.

Podro6z ku Péinocy nawiazuje do dantejskiej peregrynacji. Zachwiana zostaje
jednakze logika przestrzenna: wedle tradycji péinoc to gora, pieklo umiejscowio-
ne jest w dole. W przypadku Mandelsztama wektory przestrzenne odwracaja po-
rzadek rzeczy, gdyz ten w zasadzie przestat istnie¢. Josif Brodski pisat:

Jest jaka$ przerazajaca logika w polozeniu obozu koncentracyjnego, w ktorym w 1938 ro-
ku zmart Mandelsztam: pod Wladywostokiem, w samym brzuchu upanstwowionej przestrzeni.
To chyba najdalej, gdzie mozna dotrzeé z Petersburga w glab Rosji .

Nawiazanie do Dantego ma podwojny sens: Mandelsztam uwazat autora Bo-
skiej Komedii za najwybitniejszego poete cywilizacji europejskiej. W jego szkicu
Rozmowa o Dantem (1933) pojawiaja si¢ stowa brzmiace dos¢ profetycznie:

Czytanie Dantego to przede wszystkim nieskonczona praca [...]. Pierwsze czytanie wy-
woluje jedynie zadyszkeg. Na nastepne radzg zaopatrzy¢ sig w parg dobrych szwajcarskich bu-
tow podbitych gwozdziami. [...] Inferno, a juz zwlaszcza Purgatorio, wychwala chod czlowie-
ka, rozmiar i rytm krokow, stope i jej formy .

Literacka wizja florentczyka i symbolika, ktoéra jego utwor przeniost w wiek XX,

0. Mandelsztam, Nagrzmicq wielkos¢ wiekéw nadchodzqcych. W: Pézne wiersze, s. 25.

16 J. Polkowski, Slawa otieczestwo nasze swobodnoje. Cyt. za: Krzos [Stala], op. cit.,
s. 60.

7). Brodski, Dziecko cywilizacji. Przel. K. Tarnowska, A. Konarek. ,Zeszyty Li-
terackie” 1996, nr 3, s. 82.

“ 0. Mandelsztam, Stowo i kultura, s. 86-87.
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spelnita si¢ w biografii rosyjskiego poety. ,,Piekielne kregi to saturnowe pierscie-
nie emigracji” — pisat Mandelsztam *. Rzeczywiscie, zty los sprawil, ze musiat na
zawsze opuscic ,,swoje” miasto, a pociecha pozostawata tylko my$l, iz dla wygnan-
ca jego jedyne, zakazane, utracone miasto istnieje wszedzie 1 wszedzie go otacza.
Tak wigc Rzym, Petersburg, Moskwa otaczaty inferno ,,przeksztalcajac si¢ w mgle,
przechodzac w stan gazowy” >, co sugestywnie wyraza utwor Ewy Kuryluk:

Kuli sig dzien w nieSwiezej szparze oka

Nie swoim glosem gada letni zmierzch

Leje sie w pluca petersburski potop
Poeta ginie w gniewnej mgle*!

Uchwycit 6w stan takze Rymkiewicz w cyklu poetyckim Tristia 2, bedacym
z tytuhu 1 tresci nawiazaniem do Mandelsztamowskiej tworczosci:
Wszyscy kiedy$ wroca do Rzymu
Ktorzy w Rzymie si¢ urodzili
[ na czamym zlym Awentynie
Czarne wino bedziemy pili **

Mandelsztam zostal tu ukazany jako zestaniec, ktory za caty dobytek ma ,,pry-
cze 1 koc podarty”, a ,,za krata kawatek nieba”. ,,Mruczy” lezac na pryczy, zapew-
ne tworzy wiersz. W dali pasterze §piewaja piosenki o ,,potgznym wodzu Stali-
nie”. Poeta umiera. Rzym jest dalekim echem, na ,,via Cassia” nikt jego ,,mrucze-
nia” nie styszy ani nie wspomina jego stowiczych $piewow.

Az zapomnisz ze$ byl poeta
Niewolniku Trzeciego Rzymu >

Smierci towarzysza jednakze zalobne Muzy, a symboliczne obrzedy zwiazane
Z umieraniem wskazuja na powinowactwo z antykiem. Rytuat pogrzebowy bo-
wiem przypomina, iz cztowieka po $mierci winna chroni¢ pamig¢é potomnych:
,»Wraz ze $miercia [...] czas ludzki, jesli tylko zostat skroplony w teksty, rozpoczy-
na nowy etap istnienia na ziemi”*. Tak pojmowany stosunek do $mierci Man-
delsztam nazywal hellenizmem.

Juz tu ida twoje dwie Muzy
Maja dlugie czarne chitony

Juz prostuja ci martwe lokcie
Klada w dlonie owoc granatu

4 Ibidem.

0 Ibidem.

SUE. Kuryluk, Pamieci Mandelsztama. Cyt. za: Krzos [Stalal, op. cit., s. 61.

52 Tristia to tytul drugiego tomu poetyckiego Mandelsztama, na ktory ztozyly si¢ wiersze po-
wstale w latach 1916-1921; Mandelsztam nawiazywal do utworu Owidiusza, napisanego podczas
wygnania w Tomi nad Morzem Czarnym. ,,Tristia” oznaczaja zale. Mandelsztama polscy poeci czgsto
w swoich utworach nazywaja Owidiuszem: ,,Owidiuszu w wigziennej celi / Wschodzi stofice ponad
Troada / [ pasterze traccy w kozuchach / Przez via Cassia na kozach jadg” —pisat J. M. Rymkie-
wicz (Tristia. W: Ulica Mandelsztama i inne wiersze z lat 1979—-1985. Krakow 1992, s. 27 {cykl
powstal w kwietniu 1984)).

53 Ibidem, s. 31.

% Jbidem, s. 28.

% Przybylski, Wdzieczny gosé Boga, s. 155.



MUZA PAMIECI - O TWORCZOSCI OSIPA MANDELSZTAMA W POLSCE 99

Zaprzggaja woly do arby
Bedziesz $piewal miastu i Swiatu >

W miejsce miast utraconych pojawialy si¢ miasta wygnania: Czerdyn, Woro-
nez, Druga Rzeczka, a kolejnymi kregami piekta byly aresztowanie, choroba psy-
chiczna, proba samobdjstwa, status poety wyklgtego 1 wreszcie zestanie.

Wypus¢ mnie juz, oddaj mnie im, Woronez,
Zabronisz mnie czy Zwrocisz, ¢Zy Zawronisz,

Czy mnie uronisz, obrocisz w perz i kurz
Woronez — perz, Woronez — wrona, n6z>’,

»aturnowe pierscienie emigracji”, o ktorych pisat rosyjski poeta, odnosza si¢
tez do sfery duchowej, oznaczaja banicjg wewngetrzng. ,,Zabronisz mnie”? — pytal,
mimo oczywistej odpowiedzi. Skazany na milczenie, a takze na §rodowiskowy
ostracyzm, Mandelsztam bal si¢ zapisu, sladu my$li na papierze i dowodu nieza-
leznoéci intelektualnej. Dlatego przywotywat Muzg Pamigci — aby ocali¢ od zapo-
mnienia poezj¢ ,,wilcza” 1 ,,woroneska”.

Zdaniem Przybylskiego, poeta w swoich wczesnych wierszach siggat do pa-
migci kultury, byt ,,budzicielem tgsknoty” za wielkim mitem o raju $rédziemno-
morskim, za utracong kraina szcze$liwosci. Przejmowal magiczna funkcje bogi-
ni pamigci Mnemosyne, matki Muz, ktéra ,,odrywata [...] ludzi od codziennego
banatu i wznosita do nieba”. I jako spadkobierca Pieryd, przez lata tworzyl pie-
$ni o tgsknocie za bezpowrotnie straconym ksztaltem $wiata **. W ostatnim okre-
sie zycia funkcja pamigci polegata juz tylko na przechowaniu obrazu piekta i swia-
dectwa o cywilizacji zta. Muza Pamigci pozwalala, na co z kolei zwraca uwage
Brodski, zapamigta¢ Mandelsztamowski wiersz, gdyz posiada on antyczne me-
trum 1 miarg. Tej umiejetnosci mnemotechnicznej poeta nie wyzbylt sig nawet
w dantejskiej wedrowcee na Polnoc. W wierszu Migdzyrzeckiego odnalez¢ moz-
na motyw przekuwania na rym i rytm obrazoéw srogiej rzeczywistosci:

Powolny krok centurii przyghuszat skowronki
Gestwe Swierkow ostrzyly wlocznie Oktawiana
Osip Mandelsztam slyszal te rozziewy Iaki

Ten dzien co heksametry skanduje od rana*

Infernalna peregrynacja Mandelsztama rozpoczg¢la sig, wedtug powszechnych
sadow, w 1933 roku. Komunizm wchodzit w kulminacyjna faze, Ukraing dziesiat-
kowat sprowokowany przez wladze gtdd, rozpoczynala si¢ druga ,,pigciolatka”,
oznaczajaca proces gospodarczego regresu, w wyniku kolektywizacji spoteczen-
stwo ulegalo rozproszeniu. Wespot ze Stalinem rzady sprawowali Gienrich Jago-
da, Nikotaj Jezow, Lawrientij Beria, Andriej Wyszynski, a kazde z tych nazwisk
budzito jak najgorsze asocjacje. Machina terroru nabierata rozpedu. W atmosferze
strachu 1 niepewnosci jutra poeta stworzyl wiersz. Nie zapisal go, ale wyglosit

% Rymkiewicz, op. cit., s. 31.

7 0. Mandelsztam, Wpusé mnie juz, oddaj mnie im, Woronez... W: Trzydziesci trzy wier-
sze. Przeklady i komentarze J. M. Rymkiewicz. Krakow 2003, s. 35.

% R. Przybylski, , Etin Arcadia ego”. Esej o tesknotach poetéw. Warszawa 1966, s. 25.

¥ A. Miedzyrzecki, Powolny krok centurii przygluszal skowronki. W: Wygnanie do rymu,
s. 15.
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w gronie znajomych, tylko raz. Dystychy te byty najcz¢sciej publikowanym w ,,dru-
gim obiegu” utworem. Oto jego polskojezyczny ekwiwalent:

Zyjemy tu, nie czujac pod stopami ziemi,

Nie stychac¢ i na dziesig¢ krokow, co szepczemy,

A w polstowkach, potrozmdéwkach naszych
Cien gorala kremlowskiego starszy.

Palce, tluste jak czerwie, w gruba pigs¢ uklada,
Stowo mu z ust pudowym cigzarem upada.

Smieja sie karalusze wasiska
I cholewa jak slonce rozblyska.

‘Wokol niego halastra cienkoszyich wodzow:
Bawi go tych ustuznych polludzikéw mozot.

Jeden Ika, drugi czeka, trzeci skrzeczy,
A on sam szturcha ich i zlorzeczy.

[ ukaz za ukazem kuje jak podkowe —
Temu w pysk, temu w kark, temu w brzuch, temu w glowe.

Miodem kapie kazda nowa $mieré
Na szeroka osetynska piers ¢,

Utwor zostal uznany za przyczyng uwigzienia, zsylki i smierci poety. Warto
jednakze za Baranczakiem zauwazy¢, iz wiersz ten to zaledwie pretekst.

[Mandelsztam] ,,byt winien” catym soba, catym swoim swiatopogladem i postgpowaniem,
kazda linijka, ktora napisal. [...] Byt winny przez samo swoje istnienie i przez swoja wewnetrz-
ng wolno$¢ — winny az do konca®'.

Histori¢ utworu dopehia, stanowiac w pewnym sensie jego egzegeze, pocho-
dzacy z 1921 roku wiersz krytyka i znakomitego thumacza, Kornieja Czukowskie-
go, zatytwtowany Karaluszysko. Z zalozenia rzecz zostala napisana jako poetycka
bajka z moralem. Autor nie mogl jednak przypuszczaé, iz w przedziwnych mean-
drach recepcji i po wielu latach utwor stanie si¢ polityczna przypowiescia. W wier-
szu wladze dostrzegly analogi¢ migdzy zachowaniem zwierzat nastraszonych przez
karalucha — obdarzonego charakterystycznymi wasami — a reakcja ludzi na so-
wiecki terror.

nagle staje w $rodku drogi
olbrzym straszny, potwor srogi.
Wasami rusza, podchodzi blisko —
Ka-ra-luch.

Karaluszysko.

Ryczy i krzyczy.

Rusza wasami:

,Zaraz sig tutaj

rozprawig z wami.
Poczekajcie,

Nie uciekajcie:

Bez litosci wszystkich zjem

17

% 0. Mandelsztam, Zyjemy tu, nie czujqc pod stopami ziemi... W: Pézne wiersze, s. 31.
¢ Baranczak, op. cit.,s. 10-17.
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Gdy zwierzgta to uslyszaly,
Przerazily sig i pomdlaly.

Wilki na ziemig upadly

I ze strachu wzajemnie sig zjadly

No i zostal Karaluch zwycigzca,
P61 i lasow wszechwladnym ciemiezca... &

W opinii Eugenii Siemaszkiewicz wiersz byt jednym z ,,najzjadliwszych pam-
fletow epoki stalinowskiej”, ale wladze na niego nie zareagowaly ©. Przyczyna
tego mogt by¢ fakt, iz machina podejrzliwosci 1 terroru dopiero sig¢ rozkrgcata.
Histeryczna wrecz 1 obsesyjna czujno$¢ wobec artystow miata dotkna¢ Mandel-
sztama dopiero kilka lat pozniej (oczywiscie, nie tylko jego). ,,Smiejace sig kara-
lusze wasiska” to, jak widac, nie jedyne nawiazanie do Czukowskiego. Niemniej
wlasnie 6w insekt, budzacy najgorsze skojarzenia, odrazg i wstret, zdefiniowat
wladzg oraz system, tym samym utrwalajac negatywny wizerunek Stalina w $wia-
domosci powszechne;j.

,,Zyjemy tu, nie czujac pod stopami ziemi” — pisat poeta, a jego stowa suge-
stywnie oddaja atmosfere czasu. C6z bowiem znaczy: nie czu¢ pod stopami zie-
mi? To, Ze grunt osuwa si¢ spod nodg na skutek przerazenia i strachu? To, Ze traci-
my pierwotny kontakt z ziemia — natura, matka, zywicielka? A moze raczej nalezy
w poetyckim stwierdzeniu upatrywac swoistej alienacji, polegajacej na zerwaniu
kontaktu z ,,ziemia ognista”? Wyrzeczenie si¢ ziemi, na ktorej panuja zdrada hu-
manistycznych wartosci 1 falsz? Zatem do wedréwki z Dantem przez kregi wta-
jemniczenia nie byly poecie przydatne ,,podbite gwozdziami szwajcarskie buty”.
Esej Rozmowy o Dantem, poswigcony wielkiemu poecie politycznemu i metafi-
zycznemu, antycypowal, co prawda, Mandelsztamowy los, ale do miejsc przezna-
czonych autor Zeszytow woroneskich docieral nie z whasnej woli 1 w okoliczno-
$ciach bynajmniej nie sprzyjajacych dialogom poetyckim.

Mandelsztam )
Znowu ciemnosci. Scisk w pociagu.
[ bledna dzienne sny.

Wszystko gdzie$ niknie. MroZny blask,
Pociag 1 sen i my.

Juz Wladywostok. I przerwa w podrozy.
A pociag toczyt sie dalej®.

Pobrzmiewa w wierszu Jacka Bierezina ton woroneskiej strofy: ,,pociag peg-
dzit na Ural”. W roku 1938 Mandelsztam koleja wlasnie wyruszyt na Kolymg. Nie
dotart jednak do celu, zmart w wigzieniu przesytkowym Druga Rzeczka pod Wta-

¢ K. Czukowski, Karaluszysko. Przel. W. Broniewski. Cyt. za: E. Siemaszkie-
wicz, Wyjete spomiedzy bajek. ,,Atka” 1986, nr 15, s. 66—68.

% Siemaszkiewicz, op. cit. W szkicu autorka przedstawia historie aluzyjnego odczyty-
wania literatury juz od czaséw Puszkina i czujnego oka cenzury, ktora doskonalila swe umiejgtnosci
i instrumenty, by wszelkie aluzje w utworze wychwycic.

¢ J. Bierezin, Linia zycia. Wybdr poezji. Krakow 1999, s. 27-28 (wiersz napisany w 1970
roku).
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dywostokiem. W miegjscu tym mial spedzi¢ zime, ale w obledzie, podejrzewajac,
Ze zostanie otruty, zagtodzil si¢ na smier¢. Zachowaly si¢ wspomnienia §wiadkow,
wedle ktorych poeta okradal wspotwigzniow, za co byt ,,bezlitosnie” bity i wyrzu-
cany z baraku. Blakat si¢ po obozie nieufny, zaniedbany, glodny, czasami dokar-
miali go lekarze z obozowego ambulatorium — mito$nicy jego poezji. Wedlug in-
nej wersji Mandelsztam recytowat swoje utwory zestaficom, za co ci odwdzigczali
si¢ jedzeniem. Opinie $wiadkow, ktore uptywajacy czas wielokrotnie weryfiko-
wal, ztozyly sig na powstanie mandelsztamowskiej legendy. Zona poety wspomi-
najac jedno z takich §wiadectw zanotowala:

W pamigei tego czlowieka realia i fakty obozowego zycia zmieszane byly jak groch
z kapusta z fantazjami, legendami i wymyslami. Wiedzialam juz, Ze taka choroba pamigci nie
jest wyjatkiem i Ze nie chodzi tu o alkoholizm; podobnie wygladaly sprawy u wszystkich nie-
mal bylych wigzniéw, ktorych wowczas napotkalam. Nie istnialy dla nich daty i nastgpstwo
zdarzen, nie umieli przeprowadzaé granicy migdzy tym, czego byli naocznymi §wiadkami,
a obozowymi legendami. Wszystko splatywalo si¢ w ich pamigci w jeden wielki, niemozliwy
do rozwiazania klab. [...] Zycie obozowe rozpadato sie w tych pamieciach na pojedyncze epi-
zody, majace §wiadczy¢ o tym, ze chociaz wyzy¢ niepodobna, to wola Zycia czynila niepodo-
biefstwo mozliwym. Wstrzasnigta tym zjawiskiem czgsto moéwilam sobie, ze wejdziemy
w przyszios¢ bez ludzi, ktorzy zdolni beda da¢ swiadectwo przesziosci. [ wewnatrz, i na ze-
wnatrz zasiekow z drutu kolczastego straciliSmy pamig¢. Okazalo sig jednak, Ze istnieli ludzie,
ktorzy od poczatku postanowili nie tylko przezy¢, ale zosta¢ §wiadkami. Ci czciciele prawdy
tylko na pewien czas znikngli w masie wigzniow. Bodajze wlasnie tam, w obozach, bylo ich
wigcej niz na wolnosci, gdzie wielu ludzi poddato si¢ pokusie kompromisu i spokojnego Zycia.
Oczywiscie, takich ludzi z jasnymi glowami pozostalo niewielu, ale fakt, Ze w ogole niektorzy
z nich ocaleli, stanowi najlepszy dowdd tego, ze ostateczne zwycigstwo nalezy zawsze do do-
bra, a nie zla %,

Niewiele wiadomo o ostatniej drodze poety. Niemniej jednak pociag uwozacy
autora Zeszytow woroneskich na katorgg stat si¢ symbolem wszystkich transpor-
tow ludzkich idacych na wschod, a w szerszej perspektywie — wielka metafora
wygnania, emigracji i uchodzstwa. Przymusowe peregrynacje stanowia o istocie
XX wieku, pozostawily trwaty slad w dziejach jednostek i narodow, byty kluczo-
wym doswiadczeniem takze dla wielu pokolen Polakéw. Emigracja roku 1968
rozpoczeta sig na Dworcu Gdanskim, skad wyjechato z kraju kilka tysiecy pol-
skich Zydow. Fakt ten uksztattowat pokolenie, ktére w latach pozniejszych wspot-
tworzyto podwaliny ruchu dysydenckiego. W efekcie wielu sposrod najbardziej
aktywnych kontestatorow podzielito emigracyjny los. Tak tez bylo w przypadku
Bierezina. Autor przejmujacego wiersza Wam nalezat do tworcow zle w kraju wi-
dzianych m.in. za wspotprace z KOR-em, udzial w podziemiu wydawniczym, pu-
blikowanie w paryskiej ,,Kulturze”. Poetg internowano podczas pierwszej nocy
stanu wojennego, po opuszczeniu obozu w Jaworzu, a potem w Dartéwku wyemi-
growat do Francji.

Emigranci kazdej fali podejmowali dzialania na rzecz promocji swojego kra-
ju, jego kultury 1 niezaleznego ducha. Dzigki wysitkom wydawniczym emigran-
tow swiat odkrywal nieznane oblicze danego narodu. Z inicjatywy przedstawicieli
rosyjskiej diaspory opublikowane zostaly trzy tomy wspomnien Nadiezdy Man-
delsztam. Napisane w latach sze$¢dziesiatych, a wydane dekadg p6zniej memuary

% N. Mandelsztam, Nadzieja w beznadziei. Przet. A. Drawicz. Warszawa 1997,
s. 349-350.
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stanowia, zdaniem Milosza, jedna z najwazniejszych ksiazek XX stulecia. Dzieto
niejednokrotnie poréwnywano, ze wzglgdu na analogiczna sit¢ razenia i oddzialy-
wania, do Solzenicynowego Archipelagu GULag. W pewnym sensie sa to utwory
komplementarne, nawzajem si¢ uzupelniajace. Marek Pieczara pisze:

Archipelag... przedstawia jakby faktograficzna strong stalinizmu, ujmuje to zjawisko od
nadrzgdnej, epickiej, syntezujacej strony. Mandelsztamowa odmalowuje sowiecki Nekropol
z innej perspektywy, obnaza wnetrze systemu, jego powszedni, zwykly dzien. Jej spojrzenie
jest bardzo osobiste, intymne ¢,

W skroconej wersji wspomnienia wdowy ukazaly si¢ w polskim ,,drugim
obiegu”. Selekcji bogatego materiatu i thumaczenia dokonat Andrzej Drawicz.
Zatytulowane Nadzieja w beznadziei dzieto umozliwito odkrycie ,,innego” Man-
delsztama. Natomiast ukazanie si¢ memuar6ow w ,,samizdacie” 1 na Zachodzie
przyniosto przetom w odbiorze tworczosci rosyjskiego poety. Nadiezda Man-
delsztam w sposob niezwykle sugestywny i poruszajacy opisata zmagania m¢za
z sowiecka rzeczywistoscia. W tle za$§ nakreslita wyraziécie epoke, z jej absur-
dami 1 okrucienstwem. Wspomnienia, wedtug Brodskiego, sa ,,ziemskim Dniem
Sadu nad catq epoka, w ktorej [Mandelsztam] Zyje, 1 jej literatura”, autorka uka-
zata w nich ,.histori¢ w $§wietle sumienia i w §wietle kultury” ¢’. Z kolei Przybyl-
ski konstatuje:

Oczywiscie, ze jest to dokument czasu historycznego, ale jednoczesnie jest to wsciekla
proba wprowadzenia w Swiadomos¢ czytelnika pojecia Sadu Ostatecznego nad rozpanoszong
w nowozytnych spoleczenstwach, totalitarnych i demokratycznych, socjopolityczna redukcja
czlowieka, ktora stanowila samg istot¢ morderczych manipulacji systemu stalinowskiego. [...]
W gruncie rzeczy byl to Sad Ostateczny nad wspélczesnym §wiatem, poniswaz pani Man-
delsztam uwazala panstwo radzieckie za twor, w ktorym zlo zgromadzone w §wiecie osiagnglo
studium infernalne .

Eschatologiczne odniesienia zawarte w przytoczonych wypowiedziach stwa-
rzaja istotny kontekst dla poezji Mandelsztama, zwlaszcza tej péznej. Nade wszystko
jednak dowodza postawy rosyjskiej wdowy, ktora wbrew ,,wilczym” czasom utrwa-
lita tak cenne $§wiadectwo, co wigcej — przez 40 lat przechowywala wiersze meza.
Zapewne Muza Pamigci okazata si¢ szczegdlnie taskawa dla Nadiezdy Mandelsz-
tam. O jej misji ocalania od zapomnienia, a takze o niezwyklym i pigknym hotdzie
ztozonym zmartemu mezowi pisal Woroszylski:

Tymczasem

zona zebraka drazy skrycie

schowki dla skarbow Konieczny jest po§piech

Noca drazy i w schowkach pamigci ukrywa

tu obraz senny

tu krzyk po cezurze

tu dystych
Ja wiernulsia w moj gorod znakomyj do slioz
Do prozilok do dietskich pripuchszich zelioz

¢ M. Pieczara, Dotykanie ran. ,,Kultura Niezalezna” 1989, nr 51, s. 63,

¢ J. Brodski, Na smieré Nadiezdy Mandelsztam. Przel. E. Krasinska.,Zeszyty Literac-
kie” 1996, nr 3, s. 93.

® R. Przybylski, Wprowadzenie. W: N. Mandelsztam, Mozart i Salieri oraz inne
szkice i listy. Wybor, przeklad, komentarz R. Przybylski. Warszawa 2000, s. 7-8.
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tu tam rozsuwa rygluje rozklada
na przyszly blask i przepych
posmiertne patace

Wspomnienia wdowy obejmuja cztery lata wspolnego zycia Mandelsztamow,
az do aresztowania 1 §mierci poety w 1938 roku. Cale jej pdzniejsze zycie (zmarta
w 1980 roku) podporzadkowane byto opiece nad spuscizng poetycka meza. Przez
kilkadziesiat lat inspirowata i stuzyta pomoca takze tym, ktérzy nad jego dzietem
si¢ pochylali. Wérdd licznych admiratorow tworczo$ci Mandelsztama oraz przyja-
cidl, strazniczki pamigci” znalezli si¢ rowniez Przybylski 1 Rymkiewicz. Ten ostatni
nakres$lil poetycki portret autorki Nadziei w beznadziei:

Nadiezda w bieli poprzez zboza leci
A jako gwiazda ptasiopiora Swieci

Moze w ruinach moze w ptasich gamach
moze nad woda w cerkwiach ptasiokrtanich
Moze gdzie Goethe

Ponad Meganonem

Cwierka i piszezy i odstawia stowa

Az wzleci fotel w jasne niebostowia

A Osip gdzie A Osip w fotelu skulony
Umiera nagle w $wietle reflektorow ™

Z inicjatywy Przybylskiego, o czym byla juz mowa, w latach siedemdziesia-
tych wydane zostaly wiersze i eseje Mandelsztama. Zarowno Poezje, jak tez Sto-
wo i kultura to edycje wzajemnie si¢ uzupelniajace. Szkice bowiem oswietlaja
wiersze, stanowia istotny kontekst dla zrozumienia filozofii poetyckiej autora Ka-
mienia. Wiele w esejach mysli-kluczy, poprzez ktére w inny, metafizyczny, a na-
wet mistyczny sposob nalezy czytac liryczne strofy. W jednym z fragmentow znaj-
dujemy stwierdzenie, iz poeta to duszpasterz podnoszacy stowo jak kaptan eucha-
rysti¢. Zawarte tu zostalo Mandelsztamowe credo. Poeta jest wigc kaplanem
niosacym $wiatu niezwykly dar wierszy, ktore maja moc przemieniania czlowieka
1 rzeczywistosci.

Przybylski, jak juz wspominatlam, w roznoraki sposob opisywal tworczosé
rosyjskiego poety. W wydanym w 1966 roku zbiorze ,, Et in Arcadia ego” autor,
wyjasniajac drogeg Mandelsztama do klasycyzmu, poddal analizie wiersz Wsrod
wzgorz Pierii kamiennej i golej. Utwor stanowl wspolczesna wersje jednego
z wiecznych mitow kultury §rédziemnomorskiej — o Wyspach Szczes§liwych. W
erudycyjnym wywodzie Przybylski wskazuje na ponadczasowy charakter lirycz-
nych strof. Dowodzi, iz kazdego czlowieka, a poetg w szczegdlnosci, przepelnia
tesknota za wewngtrzna cisza, spokojem mysli, ,,integracja duchowa”. ,,Nowozyt-
ne rozterki”, twierdzi krytyk, funduja ludzkosci zamet 1 dezintegracjg egzysten-
cjalna, dlatego tez ocaleniem dla wspotczesnych staje si¢ utopia jako , kraina ztud-
nej pociechy”. Bierezin nawiazujac do Mandelsztamowego wiersza, ale w innym
niz Przybylski kontekscie historii 1 znacznie p6zniej, pisat;

® Woroszylski, Osip i Nadiezda, s. 9-10.
" J.M. Rymkiewicz, Cicho ciszej. Wybrane wiersze z lat 1963—-2002. Warszawa 2003,
s. 14 (wiersz pochodzi z tomu Anatomia z 1970 roku).
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Dzisiaj z6lw-lira i slonce Epiru. [ wyrwa¢ twarze z sieci utrudzenia,
Czas nedzy majaki gna. I oczom da¢ zludna bron.
Szczgsliwe wyspy 1 blekit Hellady,

A jutro pot i strach. Noc od stow gesta. Kobieta z obrazu

Ma uskrzydlony i lekki krok.
Samowar szumi. Kipi noc wzburzona. Otworza jej cialo, czapks frygijska
Wstrzymany zegar6w bieg. Pochtonie ludzki skowyt i mrok.

Czas ruszy¢ wzorem achajskich mezow

Po zlote runo i krew. Kto milczy, zdaje si¢ zezwalad.

Dzien wyrwal sen z powiekami.
Jest Swigta wyspa, gdzie Jenisej huczy, A wrony $cierwo lepkie od krwi
Gdzie wilk nie kona jak wilk. Darty dziobami i szponami.
Klami chee walczy¢ o wolnos¢ i zycie,

A w kolo pustka. I Nic. Juz Wiadywostok. I przerwa w podrozy.

A pociag toczyl sig dale;.
Czas przyszedl wilkom przyjaciotom A mnie si¢ $nity wzgorza Pierii,
Serdeczna podawaé dton. Kamiennej i doskonatej .

Obaj autorzy wykorzystuja motyw Pierii — historycznej krainy, stanowiacej
zaplecze Olimpu, opiewanej przez Homera oraz starozytnych aojdéw — ale ina-
czej. Przybylski postrzega rosyjskiego poete jako klasycyste, ktory swoim dzie-
tem wznosi si¢ ponad czas, przekazujac uniwersalne wartos§ci. Natomiast wspot-
tworca Nowej Fali osadza arkadyjski mit w §wiecie mu wspélczesnym, na zasa-
dzie kontrastu zestawia sen o szcz¢S§liwych 1 mitycznych krainach ze ztowrogim
pomrukiem epoki. Lacznikiem obu tekstow — Przybylskiego 1 Bierezina — jest tg-
sknota jako immanentny element Mandelsztamowej tworczosci.

Z oczywistych wzgledow: pokrewienstwo pokoleniowe oraz wspolnota do-
$wiadczen, idei poetyckiej Bierezina bliski byt inny tworca, krytyk i thumacz —
Stanistaw Baranczak. Jego mandelsztamowskie przektady maja subiektywny cha-
rakter, wybrzmiewa w nich ton osobistych przezy¢, emocji, Igkow. Baranczak podjat
si¢ bowiem przettumaczenia poznej tworczosci rosyjskiego poety — nacechowanej
groza czasow. Wiersze z okresu zestania wplynely wige na klimat lirycznych to-
moéw poznanskiego autora. Charakterystyczne dla Mandelsztama motywy, kon-
strukcje myslowe czy nastroje odnalezé mozna chociazby w Tryptyku z betonu,
zmeczenia i Sniegu. W jego tworczosci Baraficzak odnajdywat zapewne walory ka-
tarktyczne 1 terapeutyczne. Zwlaszceza ze thumaczeniem zajmowat si¢ w szczego6lnie
trudnym dla siebie okresie. Poeta, przypomng, byt wspotzatozycielem KOR-u
1 podziemnego ,,Zapisu”, uczestniczyl w glodowkach, angazowat si¢ w dzialal-
no$¢ opozycyjna, inicjowal akcje protestacyjna przeciw zmianom w konstytucji,
za co w 1976 roku zostal relegowany z uczelni. Jego nazwisko objgto zapisem,
utworéw nie wydawano, byl bez pracy, a atmosfer¢ wokot zageszezat strach przed
inwigilacja i represjami. W 1981 roku wybral emigracyjny los, wyjechat do USA.

Zeszyty woroneskie, a takze inne wiersze z lat trzydziestych nie wplynety li
tylko na thumacza, ale réwniez na czytelnikow ,,drugiego obiegu”, w ktérym spol-
szczone dzieta zostaty wydane. Dzigki translacyjnym dokonaniom Baranczaka twor-
czo$¢ autora Zgietku czasu dobitniej zaistniala w §wiadomos$ci polskich odbior-
cow. Mandelsztam stal si¢ symbolem poety ,,wykletego”, odrzuconego 1 zanego-
wanego przez rezim. Zatem dla rodzimych poetdéw stanowit wzor, przyktad oraz
inspiracjg¢. Stad tak wiele nawigzan do wierszy Mandelsztama, przejawow identy-

T Bierezin, loc. cit.
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fikacji, a takze holdow mu ztozonych. Taka ,,symboliczna” recepcja dzieta rosyj-
skiego poety o ile byla zrozumiata, o tyle tez dlan krzywdzaca. Autor Kamienia
przewidzial, w pewnym sensie, swoj literacki los:

A to jaka ulica?

Ulica Mandelsztama.

Co za nazwisko mial ten cztowiek!
Czy je obraca¢ tak czy owak —
Pokretnos¢ weigz ta sama.

Umykal z drég prostolinijnych,
Unikat bieli dusz lilijnych —
No i dlatego ta ulica,

Czy moze raczej — jama,
Nazwana jest imieniem tego
Osipa Mandelsztama 7,

Co znaczy dla ulicy jej nazwa i dla nazwy to, ze nazywa ulice? Czy jej rangg
okresla usytuowanie: centralne, peryferyjne, zwiazane z zastuga tego, kto jej pa-
tronuje? A jesli przez ulice przelewaja sig¢ ludzkie thumy, to niosa pamigé¢ czy obo-
jetnie mijaja tablicg z nazwa? Zdaniem Przybylskiego, idac ulicami Warszawy
schodzi si¢ do §wiata umarlych, poniewaz kazdy, kto podaza jej ulicami, dzwiga
w sobie trudny czas przodkow. Ten uliczny thum, powiada krytyk, to nasza — wspot-
czesnych — wieczno$é, to ,transcendencja jednostki”. Mandelsztamowska , jama”
pozostata pod Wladywostokiem, tam gdzie pozostal poeta w swoim materialnym
bycie. Jego za$ ,,czas rozlat si¢ nad thumem jak $swiatlo”, czego symbolem jest row-
niez nazwa ulicy. Motyw ulicy noszacej nazwisko poety podejmuje Rymkiewicz:

A gdzie jest ta ulica Nie ma tej ulicy

Ida przez snieg w walonkach carscy robotnicy

A gdzie jest ta ulica To wiemy my troje

Tam gdzie kosci sa w ziemi jako w drzewie sloje

Tam gdzie w slojach krew ptynie Wszystko jedno czyja
Jak u Schuberta §piewa dluga biala szyja

Tam gdzie koSci puszczaja zielone galazki

Od wiecznos$ci nas dzieli tylko chodnik waski

Tam gdzie on sobie chodzi karmi szczygly kosy
Jak u Schuberta w piesniach dlugie biale wlosy

Jak dluga biala szyja naszej krwi naczynie

Jak krew gdy czarna fala z ust i uszu plynie

Tam gdzie z Bogiem pod reke co dzien spaceruje
Fufajke ma przegnila i w szwach mu sig pruje

Za nim enkawudzista idzie w sztok pijany
A Bog z Schubertem graja na dwa fortepiany ™

Migdzy ziemia a wiecznoscig jest tylko ,,chodnik waski”, ta blisko$¢ obu wy-
miar6w rodzi inne poczucie istnienia, w ktoérym stykaja si¢ rézne doswiadczenia

2 0. Mandelsztam, Pdzne wiersze, s. 38.
% J.M. Rymkiewicz, Ulica Mandelsztama. W: Ulica Mandelsztama, s. 14 (wiersz napisa-
ny w lipcu 1981).
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rzeczywistosci. Tworca, a wraz z nim sztuka schodza na dno istnienia historyczne-
go 1 jednocze$nie otwieraja eschatologiczne horyzonty. Talent nie potrzebuje hi-
storii, powiada Brodski, a cierpienie nie uszlachetnia poetéw. O wartosci poezji
Mandelsztama stanowi ona sama. Gdy wige Brodski pytal Milosza, ktérym z ro-
syjskich poetéw pragnalby by¢, gdyby nie opuscit Uralu™, ten odpowiadal bez
wabhania, ze Mandelsztamem, ,,ze wzgledu na metaliczny dzwigk niektorych jego
wersow” 5.

Skomplikowane biografie artystow zyjacych w totalitarnych czasach trafnie
strescit Jacek Kaczmarski. Bard, ktory rowniez do§wiadczyt emigracyjnego losu,
napisat wiersz o Mandelsztamie, a wlasciwie o wszystkich poetach — wspotuczest-
nikach nieszcze$cia:

Po Archipelagu krazy dziwna fama,

Ze maja wydawac Oske Mandelsztama.
Dziwi si¢ bezmiernie urzednik nalany:
Jakze go wydawac, On dawno wydany!

Thlimaczy sekretarz nowy cigzar stowa:
Dzi$ ,,wydawa¢” znaczy tyle, co ,,drukowac”.

Powstal maly zamet w pamigci straznikow:
Ktorego Mandelsztama? Mamy ich bez liku!

Jeden szyje worki, drugi miesza beton,
Trzeci drzewo rabie — kazdy jest poeta.

W oczach urzgdnikow rosnie plomien grozy,
Bo w szwach od poetéw pekaja obozy.

Przegladaja druki, wyroki — nic nie ma,
Kazda kartoteka zmienia si¢ w poemat.

A w tym poemacie — ludzi jak drzew w tajdze,
Cho¢bys sczezl, to tego jednego — nie znajdziesz!

Stary zek wspomina, Ze on dawno umart,
Lecz po latach zekom miesza sig w rozumach.

Bo jak to by¢ moze, ze ziemia go kryje,
Gdy w gazetach pisza, ze Mandelsztam Zyje!?

Skadze maja wiedzie¢ w syberyjskich borach,
Ze to ,,zycie” to tylko taka — metafora.

Patrzy z gory Osip na te wyspy krwawe
I gorzko smakuje swa sp6zniong stawe.,

Bo jak to by¢ moze, ze ziemia go kryje,
Gdy w gazetach pisza, ze Mandelsztam zyje!?

Skadze maja wiedzie¢ w syberyjskich borach,
Ze to ,,zycie” to tylko taka — metafora’s,

™ Milosz spedzil dziecinstwo w Rosji, do§wiadczyl tam pierwszej wojny Swiatowej i rewolu-
cji. W czasie wyjazdu zawieruszyl sig na dworcu kolejowym. Brodski zapswne ma na mysli to
zdarzenie.

1. Brodski, Rozmowa z Czestawem Mifoszem. Przel. 1. Grudzinska-Gross. ,Ze-
szyty Literackie” 2001, nr 3, s. 65.

% J. Kaczmarski, Zmartwychwstanie Mandelsztama. W: Krzyk. Szczecin 1989, s. 79. (wiersz
powstat w 1987 roku).
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W czerwcu 1940 Nadiezda Mandelsztam otrzymata §wiadectwo zgonu meza,
zawieralo ono lapidarne informacje: poeta zmart 27 grudnia 1938, w wieku 47 lat,
na paraliz serca. Wedtug jednego ze §wiadkoéw dobrze, Zze umart, inaczej pojechat-
by na Kotymeg. Tego zdania byla tez wdowa, ktéra we wspomnieniach notowata:
»Smier¢ byta w tych warunkach jedynym wyj$ciem” 7. Ciato poety wrzucono do
zbiorowego grobu ,,wyrytego w zlodowaciatej ziemi”, z numerkiem na nogach,
migdzy Wiladywostokiem a Kolyma. Przybylski pisze:

Dramat Mandelsztama jest figura naszego losu. Jest to moze najbardziej przejmujace do-

swiadczenie poetyckie XX wieku. Mandelsztam, jak Mozart, nie ma grobu. Jego grobem jest
pamigé ludzko$ci ™8,

W Polsce, wbrew niesprzyjajacym okoliczno$ciom politycznym, pamigé te
kultywowano. Tworczo$¢ poety bylta i znana, i ceniona. Na jej odbidr, zwlaszcza
w latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych, rzutowata biografia poety. Ale
wlasnie z odkrywanej stopniowo prawdy o zyciu i §mierci Mandelsztama wielu
rodzimych autoréw czerpalo inspiracj¢ 1 odnajdywalo w tej prawdzie duchowe
wsparcie. W rzeczywisto$ci totalitarnej tworczos¢ bez biografii nie istniata. Jed-
nakze, cho¢ nie zawsze, zdominowana przez owa rzeczywistos¢ poezja potrafita
wznie$¢ sig¢ na wyzyny artyzmu, tak jak miato to miejsce w przypadku Mandelsz-
tamowych strof.
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The author of the article makes an attempt to determine the degree to which Osip Mandelstam’s
literary creativity was known in Poland after 1945. The poet’s compositions reception was shaped by
time, and his poems were read through the prism of his biography and in the social-political context.
Nevertheless, the case of Mandelstam is extraordinary, since he was seen not only as a repressed poet
but became also a patron of every persecuted poet, and a symbol of an artist who in his artistic
creativity opposed to a totalitarian state. Thus, Mandelstam’s pieces allowed Polish writers to enter
into a dialogue. The amount of poems inspired by those by Mandelstam is astonishing, and tells
about the peculiarity of his reception. Published as underground literature, Mandelstam’s writings
were politicized. Worth mentioning is thus the value of the studies which point at a universal
dimension of the Russian poet’s works.

" N. Mandelsztam, Nadzieja w beznadziei, s. 348.
® Przybylski, Uwagi o poezji Mandelsztama, s. 16.



