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Nad romantykiem panuje wielki Ojciec -  wzór 
i przeciwnik bohatera: wódz, Napoleon, wieszcz, sza
tan, tyran, car, Bóg. Nie ma równie potężnej i tak am
biwalentnie ważnej postaci Matki. Jej miejsce zajęła 
zapewne natura1.

Kim była matka Kordiana? Jak wyglądała? Jak widział i oceniał ją  syn? Jakie 
relacje łączyły matkę z synem?

Zadaję pytania o matkę, bo choć jest to postać, której Juliusz Słowacki nie 
wprowadził na scenę i nie udzielił jej głosu, ma ona znaczenie w wielu wymiarach 
semantycznych dramatu. O swej rodzicielce Kordian kilkakrotnie wspomina, do 
niej odwołuje się Laura w rozmowie z młodzieńcem. Każdy z sygnałów istnienia 
matki w świecie dramatu (nawet po jej odejściu, które następuje zupełnie obok 
czy poza akcją) jest ważki dla interpretacji dzieła ijego tytułowego bohatera.

Jeden z poziomów znaczeniowych Kordiana, na którym można analizować 
intrygującą nieobecność matki bohatera, sytuuje się na zewnątrz tekstu. Mówimy 
o sferze, którą, z jednej strony, zajmuje się biografistyka czy też indywidualna 
psychologia twórcza, a która z drugiej -  ma wymiar socjologiczny. W tego rodza
ju  rozważaniach podnoszono przede wszystkim kwestię autobiografizmu Kordia
na. Mocnych podstaw do analiz prowadzonych z perspektywy własnej historii 
autora miał dostarczać akt I, w którym widziano wyraźne przetworzenie „roman
su” Słowackiego i Ludwiki Śniadeckiej.

Na autobiografizm I aktu Kordiana pada cień współczesnej refleksji teore
tycznej, ukonkretniający przestrzeń, w której biografia przeplata się ze sztuką:

Prędzej wielbłąd przejdzie przez ucho igielne, nim autor z całą swoją „materialnością” 
zdoła wpisać się w tekst. Dlatego też dekonstrukcyjne uśmiercenie autora wynika nie tyle ze 
złej woli kilku niezrozumiale zagorzałych antysubiektywistów, co z podwójnego impasu, w ja- 
kim utknęła podmiotowa interpretacja dzieła: autor obecny jest bowiem albo jako świadomość 
zdolna kontrolować proces językowej ekspresji -  albo jako egzystencja w dużej mierze dla 
siebie nieprzejrzysta, której dzieło należy interpretować w duchu freudowskiej mowy sympto
mów. W obu podejściach autor pozostaje czymś z e w n ę t r z n y m  wobec tekstu: albo jako 
autorytet, first person authority, do której intencji odwołujemy się, kiedy chcemy się dowie
dzieć, co chciał nam powiedzieć w swoim dziele -  albo jako konkretna egzystencja, zanurzona

1 M. P i w i ń s k a ,  Złe wychowanie. Gdańsk 2005, s.61.
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w takim, a nie innym kontekście społeczno-dziejowym, której poznanie ma nam ułatwić po
dejrzliwą lekturę jego dzieła2.

Jestem przekonany, że zamierzony cel -  odkrycie matki Kordiana -  można 
osiągnąć poprzez tak określoną, „podejrzliwą lekturę”. W tym przypadku autor 
pozostający na zewnątrz utworu stanowi kontekst niezmiernie znaczący dla cało
ściowej interpretacji. Dokonuje się ona w obu wymienionych przez Agatę Bielik- 
-Robson wymiarach -  ważne są zarówno miejsce i czas, w tym szczególnie mo
ment biografii, kiedy Słowacki pisze Kordiana, jak i intencje, które wpłynęły na 
wybór poety (napięcie między tym, co obecne, a co nieobecne, będzie tu grało 
istotną rolę). Nie chodzi o tropienie Słowackiego w Kordianie, lecz o określenie 
znaczenia, jakie ma postać matki dla tego utworu, przy całej świadomości jego 
wartości artystycznej i kulturowej.

Wspomniany już moment biografii nie jest przypadkowy. Kordian stanowi 
przełom w dramaturgicznej twórczości Słowackiego -  materią tego dzieła stają 
się dzieje prawie współczesne poecie, uwagę badaczy przykuwa bohater należący 
do pokolenia rówieśników autora dramatu. To uprawniało Juliusza Kleinera do 
nazwania go „autobiografią przypuszczalną” 3. Takie rozpoznanie twórczości au
tora Kordiana można dziś rozpatrywać w świetle koncepcji narratywistycznych. 
Przypisują one dyspozycję narracyjną wewnętrznym procesom autorefleksji, któ
re człowiek przeprowadza, by zintegrować swoją tożsamość4. Słowacki w czasie 
pisania Kordiana dokonał określonego wyboru -  bycia poetą nieskrępowanym 
twórczo -  i doświadczył pierwszych konsekwencji tych decyzji (w większym chyba 
stopniu negatywnych niż pozytywnych). Literackie ujęcie losów młodego spiskow
ca -  zarówno samo w sobie, jak ijako dzieło artystyczne funkcjonujące w kon
kretnym obiegu czytelniczym -  miało potwierdzić słuszność obranej drogi:

Tożsamość, jak i konstytuująca ją  autonarracja, nie jest w żadnym momencie życia jed
nostki ustalona, gotowa. Autonarracja musi stale integrować nowe wydarzenia pojawiające się 
w świecie i włączać te, które są dla jednostki istotne.

Autonarracja jest krucha, podatna na rozpad, ponieważ jest tylko jedną z możliwych opo
wieści o rozwoju własnego „ja”. Może ona ulec dezintegracji pod wpływem napięć i zmian

2 A. B i e l i k - R o b s o n ,  Do dekonstrukcji i z  powrotem. W zb.: Polonistyka w przebudowie. 
Literaturoznawstwo -  wiedza o języku -  wiedza o kulturze -  edukacja. Zjazd Polonistów, Kraków 
22-25 września 2004. Red. M. Czermińska. T. 1. Kraków 2005, s. 189-190.

3 J. K l e i n e r ,  Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości. T. 1 : Twórczość młodzieńcza. W stęp, oprac. 
J. S t a r n a w s k i .  Kraków 1999, s.248.

4 Zob. też K. R o s n e r ,  Narracja, tożsamość i czas. Kraków 2006, s.7:
„Istotnym problemem dla tych prób nowego określenia ludzkiego sposobu istnienia staje się 

więc -  zarówno w filozofii, jak w naukach o człowieku i jego świecie -  problem tożsamości jednost
ki pojmowanej jako tożsamość konstruowana przez refleksję (samorozumienie) towarzyszącą jego 
egzystencji. [...]

Wielu badaczy podkreśla także, że człowiek nie tylko wytwarza narracje -  teksty kultury; za 
równie, a często bardziej istotny poznawczo uważają oni fakt, że własności narracyjne przysługują 
także procesom mentalnym, w których przepracowujemy i interpretujemy nasze doświadczenie, pro
jektujemy nasze przyszłe działania i które odgrywają zasadniczą rolę w naszym życiu codziennym -  
zarówno na jawie, jak i we śnie”.

Dalej badaczka stwierdza: „Narracja w tym rozumieniu nie jest już w swym znaczeniu prymar- 
nym strukturą tekstu kulturowego -  bajki, fikcji literackiej czy nawet mitu -  jest strukturą ludzkiego 
poznania czy rozumienia; jej podstawową funkcją nie jest tworzenie narracji kulturowych, lecz uj
mowanie naszego własnego życia oraz rozwijających się w czasie procesów i zdarzeń zachodzących 
w świecie w całościowe struktury sensu” (s. 12).
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wotoczeniu społecznym danej jednostki. [...] U t r z y m y w a n i e  c i ą g ł o ś c i  a u t o n a r -
r a c j i  j e s t  w a r u n k i e m  p o c z u c i a  b e z p i e c z e ń s t w a  i p o d m i o t o w o ś c i ,
s a m o a k c e p t a c j i  i w i a r y  w s i e b i e 5.

Moją intencją nie jest jednak położenie Słowackiego na kozetce psychoanali
tycznej przy okazji omawiania Kordiana6. Zmierzam do pokazania, jak rozumiem 
autobiograficzny charakter utworu. Dramat ten to pierwsza próba reintegracji wła
snej tożsamości na przykładzie opowieści o dziejach idealnego bohatera o pięk
nym imieniu. Kordian jest człowiekiem, którym Słowacki mógłby być (a nawet 
byłby), gdyby nie to, że wcześniej wybrał los tego, kto pisze. Osobistą alternatywę 
autora w sposób zakamuflowany ukazuje Bajka o Janku, co psom szył buty. W szer
szym wymiarze rola Kordiana wiązała się ze scaleniem dramatycznych życiory
sów rwących się do czynu młodych Polaków, opowiedzenie historii pokolenia, 
które dzięki temu scaleniu zyskałoby sens i znaczenie mitu. Pokolenia, do którego 
Słowacki należał, lecz na warunkach dość złożonych.

W wymiarze „rodzinnym” utwór ten miał opromienić chwałą matkę piszące
go, musiał więc być wielki, a taki mógł powstać i ukazać się oczom publiczności 
tylko z dala od zaborów. Ceną za uczynienie z Salomei Bécu matki wspaniałego 
polskiego poety była wieloletnia rozłąka obojga. W wymiarze osobistych relacji 
Słowackiego z matką tak odważny, patriotyczny i antycarski utwór jak Kordian 
uniemożliwiał jego autorowi powrót do rodzinnych stron.

Kordian jest dramatem o synu romantycznym, który musi opuścić matkę, aby 
stać się dojrzały do podejmowania czynów ofiarnych. Jest jednocześnie dziełem 
poety, który w imię matki pragnie być wielki, nawet za cenę bolesnego rozstania. 
Wybór dokonany przez bohatera literackiego jest decyzją o śmierci obojga, posta
nowienie Słowackiego zaś -  jako snującego tę teatralną opowieść -  to koniec sta
rego i wybór nowego życia: dla niego i dla niej. Wprawdzie okupionego ofiarą, 
ale dającego obietnicę chwały.

Porzucenie matki przez Kordiana jest dla mnie frapujące w kontekście inten
cji Słowackiego wyrażonych w listach do Salomei Bécu, choć znaczenie tego, co 
się dzieje między matką a synem w dramacie, nie wyczerpuje się w sferze bio
grafii. Tajemnica owej postaci kobiecej dotyka uniwersalnych aspektów ludzkiej 
egzystencji. Trudno rozjaśnić mrok spowijający milczącą, nieobecną bohaterkę. 
Możemy jednak próbować zrozumieć specyfikę tej postaci w oparciu o pokrewne 
wątki z innych utworów Słowackiego, zjego korespondencji i wspomnień.

Godzina myśli

Relacja poematu z biografią Słowackiego była przedmiotem analizy już pół 
wieku temu7. Z dwu poetycznych biografii interesuje mnie szczególnie postać 
„dziecka z czarnymi oczyma”. Utwór przynosi informacje ojego rodzinnym domu:

5 Ibidem, s. 42. Podkreśl. J. W.
6 Czyniono to znacznie wcześniej -  zob. np. G. B y c h o w s k i ,  Słowacki i jego dusza. Stu

dium psychoanalityczne. Wstęp, oprac. D. D a n e k .  Kraków 2002.
7 Zob. na ten temat -  S. T r e u g u t t ,  „ Godzina myśli”. W zb.: Juliusz Słowacki w stopięć- 

dziesięciolecie urodzin. Materiały i szkice. Red. M. Bizan, Z. Lewinówna. Warszawa 1959, s. 84: 
„To, co nazywa się w krytyce autobiografizmem Godziny myśli, to funduje się na aluzjach do miejsc 
i zdarzeń, nie na ich rekonstrukcji, nie na ich przedstawieniu, chociażby najbardziej upoetycznio-
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Młodszy wiekiem nadzieje mniejsze zapowiadał,
Pierś mu się podnosiła ciężkim odetchnieniem;
Włos na czole dzielony na ramiona spadał 
I po nich czarnym, gęstym sypał się pierścieniem.
Widać, że włos ten, co dnia ręką dziewic gładką 
Utrefiony, brał blaski dziewiczych warkoczy.
Ludzie nieraz: „On umrze” -  mówili przed matką;
Wtenczas matka patrzała długo w dziecka oczy 
I przeczyła z uśmiechem -  lecz w smutku godzinie,
Kiedy na serce matki przeczuć spadła trwoga,
Lękała się nieszczęścia i myśląc o synie
Nie śmiała wyrzec: „Niech się dzieje wola Boga”.
Bo w czarnych oczach dziecka płomień gorączkowy,
Przedwcześnie zapalony, trawił młode życie. [D 2, 216-217]8

Fragment ten utwierdza w przekonaniu, że tożsamość dziecka z poematu jest 
konstruowana w oparciu o autobiograficzną narrację Słowackiego. Pomijając ana
logie w wyglądzie zewnętrznym, owo trefienie włosów chłopca przez dziewice to 
odwzorowanie relacji między Juliuszem a jego dwiema przyrodnimi siostrami: 
Hersylką i Oleńką. Jak wiadomo z ówczesnych przekazów, były one bardzo ser
deczne9.

Dalej odnajdziemy „ogromny obraz Matki”. To sformułowanie nawiązuje do 
słów Salomei Bécu z listu do syna -  odmawiających podporządkowania się Bogu, 
jeśli Jego wolą byłaby śmierć dziecka. Kiedy Słowacki informował matkę o ukoń
czeniu Godziny myśli, przyznał, że myśl „ukradzioną” zjej listu „znacznie osła
bił” (D 13, 127), w korespondencji odbierał ją  bowiem bardziej emocjonalnie, 
dokonując wręcz jej wizualizacji:

-  List Twój, kochana Mamo, zasmucił mię, ale razem piękność jego jest tak zachwycają
ca, że prawdziwie dumny jestem -  i list ten, jeśli kiedyś o mnie pisać będą, wykryje tajemnicę 
całą, że jeżeli miałem jaką poezją w sercu, to ją  od ciebie wziąłem. Zwłaszcza to wyrażenie: 
„Mama powtarza -  niech się dzieje wola Boga -  ja  zaś, wspomniawszy na Ciebie, niezdolna do 
wyrzeczenia słów tych...” etc. jest ogromnym obrazem Matki, która nawet przed Bogiem swo
je dzieci zakrywa -  i Bogu nawet, jeżeliby go miał zabić, broni. Te słowa miłości i przywiąza
nia Twego do mnie, z duszy wyrwane, słowami moimi zapłacone być nie mogą -  lecz całym 
życiem. [D 13, 97]

Co zawiera wykorzystany w poemacie ów „ogromny obraz”, jakie jest jego 
znaczenie? Po pierwsze, portret matki prezentuje tu jej bezwarunkową miłość do 
syna. Matka młodszego chłopca dwa razy się nie zgadza. Najpierw „przeczy 
z uśmiechem” słowom, opiniom ludzi, w „smutku godzinie” zaś odmawia zgody

nym”. Przy porównaniu pamiętnika i poematu badacz dochodzi do wniosku: „pamiętnik i poemat są 
określoną manifestacją stosunku do życia, są literackim postawieniem problemu ideowego: ja  i świat. 
Ideowego, nie psychologicznego, nie autobiograficznego, acz są inkrustacje realiami, acz ramą obu 
wypowiedzi i pretekstem jest odkształcony zestaw faktów z życia osobistego młodego emigranta 
i poety” (s. 93).

8 Skrótem D odsyłam do: J. S ł o w a c k i ,  Dzieła. Red. J. Krzyżanowski. Wyd. 3. Wrocław 
1959: t. 2, 6 oprac. E. S a w r y m o w i c z ;  t. 11 -  oprac. W. F l o r y a n ;  t. 13 -  oprac. Z. K r z y 
ż a n o w s k a .  Pierwsza liczba po skrócie oznacza tom, druga -  stronicę.

9 A. E. O d y n i e c  (cyt. za: Z. S u d o l s k i ,  Słowacki. Opowieść biograficzna. Warszawa 
1999, s. 37) we wspomnieniach charakteryzuje je  następująco: „Obie panienki [Bécu] kochały mat
kę jego [tj. Juliusza] jak własną, bo i ona była dla nich jak prawdziwa matka rodzona. Julka przetoż 
pieściły także jak własnego młodego braciszka, a i on nie mniej szczerze przywiązany był do nich”.
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na Boskie porządki i prawa na świecie, jeśli miałyby one być przyczyną nieszczęś
cia syna. Miłość oznacza tutaj opiekuńczość i pełne oddanie, prowadzące w kon
sekwencji do sprzeciwu wobec ludzi, a nawet Boga. Po drugie, między synem 
a matką jest magiczna więź. Ta miłość okazuje się czymś więcej niż zwykłą rela
cją rodzicielki z jej dzieckiem. Matka po długim spoglądaniu w oczy syna do
strzega ów „przedwcześnie zapalony płomień gorączkowy”, który trawi młode 
życie. Jest świadoma cech swojego dziecka: jego wyjątkowości, talentu poetyc
kiego, potęgi marzenia i wyobraźni, bo chyba tak należy rozumieć symbolikę we
wnętrznego ognia. I miłość pozwala matce aprobować odmienność dyspozycji 
i kondycji swojego potomka.

Porównanie z listem ujawnia owo, wspomniane przez Słowackiego, osłabie
nie portretu matki w poemacie. Należy zaznaczyć, że słowa pani Bécu dotarły do 
nas tylko w części i za pośrednictwem relacji syna. Nie znamy oryginalnego kon
tekstu tych zdań, które zrobiły na poecie tak duże wrażenie. Możemy śledzić głównie 
jego reakcję, nadającą głęboki sens wypowiedzi matki.

Jej „słowa miłości i przywiązania” tworzą w wyobraźni Słowackiego wspo
mniany „ogromny obraz”, patetyczny i pełen dramatyzmu. Oto rodzicielka zakry
wa sobą, swoim ciałem, przed Bogiem dziecko i broni go. Staje naprzeciw groźnej 
Opatrzności, starotestamentowego władcy niebios, żądającego ofiary z syna. Ten 
często cytowany fragment listu zawiera w sobie i alternatywne spojrzenie na histo
rię ofiary Izaaka, i przebłysk mitu prometejskiego, przypisany rodzicielce, dla której 
dziecko stanowi wartość wyższą niż Boskie prawa. Wydaje się, że Słowackiego 
zafascynował bunt matki przeciw Bogu, bunt, którego powodem, argumentem i war
tością jest jej syn. Mogła czuć się równouprawniona w zmaganiach z Bogiem o ży
cie, które daje. Ta symboliczna projekcja różni się zdecydowanie od symboliki 
maryjnej. Niezgoda Salomei Bécu to antynomia fia t Matki Chrystusa, przyjmują
cej w pokorze los cierpiącej, stającej po stronie umęczonego ciała, które kocha.

Matkę i syna łączy w poemacie coś więcej niż tylko miłość macierzyńska i sy
nowska, oboje żyją we wspólnej krainie marzeń. Jest to zbieżne z wnioskami inte
resującej interpretacji młodzieńczych wierszy Słowackiego dokonanej przez Kwi
rynę Ziembę. Wskazuje ona, jak daleko sięgał wpływ matki na wyobraźnię arty
sty10. Warto zaznaczyć, że w całym poemacie nie ma słowa o ojcu. Tak jakby 
dziecko romantyczne nie zawdzięczało mu nic -  ani życia, ani opieki, ani tradycji. 
Nie da się o nim powiedzieć nic więcej poza tym, że jest nieobecny11.

W „romansie życia nie skłamanym w niczem...” starszy chłopiec ginie śmier
cią samobój czą, młodszy zaś rzuca się w „świat ciemny” (Godzina myśli, D 2, 225). 
Zawsze będzie mu towarzyszyć matka, jako ta, która chroni nawet od wyroków 
Boskich.

10 Np. przy opisie wczesnego wiersza Matka do syna K. Z i e m b a  (Wyobraźnia abiografia. 
Młody Słowacki i ciągi dalsze. Gdańsk 2006, s. 109) konkluduje: „Którekolwiek z dwojga było au
torem tego pożegnania, pokazuje ono, że szczęście Słowackiego było wspólnym tematem marzeń 
jego i matki. Wspólny im był też program jego nieszczęśliwości. W gruncie rzeczy w przyszłości 
miał Słowacki wiele razy, niemal przez całe życie, opisywać i przeżywać swój stan jako podobny do 
tego, który programuje mu matka, czy to jako autorka, czy jako inspiratorka owego wiersza”. Klu
czowe wnioski badaczki będą pomocą przy interpretacji Kordiana.

11 Nie jest to sytuacja wyjątkowa w romantycznej biografii chłopca. Jak pisze P i w i ń s k a  (op. 
cit., s. 254): „Romantycy wogóle nie mają kontaktu z ojcami, którzy są gdzieś na dalekim planie opo
wieści. Nie znają swoich ojców i my ich też nie znamy: to jakieś blade ślady, ginące w oczach
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Ostatnia rozmowa z ukochaną

W akcie I Kordiana matka przywołana jest tylko raz, w drugiej scenie, którą 
wypełnia rozmowa zakochanego młodzieńca i Laury:

LAURA
[  ]
Czemu się pan mój schyla?

KORDIAN

Odmiatam i kruszę,
Gałązki, ciernie, chwasty spod stóp twoich, pani. -  
Cierń, co mi zrani rękę, nikogo nie zrani!

LAURA

Kordian zapomniał, że ma matkę, matkę wdowę.
Cóż to? Kordian brwi zmarszczył, chmurzy się, rumieni?

KORDIAN

Zapytaj się drzew, pani, dlaczego wjesieni,
Szronem dotknięte, noszą liście purpurowe?
To tajemnica szronu...

LAURA

Usiądźmy w alei. [...]. [D 6, 198]

Sytuacja, z którą mamy do czynienia, jest rozpoznana i -  dla czytelników Sło
wackiego -  oczywista. Oto zakochany młodzieniec romantyczny, spacerujący z uko
chaną wjesiennej scenerii. Nie ma jednak żadnej nadziei na spełnienie jego uczu
cia. Od początku ujawnia się podział i hierarchia ról, znane z Marii Stuart. Scena 
zaczyna się kwestią Laury, która „z uśmiechem na pół szyderczym” pyta o smutek 
Kordiana. Skąd to „pół szyderstwa”? Młoda kobieta zadaje pytanie, znając na nie 
odpowiedź. Wie, czego młodzieniec od niej oczekuje -  reakcji na słowa w sztam
buchu będące wyznaniem miłości. Milczenie Kordiana powoduje, że bohaterka 
przywołuje ową „kartę zapisaną”, w której poznaje „duszę” autora. Zarumieniony 
Kordian schyla się, czym prowokuje kolejne pytanie, od którego zaczyna się cyto
wany przed chwilą fragment.

Laura ma dystans do miłości. „Na pół szyderczy” uśmiech to nie tyle brak 
szacunku dla Kordiana, ile dowód, że do uczucia (już) nie potrafi (lub nie chce, nie 
może) podchodzić w sposób naiwny (także w rozumieniu schillerowskim). Stani
sław Makowski ujmuje rzecz dobitnie:

Piętnastoletni Kordian kocha się w starszej od siebie kilka lat Laurze. Zaplątuje się znowu 
w sprawy i sytuacje, do których jeszcze nie dojrzał i których udźwignąć nie potrafi. Laura nie 
może go więc traktować jak równorzędnego partnera12.

i pamięci. [...] Chyba miał rację Musset, kiedy pisał, że jego pokolenie nie znało ojców. Zginęli 
w wojnach napoleońskich, a jeśli wrócili, byli to złamani ludzie, widma ludzi. Trochę pobieżnie 
rzecz opowiadamy, żeby się nie zaplątać we Freuda, żeby stwierdzić tylko tyle, że to, co ojcowskie, 
stało się dla dorastającego romantyka antyautorytetem, niezależnie od tego, czy było odczuwalne za 
silnie, czy za słabo. Za to Cesarz pojawiał się w pełnej chwale”. Nie tylko młodszy chłopiec z Godzi
ny myśli, lecz także Kordian nie wspomina ojca; nikt zresztą tego nie czyni. „Cesarz” zaś jako cen
tralny punkt odniesienia, jako soczewka skupiająca energię buntu romantycznego, w tym dramacie 
pojawi się w istocie „w pełnej chwale”.

12 S. M a k o w s k i ,  „Kordian” Juliusza Słowackiego. Warszawa 1973, s. 18.
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Po prostu -  Kordian nie przystaje ze swoim uczuciem do rzeczywistości. Trak
tuje je zbyt poważnie, dla Laury jest ono grą, co w dialogu objawia się dobitnie: 
bez prawdziwej empatii pytanie o smutek, następnie ciepłe wspomnienie o zapisie 
miłosnego wyznania, po czym „schłodzenie” atmosfery nawiązaniem do matki. 
Laura bawi się miłością, bo jest starsza. Jest starsza i dlatego bawi się miłością.

Czemu wzmianka o matce tak zmienia nastrój? Dostrzeżona przez interloku- 
torkę reakcja Kordiana oraz jego odpowiedź wyraźnie wskazują, że w odbiorze 
młodzieńca było to „dotknięcie szronu” -  z premedytacją użyty wtręt mający ostu
dzić zapał i zatrzymać potencjalny dialog miłosny.

Byłby to dyskurs, w którym samookaleczenia Kordiana („cierń, co mi zrani 
rękę”) zostałyby wspólnie zinterpretowane jako ofiara w imię miłości. Może nie 
należy zapędzać się zbyt daleko, ale w tym naiwnym (dla nas) geście kochającego 
mieści się rycerska formuła przelania krwi za ukochaną, w jej imię. Staram się 
myśleć o tej miłości romantycznej bez dzisiejszego bagażu wszechogarniającego 
cynizmu i ironizowania: jeśli ofiarowana gałązka (listek) w Dziadów części IV 13 
znaczyła więcej niż małżeńska obrączka, to cierń w lipowej alei może być, na 
zasadzie metonimii, symbolem wrogiego wobec ukochanej otoczenia, z którym 
tylko ten jeden, kochający ją  naprawdę, jest zdolny za cenę ofiary z życia walczyć 
wjej obronie.

„Cierń, co mi zrani rękę”; „Kordian zapomniał, że ma matkę”. Co to znaczy? 
Młodzieniec mówi wszak o ofierze z własnej krwi -  rana od ciernia wywołuje 
obraz tej substancji. Nie doszukiwałbym się analogii chrystusowych, bo to tylko 
rozmowa dwojga niedoszłych kochanków. Ważna okazuje się ofiara z ciała w imię 
miłości, bez kontekstów religijnych. Uczucie Kordiana jest tak wielkie, że gotów 
jest poświęcić swoją krew i swoje ciało. Czy ma do tego prawo?

Oczywiste, że wzmianka o matce czyni z Kordiana dziecko. W tej wypowie
dzi Laury nie chodzi jednak o to, że młodzieniec ma się poświęcać dla matki, bo ta 
miłość bardziej mu przystoi niż ubieganie się o względy dojrzalszej panny. Przy
najmniej nie tylko o to. Deklaracji o gotowości szafowania krwią przeciwstawio
ny zostaje obraz rodzicielki, ona bowiem stoi na straży ciała swojego dziecka. 
Niedojrzałość Kordiana sięga głębiej -  nie należy on cały do siebie, jest ktoś, kto 
ma poważne prawo do jego życia.

Słowacki wiązał matkę z ciałem. Syn -  to było ciało zjej ciała. Owa cielesna 
identyfikacja i wynikające stąd prawo fascynowały poetę, oceniał je jednak ambi
walentnie, czego dowodzi Kordian. Prawa matki przeciwstawiały się bowiem na
kazom Ducha. Późniejsza mistyka uwypukliła tylko konflikt, który wcześniej za
istniał w wyobraźni Słowackiego.

„Cóż to? Kordian brwi zmarszczył, chmurzy się, rumieni?” -  Kordian jest zły, 
gniewny i wstydzi się, bo Laura mówi prawdę, tzn.: trafnie, już na wstępie, podaje 
jeden z powodów, dlaczego miłość, o której wspomina chłopiec, jest niemożliwa. 
Potem zaś okaże się, że już na nią za późno, bo kiedy on będzie swobodnie dyspo
nował swoim ciałem, świat, pod postacią Wioletty, przekształci jego ofiarę w czy
sty przedmiot, zostanie ona wprzęgnięta w mechanizm wymiany materialnej; mó
wienie o wiecznym uczuciu będzie pustą retoryką, w którą on sam już nie uwie

13 A. M i c k i e w i c z ,  Dzieła poetyckie. T. 3: Utwory dramatyczne. Oprac. S. P i g o ń .  Frag
menty franc. przeł. z rękopisu A. G ó r s k i .  Wyd. 6. Warszawa 1983, s. 56, 77-78.
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rzy. To, że miłość w ogrodzie obok wiejskiego domku nie jest możliwa, nie obcią
ża Laury -  ona, jako kobieta młoda, ale starsza od niego, po prostu widzi więcej. 
Gdyby Kordianowi przyszło czynić ofiarę z ciała, matka upomniałaby się o prawo 
do życia, które wyszło zjej łona. W tym świecie władza należy do niej.

W samookaleczeniu cierniem kryje się zarodek samobójstwa. Niech Kordian 
pomyśli o matce, kiedy będzie się zabijał, o jej przyszłym i niewyobrażalnym cier
pieniu -  to w istocie mówi Laura. Rodzicielka chłopca jest wdową, zna ból po 
stracie kogoś bliskiego, kochanego. Został tylko on, syn. Młody mężczyzna może 
zadawać sobie rany czy śmierć w imię idei (Winkelried!) i tym wytłumaczyć, sfirnk- 
cjonalizować swoje cierpienie, lecz jak wytłumaczyć ciężki, okrutny los matki po 
jego odejściu. Dla niej był jedyną wielką nadzieją życia. Przecież Słowacki wie
dział, jak to się kończy. W Mindowem rodzicielka umiera razem z synem, w Bal
ladynie z córką, w Agezylauszu kobiety idą po śmierć do miejsca, gdzie kona ich 
syn i wnuk Agis. Tak jakby istniała zasada inwersyjna: dziecko (syn) żyje dzięki 
matce, a ona -  dzięki niemu. Kiedy dziecko umiera, jej życie staje się puste, jest 
nie-życiem. Śmierć dziecka jest niewytłumaczalna.

Słowacki był głęboko świadomy, jaka jest potęga miłości macierzyńskiej i co 
czyni ona z syna. Tę miłość wpisał do Godziny myśli, przetwarzając obraz wykre
owany wjego wyobraźni przez własną matkę. Wielki wizerunek, w którym mi
łość do syna jest stanem granicznym, stawiającym wyzwanie przeznaczeniu i Bo
gu. Czy dałoby się dobitniej wyrazić, czym jest dla rodzicielki jej dziecko? Chyba 
nie. Kordian czuje siłę macierzyńskiej miłości, ale „zmarszczenie brwi” może 
świadczyć, że to go... przytłacza. I że jest ona elementem owej duszności dworku, 
z którego przestrzeni pragnie się wyrwać.

Warto wsłuchać się w głos Laury. Widzimy ją  nocą w pokoju w dworku, ocze
kującą z napięciem na Kordiana:

Gdybym też dziecię płochym szyderstwem zabiła?
Dmucham w różę, co słońcem palona opada?
A jeśli jego serce z takich kruszców lane,
Że co na nim napiszę, przetrwa napisane
Na wieki wieków? Boże! jeśli jego oczy
Przywykną do ciemności i do łez? Co gorsza!
Jeśli miasto łez, w dzieciach zapalonych skorsza
Duma gorzkie uśmiechy na twarz mu wytłoczy?... [D 6, 203-204]

„Dziecię”, „dziecko zapalone [marzeniem]” -  tak Laura określa Kordiana. Już 
z tego można wysnuć wniosek, że jest od niego starsza. W pełni świadoma miłości 
młodzieńca i swojego wpływu na niego, Laura przyjmuje postawę pedagogiczną, 
postrzegając siebie jako kobietę, która może przekazać nastolatkowi wiedzę, pew
ne doświadczenie, lecz nie jest w stanie odwzajemnić miłości. Jej głównym zada
niem jest zgasić jego zapał samobójczy.

Potwierdzenie znajdziemy w wypowiedziach, które Laura kieruje do Kordia
na w czasie spaceru w ogrodzie14:

Czemu Kordian tak smutny?

Kordian zapomniał, że ma matkę, matkę wdowę.
Cóż to? Kordian brwi zmarszczył, chmurzy się, rumieni?

14 Odrzuciłem nieliczne fragmenty, głównie pytania lub imperatywy o funkcji fatycznej.
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Kordian ma piękną przyszłość, talenta, zdolności...

Jaki dziś Kordian gorzki!

Kordian, co przyszłości szuka,
Powinien spać jak ptaki...

Więc pan mi przyrzeka,
Że będzie spokojniejszy?

Przyszłość daleka,
Póki jesteśmy młodzi, wszystko jest przed nami...

Źle, jeśli się pan będzie marzeniem zapalał,
Prawdziwie nie pojmuję, co mu jest?... [D 6, 198-202]

W tych słowach pobrzmiewa sentencjonalny ton pedagogiki pragmatycznej. 
Odrzucone są emocje (pytanie o smutek zadane półszyderczo, wyrzut z powodu 
goryczy, a w finale -  negatywna ocena moralna zapału), uwypuklony potencjał 
intelektualny i talent. Laura podkreśla szczególnie walor przyszłości, która czeka 
takiego młodzieńca jak Kordian -  jest ona piękna i może przynieść ze sobą wszyst
ko, co dobre. Należy być tylko cierpliwym (owe ptaki) i mieć nadzieję graniczącą 
z przekonaniem, że kolejne lata stworzą szansę na racjonalne wykorzystanie włas
nych zdolności.

Laura posługuje się językiem rodziców, jest w istocie kimś w rodzaju starszej 
siostry, matkującej młodszemu bratu. Wjej słowach „Kordian powinien” słychać 
dydaktyzm. Rozmówczyni nie prosi młodego bohatera, ona nakazuje. Nawet re
akcja na wpis w imionniku w obecności autora przypomina wystawienie oceny 
(„Poznałam rękę, pióro -  o nie! raczej duszę...”, D 6, 198). Można się było spo
dziewać bardziej gorącej reakcji na miłosne wersy. Laura, poza dystansem, nie 
zdradza w czasie trwania dialogu żadnych emocji czy też wyraźnej zmiany nastro
ju. Później pojawia się zdenerwowanie, że jest późno, a Kordian nie wraca -  ale 
to nie jest tęsknota. To strach, że dziecko nie wróciło do domu po zapadnięciu 
zmierzchu.

W sympatii Laury do młodzieńca odnajdziemy rys uczuć macierzyńskich. Idea 
miłości łączącej dwoje ludzi, która ma z dwóch dusz stworzyć jednego anioła -  
podobnego gwieździe w przyszłość płynącej -  zupełnie nie przystaje do języka 
Laury, która myśli kategoriami racjonalnymi: talenta, zdolności dadzą szczęśliwą 
przyszłość. Dbałość o sferę materialną jest pochodną troski o ciało, którą charak
teryzuje się macierzyństwo w imaginarium Słowackiego (nie wyklucza to ducha, 
pamiętać należy o mistyce pokarmu, o symbolice korabia, która pojawi się w póź
niejszym pisarstwie autora Genezis z Ducha). Przypomnienie matki przez Laurę 
nie stanowi przypadku, przebieg rozmowy bowiem wskazuje, że jest ona repre
zentantką wartości, które uosabia macierzyństwo.

Nie można stwierdzić jednoznacznie, że Laura odrzuca miłość Kordiana. Jej 
stosunek do niego w sposób zbieżny z moim rozumieniem ujmuje Michał Ma
słowski:

Jeśli to prawda, że społeczeństwo symbolizowane jest przez kobietę -  przechowującą 
w sercu system uznanych wartości -  to nieudane miłości Kordiana stają się emblematyczne. 
Laura z I aktu zachowuje się jednocześnie kokieteryjnie i macierzyńsko, nie odrzuca go w istocie 
-  to on nie umie znaleźć światowego tonu, jakiego ona oczekuje. Ona z kolei niewiele rozumie 
zjego wewnętrznych przejść, poetyckich intuicji, z kryzysu Sensu, który on usiłuje przezwy
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ciężyć; on zaś nie może z tych poszukiwań zrezygnować, jeśli nie chce się zagubić. Samo
bójstwo następuje m.in. z rozpaczy wobec nieprzystawalności ich uczuć, a nie z powodu od
rzucenia 15.

W systemie wartości, który przywołuje Laura, zatracenie się w miłości (czy 
w innej idei) aż do samounicestwienia jest nie do przyjęcia, nie jest w ogóle 
uwzględniane. I mniej tu chodzi o wspomniany „światowy ton”, który skłonny 
jestem sprowadzać do dystansu wobec miłości, a bardziej o sferę macierzyństwa, 
zjaką bohaterka się utożsamia (a raczej -  jest utożsamiona).

Przestrzelenie pępowiny

W odrzuceniu samobójstwa nie chodzi o etykę wywiedzioną z chrześcijań
stwa, lecz o uczucie matki, która w obronie życia syna stawi opór nawet Bogu. To 
świadectwo wielkiej miłości i wielkie prawo rodzicielki do ciała, któremu dała 
początek. Samobójczy zamach to całkowite zawłaszczenie sobie możliwości dys
ponowania własnym życiem, ciałem i krwią. To zdeptanie praw matki, pamięci 
o niej, o jej miłości i cierpieniu. Kordian mierzy z pistoletu w głowę, a w istocie 
symbolicznie dokonuje przestrzelenia pępowiny. Dopuszcza się czynu pozwalają
cego opuścić matkę i wyjść z domu, co ma miejsce w akcie II.

Różnie tłumaczono ten straszny czyn Kordiana w finale aktu I. Nigdy nie powo
ływano się bezpośrednio na kwestie związane z matką, więc ta propozycja wyma
ga pewnego uściślenia, choć stanowi jedynie uzupełnienie interpretacji o aspekt 
dotychczas chyba nie uwzględniany.

Z tradycji literaturoznawczej wybieram ten nurt, który podkreśla, że samobój
stwo miało miejsce. Kordian zabił siebie dla tego otoczenia, zabił coś w sobie, aby 
coś uzyskać:

Psychologicznie, emocjonalnie jest uwięziony w swym domu z powodu jego ciepła, bez
pieczeństwa i nie zrealizowanej miłości do starszej od niego i prawie macierzyńskiej Laury. 
Nie ma żadnego powodu, by wyjechać, z wyjątkiem tego, iż osiągnął wiek pozwalający na 
opuszczenie domu. Oczywiście, nie można dramatu sprowadzić do mechanizmów wieku doj
rzewania, ale służą one za podstawę do rozważań hamletycznych i pragnienia Sensu, poszuki
wania wielkiej idei, która usprawiedliwiłaby uwolnienie się, wskazała kierunek drogi, określiła 
cel. Jest jesień, wiatr, chmury. Jego gest samobójczy jest w tym kontekście pozytywnym ge
stem zdobywania autonomicznej osobowości, a nie tylko negatywnym gestem ucieczki. Jest to 
mimo wszystko gest rozpaczy, buntu wobec sytuacji bez wyjścia. Nie tylko przeciw swej sytu
acji osobistej, ale także przeciw brakowi wszelkich perspektyw społecznych16.

Samobójstwo jest wyzwoleniem od domu, matki, macierzyńskiej Laury, ale 
jest też wyzwoleniem ku czemuś. Aby się topograficznie uwolnić od tej kolistej, 
zamykającej przestrzeni, wystarczyłoby, żeby Kordian z powrotem wsiadł na ko
nia i odjechał. Choćby nie było żadnego powodu, jak pisze Masłowski, poza tym, 
że dalej w tym miejscu wytrzymać się nie da. Stary Grzegorz zakrzyknąłby w fi
nale: „Oh, nieszczęście! panicz od nas uciekł!” Lecz w tym tragicznym akcie nie 
chodzi tylko o zmianę otoczenia. Kordian mógłby także wyzwolić się mentalnie, 
jak zrobiło to dziecko z czarnymi oczyma z Godziny myśli:

15 M. M a s ł o w s k i ,  Gest, symbol i rytuały polskiego teatru romantycznego. Warszawa 1998, 
s. 131.

16 Ibidem, s. 125.
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On sam od siebie śmierci odsunął widziadło 
Dziwnym wynalezieniem cierpiącego życia.
On przed sobą przyszłości postawił zwierciadło 
I rzucał w nie obecne chwile -  i z odbicia 
Wnosił, jaki blask przyszłe wspomnienia nadadzą 
Obecnym chwilom życia. [...] [D 2, 222]

W chłopcu z poematu „myśli rosną wielkie, ciemne, tajemnicze”, które „w sło
wach płoną” (D 2, 222). Zbawieniem od śmierci jest twórczość liryczna. Los z nią 
związany (cierpienie, niespełniona nadzieja triumfu, epifanie wielkości) pozwala 
dziecku inaczej spojrzeć na swoje dzieciństwo.

W Godzinie myśli, dopowiedzmy, także mamy postać ukochanej, która przyj
muje postawę macierzyńską. Potrafi, niczym matka, głęboko wejrzeć w oczy chłop
ca i zobaczyć w nich jego przyszły, nieszczęśliwy los. Wie o tym, że miłość mło
dzieńca jest daremna, jego afekt traktuje jednak delikatnie, by wysłać go „na tę 
ziemię ciemną / Ze wspomnieniami szczęścia [...]” (D 2, 221). Stara się go inspiro
wać, rozbudzać w innym kierunku niż „czerniące” duszę uczucie. W końcu:

Ona umiała oczom nadać wzrok rozkazu 
I nieraz wstrzymać zamach samobójczej ręki. [D 2, 222]

Laura nie ma takiej mocy, ale nie dlatego, że czyni coś radykalnie odmiennego 
od dziewicy z poematu. Zachowuje się analogicznie, będąc w podobnej konstela
cji miłosnej. Problem polega na tym, że Kordian sam nie chce odsunąć od siebie 
„śmierci widziadła”. Odrzuca ucieczkę w poezję czy w nieznane (co jest w zasa
dzie tożsame). Już wcześniejsza rozmowa ze starym Grzegorzem pokazała, ku 
czemu czuje się przeznaczony. Bez skutecznego zamachu na własne życie Kor
dian nie mógłby w przyszłości stać się Winkelriedem. Nie mógłby nawet o tym 
pomyśleć, a idea ta kiełkuje już w akcie I.

Pierwsza rozmowa ze starcem

Grzegorz opowiada Kordianowi trzy historie. Warto poświęcić im nieco uwa
gi. Pierwsza z nich to przypowieść o chłopcu -  zabawna, lecz nie do końca jasna 
w wymowie. Starzec jest pewny, że zawiera ona „moralną naukę”, choć jej głów
na funkcja (spełniona) wiąże się z dostarczeniem rozrywki paniczowi. Z interpre
tacją przekazu dydaktycznego Bajki o Janku, co psom szył buty problemy mieli 
badacze dramatu. Można na nią spojrzeć jako na hiperboliczną historię o mło
dzieńcu, któremu „diabeł mieszał żółć”. Doszukiwano się w opowiastce satyry na 
dwór konkretnego władcy. Z toku tej historii wynika, że jej bohater ma wyraźne 
kłopoty z odnalezieniem się na drogach wytyczonych przez normy i zasady spo
łeczne. Przebywa ze starymi („susząc dzbanek”), nie chce się uczyć ani pracować 
u szewca, ponieważ „Śniły mu się dziwy, figle”. Mimo starań matki (ona jest adre
satką skarg nauczyciela, ona prowadzi Janka do księdza, a za jego radą -  do rze
mieślnika), w chłopcu:

Zwyciężyła wilcza cnota,
Rzekł: „W świat pójdę o piętaku!”
A więc tak jak był -  hołota,
Przed terminem rzucił szewca 
I na strudze do Królewca



Popłynął...
Jak do wody wpadł i zginął...

Matka w płacz, łamała dłonie;
A ksiądz pleban na odpuście
Przeciw dziatkom i rozpuście
Grzmiał jak piorun na ambonie; [D 6, 189]

Jest w tej bajce ton parodystyczny wobec poważnie prezentowanej biografii 
„człowieka idealnego”. Janek bardziej wie, czego nie chce, niż czego naprawdę 
pragnie, wokół siebie ma tylko matkę i starszych mężczyzn przyjmujących posta
wy ojcowskie (nauczyciel, szewc, a szczególnie ksiądz). Kiedy decyduje się po
rzucić życie, w którym nie może się odnaleźć, ma to wymiar samobójstwa (popły
nął rzeką tak daleko, że zniknął, przepadł jak kamień w wodzie -  utarte porówna
nie staje się niejednoznaczne).

Po jego odejściu, równoznacznym ze śmiercią, matka wpadła w rozpacz. Ksiądz 
go potępia i przedstawia jako antywzór. Ajak układa się historia Janka? Awantur
niczo, w finale zaś bajkowo. Pływa po morzach i przybywa na egzotyczną „wyspę 
ludną”. Dalej jest już bajka rodem z Kota w butach (Słowacki miał poczucie hu
moru -  u niego psy będą chodzić w butach; w tej jedynej bajce jego autorstwa jest 
zapowiedź Balladyny). Janek robi zawrotną karierę, wymyślając sobie absurdalne 
zajęcie, w którym jest dobry. Na koniec wywyższa matkę i „ojca” (księdza).

Kordian pyta o wykładnię opowieści starego Grzegorza, bo nie wiadomo, co 
ma z niej dla niego wynikać. Do pewnego momentu jest mu ona bardzo bliska, 
a później? Grzegorz nie zna odpowiedzi. Cóż to za pomysł -  psom szyć buty? Czy 
to efekt indywidualności Janka, czy jego kompromisu z pragmatycznymi zasada
mi świata? Czy egzotyka, która umożliwia bohaterowi bajki sukces społeczny, to 
wyraz potrzeb jego wyjątkowej osobowości, czy też potwierdzenie, że wszędzie 
ciężkiej pracy człowiek zawdzięcza powodzenie?

Interpretację najbliższą mojemu myśleniu o bajce Słowackiego dał Eugeniusz 
Kucharski w 1920 roku17. Wskazał on na dwie funkcje tej zabawnej opowieści. Po 
pierwsze, miała ona być zagadkowym tropem prowadzącym do skrywanego au
torstwa poprzez jasny dla wybranych rodowód krzemieniecki. Po drugie, co jest 
dla mnie ważniejsze, historia Janka miała być „symboliczną, w żartobliwą formę 
ujętą autobiografią poety” 18. W tej funkcji szycie psom butów ma oznaczać twór
czość artystyczną. Dwie czynności łączy podobna relacja z pragmatycznym wy
miarem życia. Matka projektująca karierę syna byłaby nadopiekuńczą Salomeą, 
szkoła -  studiami prawniczymi, szewc -  ministerialną kancelarią, wypłynięcie na 
morza -  emigracją, szycie butów psom -  tworzeniem poezji, jednooki król, więcej 
widzący -  publicznością literacką, a uznanie władcy -  sukcesami : artystycznym, 
czytelniczym i wydawniczym. Uczynienie z matki damy dworskiej w końcu bajki 
to przecież realizacja marzenia, które silnie patronowało Słowackiemu w czasie 
pisania Kordiana:

-  Nic mi nie pozostaje, jak okryć Ciebie, Matko moja, promieniami takiej sławy, aby Cię 
inne ludzi pociski doj ść nie mogły... I muszę tego dokonać -  Bóg sam mię natchnął -  bo rozwi
nął w myśli mojej wielkie dzieło. [D 13, 164]19

1 1 8  JĘDRZEJ WIJAS

17 E. K u c h a r s k i ,  Glosy do „Kordiana”. „Tygodnik Ilustrowany” 1920, nr 50-52.
18 Ibidem, nr 52, s. 960.
19 Na fakt pominięcia owego fragmentu listu przy omawianiu bajki przez Kucharskiego i jego
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Okryć chwałą za cenę odejścia syna, prawie równoważnego ze śmiercią, za cenę 
cierpienia matki, po to, by w finale uczynić ją  „frejliną” 20. Kordian i Grzegorz od 
kilku lat żyją pod carskim berłem, nic dziwnego więc, że do bajki przechodzą słowa 
z codziennej rzeczywistości. Ciekawe, że matka ma stać się panną, tak jakby przez 
powodzenie twórczych działań Janka miała urodzić się na nowo jako córka dostojni
ka. Gdy dalej poprowadzimy tę analogię (może do przesady), obrona dobrego imie
nia Salomei dzięki wielkiej twórczości syna byłaby jej zbawieniem od potępienia 
piekła21, ofiarowaniem nowego życia, powtórnymi narodzinami do chwały...

Bajka z Kordiana (funkcjonująca na prawach suwerennego utworu poetyckie
go) byłaby zakamuflowanym zapisem ambiwalentnego stosunku Słowackiego do 
zamiarów matki dotyczących jego przyszłości. Mówi o tym Ziemba, badając kwe
stię szczęścia w młodzieńczej liryce artysty:

Ten egzystencjalnie doniosły i poetycko podstawowy temat wiąże się z relacją z matką, 
a uwarunkowanie to ma wymiar co najmniej podwójny. Z jednej strony, jest nim konflikt dora
stającego syna z matką, konflikt dotyczący właśnie szczęścia Słowackiego, które matka i syn 
rozumieli i projektowali inaczej. Dążąc do realizacji swojej koncepcji szczęścia, syn musiał 
w końcu zniszczyć projekt macierzyński. Sytuację komplikowało to, że ani marzenie syna o sobie 
nie było matce obce (przeciwnie, popierała je, a może i niegdyś zainspirowała), ani marzenie 
matki o synu nie było przez niego lekceważone (na wiele sposobów okazywał mu się posłusz
ny, w planach i w rzeczywistości)22.

W przypadku Bajki o Janku, co psom szył buty należy zaznaczyć, że po opusz
czeniu matki przez syna, co wywołuje jej cierpienie, przychodzi czas konsolacji. 
Tak widział Słowacki funkcję zarówno tego dramatu, jak i całej swej twórczości -  
ich powodzenie miało opromienić matkę chwałą, będącą zapłatą za cierpienie i roz
łąkę z synem. Poeta w listach do matki wciąż powraca do wspólnego, szczęśli
wego zamieszkania obojga na wsi w nieokreślonej przyszłości. W korespondencji 
snuje rozważania o skazaniu na samotny, nieszczęśliwy los, niezbędny jednak, by 
sięgnąć po laur. Bajka o Janku byłaby artystycznym odpowiednikiem tych wszyst
kich autonarracji, które wypełniają listy Słowackiego.

Wróćmy do Kordiana. Bajka go bawi, lecz mimo że bohater ma talent poetyc
ki, nie daje mu ona tego, czego szuka. Nie chodzi o twórczość artystyczną -  szycie 
psom butów. Kordian poszukuje innej drogi.

Odnajduje ją  w ostatniej gawędzie. Poprzedziła ją  paraboliczna, zabawna baj
ka o Janku i wspomnienie Napoleona, wprowadzające młodzieńca w zakłopota
nie. W opowieści o heroicznym czynie polskiego żołnierza odszukuje upragnioną 
wielkość. Na słowa Grzegorza reaguje znamiennie:

znaczenia dla tego toku interpretacji wskazali wcześniej M. Bizan i P. Hertz (J. S ł o w a c k i ,  Kor
dian. Część pierwsza trylogii. Spisek koronacyjny. -  M. B i z a n ,  P. He r t z ,  Glosy do „Kordiana”. 
Wyd. 2, popr. i uzup. Warszawa 1972, s. 223).

20 Słowo to, pochodzące od niemieckiej „panny”, oznaczało „w Rosji carskiej : tytuł damy dwo
ru nadawany córkom dostojników i otwierający im wstęp na dwór panujących” (Słownik wyrazów 
obcych PWN. Red. E. Sobol. Warszawa 2002, s. 364).

21 To oczywista aluzja do sytuacji, w której znalazła się Salomea Becń po ukazaniu się Dzia
dów części III Mickiewicza. Przedstawienie w niekorzystnym świetle jej drugiego męża, którego 
tragiczna, boleśnie przez nią odczuwana śmierć miała być w dramacie aktem sprawiedliwości dzie
jowej, było powodem frustracji Słowackiego. Zawstydzenie utworem Mickiewicza sięgało głęboko, 
skoro poeta prędko opuścił Paryż. Kordian miał być dziełem, które wynagrodzi matce krzywdę do
znaną od „Litwina”.

22 Z i e m b a ,  op. cit., s. 126-127.



1 2 0 JĘDRZEJ WIJAS

KORDIAN 
A Kazimierz?

GRZEGORZ

Zginął...

KORDIAN

Grzegorzu, czy nie pomnisz zmarłego nazwiska?

GRZEGORZ 
Nie wiem: on pod imieniem Kazimierza słynął,
Co mu tam dziś nazwisko po śmierci? Pan ściska 
Rękę starego sługi...

KORDIAN 
Boże! jak ten stary 

Rósł zapałem w olbrzyma; lecz ja  nie mam wiary, [D 6, 196]

Pierwsza reakcja Kordiana to głębokie poruszenie, czego wyrazem jest uści- 
śnięcie ręki Grzegorza. Natrętne pytanie o nazwisko Kazimierza to dowód, że jego 
postać stała się dla młodzieńca bardzo ważna. Dalej Kordian wygłasza długą kwe
stię o własnym zwątpieniu, dochodząc pod koniec do przekonania, że potrzeba mu 
„nowych skrzydeł, nowych dróg”. Przerywa mu wołanie Laury, które „rozwiewa 
złote zapału świtanie” (D 6, 197); tak jakby spodziewał się on chłodnej atmosfery 
towarzyszącej rozmowie z ukochaną.

Co ujęło bohatera dramatu Słowackiego w postaci tragicznie ginącego woja
ka? Co wywołało jego entuzjazm, dlaczego zapragnął niczym Kolumb wypłynąć 
na nieznane oceany? Odpowiedź kryje się w różnicy między ostatnią opowieścią 
Grzegorza a poprzedzającymi ją  narracjami. Dwie pierwsze mówią o sukcesie, 
o wielkości -  lecz albo jest to projekt nie do końca jasny, albo należący do epoki 
minionej, będący mitem. Obydwie nie trafiają do Kordiana. Trzecia ukazuje, że 
dług wobec świata/Boga/Polski pragnie on spłacić życiem, a nie słowem. Z tego 
pod koniec dramatu będzie się rozliczał.

Tylko trzecia mówi o wielkości i pokazuje drogę -  przez ofiarę z życia. Czyn 
Kazimierza pasuje do czasu, w którym żyje Kordian. Można go powtórzyć i nie 
będzie on karykaturalny jak ponapoleońskie fantazje wlesie. Zabójstwo tyrana, 
zniewalającego naród, kosztem własnego życia to rozwinięcie ofiary Kazimierza. 
Należy tylko wyrwać się z tajemniczego kręgu czarów i mieć prawo do swojego 
ciała. Na drodze staje jednak miłość, która odrzuca wielkość ofiary.

Nieobecna matka

W czasie wędrówki po Europie Kordian jest sam. Nie wspomina ani o domu, 
ani o bliskich. O losie jego rodzicielki dowiadujemy się dopiero w scenie spisko
wej, kiedy młodzieniec, podkreślając swoją samotność i wynikającą stąd determi
nację, przy okazji wyliczania tych, którzy są „w grobie”, wymienia też matkę. Jej 
postać, jednorazowo przywołana w akcie I, w dalszych scenach zanika. Można się 
zastanawiać, z czym się wiąże jej całkowita nieobecność i jakie ma ona konse
kwencje znaczeniowe.

Podróżując po Europie Kordian styka się z małością świata. Jego swobodę 
podkreśla dynamika przestrzeni. Na kartach dramatu następuje zmiana miejsc ak
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cji, w rzeczywistości dość odległych, nawet jak na dzisiejsze możliwości komuni
kacyjne. Na szczycie Mont Blanc znalazł się przekonany, że istnieje tylko on ije- 
go życie, które ma „do rozporządzenia”. Jego życie, jego ciało. Odrzuca scena
riusz kariery materialnej, odrzuca oficjalną wiarę i sprzedajną miłość -  wszystko 
to uprzedmiotawia go w sytuacji, kiedy stał się właśnie podmiotem. Wyzwolił się 
od miłości macierzyńskiej i domowej tradycji, tworzących sztywne ramy przy
szłego życia.

Myśl o Winkelriedzie jest pochodną opowiadania Grzegorza o Kazimierzu. 
Ofiara Kordiana będzie jej rozwinięciem i ma rozciągnąć się na cały naród. Mię
dzy cierniem z premedytacją wbijanym w rękę w lipowej alei, kulą wymierzoną 
w czoło i oszczepami godzącymi w pierś istnieje wspólny mianownik, jest nim 
ofiara z ciała (życia) w imię wielkiej idei. Następuje proces semantycznego wzra
stania: cierń -  to anielska miłość, kula -  wolność stanowienia o sobie, oszczepy -  
niepodległa Polska. Myśl o czynie Winkelrieda jest na szczycie hierarchii (co pod
kreśla miejsce, z którego jest wypowiadana), dalej znajdujemy tylko to, czym koń
czy się monolog bohatera: ideę Polski, która przelewa krew za zbawienie na
rodów.

W tej ekonomii ciała ofiarowanego na męczeństwo nie ma miejsca dla matki. 
A przynajmniej dla matki reprezentującej przywiązanie do ciała, do życia, które
mu dała początek. Wyobraźmy sobie Kordiana, któremu w wędrówce po Europie 
i na szczycie Mont Blanc towarzyszy myśl o matce (a tym bardziej sama matka, 
we własnej osobie). Jej błagania, by nie szafował swoim życiem, zarzuty, że wpę
dza ją  do grobu, że źle spłaca dług, który ma wobec niej -  dług wielkiej miłości, 
nie pozwoliłyby mu nawet na wypowiedzenie do końca myśli o ofierze. Projekt 
przyszłości mężczyzny musiałby uwzględniać szczęście jego matki23, a tym sa
mym przestałby być tylko jego projektem. Wypada od razu zastrzec, że Słowacki 
w Kordianie nie wartościuje miłości do dziecka i ofiary z życia w imię idei. Poka
zuje raczej rozterkę, którą można nazwać dylematem syna romantycznego. Bo 
miłość macierzyńska ijej dzieło są równie wielkie jak to, do czego dąży Kordian. 
Problem tkwi w tym, że są one nie do pogodzenia, że się wykluczają.

Ten dylemat tragiczny pozostawał aktualny przez całą epokę: romantycy ko
chali „ogromny obraz Matki”, ale nie mieli matek po swojej stronie. Do tak gene
ralizującej tezy może uprawniać refleksja nad wierszem Adama Mickiewicza, sta
nowiącym, podobnie jak Kordian, pokłosie przeżycia pokoleniowego, jakim było 
powstanie listopadowe. Tytuł zawiera wyraźny adres: Do matki Polki, w podtytule 
informacja -  Wiersz pisany w roku 1830.

23 Podobnie jak miało to miejsce w życiu samego Słowackiego, który nie wyobrażał sobie pod
róży (ostatecznie: emigracji) wspólnie z matką. Znane są jego słowa z [Fragmentów pamiętnika] 
(1817-1832) (D 11, 164): „Matka moja egzaltowana roiła sobie ciągle, że skoro ja  skończę nauki, to 
ze mną na wojaż wyjedzie. Ta myśl jej była dla mnie niemiłą, bo jak mówiłem już, kochając się 
w Ludwisi utworzyłem sobie charakter podobny do ciemnego charakteru bohaterów powieści Byro
na -  stąd, myśląc o wojażu, myślałem o nim zawsze jako o poetycznej pustyni, na którą sam jako 
poeta rzuconym będę... Wszystka zaś poetyczność znikała, skorom pomyślał, że mam podróżować 
z matką -  byłbym wtenczas jak dobroduszna osoba, odprawiająca świętą pielgrzymkę -  nic nadspo
dziewanego, nic dzikiego w moim życiu... Matka wymagała ode mnie ciągłej otwartości i zwierza
nia się... to być nie mogło... [...]. I wychowany między kobietami, pragnąłem jak najprędzej z rąk ich 
się wyrwać -  i być samotnym”. W sposób oczywisty wiąże się to z problemem wyobrażeń snutych 
wokół „szczęścia” przez poetę i jego matkę, o czym pisała wcześniej Ziemba.
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Liryk zaczyna się apostrofą do matki, ale w tym samym inicjalnym wersie 
pojawia się syn. Jego zachowaniom poświęcone są dwie pierwsze strofy:

O matko Polko! gdy u syna twego
W źrenicach błyszczy genijuszu świetność,

Jeśli mu patrzy z czoła dziecinnego
Dawnych Polaków duma i szlachetność;

Jeśli rzuciwszy rówienników grono
Do starca bieży, co mu dumy pieje,

Jeżeli słucha z głową pochyloną,
Kiedy mu przodków powiadają dzieje:

0  matko Polko! źle się twój syn bawi!24

Początkowy wers trzeciej strofy, waloryzujący patriotyczną, dumną postawę 
młodzieńca, zmusza do pytania: zjakiej perspektywy źle się bawi? Oczywiście, 
nie z polskiej, patriotycznej, politycznej. Kierujący słowa do matki przyjmuje jej 
punkt widzenia. Wskazuje na przyszłość, która ją  czeka, kiedy dostrzega w po
tomku cechy pozytywnie odbierane w narodzie. Jej przeznaczeniem jest los Matki 
Boskiej Cierpiącej, do której obrazu poeta się odwołuje:

Klęknij przed Matki Boleśnej obrazem
1 na miecz patrzaj, co jej serce krwawi:

Takim wróg piersi twe przeszyje razem!

Konsekwencję świetności duchowej syna stanowi ofiara z życia. Jeśli będzie 
dumnym, szlachetnym Polakiem-patriotą, czeka go męka, a wraz z nim i matkę. 
I nie będzie to bój rycerski, w którym dostąpi glorii niczym uczestnicy krucjaty 
zdobywający Jeruzalem na chwałę Chrystusa:

Syn twój wyzwany do boju bez chwały
I do męczeństwa... bez zmartwychpowstania.

Bohater będzie pozbawiony życia doszczętnie -  nie zostanie po nim sława ani 
nadzieja zbawienia. W świetle drogi, jaką obiera syn, poeta (podmiot mówiący 
w wierszu) przekazuje matce zalecenia, w jaki sposób postępować ma z potom
kiem. Traktowane literalnie, budzą kontrowersje swą brutalnością:

Każże mu wcześnie wjaskinią samotną 
Iść na dumanie... zalegać rohoże,

Oddychać parą zgniłą i wilgotną
I zjadowitym gadem dzielić łoże.

[  ]

Wcześnie mu ręce okręcaj łańcuchem,
Do taczkowego każ zaprzęgać woza,

By przed katowskim nie zbladnął obuchem 
Ani się spłonił na widok powroza;

Rady te okazują się z założenia nierealne, stoją w fundamentalnej sprzeczno
ści z tym, co czuje rodzicielka. Ich celem nie jest radykalne przewartościowanie 
postaw matek, które miałyby swoją macierzyńską miłość zamienić na rolę chłod-

24 A. M i c k i e w i c z ,  Dzieła. Wyd. Jubileuszowe. T. 1: Wiersze. Oprac. W. B o r o w y ,  
L. P ł o s z e w s k i ,  E. S a w r y m o w i c z .  Warszawa 1955, s. 334-335.
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nego medyka od męczeńskich przeznaczeń, aplikującego potencjalnemu choremu 
szczepionki przeciw cierpieniu i kaźni. Nie chodzi też o zniechęcenie synów do 
ofiarnej walki o niepodległość ze względu na pamięć o matkach. Liryk Mickiewi
cza ma pokazać jeden z tragicznych aspektów biografii młodych zapaleńców. Obok 
ich poświęcenia, cierpienia i śmierci istnieje piekło matek, którego są bezpośred
nimi sprawcami.

Wybór młodzieńców takich jak Kordian ma dużo wspólnego ze świadomością 
fatalnej konieczności. Wielkość ma swoją cenę -  tej świadomości ich matki nigdy 
nie uwewnętrznią, choć pewną próbą w tym kierunku jest liryk Mickiewicza Do 
matki Polki, który do cierpiętniczej roli powinien przygotować bardziej matkę niż 
syna. Jest walką o zrozumienie, może poparcie, romantycy bowiem, w tym Sło
wacki i Mickiewicz, wiedzieli, jak ogromna jest siła kulturowa miłości macie
rzyńskiej. Jak wiąże myśli i serca w chwili, kiedy trzeba oddać sprawie całego 
siebie.

Kordian nie ma matki po swojej stronie. Jego matka musi przestać istnieć, nie 
jest bowiem w stanie odpowiedzieć pozytywnie na apel syna romantycznego i po
godzić się z rolą Matki Boleściwej. Wręcz przeciwnie, u Słowackiego (nie tylko 
zresztą w tym dramacie) będzie ona walczyć o ciało syna: z przeznaczeniem, z ty
ranem, a choćby i z samym Bogiem, bo tylko ona, jak mówi tekst dramatu, jest do 
tego zdolna. Będzie walczyć o tego, który uosabia jej szczęście. Nie była i nie 
będzie matka, która skazuje swoje dziecko na ofiarę z życia.

Kordian na szczycie Mont Blanc musi być już sam, bez niej i bez jej miłości. 
Musi być, żeby móc umrzeć.

Druga rozmowa ze starcem

Potwierdzenie tego przeświadczenia znajdziemy w scenie spisku. Głównym 
interlokutorem Kordiana-Podchorążego jest Prezes, sędziwy autorytet wśród mło
dych i starszych patriotów. Ukształtowanie tego sporu między głównymi bohate
rami nie pozwala przeprowadzić wyraźnej linii demarkacyjnej, oddzielającej po
stawę rozwojową i pozytywną od wstecznej i negatywnej. Inaczej mówiąc, każdy 
z uczestników ma swoją rację.

Konflikt między Podchorążym a Prezesem doprowadza do głosowania. Wy
nik jest niekorzystny dla pierwszego z nich -  w efekcie zdejmuje on maskę i ujawnia 
swe oblicze. Uczestnicy zebrania poznają w nim Kordiana, który zapowiada do
konanie zamachu w czasie swojej warty w Zamku Królewskim i sporządza testa
ment:

PIERW SZY ZE SPISKOW YCH 

czyta:
„Narodowi

Zapisuję, co mogę... Krew moją i życie,
I tron do rozrządzenia próżny”. [D 6, 243]

To wersja romantyczna bycia Napoleonem, ale lepszym. Kordian rozpędza spis
kowców i zostaje sam na sam z Prezesem. Jego ostatnia wola zamienia ideę w zobo
wiązanie. W zasadzie już się dokonało: poświęcenie swojej „krwi i życia” w imię 
zbudzenia narodu do wolności. Bohatera z zamyślenia wyrywa głos Prezesa:
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PREZES
Kordianie!

KORDIAN

obraca się i mówi z obłąkaniem coraz wzrastającym:
Któż mię budzi? czy godzina biła?

Przychodzę do pamięci... latarnie -  mogiła...
Jesteś jednym z grabarzy i żądasz zapłaty?
Ha -  oto masz z Najświętszą Panną dwa dukaty,
Które mi dała matka błogosławiąc syna. [D 6, 244]

Błogosławieństwo matki to ważny akt dla każdego syna. To uświęcona apro
bata, świadectwo jej zaufania, miłości, życzenie potomkowi szczęścia na drodze, 
po której postępuje. Słowacki był świadomy, jak głęboko sięga (kulturowo, spo
łecznie i psychicznie) Słowo-Czyn matki: błogosławieństwo ijego rewers -  klą
twa. Wokół tych dwóch postaw rodzicielki wobec syna rozgrywał się dramat mię
dzy Rognedą a Mindowem w pierwszym utworze scenicznym poety.

Matka kiedyś pobłogosławiła Kordiana. To kolejny dowód jej miłości. Błogo
sławiła swojemu synowi -  chłopcu z rozpaloną wyobraźnią i gorejącym sercem, 
żywiąc nadzieję, że los okaże się dla niego łaskawy, a io n  będzie miał wzgląd na 
nią. Pamiątkę o rodzicielce (owe dukaty) Kordian długo nosił przy sobie, lecz po 
sporządzeniu testamentu, który rozstrzyga jego los -  nie będą mu już potrzebne.

Wychodząc z zamyślenia, Kordian myli Prezesa z grabarzem. Czyim? Szpie
ga czy swoim? Budowa tej sceny ma na celu, jak się wydaje, grę niejednoznacz
nością. W skrytym, niegodnym pogrzebie zdrajcy, z anonimowym, a raczej -  nie 
istniejącym nagrobkiem, młodzieniec widzi swoją najbliższą przyszłość. Wszak
że księgi starego mędrca wykażą:

Że Polska cała żadnej nie godna ofiary,
Że ja  będę zbrodniarzem... [D 6, 245]

Oto jego los, za który przychodzi mu płacić matczynym błogosławieństwem. 
Nie chodzi o to, że czynem tym Kordian tak sprzeniewierzył się rodzicielce, iż 
wycofała ona swoje błogosławieństwo czy zamieniła na klątwę (gdyby żyła i mo
gła to uczynić). Istotne jest, że to, co przeznaczone młodzieńcowi, nie wymaga już 
tego błogosławieństwa. Czynowi Kordiana nie będzie patronować słowo matki. 
Ona nie może błogosławić śmierci syna.

Kordian rozdziela się z tym, co matczyne, bo zwrócił się w stronę tego, co 
ojcowskie. W scenie spiskowej poprosi o błogosławieństwo Starca z ludu. Jemu 
wolno patronować czynowi młodzieńca:

STARZEC

Zabijajcie!!!
A krew niech na mnie spada...

PREZES

Masz włos biały, starcze!

STARZEC

Do ciebie nic nie mówię... Spiskowi, słuchajcie!
Jeśli krwi ciężarowi jeden nie wystarczę,
Syny moje i córki za was się poświęcą.
Krew dziecka i kobiety sam wezmę -  książęcą
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Syny wezmą. -  Dwóm córkom nieszczęsnym na głowy,
Na dwie -  bo słabe -  rzucę lekką krew cesarza.
A kiedy Bóg zawoła w straszny dzień sądowy,
Stanę przed Bogiem obok jakiego mocarza,
Co się codzienną zbrodnią we łzach ludu pławi;
I powiem: „Boże! Boże, patrz, otośmy krwawi!
Zdjęliśmy tę krew z ludzi, aby drzewo krzyża 
Lżejsze było płaczącym na ziemskim padole;
A teraz się na twoję opuszczamy wolę...”

PODCHORĄŻY 

O! błogosław mi, starcze! [D 6, 236-237]

Starzec łamie tabu. Wjego wypowiedzi przerażająca jest ekonomia przelanej 
krwi, która musi zostać zrównoważona po obu stronach -  tyrana ijego familii oraz 
polskiej rodziny. Przybliża go to do Piasta Dantyszka. Ofiara sędziwego patrioty 
z życia, które dobiega końca, może okazać się zbyt skromna jak na wymiar krwa
wego zamachu. Starzec sięga więc do istnień swoich potomków i ich włącza w swo
je poświęcenie. Synów i córki splami krew rodziny carskiej; w istocie -  ich obcią
ży zbrodnia, oni mają złożyć ofiarę. Dochodzi do tego wątek chrystusowy -  doko
nanie zbrodni, wzięcie za nią odpowiedzialności stanie się figurą powtarzającą 
poświęcenie Jezusa za ród ludzki. Nic dziwnego, że słowa Starca spotykają się 
z przytomną reakcją Księdza:

KSIĄDZ 

On Bogu ubliża,
Sprawiedliwości boskiej...

PODCHORĄŻY
Milcz, księże! milcz, księże!

Myśli w niebo lecącej twój wzrok nie dosięże...
Więc oto jest ogromna poświęceń nauka!
Mnie samego ten starzec nową natchnął wiarą. [D 6, 237]

Riposta Kordiana potwierdza rozpoznany wcześniej antypapieski i antykato
licki ton dramatu, w którym, pod wpływem bulli Grzegorza XVI, „odżyła wolte- 
riańska niechęć do Kościoła” 25. Można też spojrzeć inaczej, z perspektywy filozo
fii, którą poeta tworzył u schyłku życia. Słowa „ogromna poświęceń nauka” zapo
wiadają późniejsze myślenie w kategoriach genezyjskich, gdzie ofiara z ciała, 
z formy, okazuje się nieodzowna dla rozwoju świata duchowego, a zrozumienie 
tej konieczności czy powinności cechuje wielkie duchy. W rzeczywistości, jak mówi 
Kordian, jest to „nowa wiara”, daleko odchodząca od ortodoksji katolickiej.

Istota transgresji, która porywa Kordiana w wystąpieniu Starca w takim stop
niu, że ku niemu kieruje prośbę o błogosławieństwo, tkwi w przełamaniu miłości 
macierzyńskiej do życia, do ciała. Przełamanie to dokonuje się w przekonaniu o ab
solutnym i moralnym wymiarze ofiary dla idei. Nie przemawia za nią nic, co ziem
skie. Zyskuje ona swoje znaczenie t am  -  w niebiosach, w krainie Ducha. Czyż 
Starzec, wygłaszający słowa o przelanej na ziemi krwi „w straszny dzień sądowy” 
przed obliczem Boga, nie przypomina trochę Samuela Zborowskiego? Na ziemi 
zbrodniarz, zabójca, niszczyciel ciał, sprawca cierpień ludzi, w tym tych najbliż

25 K l e i n e r ,  op. cit., s.232.
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szych, lecz przed sądem ostatecznym... -  zbawienie za zrozumienie swojej powin
ności wobec świata i Ducha?

Owo wyzwolenie od myślenia o bliskich, od odpowiedzialności za ich życie 
i szczęście, rozpoczęte aktem samobójstwa, Kordian podkreśla raz jeszcze. Tuż 
przed wyruszeniem na wartę, rozgorączkowany, zwraca się do Prezesa:

[...] Masz pióro przy sobie?
Chciałbym spisać imiona płaczących nade mną. -  
Ojciec w grobie -  i matka w grobie -  krewni w grobie,
Ona -  jak w grobie... Więc nikt po mnie! wszyscy ze mną!
A szubienica będzie pomnikiem grobowym... [D 6, 245]

Tutaj dowiadujemy się o śmierci matki. Wpisana w szereg innych zmarłych 
(nawet tych, którzy umarli dla samego Kordiana, jak Laura), jest postacią, której 
obecność na tej liście okazuje się najważniejsza. To jej błogosławieństwo straciło 
moc, to wartości, które reprezentuje, będą musiały ustąpić przed ofiarą Kordiana. 
Błogosławi mu Starzec rzucający swe dzieci w otchłań męki i śmierci, a nie matka 
chroniąca dziecko przed powinnościami i koniecznościami mającymi wymiar osta
teczny.

Zlożyć ofiarę z ciała albo urodzić dziecko. Trzecia rozmowa ze Starcem

Niedokonanie planowanego czynu w Zamku Królewskim mimo wszystko nie 
przekreśla możliwości nadania śmierci wymiaru i znaczenia ofiary. Wprawdzie 
Doktor-Szatan pojawia się w szpitalu właśnie po to, by odebrać bohaterowi dra
matu wiarę w wyższy sens jego poświęcenia. Ostatecznie diaboliczny lekarz po
nosi klęskę, Kordian bowiem przezwycięża jego słowa dzięki skokowi ponad ba
gnetami na Placu Saskim. Po tym wyczynie, który wzbudza entuzjazm ludu, śmierć 
z rąk oprawców nabiera wymiaru, do którego bohater dążył.

Kiedy w zakończeniu rozmowy z Prezesem młody Podchorąży wspominał 
o szubienicy -  pomniku grobowym -  brzmiało to jak reminiscencja z ostatniej 
strofy cytowanego już wiersza Mickiewicza. Liryk Do matki Polki poeta puentuje 
następująco:

Zwyciężonemu za pomnik grobowy 
Zostaną suche drewna szubienicy,

Za całą sławę krótki płacz kobiecy 
I długie nocne rodaków rozmowy.

Nad grobem Kordiana nie będzie nawet „krótkiego płaczu kobiecego”, bo matka 
umarła, a „Ona [tj. ukochana] -  jak w grobie...”. Lecz czy jego ofiara wypełni 
„długie nocne rodaków rozmowy”?

Celem zamachu na życie cara nie było doprowadzenie do przewrotu pałaco
wego (a że mógł być tak wykorzystany, Słowacki w dramacie wyraźnie sygnalizu
je) ani przejęcie władzy przez zamachowca (zamachowców). Kordian precyzuje 
swój plan w scenie spisku:

[...] A gdy kraj ocalę,
Nie zasiądę na tronie, przy tronie, pod tronem,
Ja się w chwili ofiarnej jak kadzidło spalę!
Imienia nie zostawię po ciele spalonem,
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Tylko echo... i miejsce jakieś wielkie! próżne!
A dzieje będą memu imieniowi dłużne 
Pochwałą, a zapłacą tylko zapomnieniem.
Nic! nic po mnie!... lecz imię ON i tym imieniem 
Piastunki na królewskie dzieci będą swarzyć,
Królątka zaczną płakać i nocami marzyć 
O bezimiennym duchu, co zrywa korony...
Dla was życie, kraina wolna, dla was trony;
Ja wszystko skończę z chwilą ogromną odrodu. [D 6, 238]

To deklarowane „nic” Kordiana jest niejednoznaczne. Z pewnością symboli
zuje ofiarną, niekwestionowaną śmierć zamachowca, towarzyszącą zabiciu tyra
na. Czyn tego bohatera romantycznego nie należy do porządku politycznego (stąd 
odrzucenie wszelkiej władzy ziemskiej), lecz, jeśli można to tak określić, ma wy
miar duchowy, symboliczny, mitotwórczy. Od niego weźmie początek „kraina 
wolna”, ale po jego „spalonym ciele” (kolejny raz Kordian mówi o męce ciała) nie 
zostanie nawet imię, tylko słyszalna i widzialna nieobecność. Młodzieniec prze
widuje brak sławy i zapomnienie, lecz równocześnie zapowiada przezwyciężenie 
tej powszechnej amnezji. Ekwiwalent imienia -  zaimek „ON” -  uniwersalizuje 
zamachowca, czyniąc z niego ducha, już od narodzin wiecznie straszącego tyra
nów. A więc może jednak jakiś ślad po nim pozostanie26.

W ostatniej w dramacie rozmowie z księdzem i Grzegorzem szuka Kordian 
odpowiedzi na pytanie o ów ślad. Szarpią nim ambiwalentne uczucia: zjednej stro
ny, pragnie, by wolność narodu była okupiona pełną negacją jego ciała i istnienia, 
a raczej -  w anonimowości widzi skuteczność swojej ofiary (by się dopełniła, 
Kordian musi się całkowicie wyrzec siebie), z drugiej -  pragnie pewności, że jego 
poświęcenie da mu cząstkę nieśmiertelności, że jego ofiara nie tylko przyniesie 
wolność Polsce, ale i wykreuje mit, którego on będzie bohaterem. Można powie
dzieć, iż nie chce jedynie zabić tyrana i siebie, zwracając w ten sposób narodowi 
niepodległość, pragnie także coś stworzyć, coś pozostawić na ziemi -  swojego, 
choćby zaimek lub... „różę i dziecię”:

KORDIAN 
Nim zimne ciało do grobowca złożę,
Jakiś głos tęskny słyszę w duszy echu;
Pamiątek woła... i śladu na świecie...

KSIĄDZ
I to grzech, synu... Wy, młodzieńcy, chcecie 
Schodząc ze świata ślad wieczny zostawić,
Myślą wypalić lub mieczem wykrwawić;
Po cóż ta żądza? [...] [D 6, 269-270]

Tęskny głos woła o to, by czyn był poezją. Nie: by stał się jej przedmiotem, 
lecz by był wobec niej równorzędny, był nią samą; ślad bowiem można „Myślą 
wypalić lub mieczem wykrwawić”. Kordian chce myśleć o swojej ofierze kreacyj
nie. Ksiądz z początku odbiera to jako wyraz czczej, młodzieńczej ambicji, lecz 
potem reflektuje się: „ja może / Jestem za stary, a ty dziecię wiosen... / Więc nie

26 Podobnie złożoną sytuację ujawnia w stosunku do swojego dzieła sam Słowacki. Publikuje 
Kordiana anonimowo, skrywa autorstwo i cieszy się, kiedy czytelnicy Mickiewiczowi przypisują 
utwór, a z drugiej strony, wiąże z nim wielkie nadzieje zdobycia uznania w środowisku.
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rozumiem... [...]” -  i proponuje posadzenie róży nazwanej jego imieniem. Kordian 
reaguje sentymentalnie: „I może nie zwiędnie!...” (D 6, 270).

Problem ze śladem nie jest kwestią ambicji, która mogłaby rzucać cień na 
altruistyczny wymiar poświęcenia uczynionego z ciała. To problem, jaką cenę miało 
życie, które ofiarował Kordian, i czy ta ofiara wpłynęła na zmianę wartości jego 
egzystencji. Czy coś się z niego, zjego „samospalenia” na ołtarzu idei wolnej ojczy
zny, urodzi? Ajeśli tak, to co?

Rozważania na ten temat Kordian snuje już wtedy, gdy czyn dokonał się w piś
mie, gdy nie ma odwrotu. Po sporządzeniu testamentu, tuż po pozbyciu się duka
tów błogosławionych przez matkę, zamachowiec kieruje do Prezesa następujące 
słowa:

KORDIAN

[  ]
Musisz mieć dzieci? Słuchaj! niech twoja rodzina
Westchnie za mną do Boga.

PREZES

Oh! ja  nie mam dzieci!

KORDIAN

Nie masz? -  a włos twój biały jako srebro świeci;
Tyś nic za twoje życie nie odpłacił Bogu. [D 6, 244]

Prezes ani nie jest gotów złożyć swojego życia w ofierze, ani nie ma dzieci. 
Zmarnował swoje istnienie, nie odwdzięczył się Temu, który dał mu szansę do
świadczania świata. Ani Tej, która oblekła go w ciało.

Słowacki nie doczekał się potomków, lecz tym mianem -  swoich dzieci -  miał 
w zwyczaju określać sygnowane przez siebie dzieła (w szczególności „wychodzą
ce na świat”, czyli wydawane). Moc artystyczną równał z kreacyjnymi możliwoś
ciami kobiet. W samym dramacie kwestia twórczości literackiej schodzi na dal
szy plan. Kordian jest poetą, ale pragnie epifanicznego czynu i prawdziwej ofiary. 
Prezes też jest autorem, i to poezji patriotycznej (wszakże to zakamuflowany Ju
lian Ursyn Niemcewicz), lecz Podchorąży ocenia go jednoznacznie: nie odpłaciłeś 
Bogu. Ani nie powołałeś na świat nowego życia, ani nie oddałeś swojego.

Wygląda to tak, jakby istniały dwie drogi do spełnienia i chwały: albo macie
rzyństwo, albo ofiara z ciała. Mimo że Kordian w pierwszym akcie wyzwalał się 
z matczynej opieki, która uniemożliwiała mu dysponowanie swoim ciałem; mimo 
że później, po jego odejściu, matka „zanika”, i mimo że w scenie spisku zrezygno
wał zjej błogosławieństwa, przyjmując je z rąk Starca, w finale dochodzi do nie
go świadomość, iż pełna ofiara to ta, która po śmierci zyskuje nowe życie. Kto 
będzie spadkobiercą Kordiana, skoro on sam mówi: „nikt po mnie! wszyscy ze 
mną!” (D 6, 245)?

Analogiczne pytanie o dzieci bohater Słowackiego zadaje jeszcze raz, tuż przed 
wyprowadzeniem na egzekucję, tym razem Grzegorzowi. Rozmowa ma inny prze
bieg, indagowany Starzec odpowiada, że ma syna, który jest żonaty. Kordian wy
raża życzenie, by wnuk, który się Grzegorzowi narodzi, nosił jego miano. Zaraz 
jednak zmienia zdanie i chce cofnąć swoje życzenie, bo „imię mu zaszkodzi”. Ale 
kiedy stary sługa nalega, by jego potomek nosił imię panicza, Kordian wypowiada 
ostatnią dłuższą kwestię:
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Boże! dziecka za imię ukarać nie raczysz,
Ani mu stworzysz życie, równe memu życiu?
To dziwne! że jak człowiek tonący w rozbiciu 
Chwytam się każdej słomki... szukam przeżyć siebie...

zamyślony

Więc gdy mi wezmą życie... a starzec pogrzebie!...
Kiedyś!... za błędnym dzieckiem po łąkach lub w borze 
Głos matki wołać będzie: Kordian! Kordian! -  długo...
Dziecię śmiechem odpowie nad kwiecistą strugą...
A pośród ciemnych murów, gdzieś w cichym klasztorze,
Róża moja zakwitnie... Ksiądz w czarnym habicie 
Pacierze nad nią zmówi... Więc róża -  i dziecię. -  [D 6, 273]

Poza pytaniem o rodzaj śmierci to ostatnie słowa Kordiana, które słyszymy 
przed wprowadzeniem go na Plac Marsowy i finałem dramatu. Pożegnanie jest 
nieco sentymentalne w porównaniu z mocnym monologiem, zaczynającym się sło
wami: „Niech się rojami podli ludzie plemią” (D 6, 271), który Kordian wygła
sza po odejściu księdza. Mógłyby on kończyć dramat, tak się jednak nie dzieje.

Dlaczego? Dlaczego Słowacki nie zostawia nas, czytelników dramatu, zjas- 
nym przesłaniem: oto Kordian dał świadectwo (bo tym jest ów wspomniany dum
ny monolog) i idzie na egzekucję jako bohater pogodzony wewnętrznie ze swym 
losem? To poszukiwanie śladów na ziemi po spodziewanej śmierci świadczy o zwąt
pieniu podobnym do tego, którego Kordian doświadczył w alei tuż przed samo
bójstwem w akcie I. Zwątpienia w to, czy ofiara wyda owoce i będzie początkiem 
nowego życia -  rozumianego bardzo szeroko.

Jest to dla mnie trop, który wskazuje na źródło podziwu Słowackiego i roman
tyków dla matek, dla ich magii i siły. One tak jak Bóg, ale w wymiarze jednostko
wego, niepowtarzalnego bytu dawały początek życiu. Za romantycznym kultem 
indywidualności, odrębności, geniuszu, osobistej wolności kryły się podziw i lęk 
związane z prawem tych, które stwarzały. One, niczym boginie z Fausta, samot
nie władają tajemnicą nadawania ciała, co powoduje, że „wokół nich nie ma czasu 
i przestrzeni” 27. Matka jest zawsze najstarsza, ona jak w Agezylauszu rozmawia 
z dawnymi duchami. Signum jej władzy to miłość do własnego potomka -  miłość, 
którą zindywidualizowany romantyczny podmiot odczuwał coraz silniej jako ro
dzaj jarzma. Ale jednocześnie -  jak wystąpić przeciw swojemu początkowi? I prze
ciw wielkiej miłości?

Poświęcenie własnego ciała i życia przez bohatera romantycznego miało za
początkować nową epokę w dziejach narodu i ludzkości. Pytając o swój ślad, Kor
dian pragnie, w obliczu śmierci, ujrzeć dowód, że swoim heroicznym świadec
twem dał początek nowym czasom. Pod koniec patetycznego monologu mówi 
o sobie:

[...] O zmarli Polacy,
Ja idę do was!... Jam jest ów najemny,
Któremu Chrystus nie odmówił płacy,
Chociaż ostatni przyszedł sadzić grono;
A tą zapłatą jest grób cichy, ciemny;

Tak wam płacono... [D 6, 271]

27 J. W. G o e t h e ,  Faust. Tragedia. Przeł. K. L i p i e ń s k i .  Kraków 1998, s.77.
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Jego ofiara ma być ostatnią zwielu, które ją  poprzedziły. Od niej rozpoczyna 
się nowa epoka, w której żaden syn nie będzie wezwany, by iść drogą męczeń
stwa.

Ten wzruszający obraz, w którym matka poszukuje syna i długo go nawołuje, 
po czym rozpoznaje go dzięki śmiechowi, wśród kwiatów, uspokaja Kordiana. 
Ofiara zostanie spełniona, bo w pokoleniu wnuków Grzegorza nie będzie synów 
porzucających domy i matki, samobójców i zapaleńców, którzy rzucać będą swo
je życie... Róża zastąpi Kordianowi grób, myśl o dziecku mającym się narodzić 
w przyszłości daje nadzieję, że ofiara, którą poniósł, będzie początkiem nowego 
życia, innego niż to, które w nim dobiega końca.

Jest to jedna z możliwych eksplikacji zakończenia dramatu. Przecież nie wie
my, i nigdy się nie dowiemy, czy Kordian ginie rozstrzelany na Placu Marsowym. 
Jeśli jego losy potoczyłyby się zgodnie z apokryfem autorstwa Jacka Trznadla, 
jakby się czuł po ułaskawieniu?

Ułaskawiony Kordian zemdlał zaraz i ledwo oddychał. Zwolniony od służby na czas cho
roby, leczy się i leczy. Ledwo chodzi, śrubka wjego mózgu nie może się dokręcić. Żyje we śnie
i sam siebie nie rozumie. Czuje się winny. Każdy potrafiłby zabić, zabić cara, a on nie28.

Czy tylko z powodu nieudanego zamachu na cara Kordian stałby się wrakiem 
człowieka? Przecież świadomość tej porażki ma już w szpitalu, a także w scenie 
przed egzekucją. Ajednak jest pewny, że dał świadectwo i że jego śmierć będzie 
należeć do szeregu wielkich, męczeńskich śmierci pokoleń Polaków. Jeśli czułby 
się zdruzgotany, to myślą o tym, iż jego ofiara nie była ostatnia i wcale się nie 
dopełniła...

Być może, Kordian przed egzekucją zdaje sobie sprawę z tego, że stoi u po
czątku czasów wymagających jeszcze większych ofiar. I refleksja nad małym chłop
czykiem, beztrosko bawiącym się z matką w chowanego, jest reminiscencją zje- 
go dzieciństwa i myślą o tym, że dla każdego istnieje okres wielkiego, nieuświa
domionego szczęścia u boku matki i czas wielkiej ofiary w imię ojca...

„Ogromny obraz Matki”

Słowacki zostawił nas, odbiorców Kordiana, z wieloma znakami zapytania. 
Niezależnie od indywidualnych rozstrzygnięć dotyczących wymowy zakończe
nia, jest on utworem, w którym obok licznych problemów zasygnalizowany został 
dramat dziejący się między synem -  zapaleńcem i męczennikiem -  a kochającą go 
matką. Dramat, który stanowił doświadczenie pokoleniowe. Była to tragiczna 
ambiwalencja generacji polskich romantyków: z jednej strony, doznanie miłości 
macierzyńskiej, ów „ogromny obraz Matki”, ojakim poeta pisze w liście, z dru
giej -  wezwanie do męczeństwa, do ofiary z życia, które czuli w sobie, a które 
stawało się powodem największego cierpienia i rozpaczy ich rodzicielek. Wie
dzieli, że skazując siebie na mękę, skazują też swoje matki.

Polscy romantycy doświadczyli siły macierzyńskich uczuć, które nie znają 
granic i nie liczą się z żadną władzą. Słowacki był tym zafascynowany, co znala
zło wyraz wjednej ze scen Kordiana, z anonimową matką:

28 J. T r z n a d e l ,  Polski Hamlet, czyli kłopoty z  działaniem. Wyd. 2, przejrz. i rozszerz. War
szawa 1995, s. 17.
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SZEWC
[  ]
Co to za krzyk?
[  ]

STOJĄCY NA KOLUMNIE 

[...], to się sam książę wdał z babami w boje.

GŁOS DALEKI KOBIECY 
Dziecię moje! o! dziecię! dziecię! dziecię moje!

PIERW SZY Z LUDU

do stojącego na kolumnie 
Coż to za krzyk? Waszmości czoło aż pobladło.

STOJĄCY NA KOLUMNIE 
Książę uderzył starą kobietę z dziecięciem,
Potknęła się i dziecko do rynsztoka padło.
Zbiegł się tłum... teraz cały ucieka przed księciem 
I tylko widać starą nad dzieckiem kobietę,
Ciałem dziecię zakrywa... To odwaga rzadka!

GŁOS DALEKI
Dziecko zabite...

[  ]

LUD

A matka?...

STOJĄCY NA KOLUMNIE 
Kto wie, czy to matka.

LUD
O! to matka,

Inna by już uciekła; co się tam z nią stało!?...

STOJĄCY NA KOLUMNIE 
Czekajcie! Dwóch żandarmów niebogę porwało,
Zamietli przed cesarzem krwią polane bruki...

Lud częścią rozchodzi się ponury... [...] [D 6, 225-226]29

Stara kobieta, której dziecko zostało zdeptane i zabite przez despotę, to odpo
wiednik Pani Rollison z Dziadów części III. Mickiewicz później, w Prelekcjach 
paryskich, mówił o równouprawnieniu polskich kobiet poprzez ofiarę jednakową 
z mężczyznami30. Wielcy poeci, jak też ich bohaterowie, wiedzieli, że nie istnieje 
większe bestialstwo ze strony człowieka, niż zabijanie dziecka na oczach matki. 
Umożliwiało ono demonizowanie zaborców, których zwycięstwom patronowały 
nie rycerskie cnoty, lecz zgnilizna moralna. Problem polegał na tym, że mimo

29 W przypadku Kordiana nie była to, być może, tylko kwestia imaginacji poety. Pisze o tym 
S. S w i r k o  (Warszawa w „Kordianie”. W zb.: Juliusz Słowacki w stopięćdziesięciolecie urodzin, 
s. 123-124): „autentyczny jest, wedle wszelkiego prawdopodobieństwa i epizod o kobiecie z dziec
kiem, którą uderzył w. ks. Konstanty. Świadczą o tym zarówno wspomnienia pamiętnikarzy, jak 
i opinie historyków: »Niejedną matkę, przychodzić miłosierdzia dla syna... sprzezywał, sprzeklinał 
i kopnął nogą«”.

30 A. M i c k i e w i c z ,  Prelekcje paryskie. Wybór. T. 2. Przeł., komentarze L. P ł o s z e w s k i .  
Wybór, wstęp i oprac. M. P i w i ń s k a .  Kraków 1997, s. 147.
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oczywistego zła tyranów i jasnego postulatu walki o wolność ojczyzny w głębi 
duszy zastanawiali się, wjakim stopniu za to wielkie cierpienie są współodpowie
dzialni.

Omawiając postać „starej kobiety” Kazimiera Szczuka identyfikuje ją  z inny
mi bohaterkami kobiecego tła w Kordianie: kobietą w czerni przywoływaną przez 
młodzieńca w scenie spiskowej oraz matki bohatera dramatu. Jest jedyną, która:

dokonuje wyłomu w nienaruszalnym obrazie władzy nowo koronowanego króla Polski. Jej 
krzyk i jej „bój” z księciem przygotowują drogę martyrologii, jaka stanie się udziałem Pola
ków, ale też pochodzi zjedynego możliwego miejsca wyłomu, jest ową matczyną pozajęzyko- 
wą rewoltą na krawędzi szaleństwa, która może podkopać porządek władzy symbolicznej, choć 
nie może go obalić31.

Wypada się zgodzić, że pochodzący z listu Słowackiego „wielki obraz Matki” 
to wizerunek kobiety szalonej, a przynajmniej -  na granicy szaleństwa. On też 
zaważył na cytowanym już tu fragmencie dramatu. Po raz kolejny ciało matki 
staje się dla syna tarczą, azylem, obroną, lecz -  zgadzając się ze Szczuką -  nie 
wybawieniem, rodzicielka bowiem sama jest ofiarą32.

Dopóki trwa i oddziałuje na imaginację Słowackiego obraz matki w imię dziec
ka sprzeciwiającej się absolutnej przemocy (ks. Konstanty, a szerzej : carski opraw
ca) lub absolutnej sile (Bóg), dopóty nie jest on w stanie ulokować jej na miejscu 
patronki winkelriedowego spisku. Jak pisze Szczuka, matka umożliwia „okiełzna
nie dzikości i nienawiści w sobie”, jest „rzeczniczką odstąpienia od demonicznej 
samozagłady” 33. Jej rola się zmienia, gdy wyraża zgodę na bycie Matką Bolesną. 
Dramat między matką a synem ulega niwelacji, ofiara łączy ich, sakralizuje, two
rzy wspólnotę cierpienia i śmierci.

Warto zaznaczyć, że tej aprobaty dla powtórzenia losu Matki Chrystusa w Kor
dianie nie ma. Być nie może, dopóki w imaginacji piszącego z całą siłą brzmią 
słowa: „ja zaś, wspomniawszy na Ciebie, niezdolna do wyrzeczenia słów tych...” 
(D 13, 97).

A b s t r a c t

JĘDRZEJ WIJAS 
(Szczecin)

KORDIAN’S MOTHER

The subject of the article is an interpretation of Juliusz Słowacki’s Kordian from the perspective 
of the mother being evoked but absent from the stage. As based on the analysis of this figure and the

31 K. S z c z u k a ,  Matka Polka wEuropie: między masochizmem a rewolucją. W zb.: Roman
tycy i Europa. Marzenia, doświadczenia, propozycje. Red. M. Piwińska. Warszawa 2006, s. 247.

32 Ibidem, s. 245.
33 Ibidem, s. 244. Mimo to badaczka kilkakrotnie twierdzi, że w Konradzie Wallenrodzie, Dzia

dów części III i Kordianie „matka patronuje spiskowi”. W przypadku Słowackiego jest to stwierdze
nie trafne, ale tylko wtedy, kiedy matka przyjmuje rolę Matki Boskiej, inaczej mówiąc -  rezygnuje 
z tego, co cielesne. Dopóki pozostaje przy miłości do „swojego” ciała (stworzonego, urodzonego, 
ukochanego), sprzeciwia się w równym stopniu zagładzie ze strony oprawców, jak i samozagładzie 
syna. Nie jest po niczyjej stronie. I w tym sensie miejsce, z którego słychać jej krzyk, jest wyłomem 
w języku i w „porządku władzy symbolicznej”, wskazuje na uprzedni, pierwotny wobec kultury 
związek. Tylko rodzicielka jest do niego zdolna („to matka, / Inna by już uciekła”).
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relations drawn out in the work between mother and son, the author of the paper wants to show 
the significance the canonical drama had to 19th century generation of young conspirators. The 
interpretation of the drama from the perspective of Kordian’s mother allows to review the myth of 
Polish Mother formed in the Polish Romanticism. Słowacki’s drama shows that apart from Marian 
motherhood marked by an agreement on the son’s suffering (in the name of the country) there is also 
motherhood suffused with love for body and life which the mother gave rise to. The other side of the 
myth -  Polish Mother antinomy -  immensely affects Słowacki’s imagination and thus leads to 
a meaningful pushing the mother into the shadow of the drama in question.


