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Rozłam między światem wyobraźni, snu, literatury a rzeczywistością empi
ryczną wydaje się charakterystyczny dla całej twórczości Słowackiego1. Pisał on 
o tym rozdźwięku wielokrotnie: np. we wstępie do L ilii  W enedy czy w liście do 
matki z 16 V 1842, gdzie skarżył się, że świat wymarzony jest piękniejszy od 
materialnego, który świadomie -  jako nieudany, wykrzywiony -  od siebie odsu
wał. Te wypowiedzi poety, jak również jego wczesne kreacje literackie, wydają się 
zgodne z opisaną przez Annę Nasiłowską koncepcją romantycznego „ja” zazna
czającego swą odrębność wobec tego, co zewnętrzne, forsującego swą indywidu
alistyczną wizję rzeczywistości2. „Przełom mistyczny” niewątpliwie przyniósł istot
ną zmianę w traktowaniu przez Słowackiego poezji i w jego stosunku do wyobraźni. 
Nie zmieniła się jednak jego odraza do materii, odraza, która w twórczości gene- 
zyjskiej znalazła swoje uzasadnienie w założeniu konieczności zmagania się z cia
łem i ostatecznego zniszczenia formy. W moim przekonaniu obie koncepcje: wcze
śniejszą (pojmowanie wyobraźni jako siły kreującej nowe światy) i późniejszą (za
stąpienie wyobraźni przez „rewalatorstwo ducha”), łączy niechęć do tego, co 
doświadczane zmysłami. Sądzę przy tym, inaczej niż dawni badacze Słowackie
go, których jeszcze wielokrotnie przywołam, że owa niechęć nie polega na jedno
znacznym odrzuceniu materii, wiąże się bowiem z przeświadczeniem o jej nie
zbędności jako jedynej dostępnej człowiekowi drogi do tego, co duchowe. Stąd 
w twórczości poety skomplikowane relacje między duchem a ciałem, które będę 
tu chciała prześledzić, wskazując, iż mają one wpływ na koncepcję poezji ro
mantyka.

Utworem szczególnie zajmującym z perspektywy pojmowania przez Słowac
kiego dualizmu materii i ducha jest P o e ta  i N a tc h n ie n ie , prowokujący swego cza

1 O tym rozłamie pisał już I. Matuszewski  (Słowacki i nowa sztuka {modernizm). Twór
czość Słowackiego w świetle poglądów estetyki nowoczesnej. Studium krytyczno-porównawcze. War
szawa 1902, ks. 1).

2 Zob. A. Nasi łowska,  Persona liryczna. Warszawa 2000, s. 26-27. Zob. też R. Przy
bylski ,  Oświeceniowy rozum i romantyczna przepaść. W zb.: Problemy polskiego romantyzmu. 
Red. M. Żmigrodzka. Seria 3. Wrocław 1981. We wczesnej twórczości Słowackiego najbardziej 
reprezentatywne dla problematyki zderzenia, nieprzystawalności życia i marzenia, wyobraźni i ma
terii są poematy Godzina myśli czy WSzwajcarii.
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su wśród badaczy wiele kontrowersji, dziś w zasadzie zapomianiany3. Już sama 
data jego napisania budziła wątpliwości, choć zasadniczo przyjmuje się tezę Ujej
skiego, Tretiaka i „późniejszego” Kleinera, którzy wskazywali, że jest to jedno 
z dzieł stanowiących świadectwo przełomu postawy autora z 1843 roku 4. Komen
tatorzy podkreślali trudność interpretacji poematu, wynikającą z mroczności, cha- 
otyczności, niejasności obrazów, łączenia przez poetę sprzecznych kategorii i idei. 
Dziś te cechy utworu nie stanowią już podstawy do zarzutów, a odwołanie się do 
kategorii aporii pozwala na wyznaczenie innej linii jego odczytania. W taki wła
śnie -  aporetyczny sposób łączą się ze sobą traktowane przez Słowackiego jako 
wartości przeciwstawne ciało i duch i tylko dzięki temu połączeniu -  a nie, jak 
wynikałoby z pobieżnych konstatacji, dzięki wykluczeniu cielesności -  możliwa 
staje się poezja.

Tekst P o e ty  i N a tc h n ie n ia  został opublikowany -  i to w wersji niepełnej w sto
sunku do rękopisu -  dopiero w 1857 r. przez Antoniego Małeckiego, który nadał 
mu także obecny tytuł. Liczne warianty utworu, mające postać zarzuconych urwa
nych fragmentów, przypominają technikę stosowaną przez Słowackiego w K ró lu -  
-D u c h u 5. Rzuty te opowiadają po wielekroć to samo, ale innymi słowy, czasem 
uzupełniają się bądź wykluczają, otwierają zupełnie nowe a nierozwinięte, jakby 
porzucone wpó ł  drogi wątki (np. wątek egipski, wątek duchów elementarnych). 
Ich kontynuację czy powtórzenie można odnaleźć w innych pismach mistycznych 
poety i bez kontekstu tych pism trudno ów utwór czytać. Można tu także dostrzec 
elementy stylu melancholijnego, takie jak powtórzenia, wariacje, fTenezja, alego- 
ryzacja, nade wszystko zaś -  palimpsestowe dopisywanie do już istniejącego6.

Utwór ma formę dialogu między Poetą ajego ukochaną -  bezcielesną Atessą, 
nazywaną także Duchem i Natchnieniem, co pozwala widzieć w tej postaci odpo
wiednik antycznej M uzy7. Poemat wydaje się więc specyficzną realizacją zajmu
jącego mnie problemu zderzenia ducha i materii, tu bowiem te kategorie łączą się

3 Zob. A. Małecki,  Juliusz Słowacki. Jego życie i dzieła w stosunku do współczesnej epoki. 
Wyd. 3. T. 3. Lwów 1901. -  J. Tretiak,  Juliusz Słowacki. T. 1. Kraków 1901. -  W. Hahn, 
„Poeta i natchnienie” Juliusza Słowackiego. „Pamiętnik Literacki” 1904, z. 4. -  Z. Przesmyc
ki, Sofos -  Dziewica -  Atessa -  Helois i nieznany list Juliusza Słowackiego. „Chimera” t. 10 (1907), 
z. 30. -  J. Kleiner:  Król Duch. Zasadnicze pierwiastki treści i ich ewolucja w twórczości Słowac
kiego. „Pamiętnik Literacki” 1909; Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości. Wyd. 3. Kraków 1999. -  
J. Ujejski ,  Dwa nieznane listy Słowackiego do Krasińskiego. „Przegląd Warszawski” 1925, nr 1.

4 Zob. Kalendarium życia itwórczości Juliusza Słowackiego. Oprac. E. Sawrymowicz.  
Wrocław 1960, s. 443. -  M. Kamela,  Słowacki Juliusz. Hasło w zb.: Polski słownik biograficzny. 
Red. H. Markiewicz. T. 39. Warszawa-Kraków 2000. Ujejski, Tretiak i Kleiner opierają swe tezy na 
podobieństwie idei zawartych w poemacie z tymi, które pisarz wyraził w listach z r. 1843 do 
Z. Krasińskiego.

5 M. Sokołowski  („Król-Duch” Juliusza Słowackiego a epopeja słowiańska. Warszawa 
2004, s. 147-171) dowodzi, że Słowacki nie kierował się, pisząc Króla-Ducha, kryterium retorycznej 
spójności, że łamał zasady poetyki i klasycystycznej, i romantycznej, budował „małe percepcje” spla
tające się, a często wykluczające się, tworzył poemat-nierozstrzygalnik o strukturze barokowej fałdy.

6 O stylu melancholijnym pisze M. Bieńczyk (Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdą 
straty. Warszawa 1998, rozdz. 6, 9). Sądzę, że same elementy połączone z dygresyjnością i autoiro
nią, labiryntowością fabuły odnaleźć można w poematach ironicznych Słowackiego. I tamte, i te -  
nowe -  tak odmienne od poprzednich utwory stanowią przewartościowanie romantycznej poetyki 
i romantycznego rozumienia poezji.

7 Za Muzę uznająją tacy badacze, jak np. Tret iak (op. cit., t.1, s.452) i M. Piwińska 
(Juliusz Słowacki od duchów. Warszawa 1992, s. 481; Miłość romantyczna. Kraków-Wrocław 1984, 
s. 605).
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w związku p a r  ex ce lle n ce  miłosnym, pozostając jednak kategoriami antagonistycz- 
nymi. Relacja między cielesnością a duchowością przekłada się na relację między 
kochankami. Odpowiedź na pytanie, dlaczego romantyk tematem utworu uczynił 
romans istoty bezcielesnej i człowieka żywego, może ułatwić lektura D ia lo g u  tro- 
is teg o , w którym Mistrz tłumaczy uczniom:

Dwie są drogi, któremi ciągle i nieprzestannie posuwa się Sprawa Boża ducha na ziemi -
to jest działaniem duchów na formę i oddziaływaniem formy na duchy: jaśniej mówiąc: uko
chaniem żywych przez umarłe... i ukochaniem umarłych przez żywe...8

Związek Atessy-Natchnienia z Poetąjest odzwierciedleniem wzajemnego dzia
łania na siebie formy (ciała, materii) i ducha. Jak piszą znawcy melancholii, w sfe
rze erotyki realizuje się ona poprzez seksualne pragnienie żywione wobec bezcie- 
lesności oraz ambiwalentny stosunek do materii -  odpychającej i przyciągającej 
zarazem9. Dlatego sądzę, że właśnie miłosna melancholia Poety może wyznaczać 
lekturę relacji ciała i ducha w P o e c ie  i N a tch n ie n iu . To, że Poeta jest duchem wcie
lonym, ajego ukochana -  nie, stanowi niewątpliwie jeden z podstawowych powo
dów jego odrazy do materii, która różni, oddziela kochanków. Przenosząc ten pro
blem na poziom psychologii twórczej, można powiedzieć, że kreacja umiłowanej- 
-Atessy jako istoty bezcielesnej jest świadectem braku akceptacji ciała przez samego 
pisarza. Wartościowanie interesujących mnie kategorii: ciała -  negatywnie, ducha 
-  pozytywnie, wydaje się wobec tego pozornie oczywiste. Argumentów potwier
dzających te wstępne rozpoznania można znaleźć w twórczości Słowackiego wie
le. Byłaby to wszakże lektura jednostronna -  należy czytać dzieło poety, szczegól
nie jego późne dzieło, w kontekście całości, nawet jeśli to całość tylko zamierzo
na, realnie nie istniejąca. Są w nim bowiem również frazy wchodzące w sposób 
oczywisty w sprzeczność z owymi argumentami. W związku z tym proponowała
bym przyjęcie strategii nieufności wobec jednoznaczności wymowy poszczegól
nych fragmentów, które poddam dalej analizie.

Jednym z argumentów na rzecz wyższości ducha nad materią w koncepcji Sło
wackiego jest przede wszystkim to, że pojawiające się w dziełach duchy bezciele
sne mają zazwyczaj większą wiedzę niż wcielone. Zjawisko to można zaobserwo
wać na przykładzie K ró la -D u c h a , którego podmiot jest rozbity -  jako duch wy
zwolony z formy wznosi się na wyższy stopień wtajemniczenia, wie już o tym, 
o czym jako Popiel czy Bolesław, ograniczony do ram swego cielesnego życia, nie 
wiedział. W D ia lo g u  tro istym  Słowacki pisze wprost, że częściej wcielają się du
chy słabsze, mocniejsze zaś dłużej pozostają bez formy, gdyż muszą czekać na 
taką, która będzie dla nich odpowiednia. Zgodnie z tą  zasadą w wywodzie Mistrza 
to kobieta -  Helois -  jako przybierająca wiele wcieleń jest słabsza, podobnie jest 
w wersji wierszowanej, D zie ja c h  S o fo s  i H e l io n a 10. W P o e c ie  i N a tc h n ie n iu  mamy

8 J. Słowacki ,  Dialog troisty. W: Dzieła wszystkie. Red. J. Kleiner. T. 14. Oprac. W. Flo- 
ryan, J. Kleiner.  Wrocław 1954, s.243.

9 Zob. Bieńczyk,  op. cit., rozdz. 17 oraz rozdz. 8. O melancholii Słowackiego w kontek
ście niechęci, a nawet gniewu w stosunku do ciała, które staje się przeszkodą w relacji erotycznej, 
wspomina Matuszewski  (op. cit., s. 365).

10 Mistrz tłumaczy tam dosłownie (J. Słowacki,  Dzieje Sofos i Heliona. W: Dzieła wszyst
kie, t.15 (Oprac. W. Floryan,  J. Kleiner,  S. Kolbuszewski .  1955), s. 124—125):

[...] Sądzę, Sofos moja,
Że ty słabsza -  jako duch mniejszego nastroja
Potrzebujący -  złoty -  ale kilkostrunny,
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do czynienia z sytuacją odwrotną: to kochanek bowiem przechodzi przez różne 
żywoty, Atessa zaś od swej śmierci w Grecji nie powraca na ziemię. Jej ukochany 
sam wspomina swe poprzednie wcielenia, jednym z nich był na pewno żywot ry
cerza krzyżowego, inne są nieokreślone, ale liczne:

[...] spędzany zawsze skrzydłem chyżem 
Śmierci... musiałem nędzny grób rozrywać 
I sam przychodzić -  i znów odlatywać... [431]11

Atessa jest duchem wyższym, mocniejszym od Poety i pełni wobec niego rolę 
przewodniczki, co wiąże się zjej  uwolnieniem od materii. Ważne wydaje się przy 
tym, że Natchnieniem jest nazywana właśnie wówczas, kiedy w istocie okazuje 
swą moc nad Poetą, kiedy zaczyna go pouczać, gromić i przekonywać. Ajednak 
nie ulega wątpliwości, że to on znajduje się w centrum utworu; działania silniej
szej Atessy, która zresztą na początku poematu daje się unosić jego pieśnią, ukie
runkowane są na niego.

Różnica między D ia lo g ie m  tro istym  a P o e tą  i N a tc h n ie n ie m  polega również 
na tym, że rozmowa nie rozbija się w poemacie na trzy osoby: dwoje kochanków 
przejmuje część kompetencji Mistrza-Tłumacza Słowa -  narratora i rewelatora 
zarazem. Stają się oni dla siebie nawzajem objawicielami tajemnic. Istnienie dwóch 
różnych (właściwie: przeciwstawnych) wariantów tej samej historii -  tego samego 
romansu, zgodne jest ze sposobem pisania Słowackiego w tym okresie, kiedy to 
powstawały odmienne, wykluczające się opracowania jednego tematu. Jak sądzę, 
taki stan rzeczy dowodzi nie tylko wahań autora co do statusu i wzajemnej relacji 
kochanków, ale także tego, że wjego zamyśle są oni równorzędnymi partnerami, 
a to  z kolei ma ważkie konsekwencje dla zawartej tu koncepcji poezji. Co więcej, 
wahania te przekładają się również na stosunek Słowackiego do kwestii dualizmu 
ducha i ciała.

Poeta, a lte r  eg o  Słowackiego, jest uwikłany w materię, której nienawidzi -  na 
tym polega jego tragizm. Jego „ostatni los” to los Poety właśnie, tego, który wstał 
„z potęgą słowa”. Mimo poczucia owej potęgi sytuacja, w jakiej zajduje się on 
teraz, w jakiej objawia mu się obecność Atessy, to sytuacja kryzysu nie tylko po
etyckiego, ale i egzystencjalnego. Romantyczny ekspresywizm -  „wylanie ducha 
serca krzykiem” (440) nie wystarcza, prowadzi na manowce, podobnie jak pusta, 
pozbawiona desygnatów a u  d e là  wyobraźnia. Natchnienie dowodzi kochankowi, 
iż nie jest poetą, jakim być powinien ijakim  mógłby być („Przedlotem ducha -  
światy byś wyminął, / Wiedział o niebie, nim się inny dowie”, 440). Wjego zaś 
przekonaniu nieszczęście wynika w dużej mierze z uwięzienia w „trupim” ciele, 
z przywiązania do ziemi. Mówi on o swoim życiu w kategoriach kary:

Lecz ty aż teraz, jak krzyż zapalony
Przyszłaś... kiedy ja wichrem nieszczęść zbity,

Prędzej poszłaś z błękitu, pod ów grzmot piorunny,
Który nas woła w ciało. [...]

11 Wszystkie cytaty Poety i Natchnienia J. Słowackiego przytaczam z wyd.: Dzieła wszyst
kie, t. 12, cz. 1 (Oprac. J. Kleiner,  W. Floryan,  J. Kuźn i a r  1960). Podaję w nawiasie nu
mer stronicy w przypadku tekstu uznanego przez edytorów za główny, kiedy zaś cytat pochodzi 
z części tekstu włączonej do działu Rzuty pierwotne i ustępy zaniechane, piszę „Rzuty” oraz numer 
odmiany i numer stronicy.
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I tak jak sztand(ar) kulami zniszczony,
I tak jako hełm Hektora -  bez kity,

I tak jak harfa, co straciła tony,
I tak jako trup w grobowcu odkryty,

Na bezlitośne wystawiony wzroki 
I tak widzący swój zgon, jak proroki,
Walę się w prochu... Gdzie byłaś... siostrzana 

Duszo?... kiedym ja cierpiał? [...] [431]

Porównanie siebie do trupa wskazuje, że opisywane doświadczenie to doświad
czenie równe śmierci, obumarciu. To także doświadczenie, które umożliwia po
nowne narodziny. Jakimś znakiem tych narodzin jest właśnie dostrzeżenie przez 
Poetę duchowej Atessy u swego boku12.

Związek Atessy-Ducha-Natchnienia z Muzą antyczną polega nie tylko na po
dobieństwie funkcjonalnym. W poetyckim dialogu Słowacki odwołuje się do tra
dycji starożytnej także w sposób bezpośredni. Pierwsze z imion, jakie nadał posta
ci kobiecej, jest imieniem jej antycznego wcielenia. Atessa na samym początku 
utworu wspomina wspólne życie z Poetą w czasach starożytnych, mówi o Pnyksie 
i Hymecie -  wzgórzach otaczających Ateny, co świadczy o tym, że oboje byli 
Grekami13. Przedstawione przez Poetę obrazy greckiej przeszłości przynoszą przede 
wszystkim pewne odniesienia do antycznej koncepcji sztuki, w tym także do uwiel
bienia piękna cielesnego, materialnego. Atessa w swym ateńskim wcieleniu nie 
jest jedną z córek Mnemosyne, nie jest też znakomitą poetką ani recytatorką, sko
ro „Eschylla [...] rym kaleczy” (429). Pełni ona jednak funkcję Muzy, chociaż nie 
w tamtym, greckim swoim żywocie, ale dopiero wówczas, gdy staje się Duchem 
i Natchnieniem, kiedy wyzwala się ze swych ziemskich ułomności i ograniczeń, 
czyli teraz -  tej nocy i w tym życiu Poety.

Można wobec tego stwierdzić, że dla Słowackiego duchowość związana jest 
z przeszłością, do której należy Atessa, cielesność -  z teraźniejszością, w której 
tkwi Poeta. Jednak, jak postaram się dowieść, także to temporalne przyporządko
wanie jest prowizoryczne i złudne. W istocie relacje między duchem a materią są 
o wiele bardziej skomplikowane. Wszak również przeszłość pozostaje dla roman
tyka związana z teraźniejszością i z tym, co dopiero się stanie. W odniesieniu do 
interlokutorów z poematu widać, że przeszłość droższa jest jednak nie Muzie, ale

12 Przesmycki  (op. cit., s. 536, przypis 2) dopatruje się tu osobistego tonu żalu Słowackie
go za straconym szczęściem ziemskim, twierdzi również, że w tak wyraźnym w twórczości poety 
konflikcie między ciałem a duchem, życiem a marzeniem tutaj zwycięża to ostatnie. Jest to według 
Miriama przyczyną rozstania Słowackiego z Węgierską. Tret iak (op. cit., t.1) widzi w tych sło
wach parafrazę listów Słowackiego do Krasińskiego pisanych tuż po spotkaniu z Towiańskim, świad
czących o przełamywaniu się postawy poety.

13 Kontekst innych mistycznych dzieł pisarza wskazuje, że wiązał on imię Atessy raczej z Egip
tem. Nosi je -  jako siostra-żona faraona Ramzesa -  bohaterka Samuela Zborowskiego. Na temat 
tożsamości Natchnienia z Atessą z Samuela Zborowskiego zob. wymieniane już tu prace J. Kleinera, 
Z. Przesmyckiego, W. Hahna. Zob. też K. Kantak,  Słowacki i Słowiańszczyzna. „Świat Słowiań
ski” 1908, t. 1, nr 42. -  W. Szturc,  Archeologia wyobraźni. Kraków 2001, rozdz. Nad pustym 
sarkofagiem Helois. Zauważmy, że również w Poecie i Natchnieniu pojawia się, choć marginalnie 
(w jednym z fragmentów nie włączonych przez wydawców do tekstu głównego), wątek egipski: 
pusty sarkofag harfiarza, pustynia i oaza Amona. Początek utworu, mimo że przywołuje tylko wspo
mnienia greckie, sugeruje przecież, że nie było to pierwsze wcielenie pary kochanków.
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Poecie, dla którego staje się pułapką, Natchnienie natomiast -  mimo że jest du
chem z przeszłości -  patrzy w przyszłość.

Czemu -  w kontekście koncepcji dualizmu ducha i materii -  ma służyć przed
stawienie greckiej sielanki jako życia już nieodwracalnie, choć nie bez śladu, mi
nionego?14 Słowacki ukazuje w utworze metamorfozę, jaką przechodzi Atessa. 
To, co się z nią dzieje -  przemiany, których ona doświadcza -  staje się udziałem 
całego świata greckiego:

Ja ci mówiłam po Farsalskiej wojnie,
Że mak, co rośnie pod Greczyna strzechą,

Nie uspi.... harfa, chociaż zagra strojnie,
Chociaż wesoło... nie będzie uciechą....

Że piękność kształtów będzie w sercu brzydła... [430]

Grecja już nie wystarcza duchom, także Atessie, przeczuwającym spełnienie 
-  nadejście Chrystusa. Po Jego przyjściu na świat piękność zewnętrzna, cielesna 
przestaje mieć znaczenie, zostaje pokonana. Mak traci swe usypiające właściwo
ści i dźwięk harfy już nie cieszy, nade wszystko zaś „piękność kształtów będzie 
w sercu brzydła”. Dochodzi do zmiany funkcji i znaczeń, cel bowiem staje się 
wyraźniejszy, konkretniej określony. W ten sposób Słowacki tłumaczy kryzys kul
tury -  zmierzch cywilizacji starożytnej, bo owa zmiana następuje „po Farsalskiej 
wojnie”, będącej zwiastunem upadku cesarstwa rzymskiego15.

Kluczowe dla Słowackiego przejście od świata antycznego pogaństwa do chrze
ścijaństwa dokonuje się w opowieści Atessy, w której opisuje ona swoją śmierć:

Wtenczas wyrosły mi motyle skrzydła...
I poleciałam... gdzieś na jakąś górę...

Nad którą słońce w krwi... księżyc w zaćmieniu....
Męka... co całą męczyła naturę

I krzyż na słońca czerwonym pierścieniu, [430]

Śmierć przedstawiona jest tu jeszcze w konwencji zgodnej z wyobrażeniami 
antycznymi: wyzwala ona z ciała duszę-Psyche o motylich skrzydłach. Skrzydła 
te Atessa-Psyche traci pod krzyżem Chrystusa, w którego śmierci w pewien spo
sób uczestniczy. Poeta zapyta ją: „czy pod krzyżem / Z tęczowych twoich skrzydeł 
oberwana / Śmiałaś się?...” (431). Opozycja: pogaństwo-chrześcijaństwo, jawi się 
jako kolejna realizacja dualizmu materii i ducha. Wyobrażenia a u  d e là  poszcze

14 Jak słusznie zauważa M. Kal inowska (Kilka słów oposągowej piękności marmurowej 
w poezji Słowackiego. W zb.: Lustra historii. Rozprawy i eseje ofiarowane Profesor Marii Żmigrodzkiej 
z  okazji pięćdziesięciolecia pracy naukowej. Red. M. Kalinowska, E. Kiślak. Warszawa 1998), Sło
wacki w swej twórczości mimo tęsknoty za idyllą grecką odrzuca jąjako człowiek nowożytny o roz
dartej historycznie świadomości. Zaskakujące jest podobieństwo między przedstawieniem Hellady 
w dialogu ajej wizją w IX pieśni Podróży do Ziemi świętej z Neapolu. O greckiej idylli Słowackiego 
w Podróży do Ziemi Świętej zob. Kleiner,  Juliusz Słowacki, t. 2, s. 232-235. -  R. Przybyl 
ski, Podróż Juliusza Słowackiego na Wschód. Kraków 1982, rozdz. 2. Kleiner wymienia w tym 
kontekście także Poetę i Natchnienie. O pewnych podobieństwach dialogu i poematu podróżnicze
go wspomina Sawrymowicz  w Kalendarium życia i twórczości Juliusza Słowackiego (s. 211, 
264-265, 271).

15 S z t ur c (op. cit., s. 127) pisze, że samo pojawienie się w utworze Pnyksu jest znaczące. To 
ateńskie wzgórze było bowiem miejscem zgromadzeń -  eklezjai. Badacz uznaje za istotny fakt, że 
eklezja to także nazwa Kościoła, wobec czego wjego intepretacji Pnyks jawi się jako znak przemia
ny z kultury Grecji na chrześcijańską.
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gólnych epok i kultur Słowacki traktuje z powagą, widząc w nich odzwierciedle
nie „wyglądu” duchowego. Dlatego też tak istotne są dla niego różnice ikonogra
ficzne. Poemat można odczytać jako jedną z wielu prób wytłumaczenia przez ro
mantyka dawnych mitów, w których widział on przebłysk prawdy, jej zapowiedź, 
nigdy zaś -  zmyślenie. Atessa leci w otchłań śmierci na skrzydłach jak ćma, by je 
utracić, co dowodzi tej mistycznej prawdy przybierającej formę paradoksu, że ciem
ność jest światłością, lub tylko -  że prowadzi do światłości; że trzeba umrzeć, by 
narodzić się na nowo.

Przemiana, jaka dokonała się w Atessie, świadczy o przewartościowaniu: już 
nie wartości klasyczne -  przede wszystkim piękno -  mają największe znaczenie, 
ale ofiara16. Dlatego tak istotne jest zestawienie dawnej, cielesnej urody Atessy, 
„pierwszej z piękności Hellady”, także ducha greckiego (uskrzydlonej, tęczowej 
Psyche), który z tym pięknem korespondował, zjej  obecną naturą i wyglądem 17. 
Dziś mówi ona o sobie: „upiór blady”. Prawdą jest jednak, że dopiero utraciwszy 
skrzydła, zyskuje wolność, może rzeczywiście wzlatywać, jej szata się „skrzydli” . 
Słowacki używa określenia „stygmatyzacja piękna”, co oznacza, że piękno otrzy
muje nowy, chrześcijański wymiar, że zostaje napiętnowane przez mękę Pańską, 
że odtąd nierozerwalnie jest połączone z cierpieniem i ofiarą. Atessa -  reprezen
tantka piękna helleńskiego -  jako pierwsza zostaje naznaczona nową pięknością 
przez cierpienie, które widziała: zjawia się Poecie „jak krzyż zapalony”. Nie jest 
to już piękno materialne, choć przybiera formę cielesną, bo Atessa ma rodzaj „du
chowego” ciała. Jej stygmaty -  płonące rany na rękach i nogach są chrześcijań
skim znakiem tożsamości z Chrystusem. Nie wynikają zjej  własnego bólu, ale 
z uwewnętrznienia ukrzyżowania Pańskiego. Poeta mówi: „Pal się... nie mogę żad
nej dać pomocy” (430). Chęć niesienia pomocy i zarazem niemożność jej udziele
nia dowodzi, że dostrzega on cierpienie ukochanej, ale nie rozumie jego sensu, bo 
przecież stygmatyzacja Atessy jest niezbędna do jej (i jego) rozwoju duchowego, 
uszlachetnia ją. Od Poety oczekuje ona innego działania, innej pomocy.

Opowieść metempsychiczna pozwala Słowackiemu również na wyekspono
wanie znaczenia kontekstu historycznego, czy właściwie ewolucyjnego, bo mo
ment dziejowy jest tylko ucieleśnieniem kolejnych etapów rozwoju duchowego. 
Przejście od wartości antyku (także wartości estetycznych) do chrześcijańskich 
dokonuje się poprzez porównanie dwóch obrazów Atessy: dawnego, zgodnego 
i duchowo, i cieleśnie z obowiązującymi w starożytności kanonami, i nowego -  
przemienionego, teraz bezcielesnego. Słowacki pokazuje, że Muza nie może już 
być Muzą po przemianie w świecie duchowym, jaka dokonała się po śmierci Chry
stusa.

Konflikt między Poetą a Natchnieniem wynika nie tylko z cielesności prota- 
gonisty i duchowej natury Natchnienia, ale i stąd, że Poeta jest melancholikiem 
zapatrzonym w przeszłość, co więcej -  zapatrzonym w groby, że jest do przeszłoś
ci zbyt przywiązany, że rozumie misterium śmierci, ale nie potrafi jej jak Atessa

16 Problem zderzenia piękna helleńskiego z wartościami chrześcijańskimi w utworze sygnali
zują w swych pracach Tret iak (op. cit., t. 1) i Kleiner  (Juliusz Słowacki).

17 W liście do Z. Krasińskiego z 17 I 1843 J. Słowacki  (Dzieła. Red. J. Krzyżanowski. 
Wyd. 2. T. 14. Oprac. J. Pelc. Wrocław 1952, s. 189) pisze o pewności nowego świata, ale i o swej 
melancholii „dla rzeczy pożegnanych wczora” i strasznym duchu, który: „stawać musi przed sąd 
mój, wypiękniać się duchowie... i składać skrzydła motylowe za ramionami, abym ich nie widział...”
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przezwyciężyć. Paradoksalnie to on, nienawidzący ciała i własną cielesność od
czuwający jako dopust Boży, tęskni za ciałem ukochanej. Zatrzymuje się na pew
nym etapie, który powinien być tylko etapem, nie zaś stanem permanentym. Istot
nie, Atessa sama początkowo budzi w nim pamięć dawnego szczęścia, ale po to, 
by przemienić ją  w drogę ku przyszłości. Natchnienie zwraca się do kochanka: 
„Przestań już pamięci lotem / W dawnych się wiekach twoją myślą rodzić...” (431). 
Woła także: „Niechaj umarły -  swych umarłych grzebie!” (432), i to ewangelijne 
zdanie dotyczy bezpośrednio Poety, który wszak sam nadaje sobie miano graba
rza. Ona chce, by wjego „smętnym głosie” nie było „echa podziemnej mogiły”, 
i wskazuje wyraźnie na misję: „A ty, nie maż ust światowym piołunem, / Ale tej 
łaski Pańskiej bądź zwiastunem...” (432). On jednak tego przesłania nie przyjmu
je, skupia się na sobie. Dla Słowackiego status poety związany jest nierozerwalnie 
z pamięcią przedwiekową: „szmernością podgrobową”, którą potrafi on usłyszeć. 
W zawieszeniu między nowym a starym światem -  Poeta w końcu przyjmuje ko
nieczność narodzin nowego, ale jednocześnie przeżywa tragicznie świadomość, 
że tego świata jeszcze nie ma, że ciągle nadchodzi. Przeczuwa, iż moment, w któ
rym się znajduje, jest momentem przejściowym, czy raczej przełomowym, kiedy 
tego, co było, już nie ma, a tego, co ma nadejść, nie ma jeszcze. Stan ten pozwala 
żywić nadzieję, ale i powoduje głęboką frustrację, egzystencja traci bowiem swą 
stabilną podstawę.

Poeta doświadcza kryzysu twórczego, zniechęcony tym, że jego pieśń nie po
mogła odrodzić ojczyzny, która również jest niejako rozdwojona: materialna i du
chowa. To jej upadek przyczynia się w dużym stopniu do przywiązania Poety do 
grobów i odrzucenia przez niego rzeczywistości zewnętrznej. Uwięzienie w prze
szłości to także jego przywiązanie do ziemskiej -  umarłej -  ojczyzny, „rozpacz.... 
nad zabitą / Polską” . W takim sensie kwestia zderzenia ducha i materii dotyczy 
w P o e c ie  i N a tc h n ie n iu  również wymiaru patriotycznego tego utworu, uznawane
go przez dawnych badaczy za wymiar najistotniejszy18. Z owym aspektem wiąże 
się parabola o próbach ożywienia wypadłego z gniazda pisklęcia jaskółki przez 
jego ptasich rodziców. Jak oni swe dziecko, tak Poeta chce za wszelką cenę obu
dzić Polskę do nowego życia, wskrzesić, także za pomocą swej poezji, która jest 
odmienna od tego, co dotychczas za narodową literaturę uznawano:

O tak! nim ja w śmierć ojczyzny uwierzę,
Chociażby jak trup leżąc w grobie zbrzydła,

Potargam wprzódy ją pieśnią za pierze,
Porwę ją wprzódy na pieśniane skrzydła,

Porwę ją z ziemi, tak jak wicher bierze,
Stargam łańcuchy wszystkie -  wszystkie sidła,

Podniosę w niebo, aż gdzie Pan Bóg świeci,
Puszczę.... jeżeli żywa -  to poleci. [435]

Targanie za pierze zapewne nie jest metaforą łagodnego przemawiania, od

18 Na temat wyjątkowego znaczenia paraboli ojaskółkach i wpływu na jej powstanie obrazu 
sępów rozpaczających po stracie pisklęcia w Agamemnonie Ajschylosa pisze W. Hahn (Sępy 
w „Agamemnonie” Ajschylosa -  jaskółki w „Poecie i natchnieniu” Słowackiego. „Meander” 1950, 
z. 1). Według Hahn a („Poeta i natchnienie”) istotne w dialogu są tylko trzy epizody: zjawienie 
się Matki Bożej, trzy mary i parabola ojaskółkach, resztę traktuje on jako dekorację. Nie sposób 
zgodzić się z taką tezą, wszystkie wątki splatają się ze sobą i są równie ważne, choć oczywiście 
znaczenia idei ojczyzny w poemacie nie da się przecenić.
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zwierciedla destrukcję, zniszczenie, nawet ból, jaki Poeta musi ojczyźnie zadać, 
by przynieść ostateczne wyzwolenie. Cel bowiem poezji Słowackiego to porwa
nie do nieba na „pieśnianych skrzydłach”, uwolnienie od wszystkiego, co ziem
skie, przeanielenie. A jednak obiektem miłości Poety jest martwe ciało ojczyzny, 
które chce on przywrócić do życia, a nie duch -  idea nowej Polski. Dlatego popada 
w zwątpienie, mówi o zawodzie, strzaskanej dumie, rozbiciu nadziei, a więc po
wraca do sytuacji wyjściowej -  tkwi wciąż w zaklętym kręgu melancholii, choć 
przyznaje: „Ale głos... ani też lutnia... nie winna” (435). Kto zatem jest winien? 
On sam? Tego zdaje się dowodzić Natchnienie-Duch-Atessa, która pragnie wy
rwać go z melancholii, pokazując „inną matkę” i inną drogę. Poeta podkreśla wy
raźny rozdział, nawet konflikt między sobą a kochanką, do której mówi o swojej 
„matce”: „za mną inna”. W dialogu zderzają się więc dwie idee ojczyzny: ta zwią
zana z przeszłością, ziemska, czyli „cielesna”, i nowa, należąca do przyszłości, 
niewyobrażalna, duchowa -  Jeruzalem. Tę nową rozumie Natchnienie-Duch, Po
eta bliższy jest tej pierwszej, choć i on ma świadomość konieczności jej porzuce
nia na rzecz wizji nadchodzącej 19.

Związek Poety ze śmiercią, tu utożsamiony z kontaktem z duchami, ujawnia 
się już w dzieciństwie, kiedy szuka on drogi wśród grobów. Od początku jest na
znaczony tym obcowaniem, które, oczywiście, przeraża, bo przerażać musi -  to 
dla dziecka „straszne godziny” :

To mamy straszne w dzieciństwie godziny,
Gdzie duch.... bez żadnych więzów -  i łańcuchów 

Ma ostrzeżenie. -  ....W mogilne doliny
Chodziemy chętnie... niby dla podsłuchów,

A duchy wtenczas rozmawiają z nami 
Same... lub tylko natury ustami.... [434]

Widać tu wyraźnie, że Słowacki traktuje ciało jako wytwarzające „więzy i łań
cuchy”, które zasłaniają, ograniczają perspektywę. Co jednak dla mojej interpreta
cji bardzo ważne, a czego Poeta zdaje się tu jeszcze nie dostrzegać -  materia może 
być, z drugiej strony, także sposobem przemawiania duchów do człowieka uwię
zionego w ciele. Komunikacja między duchami jest możliwa bądź właśnie w dzie
ciństwie, kiedy nie zakłócają jej przesądy narastające później, bądź już po do
świadczeniu rozproszenia zmysłowego i dialektycznym powrocie do stanu pier
wotnego. Ma ona charakter bezpośredni -  kiedy z Poetą „duchy rozmawiaj ą same”, 
lub pośredni -  kiedy czynią to „natury ustami”. Jako taki właśnie przekaz, w któ
rym natura staje się medium, można potraktować historię martwej jaskółki. Nie 
ma wątpliwości, że tym, od kogo ów przekaz pochodzi, jest Bóg:

[...] Taki był mój lament,
Który me oczy wnet zamienił w sito 

Siejące -  perły... łez.... A wtem od Boga
Przyszła nauka wielka i przestroga... [434]

Właściwie każde docierające do Poety słowo wyższego świata -  zarówno bez

19 K a n t a k (op. cit.) pisze, że Poeta ma być zwiastunem łaski Pańskiej, ale trudno mu pozbyć 
się dawnych marzeń o Polsce i przyjąć ideę nowej. Jego cierpienie jest dla Kantaka spowodowane 
żalem za przeszłością umarłej ojczyzny. Natomiast Kleiner  (Juliusz Słowacki, t. 4, s. 32) zawartą 
w utworze koncepcję nowej ojczyzny czyta w kontekście towianizmu, ujmującego przywiązanie do 
wszystkiego, co ziemskie, jako przeszkodę w mistycznych wzlotach.
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pośrednie słowa duchów, jak i te wyrażone poprzez materialne znaki -  jest w pew
nym sensie słowem Boga, bo przecież, wedle filozofii genezyjskiej, wszystkie 
istoty uczestniczyły w pierwotnej, Bożej, jedności.

Wobec tego można stwierdzić, że mimo niewątpliwej niechęci do cielesności 
jest w twórczości Słowackiego także dążenie do jej rewaloryzacji, m.in. dzięki jej 
funkcji mediumicznej. Przeciwstawne wypowiedzi obojga interlokutorów na te
mat formy fizycznej składają się na jeden, wewnętrznie skonfliktowany głos pisa
rza, dowodząc jego ambiwalentnego stosunku do materii. Andrzej Boleski pisze 
o barwach w twórczości Słowackiego, dla którego kolor jest zawsze związany z ma
terią, ciałem, tak przez twórcę (według badacza: bezwarunkowo) -  zwłaszcza w póź
nym okresie -  dyskredytowanym. W tym kontekście Boleski odczytuje zarzut od
dawania się „tęczowej myśli” stawiany przez Atessę Poecie jako zarzut rozprosze
nia, zaangażowania się w sprawy ziemskie, podczas gdy właściwa droga to ofiara 
z kolorów, skierowanie się ku jednolitemu, czystemu światłu20. Proponuję wobec 
tego analizę znaczenia barw, a szczególnie motywu tęczy w poemacie, w celu 
sprawdzenia, na ile stosunek do nich pisarza jest określony.

Rzeczywiście, Słowacki budując koncepcję genezyjską, traktował kolory jako 
znak tego, co materialne, więc -  z konieczności -  ograniczone. Tęcze stają się 
atrybutem anioła globowego, a „kolory z rozkładu światła powstające już do glo
bu należą”, natomiast „Światło jest czystą formą świętości...” 21 Upadek, poniże
nie otwiera Poecie nowe drogi, otwiera wzrok duchowy, pozwalający mu zoba
czyć ukochaną, która przecież jest stale obok niego. Wcześniej również wyczuwał 
jej obecność, ale jej nie rozumiał. Mówi, że Atessa była przy nim jak „wizja tęczo
wa”, a więc pojmował ją  wtedy -  na etapie nieświadomej rewelacji poetyckiej -  
wyłącznie w kategoriach wytworu wyobraźni przeciwstawianej światu zewnętrz
nemu. Wspomnienie młodości nad Ikwą także wiąże się wyraźnie z niechęcią do 
rzeczywistości doświadczanej zmysłami:

Raz ja nad Ikwą... po mych łąkach jasnych
Błądząc.... znudzony błękitem -  i kwiatem,

Bo mi w pamięci koral twych ust krasnych,
Co perły... takim obwodzi szkarłatem,

Jaśniej się palił.... i twoje oblicze 
Skrzyło jak słońce myśli tajemnicze. [433]

Słowacki przedstawia tu zwrot Poety ku temu, co wewnętrzne, zwrot, który 
można by wytłumaczyć jako zwrot ku wyobraźni, i tak sam romantyk tłumaczył to 
zjawisko wcześniej. Teraz jednak wyobraźnia okazuje się tylko przykrywką praw
dy, na poły świadomie wywiedzionej z pamięci22. To, co subiektywne, nabiera

20 A. Boleski,  Juliusza Słowackiego liryka lat ostatnich (1842-1848). Łódź 1949. Również 
Przesmycki  (op. cit.) pisze o „czystym bezkolorze” jako ideale i zestawia mówiący o nim frag
ment Poety i Natchnienia z wypowiedzią Słowackiego z jego listu do matki z 14 XII 1846 
(Dzieła, t. 13 (Oprac. Z. Krzyżanowska),  s. 503: „chciałbym [...] światło wyrazić, więcej niż 
kolorowość natury [...]”). Jeszcze dalej w interpretacji tego motywu posuwa się S. Trojnar  (Apo
kalipsa św. Jana w twórczości Juliusza Słowackigo. „Pamiętnik Literacki” 1929, z. 4, s. 546), we
dług którego tęczowość jest u Słowackiego związana z upadkiem światła, a ujęcie Boga jako świa
tłości czystej ma swe źródło w Nowym Testamencie.

21 J. Słowacki,  List do J. N. Rembowskiego. W: Dzieła wszystkie, t. 14, s. 402. Poeta pisze 
też o pierwotnych formach, że „w nich cała tęcza kolorów za białość ofiarowana [...]” (ibidem).

22 Podobnie w  Estetyce ducha (Dodatek 1: [Plany i notatki]. W: Dzieła wszystkie, t. 15, s. 424),
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rangi prawdy ciągle aktualnej, zostaje usankcjonowane. Zachwycająca postać ko
bieca nie jest wyimaginowaną bohaterką poematów, ale osobą autentyczną, choć 
już nie z krwi i kości. Poeta kreując jej obraz, naprawdę niczego nie tworzy, tylko 
ją  (jej niegdyś piękne ciało) sobie przypomina. Słowacki ponownie dotyka tu waż
kiego dla niego w tym okresie problemu autonomii twórczej, bo jeśli w istocie nie 
ma kreacji, lecz tylko anamneza -  na czym polega bycie artystą? Do tej kwestii 
jeszcze powrócę.

Opowiedziana przez Poetę zaraz potem wizyta u kobiety cmentarnej, konstru
owana jest w ten sam sposób, w jaki przedstawione są jego dziecięce marzenia 
o Atessie. Wyraźna jest dwupłaszczyznowość tego opowiadania, które można by 
interpretować jako nakładanie świata wyobrażonego -  piękniejszego, na świat rze
czywisty -  materialny:

[...] A u gospodarnej
Kobiety.... były z malw ogromne płoty,

I z nędzą piękność połączona sielska,
Że chata się ta zdawała anielska....
Wszystko mi jakiś wzrok... duchowy, blady

Przemieniał w dziwy. zda się roszczką trącę,
A te malwowe z tęczy kolumnady 

Dostaną nieba.... a te pałające 
Cynowe miski.... to wróżce na składy 

Rusałki swoje oddały miesiące,
A te na połce girlandami świecą 
I gdy kur nocny zapieje... wylecą [434]

Jednak dzięki wcześniejszemu komentarzowi dotyczącemu „tęczowej wizji” 
ukochanej owa podwójność również tutaj zyskuje głębszy sens. Nie bez znaczenia 
jest, że także i w tym fragmencie pojawiają się tęcze: „z tęczy kolumnady”, w któ
re przemieniają się malwy. Jeśli chata wydaje się Poecie anielska, zgodnie z logi
ką genezyjską musi istnieć uzasadnienie tego „złudzenia”. Dzieje się to przecież 
w tym samym okresie, kiedy dochodzi do „wyobrażania sobie” kochanki. Okazu
je  się w toku dalszej opowieści, że chata jest miejscem swoistej epifanii, jakiej 
doznał w dzieciństwie bohater, obserwując śmierć jaskółki. Opis metamorfozy za
czyna się wprawdzie od stwierdzenia „zda się”, ale Słowacki rezygnuje z trybu przy
puszczającego na rzecz orzekającego. Przemiana nie dokonuje się jednak (nawet 
w wyobraźni), lecz ma się dopiero dokonać: malwy „dostaną nieba”, misy -  już 
przemienione w miesiące rusałek -  dopiero „wylecą” . Niezwykłość wizji Poety 
polega na uchwyceniu drugiej, istniejącej potencjalnie warstwy rzeczywistości. 
Wówczas -  kiedy jest jeszcze chłopcem -  wydaje mu się, że takie widzenie świata 
to jego indywidualna zasługa, stąd motyw czarodziejskiej różdżki oznaczającej 
magiczną moc władającego nią człowieka. Ale Poeta mówi wyraźnie (już ze swo
jej aktualnej perspektywy): „Wszystko mi jakiś wzrok... duchowy, blady / Prze
mieniał w dziwy. ” W samym tym stwierdzeniu zawarte jest napięcie. Wynika
z niego bowiem, że to nie wzrok patrzącego chłopca, ale „jakiś wzrok... ducho
wy”, zatem obcy, nie jego własny, dokonuje przemiany. Poeta uzyskuje wówczas 
umiejętność spojrzenia na rzeczywistość z innej, wyższej, bo właśnie duchowej

gdzie J. Słowacki  pisze w myśl idei Platońskiej : „Fantazja, błąkanie się ducha po ziemi i pa
miątkach własnych za pięknością -  rodzaj obłąkania duchowego -  natchnienie rozmaite...”



5 4 MAGDALENA SIWIEC

perspektywy, która jest perspektywą wykraczającą poza granice doznań pojedyn
czej egzystencji, a więc w pewnym sensie perspektywą obcą23.

Sądzę, że teza Boleskiego jest prawdziwa tylko w części, nie można bowiem 
mówić ojednoznacznie negatywnym nacechowaniu kolorów -  a szczególnie tę
czy -  w późnej twórczości Słowackiego. Wszak nieraz aniołowie i święci jaw ią 
się wśród tęcz, wielobarwność zaś staje się dla pisarza synonimem (a co najmniej 
atrybutem) piękna24. Tęczowe są skrzydła motyle Atessy, które wraz ze śmiercią 
Chrystusa traci. Kiedy rozmawia z Poetą, zarzuca mu już „tęczowość” jako roz
proszenie się, skupienie się na tym, co zmysłowe. Jednocześnie, by z nim obco
wać, jawi mu się w jego młodości właśnie jako „wizja tęczowa”, mimo że jest już 
przemieniona. On wszakże pozostał człowiekiem i upodobnienie się do jego spo
sobu widzenia świata stanowi dla Natchnienia jedyną możliwość kontaktu z nim. 
Innymi słowy, by się z nim porozumieć, musi mówić jego językiem, dlatego ak
ceptuje cielesność i staje się w pewnym sensie jej rzeczniczką. Gdy przychodzi do 
ukochanego z gronem mar, bo okazuje się już za słaba, by na niego oddziaływać 
sama, jest „gwiazdowym uwieńczona złotem”, a więc charakteryzuje ją  światło 
jednolite -  esencjalne, źródłowe -  właściwe również Słonecznej Jeruzalem, nie 
zaś rozbite na różnorodność będącą wyłącznie zewnętrzną formą25. Kiedy widzi 
Maryję, stygmaty Atessy „mocniej się płomienią”. Jednakże w tym samym czasie 
Poeta dostrzega, że jej „szaty jak tęcze się mienią”. Wydaje się, że on -  wciąż 
będąc człowiekiem -  patrzy na zjawisko nadprzyrodzone swym przyrodzonym, 
zw ykłym , ziem skim  w zrokiem  i opisuje to, co w idzi, za pom ocą w łas
nego języka. Należy pamiętać także o tym, iż tęcza jest efektem zwierciadlanym. 
Atessa przypomina Poecie tamtą -  dawną swoją cielesną postać. Jest „tęczowa” 
także dlatego, że stanowi tylko odbicie światła Maryi, jej powielenie, lecz nie tak 
jak ona doskonałe.

Tęcza Matki Bożej pojawia się, kiedy ona sama zniża się, styka się z ziemią:
Patrzaj na ciemne, szmaragdowe lasy,

Zniżyła się tam.... i rzuca spod siebie 
Dwa wielkie tęczy rozwiniętej pasy,

Które się od niej zaczęły na niebie....
Przychodzą nowe na świat Pańskie czasy;
Niechaj umarły -  swych umarłych grzebie! [432]

Te tęcze są znakiem biblijnego przymierza -  znakiem widzianym na ziemi, 
dostosowanym do oczu ludzkich i do ludzkich potrzeb. Są zwiastunem hierofanii, 
ingerencji czasu sa c ru m  w czas p ro fa n u m , która dokonuje się, zmieniając świat 
i przyspieszając nadejście Słonecznej Jerozolimy. Owszem, chodzi o poświęcenie

23 J. Lyszczyna (Dwie koncepcje poezji wlirykach mistycznych Juliusza Słowackiego. W zb.: 
Poetyka przemiany człowieka i świata w twórczości Juliusza Słowackiego. Red. M. Śliwiński. Olsz
tyn 1997, s. 33) wspomina ten epizod, pisząc o odrzuceniu przez Słowackiego dawniej mu bliskiego 
wzorca poezji.

24 O pierwszych formach J. Słowacki  (Próby poematu filozoficznego. III. W: Dzieła wszyst
kie, t. 15, s. 106) pisze:

Ach i piękność się zakradła 
Z całym tęczowym kolorów zarysem 

Między te dziwy... [... ]
25 O zespoleniu motywu światła i słońca w późnej twórczości Słowackiego pisze W. Gra

bowski  (Sprawy obrazowania w liryce Słowackiego. „Pamiętnik Literacki” 1964, z. 1).
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wielości na rzecz jedności zawierającej w sobie „wszystkie ognie Boże”, ale pod
miot pism genezyjskich Słowackiego nie może mówić ojedności inaczej niż za 
pośrednictwem „tęczowego” języka. Wszak:

A sami oto w tęczowych wyjaśnieniach się -  i w rozbitych instrumentach naszej ducho
wej muzyki -  podnosiemy się -  do wyrozumienia jasności Bożych26.

Słuszna wydaje się więc teza Magdaleny Saganiak, że tęcza wiąże się u Sło
wackiego z twórczością i łączy ludzki język, dla którego charakterystyczna jest 
wielość, z Boską jednością27.

W analizie ukazanych w poemacie relacji między duchem a materią uderza, 
że, jak już wspomniałam, bezcielesna kochanka paradoksalnie rozumie wagę cie
lesności i przeciwstawia się awersji Poety do ciała, co staje się jasne wraz z pierw
szymi słowami Atessy jako Natchnienia:

Zawszeż ta bojaźń.... o nabyte skarby 
Pracami wieków... zawszeż nieujęcie

Twojej tęczowej myśli w żadne karby?
Zawszeż ci błoto c ie l esne  na wstręcie?

Gdybyś mógł stopić twoje wszystkie farby 
W jednym miłości Bożej dyjamencie

I zostać chwilę w czystym bezkolorze,
Miałbyś zeń potem wszystkie ognie Boże. [440; podkreśl. M. S.]

Słowa te są wyraźnym zarzutem pod adresem Poety, a właściwie serią zarzu
tów. Atessa mówi o zbytnim przywiązaniu Poety do przeszłości, do „nabytych 
skarbów”. Jaki jest jednak związek tej regresywności zjego niechęcią do formy 
i do cielesności -  „do karbów”? Wydawać by się mogło, że -  zgodnie z filozofią 
genezyjską -  zapatrzenie w przeszłość jest równoznaczne z przywiązaniem do for
my. Tutaj wszakże ta logika nie ma (jeszcze?) zastosowania. Z pewnością innego 
rodzaju -  nie łączącego się z formą, materią, ciałem -  są owe „skarby” wypraco
wywane przez wieki. Poeta grzeszy raczej tęsknotą do ciała, które już minęło, 
które już ciałem nie jest, nie akceptuje zaś tego, w którym tkwi, materii, która go 
otacza. Nie ma więc w nim grzechu w sensie genezyjskim, dlatego mimo wszyst
ko na koniec nie zostanie zaliczony w poczet duchów Bogu przeciwnych. Nie
mniej jednak działa przeciw bezpośrednim nakazom Bożym (choć pośrednio, acz
kolwiek nieświadomie -  jak Popiel -  stosuje się do nich). Bo to zapatrzenie jest 
innym, mniej zapewne szkodliwym, ale jednak rodzajem „zaleniwienia”, by pozo
stać przy nomenklaturze samego Słowackiego.

Fakt, że Atessa teraz właśnie mówi jako Natchnienie -  odpowiednik Muzy, 
jest ważny o tyle, że ta swoista regresywność Poety powoduje jego niechęć do 
bycia poetą. Określenie „tęczowa myśl” opisuje jego myślenie ijego twórczość 
zarazem. Nieujęcie jej w karby jest jednoznaczne z odrzuceniem tworzenia. Cier

26 Słowacki,  List do J. N. Rembowskiego, s. 402.
27 M. Saganiak (Mistyka iwyobraźnia. Słowackiego romantyczna teoria poezji. Warszawa 

2000, s. 148) pisze o tęczy: „Symbolizuje też ludzkie widzenie, które ma skłonność do różnicowania 
tego, co w istocie stanowi niepodzielną jedność. Symbol tęczy powstaje na granicy dwóch doświad
czeń: doświadczenia jedności i doświadczenia wielości form. Scala je”. O bardziej oczywistych ko
notacjach związanych z tęczą jako znakiem przymierza, życzliwości Boga i Jego chwały oraz miło
sierdzia w tej wizji poematu zob. B. Adamkiewicz- Igl ińska ,  Juliusza Słowackiego gene- 
zyjska koncepcja człowieka. Olsztyn 2001, rozdz. 3.
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pi więc na tym marazmie sama poezja, która jest drogą poznania i równocześnie 
sposobem doskonalenia duchowego całego świata. Wydaje się, że Poeta popełnia 
błąd hiperpoprawności: zbyt oderwany jest od ziemi i zbyt jej niechętny, zbyt udu
chowiony (!), zbyt skupiony na anamnezie -  owszem, niezwykle ważnej, ale jako 
etap otwierający drogę do dalszego rozwoju. Ze słów Natchnienia wynika, że Po
eta powinien tu i teraz robić to, co do niego należy, a więc tworzyć. Tymczasem on 
opowiada się po stronie „tęczowej myśli” (ducha), nie słowa (materii), któremu -  
jak się zdaje -  bliższa jest ona. Stanowisko, jakie przyjmuje Atessa, wynika z peł
nionej przez nią roli inspiratorki. Poeta powinien wykorzystać dane mu środki, by 
powrócić do pierwotnego „czystego bezkoloru” (dostrzec tu można echa teorii 
Newtona i badań Goethego28) i w nim znaleźć uzasadnienie dla barw, uznać go za 
właściwe źródło twórczości. Tęczowość czy wielobarwność sama w sobie nie jest 
więc zła, ważne, czy do czegoś (i od czego) prowadzi. Widać to wyraźnie w przy
padku wspomnianych już tęcz Matki Boskiej, które wiodą do niej -  jako ideału 
chrześcijańskiego i tym samym wskazują na właściwe źródło i zarazem cel barw
nej wizji -  jednorodne Boskie światło.

Na końcu dialogu Natchnienie wraca do sprawy ciała, dowodząc, że to ciało 
może się stać nauczycielem ducha, prowadzić do poznania:

Szczęściem że każdy... niby śmierć ponosi,
Gdy wchodzi w ciało.... i uczyć się musi 

Siły -  od ręki, co kamień podnosi,
Bolu -  od świecy, co rączkę mu skusi. [441]

Należałoby więc uznać, że ponownie to bezcielesna Muza broni materii przed 
Poetą. Podobnie tłumaczy Słowacki znaczenie ciała w liście do Rembowskiego: 
„Pierwszym prawdziwym myśli naszej objawem jest teraźniejsze ciało nasze”. 
I dodaje, że duch „w formie jedynie Bogu Ojcu swemu zasłużyć się może [...]” 29.

W zawartym w poemacie bezpośrednim opisie procesu twórczego Poety ciało 
skojarzone jest z ograniczeniami. Protagonista dialogu Słowackiego cierpi zpo-  
wodu fragmentaryczności swej wiedzy, ale zarazem ma pewność, że te fragmenty 
odsyłają do całości. Porównuje siebie do „kwiatów podobrusowych”, co przywo
łuje bardzo często powracającą wpóźnej twórczości pisarza metaforę tkaniny wi
dzianej od spodu jako metaforę podwójnego sensu rzeczywistości i dostępu do 
niej człowieka. Tę metaforę znaleźć można w liście do matki z 8  XI 1845, w któ
rym Słowacki tłumaczy adresatce: „ten świat jest to dywanik na wywrót widziany, 
gdzie różne nitki wyłażą i giną znów niby bez celu i bez potrzeby... z tamtej strony 
są kwiaty i rysunek” 30. Bezcelowość plątaniny nitek jest tylko złudzeniem, rysu-

28 Pomijam fakt sporu Goethego z teorią Newtona i wytoczonego przez romantyków „procesu 
Newtona”, traktowanego jako symbol pewnej -  rozumowej -  postawy poznawczej. Na ten temat 
zob. M. Cieś la-Korytowska,  Romantyzm a poznanie. W: O romantycznym poznaniu. Kra
ków 1997, s. 19-29.

29 Słowacki,  List do J. N. Rembowskiego, s. 412. O tym, że Słowacki „genezyjski” nie potę
pia jednoznacznie materii zob. np. J. Tomkowski ,  Juliusz Słowacki i tradycje mistyki europej
skiej. Warszawa 1984. -  J. M. Rymkiewicz,  Słowacki. Encyklopedia. Warszawa 2004, hasła 
Metempsychoza i Forma. -  Adamkiewicz- Igl ińska ,  op. cit., rozdz. 2.

30 Słowacki,  Dzieła, t. 13, s. 493. Motyw ten powraca także w Dialogu troistym, gdzie Mistrz 
mówi o różnych pasmach i niciach widzialnej strony wydających się „łąką niedorzeczności i kolo
rów”, ale dodaje, że to Chrystus ogląda doskonały obraz tkaniny, a Helion -  będąc zamknięty w for
mie -  nie jest w stanie go pojąć. Chrystus jako twórca wzoru kobierca pojawia się także w innych 
tekstach z tego okresu.
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nek istnieje, tyle że nie jest bezpośrednio dostępny31. W P o e c ie  i N a tch n ie n iu  mowa 
o kwiatach, które nie widzą słońca, a Poeta deklaruje:

[...] Jestem z liczby kwiatów
Podobrusowych, często słyszę ślepy 

Nade mną jakieś kruszenie się światów,
Szczepienie duchów nowych w stare szczepy,

Pszczelny brzęk niby naszych antenatów,
Idących.... pomóc.... Lecz że ja do rzepy 

Płonącą świeczkę włożę, pisząc wiersze,
Nie widzę, abym widział światy szersze. [440]

Poeta sytuuje się po tej stronie bytu, która skazuje go na przeczucia tego, co 
jest poza, co nadaje sens obu stronom. Pozostaje ślepy na wszystko, co dzieje się 
powyżej, a to, co słyszy, pozwala mu tylko domyślać się prawdy. Jest skazany 
także na niedoskonałość języka, za którego pomocą nie naśladuje przecież tego, 
co widzi, ale to, czego się domyśla. Stąd określenia nieprecyzyjne: „jakieś”, „niby”, 
wyrażające niepewność, czym jest w istocie to, co opisywane. Stwierdzenie „Nie 
widzę, abym widział” wprowadza ciekawe zapośredniczenie: „ja” widzące „świa
ty szersze” -  podmiot pragnie stać się zarazem przedmiotem swego widzenia, oglą
dać siebie oglądającego coś innego. Spojrzenie na siebie z dystansu udaje się, ale 
nie takie, jakiego Poeta by sobie życzył. Widzi on bowiem siebie, lecz siebie nie 
widzącego „światów szerszych”. Takie zakończenie strofy zaskakuje ironią, ade
kwatną raczej do poetyki B en io w sk ieg o :  rzepa, do której wkłada świeczkę, gdy 
pisze, wydaje się metonimią przyziemności, materialności, pospolitości codzien
nego życia, kontrapunktem wobec uniesień i przeczuć świata duchowego. Bień- 
czyk pokazuje -  na przykładzie Nervala -  jak melancholia może przemienić się 
w swoje przeciwieństwo, odwrócenie, kiedy świat rozbity na fragmenty zaczyna 
być postrzegany jako nakryty siatką łączącą wszystko, odsłaniają się korespon
dencje, więzi współstnienia32. Skłonna jestem postawić tezę, że tak dzieje się rów
nież u późnego Słowackiego.

Końcowa część dialogu stanowi realizację tematu samorozpoznania mitycz
nego. Poeta zwraca się do Natchnienia z pytaniami jak do Pytii czy Sybilli, mają
cej dostęp do straszliwych tajemnic, i wtedy dopiero znajduje swoje miejsce, po
twierdzenie dotychczasowych działań, pozornie złych, ale w planie Bożym do
brych: w walce ze skostniałym Kościołem instytucjonalnym, który jest „wiary 
katolickiej ciałem” (!) porównanym do śliniącego kwiaty ślimaka33. Natchnienie 
poświadcza jego rozpoznanie słowami biblijnymi: „Tak jest zaprawdę... jakeś od
malował” (442), czyni to więc z pozycji autorytetu przewyższającego zarówno 
autorytet Muzy, jak i autorytet kochanki.

Pozornie łatwa do udowodnienia -  także na przykładzie P o e ty  i N a tc h n ie n ia  -

31 Podobnie pisze J. Słowacki  w liście do L. Norwida (Do Ludwika Norwida. W: Dzieła 
wszystkie, t. 15, s.206). M. Troszyński  (Austeria „Pod Królem-Duchem”. Raptularz lat ostat
nich Juliusza Słowackiego. Warszawa 2001, rozdz. Romantyczna sylwa) zwraca uwagę na związek 
metafory kobierca powracającej u Słowackiego z „antycznym protoplastą sylwy”: Kobiercami Kle
mensa Aleksandryjskiego. Na jej wschodnie (hinduskie) korzenie wskazuje R. Przybylski  (Krze
mieniecka makatka. W zb.: Lustra historii).

32 Bieńczyk,  op. cit., s.54.
33 Kleiner  (Juliusz Słowacki) pisząc o nawiązującej do Beniowskiego polemice, jaką ro

mantyk podejmuje w Poecie i Natchnieniu z Zaleskim, stawia hipotezę, że w krytyce Rzymu znaj
duje Słowacki spoiwo między swą dotychczasową twórczością a towianizmem.
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teza o dualistycznym myśleniu Słowackiego daje się po szczegółowej lekturze utwo
ru podważyć. Opozycje bowiem: ciało-duch, przeszłość-teraźniejszość, pogań- 
stwo-chrześcijaństwo, w końcu zaś: Poeta-Natchnienie, zostają zniesione w imię 
idei wielkiej całości, tłumaczącej się mistycznym charakterem dzieła. Prawda, że 
to łączenie przeciwieństw często u Słowackiego nie ma charakteru systemowego, 
nie jest konsekwentne czy poddane jakiejś logice. Owa jedność możliwa jest tylko 
w sferze ideału, na poziomie realizacji słownej nie może zostać osiągnięta. Stąd, 
jak sądzę, niejednorodność relacji między elementami wymienionych tu par opo
zycji, która pozwala mówić w przypadku późnych dzieł Słowackiego raczej o aporii 
niż o syntezie -  także w relacji ciało-duch.

W moim przekonaniu najistotniejszym w utworze sporem Poety z M uzą jest 
spór o autonomię artysty. Można, używając określenia Marty Piwińskiej piszącej 
o mistycznym okresie Słowackiego w ogóle, stwierdzić, że w pewnym sensie Po
eta -  przeciwstawiając się swej Muzie -  pragnie wyzwolić poezję od tyranii na
tchnień 34. Nie chce zgodzić się, by inne duchy przezeń przemawiały, a tego żąda 
od niego Atessa. Poeta poszukuje ciągle tych samych, znanych mu już obrazów, 
podczas gdy ona ukazuje mu konieczność otwarcia się na to, co inne. Poeta nie 
chce również podporządkować się wizji mistycznej, stać się jej częścią, dać się jej 
wchłonąć, broni swej jednostkowości. Ale w końcu Atessa i Poeta dochodzą do 
pewnego porozumienia, on włącza się wjej  głos, zdaje się rozumieć, co chciała 
mu przekazać. W ostatnich fragmentach niejasne staje się nawet, które z nich jest 
podmiotem w izji35. Nie oznacza to jednak rezygnacji Poety z autonomii. Przemó
wienie przez niego innych duchów jest wynikiem jego przyzwolenia (więc jego 
woli), ponadto one nie wybierają sobie medium przypadkowo -  także podlegają 
Poecie, są od niego zależne, tak jak zależna jest od niego Atessa36. Można zatem 
stwierdzić, że Poeta podporządkowuje sobie Muzę, sam będąc jej podporządko
wanym. Napięcie, jakie rodzi się z tego typu relacji, określa główny -  wewnętrz
nie skonfliktowany -  podmiot tekstowy, na który składają się głosy obojga interlo
kutorów.

W podziale podmiotu poematu na dwa głosy znajduje swój wyraz także ambi
walentny stosunek pisarza do tego, co cielesne. Owa ambiwalencja Słowackiego 
nie realizuje się jednak w prostym przyporządkowaniu przeciwstawnych stano

34 Według Piwińskiej  (Juliusz Słowacki od duchów) cała twórczość genezyj ska Słowac
kiego stanowi „próbę wyzwolenia romantyzmu od tyranii natchnień”, zapanowania nad tym, co 
nagłe i niezależne od woli poety. Badaczka podkreśla przekonanie „późnego” Słowackiego o odręb
ności natchnienia od wyobraźni czy intuicji. To rozróżnienie wyraźne jest także w Poecie i Natchnieniu.

35 Wydaje się, że jest nim Poeta, a Natchnienie -  wieszczy i staje się odpowiednikiem św. Jana. 
Można przypuszczać, że role się odwracają, chociaż nie jest wcale to pewne, albowiem w ustępie 
zaniechanym pojawiają się słowa: „Więc żem ja dobrze służył słowu Pana, / Kiedym się wzdrygał na 
tej lutni głosy, / Co jak ptaszyna....” (Rzuty, X 453), oraz bezpośredni zwrot do „siostry”. Sądzę, że 
Słowacki, nie decydując ostatecznie, kto doznaje wizji i kto ją opisuje, dokonał swoistej kontamina- 
cji obu postaci, będących przecież jednością miłosną i poetycką zarazem.

36 Taka koncepcja natchnienia znajduje potwierdzenie także w Dialogu troistym (s. 244), gdzie 
Mistrz tłumaczy uporczywość pewnych myśli szturmem duchów podobnych naturą do ducha czło
wieka (szczególnie poety). Mówi wprost: „Natchnienia więc, jak widzisz, przychodzą od niewi
dzialnych [...]”. Objawienie różni się od natchnienia tym, że jest wyraźnym ukazaniem się myśli 
„natchniciela”, a zatem w przypadku natchnienia rola poety jest większa, ponieważ to on spaja wjedno 
wiele bombardujących go idei, w przypadku objawienia idea jest mu narzucona przez mocniejszy 
podmiot.
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wisk każdemu z rozmówców. Oboje bowiem: i Poeta, i Atessa, oceniają cielesność 
w sposób niejednoznaczny. Spór ciała i ducha jest -  jak cały spór Poety tęskniące
go do bezcielesnej kochanki i Natchnienia kochającego cielesnego mężczyznę -  
sporem miłosnym. Poeta uwięziony w ciele czuje do niego niechęć, owszem, jest 
przywiązany do materialnego istnienia, ale już minionego, umarłego (kochanka, 
ojczyzna), dlatego sam sobie wyznacza miejsce wśród grobów. I dlatego, jak bo
hater S a m u e la  Z b o ro w sk ieg o , nie znajdując przedmiotu swej miłości, czuje się 
oszukany: „Duchy, co duchów oszukują -  złe są” (Rzuty, VI 448)37. Ciało jako 
martwa powłoka zewnętrzna (jak w przypadku Kościoła instytucjonalnego) jest 
niewątpliwie, według Słowackiego, złem -  podobnie złem jest zbytnie przywiąza
nie Poety do reliktów przeszłości -  ale niesie ze sobą także wartości pozytywne. 
To prawda, Natchnienie kieruje uwagę wybranka ku przekraczającej ziemskie ogra
niczenia i ziemskie wyobrażenia wizji przyszłości, a więc odrywa go od martwej 
materii. Z drugiej jednak strony, stara się poznawalną zmysłowo rzeczywistość 
waloryzować, ukazując ją  nie jako więzienie, ale raczej jako sposób nauki, jako 
szereg prób, przez które duch musi przejść, by się doskonalić, a także -  co chyba 
najistotniejsze -  jako język, w którym poezja ma powstać, jedyny możliwy sposób 
dostępu do sfery duchowej. W tych dwóch przeciwstawnych ruchach realizuje się 
funkcja Atessy jako inspiratorki. Przekonanie o istnieniu wyższego świata prowa
dzić może, jak w przypadku Poety, do awersji wobec ciała, materii, a na poziomie 
twórczości -  do antymimetyzmu. Równocześnie jednak świat zewnętrzny jawi się 
jako język (prawda, bardzo niedoskonały -  „podobrusowy”), przez który świat 
duchowy przemawia i którym z kolei artysta może się posłużyć w poezji, będącej 
objawieniem tego świata.
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THE BODY AND THE SOUL IN A DISPUTE ABOUT POETRY.
JULIUSZ SLOWACKI’S “POET AND INSPIRATION”

The article is an interpretation of Juliusz Słowacki’s Poet and Inspiration and attempts to pre
sent the poet’s writing conception just after so-called mystic turn. The key problem of the suggested 
reading is the relation between the material and the spiritual. The relation in question, reflected 
as love between the poem’s two characters: the Poet and his beloved -  and at the same time his 
inspirator -  ceases to rely on a simple juxtaposition of opposing categories (body-soul, past-present, 
paganism-christianity) but depends on their aporic combination. Reluctance to the matter does not 
exclude its valorisation -  it is viewed as a prison and at the same time as a language the spiritual 
world speaks, and as the Poet’s only available mode of expression. The exchangeable identification 
of the lovers with their opposite poles allows to present a concept of Słowacki’s poetry as internally 
conflicted concept.

37 O podobieństwie tego fragmentu do Samuela Zborowskiego pisze Kleiner  (Król Duch).


