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istnienie w twórczości Orzeszkowej dwóch mitów: Litwy ostatnich Jagiellonów i potęgi 
Rzeczypospolitej Obojga Narodów.

Ponadto interesująca jest analiza legendy o Janie i Cecylii, gdyż autorka recenzowa
nej książki dowodzi, że historię tę można traktować jako pieśń gminną, pełną w dodatku 
autentyzmu psychologicznego (reakcja króla po odkryciu osady w puszczy).

Badaczka przygląda się także motywowi powstania styczniowego w dziełach Orzesz
kowej . Omawia go głównie na podstawie zbioru Gloria victis i powieści Nad Niemnem. 
W większości jednak ten fragment recenzowanej książki stanowi powtórzenie znanych 
interpretacji.

Niestety, historia Polski w ujęciu Noworolskiej okazuje się wyidealizowana. Szcze
gólnie okres panowania ostatnich Jagiellonów jawi się w pracy badaczki wyłącznie jako 
czas pełnej unii polsko-litewskiej i swobód demokratycznych. Autorka zdaje się nie do
strzegać konfliktów pomiędzy obu narodami ani też ciemnych stron demokracji szlachec
kiej. Przez to jej analiza jest jednostronna i schematyczna.

Książka Noworolskiej w dużej mierze porusza tematykę już omówioną, ale równo
cześnie wnosi nowe, ciekawe treści. Do najważniejszych należy przede wszystkim przed
stawienie wpływu myśli oświecenia na twórczość Orzeszkowej. Co więcej, na szczególną 
uwagę zasługuje niezwykle bogaty kontekst przywołany przez badaczkę. Sięga ona za
równo do myśli filozofów zachodnioeuropejskich, jak i do rodzimego pozytywizmu. W od
powiednich fragmentach pracy cytuje pisma Renana, Buckle’a, Prusa, Świętochowskiego 
i wielu innych, a także pomniejsze utwory Orzeszkowej. Ponadto rozważana problematyka 
jest pokazana na tle wydarzeń historycznych, dzięki czemu badaczka może unaocznić auten
tyzm tematyki poruszanej przez grodzieńską samotnicę. Niestety, praca ta nie jest wolna 
od słabości. Autorka nie ustrzegła się schematyzmu i zbyt rzadko zdaje się wychodzić 
poza hasła pracy u podstaw i pracy organicznej. Zastrzeżenie budzi również, jak wskazy
wałam wcześniej, ujęcie tematu dworu polskiego, religijności, a także historii Polski.

Książce zabrakło opracowania redakcyjnego, co wpłynęło na pewną chaotyczność wy
wodu. To wrażenie chaosu jest dodatkowo potęgowane przez dygresyjność wypowiedzi. 
Główny wątek często gubi się w zgromadzonym przez badaczkę materiale kontekstowym. 
Do minusów tej pracy można zaliczyć również brak bibliografii końcowej. Jednak książka 
nie jest pozbawiona wartości merytorycznej i może być przydatna zarówno dla badaczy twór
czości Orzeszkowej, jak i osób zainteresowanych tłem historyczno-kulturowym epoki.

Krystyna Bezubik 
(Instytut Badań Literackich PAN -  Institute 
of Literary Research of the Polish Academy 
of Sciences, Warsaw)

A b s t r a c t
The review discusses Barbara Noworolska’s book devoted to the three fundamental problems of 

Eliza Orzeszkowa’s prose, which are estate duration, patriotism, and history.

B e a t a  U t k o w s k a ,  POZA POWIEŚCIĄ. MAŁE FORMY EPICKIE REY
MONTA. Kraków (2004). Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Uni
versitas”, ss. 466, 2 nlb.

Powód, dla którego Beata Utkowska zajmuje się małymi formami prozatorskimi auto
ra słynącego z epiki powieściowej, wydaje się oczywisty. Utworów tego rodzaju jest w do
robku Reymonta bardzo dużo, a ich istnienie coraz bardziej zaciera się w świadomości 
czytelnika. Rzeczywiście, 75 napisanych i opublikowanych tekstów, blisko 130 pozostają
cych w rękopisie projektów -  to bardzo wiele, choć nieco mniej niż np. w twórczości Adolfa
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Dygasińskiego, który jest autorem około 200 opublikowanych małych form prozatorskich, 
też w większości zapomnianych. Fakt owego zapomnienia w przypadku noblisty z r. 1925 
jest jednak bardziej może dotkliwy, bo -  po pierwsze -  dotyczy postaci powszechnie uzna
nej. Po drugie -  obejmuje swoim zasięgiem nie tylko przeciętnego czytelnika zapoznają
cego się z kanonem literatury polskiej w szkole, gdzie Reymontowskie teksty być powin
ny, a ich nie ma, ale także historyków literatury, którzy dla wygody własnej czy też z inter
pretacyjnej rutyny często zdają się nie dostrzegać osobności Reymonta-nowelisty. Motyw 
zapomnienia staje się również istotny, gdy wziąć pod uwagę wydawców oraz tych, którzy 
decydują o rynkowym istnieniu naszych klasyków. Ostatnie edycje małych form Reymon
ta to przystosowany do potrzeb czytelnika młodzieżowego wybór Pewnego dnia i inne 
nowele, ogłoszony przez „Naszą Księgarnię” (Warszawa) w r. 1990, następnie sygnowany 
przez Wydawnictwo Łódzkie zbiór Suka. Wybór opowiadań (1993), a także tom Dziwna 
opowieść i inne nowele opublikowany przez Ludową Spółdzielnię Wydawniczą i Muzeum 
Ruchu Ludowego (Warszawa 2000). Żadna z nich nie spełnia oczywiście warunków edy
cji krytycznej. Oto dlaczego wyznania autorki pracy, wyjaśniające powody zajęcia się no
welistycznym dorobkiem Reymonta, brzmią bardzo mocno, niemal oskarżycielsko: „Nie 
wznawia się opowiadań Reymonta, brakuje ich wydania krytycznego, nie ma żadnego 
naukowego opracowania poświęconego małym formom narracyjnym pisarza. Nigdy nie 
podjęto nawet próby uporządkowania tej ilościowo bardzo bogatej spuścizny nowelistycz
nej” (s. 5-6). Reymont nie miał szczęścia ani wzmiankowanego tu już Dygasińskiego, 
którego twórczość przybliżał z wielkim znawstwem tematu Zygmunt Szweykowski1 (choć 
nie dał klasycznej monografii), ani Konopnickiej, której dorobek prozatorski, także w ogrom
nej części zapomniany, wzorcowo omówiła Alina Brodzka2. Ale też, powiedzmy sobie 
szczerze, są to jednak wyjątki, nie ma przecież analogicznych opracowań ani tak wytraw
ny nowelista jak Sienkiewicz3, którego nowele poza nielicznymi przypadkami omawia się 
niemal z reguły pomiędzy rzeczami większymi, ani tym bardziej Orzeszkowa4 czy arcy- 
ciekawy Świętochowski, nie wspominając już o autorach pomniejszych. Z klasyków naj
lepiej chyba wypada Prus, który jako nowelista jest stosunkowo dobrze opisany, często 
podejmuje się też interpretację jego nowelistycznych arcydzieł5. Rodzi się zatem pytanie:

1 Z. S z w e y k o w s k i ,  Dramat Dygasińskiego. Warszawa 1938.
2 A. B r o d z k a ,  O nowelach Marii Konopnickiej. Warszawa 1958 (i wyd. późniejsze). Zob. 

też B. B o b r o w s k a ,  Konopnicka na szlakach romantyków. Warszawa 1997, rozdz. „Na drodze"
-  w poszukiwaniu centrów znaczenia.

3 Charakter krytyczny ma wyd.: H. S i e n k i e w i c z ,  Wybór nowel i opowiadań. Oprac. 
T. B u j n i c k i .  Wrocław 1979. BN I231 (4 wydania). Zob. też T. B u j n i c k i ,  Pierwszy okres 
twórczości Henryka Sienkiewicza. Kraków 1968.

4 O późnej twórczości Orzeszkowej pisze A. M a r t u s z e w s k a  (Pozytywistyczneparabo
le. Gdańsk 1997).

5 Przypomnę tylko najważniejsze z opracowańjego dorobku: J. P u t r a m e n t ,  Struktura nowel 
Prusa. Wilno 1936. -  Z. S z w e y k o w s k i ,  Geneza noweli „Z legend dawnego Egiptu". W zb.: 
Munera litteraria. Poznań 1962. -  K. T o k a r z ó w n a ,  Autobiograficzne tło i realia „ Omyłki" Bo
lesława Prusa. W zb.: Prace o literaturze i teatrze ofiarowane Zygmuntowi Szweykowskiemu. Wro
cław 1966. -  E. P ie  ś c i k o  ws k i ,  Geneza „Omyłki" Bolesława Prusa. W zb.: jw. -  J. K u l 
c z y c k a  - S a l o n i ,  Nowelistyka Bolesława Prusa. Warszawa 1969. -  I. O p a c k i ,  Bolesława 
Prusa „Z legend dawnego Egiptu". W zb.: Nowela, opowiadanie, gawęda. Interpretacje małych 
form narracyjnych. Red. K. Bartoszyński, M. Jasińska-Wojtkowska, S. Sawicki. Warszawa 1974. -  
A. W. L a b u d a ,  Studium o „Antku" Prusa. Wrocław 1982. -  G. S z c z e ś n i a k ,  Nowelistyka 
Bolesława Prusa w latach 1880-1885. Droga do formy. „Annales UMCS”. Sectio F, t. 40 (1985). -  
A. B a c z e w s k i ,  Zagadnienia stylu w nowelach Bolesława Prusa. Rzeszów 1989 -  K. Ga j d a ,  
„Cienie" w świetle paraboli. „Rocznik Komisji Historyczno-Literackiej” 29/30 (1992-1993).
-  T. B u d r e w i c z ,  „Kamizelka" -  „obserwatorium społecznych faktów”. „Ruch Literacki” 1993, 
z. 5. -  T. B u j n i c k i ,  Bolesława Prusa „ Omyłka ". Poetyka i konteksty, „Ruch Literacki” 1994, z. 3/4.



RECENZJE 213

po co badać nowelistykę Reymonta, skoro się go i tak wydaje skąpo i na dodatek -  przy
padkowo? Jak należy przypuszczać, Beata Utkowska podejmuje się tego zadania z dwóch 
powodów. Przede wszystkim -  z ciekawości poznawczej i ta doprowadza ją  do pytań o rze
czy najistotniejsze: czy dorobek uznanego pisarza, klasyka literatury polskiej, noblisty 
oglądany z perspektywy małych form będzie inny, może ciekawszy, odsłoni jakieś niezna
ne rejony bądź aspekty tego pisarstwa? Ponadto -  zastanawia ją, czy ów „inny” ogląd 
przyniesie potwierdzenie stereotypów interpretacyjnych, w jakie obrosła twórczość Rey
monta. Dotyczą one -  po pierwsze -  szczególnego uprzywilejowania w niej tematyki chłop
skiej; po drugie -  antyurbanizmu jako dominanty w problematyce miejskiej; po trzecie 
wreszcie -  istnienia w tej twórczości czterech głównych obszarów zainteresowań (kolej, 
wieś, teatr, miasto). Tropów wyznaczonych niegdyś przez Kazimierza Wykę6, ale w zasa
dzie w niezmienionej formie funkcjonujących do dzisiejszego dnia i uporczywie powie
lanych.

Jest także i trzeci powód, dla którego, jak sądzę, Utkowska zajęła się nowelą Reymon
ta. W pierwszym zdaniu swego wstępu stwierdza: „Małe formy narracyjne zawsze pozo
stawały w cieniu wielkiej epiki” (s. 5). To ich, można by powiedzieć, przeznaczenie, wska
zujące na pewną występującą w obrębie twórczości Reymonta hierarchizację, ale wynika
jące również i z tego faktu, iż od początku swego istnienia małe formy prozy miały wybitne 
nacechowanie pragmatyczne, użytkowe bądź ludyczne. Nie mogły się zatem równać ze 
szlachetną postacią powieści, pragmatyzm nie predestynował ich także do wielkiego for
matu ideowego, jaki narzuciła sobie literatura polska w XIX wieku. Nowelistyka ma u nas 
poza tym bardzo krótką i skomplikowaną historię. Ledwie na dobre zagościła w polskim 
piśmiennictwie, już pojawiły się pierwsze symptomy rozpadu jej formy, a proteuszowa 
zmienność postaci, płynność stylowa czy zdolność symbiozy z innymi niewielkimi teksta
mi (opowiadanie, obrazek, szkic), w tym także z formami de origine publicystycznymi 
(relacja podróżnicza, reportaż), do dzisiaj przyczynia poważnych problemów interpretato
rom i badaczom7. Co prawda, poświadczona uzusem społecznym oboczność terminolo
giczna noweli i opowiadania wjęzyku polskim wydaje się minimalizować istotność roz
strzygnięcia, czy mamy do czynienia zjedną, czy z drugą formą, w gruncie rzeczy jednak 
problemu tego nie neguje.

Utkowska już na wstępie precyzuje swój pogląd na kwestie genologiczne: małe formy 
Reymonta to opowiadania, i jest to, jak rozumiem, określenie, które przede wszystkim 
nazywa nie tyle postać ekspresji, z jaką mamy do czynienia w konkretnym tekście, co 
raczej cechy strukturalne tych utworów, ich tekstualną otwartość na różne typy reprezenta
cji, które stosuje autor: realistyczną (lub nawet werystyczno-dokumentarną), wizyjną i sym
boliczną, ekspresjonizującą, alegoryczną czy ironiczno-groteskową. „Takie właśnie utwo
ry -  często obszerne, pozbawione punktów kulminacyjnych i wyraźnie zaznaczonej akcji, 
powstałe z zespolenia kilku odrębnych struktur gatunkowych, a nawet rodzajowych -  prze
ważają w twórczości pisarza” (s. 10). Reymont nie dojrzewał do noweli, by ją  z czasem

-  T. Ż a b s k i ,  wstęp w: B. P r us ,  Opowiadania inowele. Wrocław 1996. BN I 291. -  B. B o 
b r o w s k a ,  Małe narracje Prusa. Warszawa 2003. -  J. S z t a c h e l s k a ,  Metafizyka i forma. 
O „Opowiadaniach wieczornych" Bolesława Prusa. W zb.: Cykl i powieść. Red. K. Jakowska, 
D. Kulesza, K. Sokołowska. Białystok 2004.

6 K. W y k a  (Reymontowska mapa polskiej prowincji. W: Reymont, czyli ucieczka do życia. 
Oprac. B. Koc .  Warszawa 1979, s. 28) mówił właściwie o „trójkącie głównych zainteresowań pi
sarskich Reymonta”, tj. kolei, wsi i teatrze.

7 Klasyczne definicje noweli i opowiadania w sposób najbardziej syntetyczny podaje T. C i e- 
ś l i k o w s k a  w „Zagadnieniach Rodzajów Literackich” (t. 4 (1961), z. 1). Na temat XIX-wiecznej 
historii noweli oraz ówczesnych europejskich teorii małych form zob. posłowie M. P ł a c h e c -  
k i e g o  pt. Bolesława Prusa dialogi z  nowelą w: B. P r us ,  Nowele wybrane. Wybór W. J e s i o -  
n o w s k a .  Warszawa 1979.



modernizować, jak to zaobserwować można chociażby u Sienkiewicza, gdzie najpierw 
mamy formy autobiograficzno-wspomnieniowe, opowiadanie, także stylizowane, potem 
klasyczną nowelę (Latarnik, Bartek Zwycięzca), a następnie powrót do wspomnienia 
(Dzwonnik) i wizyjności (We mgle), wiodący przez fazę alegoryczno-baśniową (Bajka, Na 
Olimpie). Nowelistyczne początki Reymonta tkwią od razu w literaturze, która idzie w stronę 
rozluźnienia rygorów formalnych i akceptacji „écriture artiste”, zwłaszcza jeśli rzecz do
tyczy kompozycji czy akcji. Podobnie jest zresztą u wszystkich pisarzy związanych z na
turalizmem, gdzie rodzaj ekspresji każdorazowo określa postać tekstu; jeśli ma on być 
„une tranche de vie”, nie może mieć niczego narzuconego, sztucznego, prawda tekstu to 
prawda życia samego, natury, z reguły wielopostaciowej, a nierzadko także amorficznej. 
U Reymonta istotny wydaje się także brak tradycji, zarówno w sensie typowego wyposa
żenia XIX-wiecznego humanisty, wykształconego na wzorach klasycznych, jak też tej ro
dzimej tradycji literackiej, tak istotnej w przypadku i Sienkiewicza, i Prusa, jak gawęda 
szlachecka, rzutująca ogromnie na ukształtowanie przede wszystkim ról narratorskich w pol
skiej prozie XIX wieku.

Ale najważniejszą decyzją Utkowskiej podjętą w tej książce jest rezygnacja z ujęcia 
genologicznego, a i chronologicznego poniekąd, na rzecz ujęcia tematycznego, co na po
czątku wydaje się symplifikacją, lecz gdy wejdziemy w materię tekstu i zrozumiemy pod
jęty przez badaczkę przeogromny trud monografizacji zjawisk nowelistycznych Reymon
ta, staje się ze wszech miar zrozumiałe i -  jedyne możliwe. Utkowska dzieli wszystkie 
utwory Reymonta na osiem nurtów tematycznych: 1) nowele o środowisku kolejarskim, 
2) o społeczności teatru, 3) o tematyce urbanistycznej, 4) o środowisku wiejskim, 5) utwo
ry rej estrujące niesamowite zjawiska i stany psychiczne, 6) teksty marynistyczne, 7) utwory 
o problematyce społeczno-politycznej, skoncentrowane wokół trzech wielkich tematów, 
narzuconych przez wydarzenia historyczne: prześladowanie unitów, rewolucja proletariacka, 
pierwsza wojna światowa, 8) teksty dotyczące Polonii amerykańskiej. Osobno autorka 
monografii potraktowała utwory nie mieszczące się w żadnej z wymienionych grup, wo
bec nich zastosowała kryterium genologiczne tytułując stosowny rozdział swojej książki 
Reymontowski świat baśni i legend. W rozdziale XI, Utwory pozostałe, zajęła się nato
miast tekstami, których nie da się określić inaczej niż jako przejaw jednorazowej przygody 
pisarskiej, ani bowiem nie mieszczą się one w zastosowanym przez nią kryterium tema
tycznym, ani nie wykazują jakiejś specyfiki genologicznej. Są tu rzeczy bardzo rozmaite, 
od dekadenckiej Idylli po niemal hemingwayowskie Los toros.

Co daje to ujęcie, a z czego każe rezygnować? I czy rzeczywiście jest pożegnaniem 
z dotychczasowym, poniekąd narzuconym przez dawnych badaczy, zwłaszcza Krzyżanow
skiego8, ujęciem chronologicznym? Odpowiem od razu, iż nie jest to rezygnacja z tego 
ujęcia. Oczywiście, teoretycznie jest ono możliwe, ale byłoby to podejście czysto formal
ne, a nawet mechaniczne, oddzielające w biografii twórczej pisarza to, co w sposób natu
ralny, organiczny jest całością: nie tylko u Reymonta mamy przecież pewną symetrię mię
dzy akumulacją doświadczenia życiowego, będącego źródłem literackich inspiracji, a kształ
towaniem się pisarskiego warsztatu. Natomiast skupienie się na poszczególnych, kolejno 
pojawiających się w biografii twórczej Reymonta kręgach tematycznych, przynosi wiele 
korzyści. Po pierwsze: umożliwia -  a zabieg to niecodzienny w polskiej praktyce badaw
czej -  objęcie interpretacją tego, co z olbrzymiego dorobku autora Chłopów opublikowa
no, a także tego, co pozostało w sferze projektu, ajest to część ogromna. Po drugie: po
zwala zobaczyć, poniekąd „w przekroju poprzecznym”, to, co naprawdę absorbowało uwagę 
autora, co go porywało w danym czasie, nad czym pracował. W wielu przypadkach nie 
ujrzelibyśmy nigdy przedziwnej korespondencji Reymontowych tekstów, ich asocjacji i po

214 RECENZJE

8 Zob. klasyczne ujęcie nowelistyki Reymonta w: J. K r z y ż a n o w s k i ,  Władysław Stani
sław Reymont. Twórca i dzieło. Lwów 1937.



krewieństw. Dlaczego? Bo nie znając projektów pisarza i kolejnych prób ujęcia jakiegoś 
tematu, nawet nie przyszłoby nam do głowy, że takie mogą się zdarzyć ! Innymi słowy, 
metoda ta pozwala głęboko wniknąć w proces twórczy autora, poznać genezę jego pisar
skich decyzji, zwłaszcza w sferze zaniechań literackich, zobaczyć, jak kształtuje on swój 
niepowtarzalny styl i wrażliwość, jak formuje emploi artystyczne. Czy metoda ta dopro
wadza Utkowską do jakichś szczególnych rezultatów, odkryć, rewelacji, a nawet sensacji? 
Wrócimy do tego wątku.

Wielkie porządki

Pierwszy rozdział książki Beaty Utkowskiej zgodnie z zapowiedzią jest wynikiem 
przeprowadzonych przez nią kwerend, rezultatem badań biblio graficzno-dokumentacyj- 
nych, których nikt przed nią nie próbował nawet zacząć. Dlaczego? Odpowiedź na to py
tanie wiąże się z wnioskami, jakie wyłaniają się z lektury tej części książki oraz obszerne
go aneksu, w którym otrzymaliśmy chronologiczny wykaz wszystkich małych form upra
wianych przez Reymonta, zarówno opublikowanych, jak też pozostałych we fragmentach 
czy tylko w postaci projektu, zarejestrowanych jednakże w brulionach albo czystopisach. 
Dodatkowe informacje czytelnik znajduje również w danych dotyczących pierwodruków 
i pierwszych wydań książkowych. Od razu powiedzmy, iż ów aneks to rzecz bardzo cenna, 
zwłaszcza dla studiujących twórczość Reymonta; wreszcie jest baza, od której powinno 
się zaczynać każde badanie szczegółowe, a i niejedną interpretację. Wnioski, jakie wypły
wają z tego rozdziału, okazują się bardzo istotne. Pierwsze próby pisarskie Reymonta, 
datujące się ponoć od r. 1883, są bardzo nieudane. Ktokolwiek zetknął się z tymi pierwo
cinami, miał w ręku jego młodzieńcze rękopisy, doznaje nieomal szoku. Reymont ma po
ważne problemy ze skomponowaniem tekstu narracyjnego, męczy się nad fabułą i kon
strukcją, język, którym się posługuje, wydaje się pospolity, nieledwie wulgarny. Ani ro
dzaj zapisu, ani typ doświadczeń przekazany w tych notatkach nie zapowiadają autora 
noblowskiej klasy. W dzienniku Żeromskiego wciąga sam rodzaj autorefleksji, wrażliwość 
rozgorączkowanej umysłowości młodzieńca, nic dziwnego, że określa się go jako dzien
nik „przedpisarza”. W najwcześniejszych notatkach osobistych Reymonta nic na przyszłe
go znakomitego twórcę nie wskazuje, nade wszystko zdumiewa natomiast nieporadność 
myślenia, prymitywna forma zapisu, a to, jak sądzę, mogło zniechęcać badaczy, zaczyna
jących swoje studia od tej młodzieńczej fazy. Poza tym działał tu chyba odruch pokazywa
nia tego, co najlepsze, na to zaś u Reymonta trzeba było, niestety, poczekać. Wyraźny 
postęp warsztatu artystycznego pisarza dokonał się w pięcioleciu 1888-1893, gdy zatrud
nił się on na kolei. Praca monotonna, ale dająca względną stabilizację życiową, sprzyjała 
samokształceniu i dojrzewaniu warsztatu. Powstało wówczas niemal 20 tekstów, w tym 
kilka naprawdę znakomitych, jak Suka, Tomek Baran, Śmierć, Franek. Gdy się rozpatruje 
późniejszy okres twórczości, niebagatelny okazuje się też inny argument. Reymont był 
pisarzem, który z racji swego temperamentu i legendarnych umiejętności spostrzegania po
trafił zdarzenia, fakty czy obserwacje niemal natychmiast wcielić w materię literatury, a to 
oznacza -  zwłaszcza w odniesieniu do małych form, że zwykł pracować nad nimi bardzo 
krótko, nie cyzelował ich i to decydowało, iż znaczna część jego tekstów ma charakter szki
cowy. Bardzo szybko decydował się także na druk swoich utworów, opracowywał je w róż
nych wersjach i wariantach. Tym istotniejsze zatem wydają się ustalenia Utkowskiej.

W ten sposób dochodzimy też do dwóch ważnych kwestii. Po pierwsze: wpływu bio
grafii Reymonta na pojawianie się określonych kręgów tematycznych wjego twórczości, 
po drugie: motywów decydujących o uprawianiu nowelistyki przez pisarza, który jednak 
jest specjalistą od wielkiej epiki, w czym m.in. utwierdziła mnie lektura tej monografii.

Znalezienie pewnych reguł w sprawie pierwszej to znowu, jak sądzę, wielka zaleta 
książki Utkowskiej. Wyznaczając różne kręgi tematyczne potwierdziła ona bowiem istnie
nie wewnętrznych i zewnętrznych cezur twórczości Reymonta, cezur stanowionych przez
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istotne wydarzenia jego życia, np. znalezienie się w środowisku warszawskim czy katastrofę 
kolejową oraz wydarzenia historyczne, jak rewolucja czy odzyskanie niepodległości.

Cezura pierwsza, rok 1894, to zamknięcie doświadczenia biograficznego określanego 
jako droga do literatury, bogatego w doświadczenia osobiste i nasyconego obserwacją ży
cia polskiej prowincji -  wsi ijej specyficznych instytucji, środowisk małomiasteczkowych, 
dworu, kolei, a nawet tak szczególnych jak prowincjonalny teatr objazdowy. Rok 1894 
jako rok pierwszych znaczących sukcesów pisarza, pamiętny rok Pielgrzymki do Jasnej 
Góry, którą poświadczył Reymont swoją przynależność generacyjną i zdolność do chwy
tania piórem fenomenów współczesnego życia -  zarówno w wymiarze społecznym, jak 
też duchowym -  okazał się niemal proroczy, bo etap ten kończyła już intensywna praca 
nad powieściami. Na początku 1894 r. Reymont pisał Komediantkę, wiosną następnego 
roku przygotowywał pierwsze szkice do Fermentów, a wr. 1896 zbierał materiały do Zie
mi obiecanej. Wszystkie trzy powieści ukończył w r. 1898, bo musiał już myśleć o Chło
pach, na których podpisał umowę w listopadzie 1897. W tym wypełnionym intensywną 
pracą okresie (1894-1897) powstało tylko 10 utworów nowelistycznych. Reymont wydał 
wówczas debiutancki wybór nowel Spotkanie (1897), zawierający następujące teksty: Spo
tkanie, Cień, Oko w oko, Franek, Suka, Szczęśliwi, Śmierć, Zawierucha, Tomek Baran, 
Z wrażeń włoskich; następny tom, Wjesienną noc (1900), mieścił 5 nowel sprzed 1898 r. 
oraz 3 napisane wr. 1899 (W jesienną noc, O zmierzchu, Legenda wigilijna, W porębie, 
W głębiach, Przy robocie, Wenus, Krzyk).

Ten pierwszy okres warszawski przerwał wypadek kolejowy, któremu pisarz uległ 
13 VIII 1900 -  to następna ważna cezura jego twórczości. Rekonwalescencja i uraz psy
chiczny przerwały na dłuższy okres pracę. Nie tylko uniemożliwiły dokończenie Chłopów 
w przewidzianych terminach, ale też wyraźnie nie sprzyjały krótkiej formie. Utkowska 
pisze: „pierwsze pięciolecie XX wieku przyniosło zaledwie osiem, niezbyt zresztą uda
nych, krótkich tekstów epickich” (s. 25). Reymont wydał natomiast dwa nowe tomy nowel 
i opowiadań: w r. 1902 Przed świtem (opowiadanie tytułowe, Pewnego dnia, Sprawiedli
wie), w r. 1903 Z pamiętnika (tu przedrukowano cały zbiór Wjesienną noc, bez Krzyku, 
i dodano utwory Z pamiętnika panny Hali, je j „Pa" i „Ma" oraz Dwie wiosny). Okres do 
r. 1904/05, wyznaczającego następną cezurę wjego twórczości, miał także charakter sprzy
jający rozwojowi warsztatu pisarskiego. Reymont wiele podróżował, a liczne, w tym rów
nież zagraniczne kontakty ze środowiskiem artystycznym zintensyfikowały jego ambicje 
i podsunęły nowe pomysły. Wśród krótkich form pojawiły się utwory zapisujące wrażenia 
z podróży i spostrzeżenia, ukazujące doświadczenia inne niż dotąd. Widać tu również próbę 
wpasowania się pisarza w modne tendencje epoki. W roku 1907 Reymont opublikuje piąty 
wybór nowel, pt. Burza, gdzie znajdą się następujące utwory: „marynistyczna” Burza, 
bretońskie: Ostatni, Tęsknota, hiszpański tekst Los toros, W palarni opium (z r. 1894) oraz 
dwa nie związane z podróżami: Ave patria, morituri te salutant... i Sielanka.

Cezura łącząca się z wojną rosyjsko-japońską i rewolucją 1905 r. spowodowała zani
kanie w dorobku nowelistycznym Reymonta problematyki społeczno-obyczajowej na rzecz 
narodowej, dotyczącej przede wszystkim takich kwestii, jak obrona religii, tradycji, ziemi, 
języka. Napisał on wówczas znany reportaż Z konstytucyjnych dni i10  tekstów tematycz
nie związanych z rewolucją, które złożyły się w większości na tom Na krawędzi. Opowia
dania, opublikowany w r. 1907 (oprócz reportażu były tam następujące utwory: Na krawę
dzi, Sąd, Cmentarzysko, Zabiłem!, Czekam...). Począwszy od r. 1908 Reymont podjął pra
cę nad powieścią historyczną, która pochłonęła niemal 10 lat jego życia i na pewien czas 
spowodowała odsunięcie innych projektów. Co prawda, w 1910 r. opublikował tom zaty
tułowany Marzyciel. Szkic powieściowy. -  Senne dzieje. -  W pruskiej szkole. -  Przysięga, 
w większości jednak zawierał on utwory wcześniejsze, jeszcze z r. 1908, a nawet już kil
kakrotnie przedrukowywane. Do wybuchu wojny pisarz ogłosił jeden nowy tekst (Jaśko
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we ambicje, z r. 1914), natomiast dwa zbiory wydane w r. 1911 (O zmierzchu) i 1917 (Przy
sięga) były wynikiem selekcji rzeczy przedtem już opublikowanych.

W latach wojennych Reymont snuł wiele projektów, Utkowska wspomina o oryginal
nym pomyśle napisania dziennika notującego wrażenia i skutki przeżyć wojennych, pro
wadzone ze ściśle subiektywnej perspektywy, coś w rodzaju Historii jednego stolika w ka
wiarni. Badaczka ujawnia, iż w rękopisach zachowały się tak zatytułowane fragmenty, 
mające swoją inspirację bodaj w reportażu Z konstytucyjnych dni, tam bowiem zlokalizo
wać można motyw oglądania świata zza kawiarnianej szyby. Reymont stworzył wówczas 
rewelacyjny cykl opowiadań wojennych, wielu projektów jednak nigdy nie ukończył; 
8 z nich opublikował w zbiorze Za frontem (1919), który okazał się ostatnim tomem wy
danym za życia pisarza. Zbiór zawierał następujące teksty: Na Niemca!, Pęknięty dzwon, 
Orka, Dola, Wołanie, I  wynieśli, Za frontem, Skazaniec nr 437.

Końcowe lata twórczości Reymonta wypełniała przede wszystkim praca na rzecz od
rodzonego państwa polskiego, związków literackich, emigracji. W okresie niepodległości 
napisał on 8 nowych tekstów, opublikowanych w czasopismach. Pewien rozgłos przynio
sły mu -  każdy utwór z innych zresztą powodów -  Legenda, zwłaszcza w bibliofilskiej 
edycji z r. 1924, i Bunt (1922). Legenda była powrotem do tematyki religijnej, Bunt orygi
nalną, przed-Orwellowską wersją antyutopii, wtedy jeszcze niedocenioną, a nawet kryty
kowaną, dzisiaj -  w wydaniu „Biblioteki »Frondy«” (2004) -  przez niektórych publicystów 
uznaną za rewelację, przewyższającą poziomem artystycznym (!) Folwark zwierzęcy. Kie
dyś taką „pośmiertną” karierę zrobił reportaż Żeromskiego Na probostwie w Wyszkowie, po 
czym wszyscy o nim zapomnieli. To samo, jak sądzę, czeka tekst Reymonta.

Ostatnie opowiadania noblisty wykazują ścisły związek zjego poglądami na kwestie 
społeczne i polityczne, w Księżniczce i Buncie dawał wyraz swojej antyrewolucyjnej fo
bii, do spraw unickich i religii powracał w Osądzonej i w Legendzie, Seans wskrzeszał 
tematykę spirytyzmu, a Powrót, Księżniczka i Spowiedź mówiły o doli emigranta, wśród 
tekstów był też hołd oddany legionom Piłsudskiego -  Wojenko, wojenko...

Uporządkowania dorobku nowelistycznego za życia pisarza podjął się w pierwszym 
wydaniu zbiorowym jego Pism (Warszawa 1921-1925) Adam Grzymała-Siedlecki. Opu
blikował wówczas 6 tomów nowel i opowiadań, nie objął, niestety, całości dorobku arty
sty. Za istotny mankament można tu uznać zwłaszcza brak nowel woj ennych. Mocno okro
jone jest również wydanie zbiorowe Zdzisława Dębickiego z lat trzydziestych w. XX, nie 
wspominając o ocenzurowanej (dotyczyło to zwłaszcza tekstów o wymowie antyrosyj
skiej, a zatem całej problematyki unickiej) edycji Adama Bara z lat 1948-1952. Krytycz
ne wydanie Tomasza Jodełki-Burzeckiego i Ireny Orlewiczowej (1960-1980) poprzestało 
na wielkich powieściach Reymonta. Tak więc rację ma Utkowska, iż ciągle jeszcze, na 
progu w. XXI: „Bogaty dorobek nowelistyczny Reymonta [...] czeka na uporządkowanie 
i krytyczną edycję” (s. 32). Naiwnością byłoby twierdzenie, że Reymont po prostu nie 
miał szczęścia. Autorka monografii jego nowelistycznej spuścizny sama poniekąd potwier
dza fakt upodrzędnienia małych form w tej twórczości: „Jego legendarny »żywiołowy ta
lent« domagał się dłuższych form epickich” (s. 23). Pisanie nowel Reymont traktował 
nader często jako rodzaj wprawki, pierwsze przybliżenie do tematów, które potem wyko
rzystywał w powieściach. Uporczywe występowanie pewnych motywów, ich wariantyw- 
ność, zobaczyć można, gdy się zestawi np. nowele chłopskie ijego wielką epikę, drobne 
utwory teatralne oraz Komediantkę czy Fermenty. Część jego opowiadań to również „od
pryski” pomysłów pojawiających się w pracy nad całościami większymi, ale jakby się 
w nich nie mieszczące, np. Pewnego dnia (w kontekście Ziemi obiecanej). Na szczęście 
wielu jego naprawdę znakomitych tekstów nowelistycznych (np. Wenus, Sprawiedliwie, 
Orka, Dola, Los toros) nie da się jednak wytłumaczyć tą regułą, po prostu są, bo musiały 
się pojawić. Motywacja twórcza nie zawsze daje się zracjonalizować.
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Nowy Reymont

Czy Utkowskiej udało się w tej ogromnej i niezmiernie trudnej pracy odkryć nowego 
Reymonta? I tak, i nie. Autorka opracowania pisze: chcę skończyć ze stereotypem, „ob
serwator życia”, „malarz wsi, przyrody i chłopa” -  te określenia trzeba już włożyć między 
bajki. Prawda jest gdzie indziej: „Małe formy epickie Reymonta, bardziej niż jego powie- 
ściopisarstwo, dowodzą [...] wszechstronności i różnorodności zainteresowań literackich 
autora Buntu” (s. 422-423).

Stwierdzenie dotyczące wszechstronności zainteresowań pisarza rzeczywiście trudno 
podważyć, tym bardziej że Utkowska ocala dla nas Reymonta, którego nie mogliśmy wcześ
niej znać. Kto przed laty poważnie, a nie w kategoriach incydentu, który przydarzył się 
„rasowemu” realiście, zajmował się Reymontowskimi tekstami z kręgu „opowieści niesa
mowitych”? Czy interpretowano na szerszą skalę jego nowelistykę urbanistyczną lub wo
jenną, choćby pod kątem przejawiających się w niej tendencji ekspresjonistycznych, by 
nie wspomnieć o egzystencjalnym doświadczeniu wojny, prezentowanym przez niego nie
zwykle drastycznie, ale z wyjątkowym -  w znaczeniu doświadczenia emocjonalnego -  
autentyzmem?

W pracy Utkowskiej właściwie po raz pierwszy obcujemy z Reymontem nie reduko
wanym do powszechnie znanego schematu. Prezentując dorobek nowelistyczny autora 
Chłopów, badaczka wyodrębniła aż 11 rozmaitych kategorii tematycznych, w tym kilka 
takich, jakie w zasadzie dopiero wjej  opracowaniu pojawiły się po raz pierwszy. Prócz 
kanonu, którym zwykle się posługujemy (wieś, miasto, kolej, teatr), wyróżniła tematykę 
baśniowo-legendową, unicką, wojenną, polonijną, zjawisk nadprzyrodzonych i fenome
nów psychologicznych, a także marynistyczną i wspomnieniową. Z zaskoczeniem czytel
nik przyjmuje fakt, iż pod względem ilościowym największą grupę tekstów, bo aż 30% 
wszystkich napisanych przez artystę, zajmuje problematyka dotycząca martyrologii naro
du polskiego pod zaborami, obejmująca zresztą obszar bardzo wewnętrznie zróżnicowany. 
W grupie tej znajdują się bowiem zarówno apokryficzne utwory o problematyce unickiej, 
jak też surowe, porażające autentyzmem, ekspresjonistyczne nowele wojenne.

Z pewnością odkryciem jest także stwierdzenie, iż główny temat Reymonta to jednak 
nie temat chłopski -  do czego przyzwyczaiła nas szkoła ijej bardzo okrojony kanon -  lecz 
zagadnienie niezwykłych zjawisk i stanów psychicznych. Pojawienie się tego typu proble
matyki wiąże twórczość artysty z atmosferą przełomu wieków, wpasowuje w modne kie
runki epoki, ale też nieuchronnie wydobywa te epizody zjego biografii, które przypomi
nają tajemnicze podróże w charakterze medium spirytystycznego do Wiednia i Londynu 
czy późniejszy udział w londyńskim zjeździe teozofów. Reymont przywiózł wtedy stam
tąd relacje z wizyty w palarni opium i zapis doznań pod wpływem narkotyków. Niezależ
nie od tych niecodziennych doświadczeń nietrudno dostrzec, że właściwie od początku 
w jego twórczości występują wątki, które trzeba uznać za niesamowite, a pewna aura irra
cjonalizmu pojawia się nawet tam, gdzie nie spodziewamy się jej znaleźć. Pisarza najwy
raźniej pasjonuje problematyka nadprzyrodzoności, a doznania z pogranicza snu, halucy
nacji, choroby psychicznej pokazywane w nowelistyce przekraczają ramy tradycyjnie za
kreślone jako domena spirytyzmu czy magnetyzmu. Twórcę Wampira pociąga tajemnica 
umysłu i granice wyobraźni, tam zwłaszcza, gdzie wrażliwość człowieka wystawiona jest 
na ekstremalne doświadczenie egzystencjalne: paraliżujący lęk przed nieznanym, irracjo
nalizm zbrodni, sytuacja zagrożenia, nuda i monotonia, presja moralna, ekstaza miłosna 
i religijna. Te zainteresowania znalazły wyraz przede wszystkim w ciągu opowieści nie
samowitych (Czekam, Krzyk, Senne dzieje, Burza), w których autor bądź idzie w stronę 
wątków metafizycznych, bądź też wchodzi w świat wewnętrzny bohaterów, penetrując ich 
sny, wizje czy obsesje. Pojawiają się nawet w reportażu (obłęd unitek w Pielgrzymce do 
Jasnej Góry) oraz w powieściach -  jako ich naturalne dopełnienie -  stając się jednym 
z wątków ukazujących czasem niepokojącą, ale i fascynującą różnorodność świata (roz



dwojenie jaźni Orłowskiego, wilkołactwo Świerkoskiego, demonizm Witowskiego w Fer
mentach, sadyzm Bucholca, erotomania Kellera, skąpstwo Grosglika w Ziemi obiecanej, 
nimfomania Jagny w Chłopach, nadwrażliwość Józia Pełki w Marzycielu). Kulminacją 
tych zainteresowań stanie się Wampir (pierwotnie, wr. 1904, noszący tytuł: We mgłach, 
ostateczna redakcja, w r. 1911, już pod zmienionym tytułem), łączący w sobie ezoterykę 
z mediumizmem i psychopatologią. Utkowska, upominając się o tę do niedawna zapomnia
ną zupełnie część pisarskiego dorobku Reymonta, słusznie powołuj e się na analizy Danuty 
Knysz-Tomaszewskiej, Małgorzaty Walczak, Dariusza Trześniowskiego czy Pawła Woj
ciechowskiego, zmierzające do nobilitacji tych tekstów9.

Utkowskiej udało się też udowodnić, iż Reymont nie jest, jak by się to wydawało 
z lektury Ziemi obiecanej, zdecydowanym antyurbanistą. To raczej niechęć związana z po
dziwem albo miłość, w której wiele dystansu. Przy czym najwięcej argumentów na rzecz 
pewnej szczególnej fascynacji miastem znajdziemy wjego biografii, w której nietrudno 
przecież ujrzeć Reymonta-podróżnika, bon vivanta, na pewno zaś konesera wrażeń, jakich 
dostarczały artyście kolejne, chętnie ponawiane wizyty w wielkich metropoliach europej
skich: w Londynie, Paryżu czy Rzymie, a spoza Europy -  również w Nowym Jorku. Jako 
pisarz, ale także twórca określonej koncepcji antropologicznej, którą odczytujemy wjego 
tekstach, zachowuje się jednak inaczej -  antyurbanizm, co prawda, nie istnieje u niego od 
zawsze, ale jest wyraziście reprezentowany, intensyfikuje się przeważnie wtedy, gdy do
chodzi do konfrontacji miejskiego i wiejskiego stylu życia. I tu niemal bez wyjątku życie 
na wsi -  niezależnie od całego trudu, jakiego wymaga od mieszkańców, niezależnie też od 
okrucieństw i bezwzględności praw, którym podlegają -  zawsze wydaje się pełniejsze, 
bardziej naturalne i wartościowe.

Pisarza miasto intryguje najpierw jako siedlisko zła i rozpusty, kryminogenny wytwór 
cywilizacji. We wczesnych opowiadaniach (Na bruku, W aptece, projekty Z nędz, Syn szla
checki), gdzie temat jest wyjątkowo często podejmowany, przedstawia się przede wszyst
kim psychologiczne konsekwencje życia w nienaturalnym, zgiełkliwym świecie. Odważ
nie pokazuje Reymont różne odcienie miejskiej nędzy, w niepublikowanych projektach 
nie brakuje drastycznych ujęć: miejskich lupanarów, podejrzanych lokali, w których gro
madzi się świat przestępczy, przykładów zwichniętych karier i ułudy łatwego miejskiego 
życia. Po r. 1900, a zwłaszcza w okresie tuż przed i w czasie rewolucji 1905 r. miasto staje 
się u niego także labiryntem sprzecznych idei, wodzących ludzi na pokuszenie i ukazują
cych fałszywe drogi. Na fali rozgłosu wywołanego powodzeniem Ziemi obiecanej artysta 
pisze jeszcze kilka tekstów o problematyce urbanistycznej (np. słynne Cmentarzysko), ale 
w zasadzie temat miejski ulega wjego twórczości wyczerpaniu. Obserwacja ewolucji tej 
problematyki dostarcza autorce monografii interesujących, choć nieco rozproszonych w roz
budowanym analitycznym dyskursie refleksji dotyczących pisarskiego stylu Reymonta. 
We wczesnych tekstach urbanistycznych (większość z nich powstała do 1894 r.) odtwarza 
on miasto metodą naturalistyczną, stara się w szczegółowy sposób przedstawić, „jakie jest”, 
w tych późnych przestrzeń miejską pokazuje się tak, „jak się ona jawi” -  bądź metodą 
modernistyczną, a więc ściśle subiektywnie, nawet w pewnej perspektywie estetyzującej, 
bądź w ujęciu naturalistyczno-ekspresjonistycznym, eksponującym drastyczność, poety
kę groteski i brzydoty, bo taka dominuje w utworach o wymowie katastroficznej (Na kra
wędzi, Cmentarzysko).
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9 Utwory te pojawiają się w tomach zbiorowych, wyrażających potrzebę zmiany wizerunku 
pisarskiego Reymonta -  zob.: Reymont. Radość i smutek czytania. Red. J. Rohoziński. Pułtusk 2001. 
-  Inny Reymont. Red. W. Książek-Bryłowa. Lublin 2002. -  Czytanie modernizmu. Red. M. Olszew
ska, G. Babiak. Warszawa 2004. Najpełniejszy ogląd Reymontowych opowieści, wraz z ich klasyfi
kacją, przynosi tekst D. K n y s z - T o m a s z e w s k i e j  Opowiadania fantastyczne i niesamowite 
Władysława Reymonta (w zb.: Reymont. Radość i smutek czytania).
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Wołanie o całość

W zakończeniu książki, gdzie Beata Utkowska podsumowuje swoje osiągnięcia, po
jawia się także zastrzeżenie na temat doniosłości poszczególnych nurtów tematycznych, 
wyodrębnionych w twórczości Reymonta. Rzeczywiście, trudno przekonać czytelnika, że 
autor Chłopów był wybitnym marynistą, tylko dlatego, że temat morza pojawia się w kilku 
jego tekstach, albo że pozostawił wartościowy dorobek w dziedzinie baśni, choć w żad
nym stopniu nie może się w tej materii równać z bohaterami obszernej i bardzo kompe
tentnej monografii Anny Czabanowskiej-Wróbel10. Utkowska czyni wszystko, by przy 
tym temacie wykazać „dużą kulturę literacką pisarza” i związek jego utworów „z arcy
dziełami literatury światowej, z prądami epoki i z ówczesną sztuką” (s. 230), tyle że są to 
teksty wobec tych arcydzieł wtórne, a w obrębie dorobku Reymonta drugo-, a nawet trze
ciorzędne.

Podobnie nie zachwycają mnie unickie opowiadania Reymonta, bo artysta nie radzi 
sobie w nich z przekazem treści, które nadają się wyłącznie na apokryf, a w jego opraco
waniu rażą eklektyzmem (dokumentaryzm i sentymentalizm), patosem (religia i patrio
tyzm) oraz tendencyjnością. Dużo wyższy poziom prezentują w tym zakresie jego reporta
że, np. słynny w swoim czasie tekst Z ziemi chełmskiej, też przecież w dorobku Reymonta 
nie najwybitniejszy. Nie umiem przekonać się również do obfitego i -  jak twierdzi Utkow
ska -  mogącego konkurować z innymi kręgami tematycznymi, działu pisarstwa Reymonta 
poświęconego problemom polskich emigrantów w Ameryce. Nie mogę, bo mam w pa
mięci Sienkiewiczowskiego Latarnika, czytanego na przemian ze Wspomnieniami z Ma- 
ripozy, bo przypominam sobie kapitana Ralfa z westernu Przez stepy, bo porusza mnie 
Dzwonnik -  też wygnaniec ze swojej ojczyzny. Jakże blado wypada Reymontowski za
pis emigracyjnego doświadczenia, gdy pamięta się Listy z podróży do Brazylii Dygasiń
skiego, późniejsze XX-wieczne reportaże Uniłowskiego, a choćby Wańkowicza Two
rzywo! Nie trzeba szczególnie dowodzić, iż na tym tle Reymontowskie Księżniczka, 
Powrót czy Spowiedź to teksty okazjonalne, by nie rzec -  przypadkowe11. Ach, gdyby 
jeszcze powstała z tego tematu powieść!... Mając tego świadomość, Utkowska w pew
nym momencie przyznaje: „to powieści decydują o wyznaczaniu kolejnych kręgów te
matycznych, a nowele i opowiadania jedynie poświadczają obecność określonych zagad
nień w twórczości autora Księżniczki” (s. 353-354). Pójdę jeszcze dalej: to powieści 
decydują o hierarchizacji pewnych tematów w twórczości Reymonta i wyznaczają ich do
niosłość.

Weźmy przykład pierwszy z brzegu. W rozdziale II, Zamknięty kolejarski świat, au
torka polemizuje ze zdaniem badaczy, którzy twierdzą, iż Reymont „obsesyjnie powracał 
[...] do kolejowych [...] wątków” (cyt. na s. 33). Powiada: zgoda, ale tylko wtedy, gdy 
włączymy w to jego powieści, bo w kontekście nowel wszystko wskazuje na to, że było 
inaczej. Wątki kolejowe pojawiają się tylko w pierwszej fazie twórczości. Dlatego, jej 
zdaniem, trudno zrozumieć ich powrót w Marzycielu, tekście, który Reymont pisać zaczął 
w r. 1908, niemal w ostatnim okresie twórczości. Rozumiem, że wydzielenie tekstów zwią
zanych z tematyką kolejową nie było posunięciem oczywistym, nie jestem przekonana, 
czy ich miejsce nie powinno znaleźć się w worku tematycznym związanym z prowincją, 
bo istotnie brak u Reymonta -  może właśnie poza Marzycielem -  tekstów nowelistycz
nych, które traktują problematykę kolejową w sposób bardziej autonomiczny i nie zaha

10 A. C z a b a n o w s k a - W r ó b e l ,  Baśń w literaturze Młodej Polski. Kraków 1996.
11 Jeśliby jednak przypadkowość odrzucić, to trzeba by chyba przypomnieć znamienną uwagę 

K. W y k i  (Władysław Stanisław Reymont. W zb.: Literatura Młodej Polski. Red. K. Wyka, 
A. Hutnikiewicz, M. Puchalska. T. 3. Kraków 1973, s. 57. „Obraz Literatury Polskiej XIX i XX 
Wieku”) o tym, iż po sukcesie Ziemi obiecanej następuje w twórczości artysty etap, w którym za
czynają się liczyć „polityczne aspekty pisarstwa i pozycji osobistej Reymonta”.



czają o inne wątki. Marzyciel też nie jest przecież tekstem o kolei, tak jak nie jest nim 
powieść Zoli Bestia ludzka, która opowiada nie o kolei, tylko o zbrodniczości natury ludz
kiej, ale jej akcja niemal całkowicie toczy się w określonej scenerii i środowisku. Kolej 
Reymont zna z doświadczenia życiowego, nic zatem dziwnego, że często z niego korzy
sta. Wypada natomiast zauważyć, iż kolej, środowisko kolejarskie nie funkcjonują u niego 
wyłącznie w sensie socjologicznym, choć to znaczenie prymarne. Są także pewnym zna
kiem, charakterystycznym dla polskiej rzeczywistości prowincjonalnej drugiej połowy 
w. XIX, znakiem, którego pisarz używa w bardzo określony sposób. Dla poprzedników 
generacji Reymonta kolej i pociąg kojarzyły się z optymizmem nadciągającej epoki prze
mian, pędzący pociąg był symbolem utopii cywilizacyjnej, której hołdowali pionierzy 
i kapitanowie cywilizacji naukowo-technicznej. W pokoleniu autora Chłopów owe opty
mistyczne konotacje (na temat wszystkomogącej cywilizacji i postępu) zanikały, a w miej
sce aprobaty pojawiał się krytycyzm, stąd wjego tekstach stacja kolejowa kojarzy się 
przede wszystkim z monotonią ogłupiającej pracy, martwotą polskiego partykularza, tar
gowiskiem próżności prowincjonalnych elit czy nawet -  jako instytucja -  przedłuże
niem carskiego systemu sprawowania władzy, która w określony sposób urabia ludzi. 
Zgadzam się zatem z autorką monografii, iż Marzyciel ogromnie zyskuje, gdy zestawi się 
go z małymi formami o podobnej tematyce (Tomek Baran, Szczęśliwi, Pracy!), bo wtedy 
mamy szansę zobaczyć, jak bardzo Reymont rozwinął się w zakresie tego tematu jako 
artysta. Chcę jednak podkreślić, że tekst ów nie straci również, gdy zobaczymy go wśród 
powieści, do czego uprawnia choćby jego podtytuł: Szkic powieściowy. Utwory Reymonta 
-  duże i małe -  mają to do siebie, że oświetlają się nawzajem, trudno udawać, iż można 
interpretować je w oderwaniu od siebie. Powiedziałabym nawet, że to wbrew Rey
montowi.

Tak więc, by rzecz zakończyć, stacja kolejowa w Fermentach to nie tylko miejscowe 
panopticum, gdzie zgromadzono kolekcję dziwaków, ale przestrzeń życiowa, która zago
spodarowuje „wyrzuconych z siodła”. Dla Grzesikiewiczów natomiast, chłopów wzboga
conych na ziemi sprzedanej pod rozbudowę linii kolejowej, to dobrodziejka i symbol ich 
niezwykłego awansu społecznego. To, że Lipce nie mają blisko kolei, też jest istotne, choć 
przecież stanowi ona już na stałe element polskiego pejzażu. Ale plemienność polska, 
którą pokazuje Reymont w swej najbardziej znanej i uhonorowanej powieści, to jeszcze 
nieomal mityczna wspólnota, bliskość drogi, która zawsze stwarza pokusę zmiany, naru
szyłaby jej homeostazę.

Nie dostrzegam wtórności Marzyciela wobec Fermentów, bo szkic z 1908 r. nie po
wtarza problematyki wspomnianej powieści, ale ją  przekształca w znamienny sposób, nie
możliwy chyba jednak około r. 1898, gdy Reymont kończył swe pierwsze większe utwory. 
Marzyciela interpretuję przede wszystkim jako specyficzne Reymontowskie pożegnanie 
z różnymi polskimi mitami XIX stulecia: mitem romantycznym, który znalazł odbicie 
w kreacji tytułowego marzyciela -  dziecięcia wieku, kompletnie bezradnego wobec cywi
lizacyjnych i kulturowych wyzwań nowej epoki, mitem pięknej spokojnej prowincji pol
skiej, stylizowanej arkadyjsko (jeśli idzie o naturę), gdy tymczasem głównie zasiedlają ją  
demony niespełnienia, mitem postępu techniczno-cywilizacyjnego, który miał przynieść 
zbawienie dusz i ciał, a dał monotonię, nudę i cynizm, mitem wielkiego miasta, które oka
zało się zamtuzem świata etc., etc. Pod wieloma względami to utwór zbierający różne 
wcześniejsze wątki, znane z innych tekstów Reymonta, mniejszych i większych, i przygo
towujący go do dyskusji na tematy, które w specyficznym zagęszczeniu, choć może w nie 
najlepszym wykonaniu, pojawią się w Wampirze. W samej niecodziennej formie Marzy
ciela, utworu o dwóch różnych zakończeniach, swobodnie łączącego wątki autobiogra
ficzne, powieść inicjacyjną, czarny romans i pastisz, dostrzegam chęć polemizowania z do
tychczasowym uprawianiem literatury jako czegoś kompletnego, „zrobionego” według 
klasycznych zasad, dążącego do harmonii. Nawet dialogi w tym tekście przejawiają jakąś

RECENZJE 221



222 RECENZJE

dziwną otwartość na zasoby kolokwialnej, potocznej polszczyzny. Reymont sygnalizuje 
tym tekstem koniec pewnej epoki, zużywanie się kodów kulturowych, które dotąd obo
wiązywały, zwłaszcza w tych warunkach, środowiskach i okolicznościach, gdzie więzi 
ludzkie uległy degradacji, a wskutek głębokiej erozji społecznej nie tylko brak przekazu 
tradycji, ale też nie ma nowych, wartościowych wzorów.

Nie podzielam także opinii -  i to z pewnością kwestia dyskusyjna -  że Reymont mógłby 
być jeszcze tym samym pisarzem bez problematyki teatralnej, aktorskiej. Właśnie dlatego, 
że cechuje ją  (u niego) ujęcie wąskie, nie-artystowskie, dokumentarne, jest niepowtarzal
na, bo u Zapolskiej (myślę tu ojej szkicach teatralnych, np. Krowięta, ale także o dramacie 
Panna Maliczewska) jednak inaczej rozkładają się akcenty. Temat aktorski u Reymonta to 
dalszy ciąg jego niezwykłej opowieści o XIX-wiecznej Polsce powiatowo-gubernialnej, 
Polsce niepięknej, przerażająco nieliterackiej. Natomiast zupełnie odmienną kwestią jest, 
czy trzeba ten nurt wyróżniać. Jak rozumiem, podstawą klasyfikacji obu tych tematów, tj. 
kolejowego i teatralnego, było dotychczas kryterium biograficzne, z którego badaczowi 
Reymonta bardzo trudno zrezygnować, bo wtedy traci się coś, co należy do istoty tego 
pisarstwa, jest jego znamieniem ideowym i estetycznym -  autentyzm. Takich pomysłów, 
jak dotąd, nie zauważyłam, nawet u badaczy najmłodszych, zawsze skłonnych do więk
szego ryzyka.

Nie da się też udowodnić, że opowiadania Reymonta poświęcone problematyce chłop
skiej nie mają tak wielkiego znaczenia, jakie im dotychczas przypisywano, nawet jeśli, 
jak czyni to autorka monografii, „odchudzimy” ten krąg tematyczny o utwory dotyczące 
prześladowania unitów czy związane z przeżyciami wojennymi. Nie da się opowiadań 
„chłopskich” pozbawić owego znaczenia, bo Reymont mówi w nich coś bardzo istotnego 
o mentalności chłopa w ogóle, a o polskim chłopie w szczególności. Przedstawiając go na 
tle czterech pór roku, w znoju codziennej pracy, ale i od święta, pokazuje jego plemien- 
ność, etos pracy, zrośniętej ze świętością ewangelicznego przeznaczenia człowieka. A gdy 
dzieła Reymonta przeczytamy jako całość (nawet z tymi powieściami, które chłopa nie 
czynią bohaterem pierwszoplanowym) -  od Roku 1794, przez Komediantkę, Fermenty, 
Ziemię obiecaną do Chłopów -  zobaczymy go także na tle historycznym, rozwijającego 
się i dojrzewającego do odgrywania nowych ról we współczesnym świecie.

Radość i smutek czytania

W ciągu kilku ostatnich lat pojawiły się nowe teksty i nowe sposoby pisania o Rey
moncie, omijające z reguły wielkie powieści12, natomiast próbujące dostrzec autono
miczną wartość jego dorobku nowelistycznego. Dotyczy to przede wszystkim utworów, 
które określiliśmy mianem „opowieści niesamowitych”, otrzymujących w tych odczy
taniach jakby „drugie życie”, choć brakuje mi w nich tego interpretacyjnego pogłębie
nia, jakie uzyskał na fali owego zainteresowania Wampir Reymonta. W analizach Dariu
sza Trześniowskiego i Pawła Wojciechowskiego utwór, uznawany wcześniej za nieuda
ny i drugorzędny, awansował do rangi tekstu nieomal nowatorskiego. Stał się diagnozą 
na temat stanu kultury europejskiej na progu XX stulecia, tekstem pytającym o rzeczy
wistą wartość egzystencji, wiele mówiącym także o samym artyście. U Wojciechow
skiego czytamy: „jest to autoportret duchowej natury pisarza, [ale również] eksperyment 
na człowieczeństwie i jego rzeczywistej wartości. Na ile można rozpoznać ludzką kon
dycję? Gdzie są granice »szkiełka i oka«? Dlaczego cywilizacja umiera? Dlaczego umiera 
przestrzeń wartości? Czy świat musi być teatrem kultury? Albo jarmarcznym widowi

12 Taką, chyba ostatnią, próbą nowego odczytania Ziemi obiecanej, rozwijającą symbolikę ty
tułu i odnoszącą go do Biblii oraz Boskiej Komedii Dantego, był tekst F. Z i e j k i  Od Dantego do 
Reymonta (posłowie w: W. S. R e y m o n t ,  Ziemia obiecana. Wrocław 1998).



RECENZJE 223

skiem? -  oto fundamentalne pytania postawione w powieści przez Reymonta” 13. Jesz
cze kilka lat temu nikt takich pytań nawet nie skojarzyłby z autorem Chłopów, tak bar
dzo przylgnęła do niego etykietka twórcy „naiwnego”, aintelektualnego, inna sprawa, że 
nie bardzo daje się on interpretować od strony kulturowej czy filozoficznej, zatem owe 
diagnozy pojawiają się u niego bezwiednie, jakby mimo woli i nie sprawiają wrażenia, by 
były okupione straszliwą pracą myśli.

Inną grupą tekstów wzbudzającą pewne zainteresowanie są opowiadania wojenne, od 
lat uchodzące wśród znawców przedmiotu za teksty wyjątkowe, jeśli idzie o przekaz do
świadczenia egzystencjalnego14. Utwory te, nawet jak na naturalistę wyjątkowo mocne, 
„męskie” w wyrazie (najlepsze z nich to Dola, Skazaniec nr 437, Orka), charakteryzu
ją  się pewną odrębnością, tak jakby wojna domagała się osobnej estetyki: narracji, języ
ka, stylu, metaforyki. Niewątpliwie znaleźć można dla niej jakieś analogie w sztuce eks
presjonistów: brak komentarza lub znacząca powściągliwość, wyrazistość rysunku, 
ograniczająca się do rzeczy najistotniejszych, ale nie szczędząca groteskowo zdeformo
wanych, turpistycznie potraktowanych detali. Życie człowieka czy zwierzęcia ujęte para- 
lelnie, bez sentymentu i uwznioślenia, nagie w okrucieństwie losu i fatalistycznego prze
znaczenia. Nawet pejzaż, kreślony u tego rasowego impresjonisty tym razem bez senty
mentu i światłocienia, każdym szczegółem przypomina o nędzy egzystencji i czasie 
nieludzkim. Świat bez współczucia i bez Boga -  oto klimat tych naprawdę niepowtarzal
nych tekstów Reymonta, zasługujących na osobne potraktowanie, a może nawet osobną 
edycję krytyczną.

Na marginesie warto dodać, iż odkąd przestano zastanawiać się nad kwestiami 
Reymontowskiego realizmu czy naturalizmu, wyraźnie brakuje refleksji dotyczącej este
tyki. Nie znalazła ona też większego uznania w pracy Utkowskiej, nad czym chyba trze
ba ubolewać, bo w powodzi rozpoznań szczegółowych trudno zsyntetyzować całościo
wy obraz sztuki literackiej Reymonta, a w przypadku nowelistyki jest to o tyle istotne, że 
pozwoliłoby uchwycić jej tendencje rozwojowe, szczytowe osiągnięcia czy momenty 
regresu.

W tomie studiów na temat współczesnej recepcji Reymonta w kulturze polskiej i przede 
wszystkim w szkole, skąd zaczerpnęłam formułę o „radości i smutku”, przeczytać można 
refleksję, która w ogromnym stopniu charakteryzuje dzisiejszy problem z czytaniem Rey
monta, ale chyba także całej naszej klasyki, i nie jest to bynajmniej problem typu em
barras de richesse. Stanisław Siekierski pisze: „W tekstach poświęconych analizie 
twórczości Reymonta, bez względu na ich charakter: naukowy, publicystyczny czy dydak
tyczny, dominują twierdzenia, że jego powieści pozbawione są aspektu emocjonalnego 
i inicjacyjnego. Akcja tych utworów nie zapewnia wielkiej przygody, opowieści pozba
wione są niespodzianek intelektualnych, wielkich pytań o charakterze społecznym czy me
tafizycznym. Żaden z bohaterów nie jest w stanie wywołać procesów inicjacyjnych” 15. 
Dzisiejszy czytelnik sięga zatem po Reymonta wyłącznie wtedy, gdy musi, gdy obliguje 
go do tego program szkolny i chęć uzyskania dobrej oceny. Jakkolwiek nie wydaje mi się, 
by autor Chłopów mógł być odbierany dzisiaj tylko w aspekcie poznawczym, czego do
wodzi w ostatnich latach przywrócenie uwadze czytelników takich jego kompletnie zapo
znanych tekstów, jak Pielgrzymka do Jasnej Góry, wspomniane wcześniej opowiadania

13 P. W o j c i e c h o w s k i ,  Młodopolski jarmark wampiryzmu. W zb.: Czytanie modernizmu,
s. 90.

14 Zob. posłowie M. P u c h a l s k i e j  w: W. S. R e y m o n t ,  Dzieła wybrane. T. 1-3: Nowe
le. Wybór i red. H. M a r k i e w i c z ,  J. S k ó r n i c k i .  Kraków 1957. Współcześnie pisze o tych 
opowiadaniach M. O l s z e w s k a  (Między okrucieństwem a heroizmem -  wojenne opowiadania 
Władysława Reymonta. W zb.: Inny Reymont).

15 S. S i e k i e r s k i ,  Współczesna recepcja czytelnicza twórczości Władysława Reymonta. W zb.: 
Reymont. Radość i smutek czytania, s. 91.
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„niesamowite” czy Wampir, jest w tych uwagach sporo racji. Jest także wyrzut skierowany 
w stronę profesjonalnych interpretatorów, którzy z rzadka dostrzegają twórczość Reymonta 
na mapie swoich poszukiwań badawczych. Na szczęście nie ma wśród nich Beaty Utkow
skiej, która swoją bardzo kompetentną, świetnie napisaną i inspirującą książką udowad
nia, że wiele jest jeszcze do zrobienia.

Jolanta Sztachelska
(Uniwersytet w Białymstoku -
University o f Białystok)

A b s t r a c t
The text is a description of Beata Utkowska’s book on Władysław Reymont’s short literary 

pieces. Apart from arranging Reymont’s whole short story writing (the published and also that which 
is left as a project or still unfinished), Utkowska suggests a new insights into the author of Peasants: 
she breaks with the view on him as on a peasant problems specialists and allows to see him most of 
all a representative of his epoch.

A n d r i e j  M o s k w i n ,  STANISŁAW PRZYBYSZEWSKI W KULTURZE RO
SYJSKIEJ KOŃCA XIX -  POCZĄTKU XX WIEKU. Pod redakcją naukową Jana Koź- 
biała. (Recenzenci: Tadeusz Klimowicz, Maria Prussak). Warszawa 2007. Wydawnictwa 
Uniwersytetu Warszawskiego, ss. 252 + 2 wklejki ilustr. „Druga Europa”. Seria monogra
fii interkulturowych Europy Środkowo-Wschodniej. Pod redakcją Jana Koźbiała. Tom 1.

Dzieje niezwykłej sławy, jaką cieszył się Przybyszewski w Polsce i poza jej granica
mi, legendarna wręcz poczytność jego dzieł -  doczekały się już wielu szczegółowych 
omówień. Badacze zajmujący się recepcją jego twórczości w Niemczech (znakomita pra
ca Gabrieli Matuszek z Krakowa!), także w Czechach, Chorwacji, Słowacji, Bułgarii, Sło
wenii, Rosji, a więc w całej niemal Słowiańszczyźnie, zgodnie twierdzą, że był on naj
słynniejszym polskim modernistą, skandalizującym, wywołującym ostry sprzeciw, ale i fa
scynującym wielu. Rozgłos, jaki zyskał w Rosji, jest jednak przypadkiem szczególnym. 
Sam Przybyszewski utrzymywał, że w kraju tym był tysiąckroć bardziej popularny niż 
w Polsce.

Książka Andrieja Moskwina, poruszająca zagadnienia związane z zainteresowaniem 
twórczością „meteora Młodej Polski” w Rosji przełomu XIX i XX wieku, próbuje odpo
wiedzieć na pytanie, dlaczego tak właśnie się działo, dlaczego np. dramaty Śnieg czy Dla 
szczęścia między latami 1902 a 1918 były tam wznawiane nawet po kilkanaście razy, 
poświęcane zaś im recenzje i artykuły mnożyć można w setki. Sprawie popularności „pol
skiego Verlaine’a” w kraju Puszkina dedykowano już, oczywiście, niejedną stronicę, dość 
przypomnieć teksty Hanny Galskiej, Jana Zielińskiego, Iriny Tichomorowej, Jeleny Cy- 
bienko, Wiwiany Witt, Tamary Agapkiny z lat osiemdziesiątych XX wieku czy te najnow
sze -  Nadieżdy Tkaczyk i Ulricha Steltnera. W wielu miejscach praca Moskwina jest więc 
jedynie powtórzeniem, w wielu -  nieznacznym uzupełnieniem informacji zebranych przez 
polskich, rosyjskich i niemieckich badaczy. Tak dzieje się zwłaszcza w partiach rekonstru
ujących niezwykle żywą dyskusję, jaka na łamach rosyjskiej prasy toczyła się wokół Śnie
gu i trylogii Homo sapiens, czy w części podejmującej zagadnienia stymulującej roli, jaką 
odegrały dramaty Przybyszewskiego w krystalizacji koncepcji teatralnych takich mistrzów 
jak Wsiewołod Meyerhold, Wiera Komissarżewska czy Aleksandr Tairow.

Oczywiście, praca Moskwina przynosi też niemało nowego, porusza kilka tematów 
nigdy dotąd przez badaczy nie podjętych, a sporo mówiących o rodzaju i przyczynach po
pularności „wielkiego demoralizatora” w Rosji. Jednym z nich jest zainteresowanie, ja
kim obdarzony został Przybyszewski przez twórców rosyjskiej powieści popularnej i prze


