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ROZPUSTNY WOKULSKI
0  ALUZJACH EROTYCZNYCH W „LALCE” BOLESŁAWA PRUSA

Erotyzm jest problemem najbardziej tajemniczym, naj
bardziej ogólnym i najdalej odsuwanym.

Jest w najwyższym stopniu osobistym problemem tego, 
kto nie może się wykręcić, czyje życie otwiera się na żywioł. 
Ajednocześnie jest w najwyższym stopniu problemem uni
wersalnym. Moment erotyczny jest też najbardziej intensyw
ny (wyłączając być może doświadczenia mistyków)1.

Miłość pod koniec XIX wieku nie jest już tym, czym 
była wcześniej. Nie trzeba już na nią zasłużyć, nie można nią 
kogoś obdarować. Trzeba ją  kupić. [A 107]2

1 znowu, załatwiwszy w ciągu paru godzin interesa Suzina, włóczył się po Paryżu. Błądził 
po nieznanych ulicach, tonął wśród krociowego tłumu, zanurzał się w pozorny chaos rzeczy 
i wypadków i -  na dnie jego -  znajdował porządek i prawo. To znowu, dla odmiany, pił koniak, 
grał w karty i w ruletę albo oddawał się r o z p u ś c i e .  [L-2 150; podkreśl. W. F.]

Cytowane frazy dotyczą pobytu Stanisława Wokulskiego w „stolicy XIX wie

1 G. B a t a i l l e ,  Erotyzm. Przeł. M. O c h a b .  Gdańsk 2007, s. 265. Nie uzurpując sobie pra
wa do pierwszeństwa w zakresie analizy erotycznych wątków powieści, oddaję w tym miejscu sza
cunek znakomitym poprzednikom: Marianowi Płacheckiemu i Ewie Paczoskiej. Pierwszy z bada
czy zajmował się tą problematyką w dwóch artykułach: w Stu zdaniach o Wokulskim („Literatura” 
1974, nr 18) oraz w rozprawie pt. Bohaterowie ifabula wpowieściach Bolesława Prusa („Przegląd 
Humanistyczny” 1983, nr 9/10). Rozbieżność między moimi ustaleniami a tezami Płacheckiego to 
przede wszystkim, jakkolwiek anachronicznie to brzmi, opozycja synchronii (M. P.) i diachronii 
(W. F.). Moim zdaniem, powrót Wokulskiego do własnego ciała ma charakter procesualny. Poza tym 
Płachecki dowodzi -  poza jednym wyjątkiem -  odporności bohatera na podszepty płci, ja  z kolei 
kładę nacisk na to, iż odwrotna możliwość wzmaga wieloznaczność finału. Odrębność mojej lektury 
od ustaleń Paczoskiej, autorki przełomowej monografii dzieła z r. 1890, polega natomiast na innym 
doborze kontekstów. Usiłuję bowiem dowieść zbieżności niektórych wątków Lalki z Foucaultowską 
„nowoczesnością” jako grą dyskursów / systemów władzy / mechanizmów represji. Podmiotowość 
i ciało Wokulskiego podlegają zasadzie „ujarzmienia” („assujetissemenfj. Są one spętane skompli
kowanymi więzami dyskursywnymi (idea małżeństwa, kod miłości romantycznej, języki polskiego 
pozytywizmu itd.). Spod władzy mechanizmów podporządkowania bohater, do momentu ostatecz
nego rozczarowania Łęcką (epizod skierniewicki i spotkanie z Wąsowską), uwalnia się w chwilach 
rozczarowania, melancholii lub nudy.

2 Skrótem A odsyłam do: L. A d l e r ,  Życie codzienne w domach publicznych w latach 1830-
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ku” (określenie Waltera Benjamina), czyli w Paryżu A. D. 1878. Częstokroć od
czytywane, zawsze dawały mi one wiele do myślenia. Ze wstydem przyznawałem, 
iż zakończenie ostatniej z nich jest dla mnie zupełnie nieczytelne. Wjaki sposób 
bohater Lalki mógł się oddawać rozpuście? Do jakiego rodzaju czynności odsyła 
ten zwrot? Jaką rolę pełni w ekonomii (o)powieści? Z pozoru okazuje się zbęd
nym naddatkiem, a z punktu widzenia odczytań kanonicznych paryskiego frag
mentu -  niestosownym wręcz pomówieniem. Bezspornie istnieje jednak w tek
ście. Nie można go ani wymazać redaktorskim ołówkiem, ani unieszkodliwić przy
pisem informującym o pomyłce pierwszego wydawcy. Cały czas drażni i niepokoi. 
Budzi ciekawość i wątpliwości. Skłania do kilku niewygodnych pytań, których 
nie można odwlekać w nieskończoność. One same o sobie przypomną. Dla rzetel
nego czytelnika utworu Prusa są wręcz nieuniknione jak „wieczny powrót” w filo
zofii Friedricha Nietzschego.

Co zatem robił w Paryżu zamożny kupiec galanteryjny? Najbardziej oczywi
stą, a przez to najmniej paradoksalną odpowiedź podsuwa inny fragment tekstu. 
Frazy, które pojawiają się w drugim z rozdziałów poświęconych epizodowi parys
kiemu -  Widziadle, mają charakter symetryczny względem przywołanego wcześ
niej ustępu z Szarych dni i krwawych godzin :

Teraz Wokulski został w Paryżu zupełnie osamotniony, bez żadnego obowiązkowego za
jęcia. Znowu zwiedzał wystawę, teatry, nieznane ulice, pominięte sale w muzeach... Znowu 
podziwiał olbrzymie siły Francji, prawidłowość w budowie i życiu wielomilionowego miasta, 
wpływ łagodnego klimatu na przyśpieszony rozwój cywilizacji... Znowu pił koniak, jadał kosz
towne potrawy albo grał w karty w salonie baronowej, gdzie zawsze przegrywał... [L-2 180]

Po raz kolejny narrator wymienia rozkosze, jakim oddaje się protagonista 
w mieście Balzaka i Zoli, z tym że miejsce przypuszczalnej rozpusty w znaczeniu 
seksualnym zajmuje przyjemność czysto... kulinarna, a zbytek okazuje się mieć 
charakter jedynie finansowy. Zabieg amplifikacji, zgodnie z poetyką tekstu reali
stycznego, zostaje podporządkowany postulatowi spójności narracji. Anaforyczne 
uzupełnienie, wpływając na czytelność przekazu, ma na celu zwiększenie „efektu 
realności” i stanowi jeden z podstawowych chwytów XIX-wiecznej odmiany lite
rackiego mimetyzmu3. Czyżby więc nie było żadnej zagadki, a sam autor tego 
tekstu powinien skupić się na innych, być może, bardziej płodnych zajęciach niż 
rozprzestrzenianie szumu informacyjnego? Pytanie ma tylko pozornie charakter 
retoryczny. Na twierdzącą odpowiedź nie pozwala sama Lalka, w której znaczenie 
kontrowersyjnego leksemu bezspornie wskazuje na rozpustę seksualną. Słowo to 
pojawia się w rozmaitych kontekstach stylistycznych (dialog, monolog wewnętrz

1930. Przeł. R. W i l g o s i e w i c z - S k u t e c k a .  Poznań 1999. Ponadto stosuję w artykule inne 
skróty: L = B. P r u s ,  Lalka. T. 1-2. Oprac. J. B a c h ó r z .  Wyd. 2, przejrz. Wrocław 1998. 
BN I 262. -  M = S. M i l e w s k i ,  Intymne życie niegdysiejszej Warszawy. Warszawa 2008. -  S = 
T. S o b i e r a j ,  „Lalka"Prusa na horyzoncie dziewiętnastowieczności (modernizmu). W zb.: Świat 
„ Lalki ". 15 studiów. Red. J. A. Malik. Lublin 2005. -  T = J. T o m k o w s k i ,  Neurotyczni bohatero
wie Prusa. W: Mój pozytywizm. Warszawa 1993. -  W = T. W ó j c i k ,  „Ależ tu jest więcej marmu
rów i brązów aniżeli w całej Warszawie!..." Paryska utopia Bolesława Prusa. W zb.: Nowe stulecie 
trójcy powieściopisarzy. Red. A. Z. Makowiecki. Warszawa 1992. Liczby po skrótach oznaczają 
stronice, poza Lalką, gdzie pierwsza liczba po łączniku wskazuje tom, druga -  stronicę.

3 Zob. P. H a m o n ,  Ograniczenia dyskursu realistycznego. Przeł. Z. J a m r o z i k .  „Pamięt
nik Literacki” 1983, z. 1.
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ny) oraz w odniesieniu do różnych bohaterów, ale sposób jego użycia pozostaje 
niemal zawsze identyczny. Dotyczy ono nieformalnych związków erotycznych 
oraz wykorzystuje nieodmiennie negatywne konotacje wyrazu, towarzyszące mu 
w konserwatywnej kulturze polskiej XIX wieku.

Kiedy Ignacy Rzecki przychodzi do sklepu po niespokojnej, ale spędzonej sa
motnie i we własnym łóżku, nocy, doznaje urojenia, że wszyscy subiekci „z najwyż
szą wzgardą” patrzą na „jego podsiniałe oczy, ziemistą cerę i lekko drżące ręce”. 
Wnioskuje: „Gotowi jeszcze myśleć, że oddawałem się rozpuście!” (L-1 540). Nie 
ma wątpliwości, że w rachubę nie wchodzą inne sensy tego słowa, a z opisu wyglą
du niewyspanego subiekta wyłania się portret typowego wielbiciela prostytutek, 
osoby co najmniej niezdrowej, a więc sytuującej się zdecydowanie poza granica
mi „najogólniejszych ideałów życiowych” (formuła Prusa) okresu pozytywizmu.

Słowo to pojawia się także w wypowiedzi krytycznej Ochockiego, skierowa
nej do Rzeckiego, na temat arystokracji (L-2 672). Znaczenie wyrazu „rozpusta” 
w ustach kuzyna Izabeli ma nieco szerszy charakter. Dotyczy bowiem zarówno 
marnotrawstwa o charakterze finansowym, jak i kultury flirtu wynikającej z nudy 
arystokratek, niezobowiązujących romansów i, w końcu, pozamałżeńskich rozko
szy erotycznych (Izabela, Ewelina Janocka, Wąsowska). Sam właściciel sklepu 
galanteryjnego użyje tego słowa dwukrotnie. W obu przypadkach przybiera ono 
nieco inny odcień znaczeniowy niż w sposobie używania go przez pozostałe po
stacie. Po raz pierwszy wyraz „rozpusta” pada w monologu Wokulskiego spaceru
jącego po Powiślu. Bohater, uogólniając sytuację społeczną kraju, tworzy opozy
cję „nędzy” i „rozpusty”, które w równym stopniu doprowadzają do „spodlenia 
i wytępienia rasy” (L-1 158). Ponownie słowo to pojawia się w monologu w parys
kim hotelu, już po spotkaniu z Geistem. Tak jak w wypowiedzi kuzyna Izabeli, 
zostaje ono przeciwstawione „pracy”, stając się określeniem bezrefleksyjnego trwo
nienia pieniędzy i energii przez przedstawicieli polskiej arystokracji (L-2 192). 
Konotacj e seksualne wyrazu zostaj ą tym razem wyciszone, natomiast na plan pierw
szy wysuwają się sensy: „rozrzutność” i „marnotrawstwo”. Nie jestem, mimo 
wszystko, jednak pewny, czy powinienem ufać Wokulskiemu, znanemu z rozchwia
nia psychicznego i predylekcji do melancholii. Wiarygodność kupca od dawna 
wszakże stanowi co najmniej kwestię dyskusyjną, w perspektywie polifoniczno- 
ści narracji zaś bohater ten to zaledwie jedna z wielu równorzędnych instancji.

W Utracie aureoli, poemacie Baudelaire’a zawartym w Paryskim splinie, au
tor opisuje przygodnemu rozmówcy, spotkanemu w „podejrzanym miejscu” („mau
vais lieu”), być może, w burdelu lub w taniej spelunce, wydarzenie, jakie się mu 
przytrafiło, kiedy próbował przejść na drugą stronę ruchliwej ulicy. Bohater, lawi
rując między rozpędzonymi powozami, gubi w „błocie makadamu” aureolę -  sym
bol związków sztuki ze sferą sacrum. Twórca, pozbawiony odtąd atrybutu wyjąt
kowości, będzie mógł zgłębiać nowoczesne życie w każdym jego przejawie, prze
bywać we wszystkich, nawet „najmniej poetycznych” miejscach4. Tym, co łączy 
Baudelaire’owską refleksję ironiczną na temat „upadku” poety i potencjalną pary
ską „rozpustę” Wokulskiego, jest nie tylko sceneria wielkiego miasta, ale także 
problematyka desakralizacji. Ta kwestia wiązałaby się z końcem romantycznego

4 Zob. M. B e r m a n ,  „ Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu ". Rzecz o doświadczeniu 
nowoczesności. Przeł. M. S z u s t e r .  Wstęp A. B i e l i  k - Ro  b s o n. Kraków 2006, s. 203-214.
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paradygmatu miłości jako platonicznego uwielbienia, całkowicie pozbawionego 
aspektu erotycznego5. W Paryżu z oczu Wokulskiego spada zasłona. Deziluzja 
poprzedza jego przyjazd do metropolii, natomiast po powrocie do kraju bohater 
stopniowo, za sprawą kolejnych odkryć, traci wiarę w możliwość sukcesu: wza
jemność ze strony Izabeli oraz szczęśliwy, małżeński finał. Wyjątkowość i zna
czenie fragmentu paryskiego polegałyby zatem nie tylko na przeciwstawieniu „ogni
ska” cywilizacji opóźnionemu kulturowo miastu, jakim jest Warszawa, oraz na 
alternatywie, którą daje protagoniście spotkanie z Geistem. Wynikałyby one także 
z uzupełnienia o aspekt seksualny powieściowej charakterystyki kupca, z wypo
sażenia go w ciało. W ciało, które pragnie.

Błoto makadamu

Wybujały seksualizm w okresie powstania utworu Prusa charakteryzuje przede 
wszystkim bohaterów francuskiego naturalizmu ze szczególnym wskazaniem na 
bohaterów Émile’a Zoli. Motywacja ich działań, związana ze sferą popędową, nie 
tylko obejmuje wjego utworach partie narracyjne, ale także zostaje wzmocniona 
za pomocą sfery opisu. Metafory, które ewokują rodzącą się namiętność erotyczną 
między proboszczem a Albiną, pojawiają się w zobrazowaniu klombu róż w ogro
dzie Paradou (Grzech księdza Mouret); poprzez deskrypcję oranżerii z egzotyczną 
roślinnością wskazują na kazirodczy charakter relacji Renaty i Maksyma (Zdo
bycz), itd.6 W utworach adeptów szkoły z Medanu los prostytutek jest często 
egzemplifikacją filozofii deterministycznej: w Baryłeczce Guy de Maupassanta 
bohaterka tytułowa, dziewczyna konduity co najmniej lekkiej, zostaje zniszczona 
oraz upokorzona przez mentalność drobnomiasteczkową; erotyzm jako niszcząca 
siła, dotycząca wszystkich niezależnie od wieku i pozycji społecznej, stanowi osno
wę fabuły Nany. W łóżku bohaterki, luksusowej kurtyzany, spotyka się „cały Pa
ryż”, niejeden młody utracjusz trwoni dla niej fortunę rodzinną, a styl jej życia nie 
różni się niczym od egzystencji damy z wyższych, arystokratycznych sfer. Autor 
Powieści eksperymentalnej oceni negatywnie jej życiową postawę:

Nana umiera na ospę w paryskim pokoju hotelowym. Cuchnąca, zniekształcona, zamie
niona w bezkształtną bryłę, wydana na pastwę Zła. Wreszcie może zatryumfować Dobro. Mo
ralność zostaje ocalona. Nana płaci życiem za zepsucie, którego była źródłem. [A 33]

Maupassant wiedział, co czyni, osadzając na normandzkiej prowincji akcję 
opowiadania Dom pani Tellier. Odległość dzieląca wybrzeże Oceanu Atlantyckie

5 Tezy te, których prawdziwość będę usiłował wykazać, stanowią aneks do rozpoznań S. E i l e
go (Dialektyka „Lalki" Bolesława Prusa. „Pamiętnik Literacki” 1973, z. 1, s. 14-15): „nie ma 
[w powieści] stopniowego rozwoju iluzji, która następnie przechodzi w deziluzję i tym samym pro
wadzi prostolinijnie do określonego zakończenia. Przesłanki późniejszego zerwania z Izabelą poja
wiają się już na początku powieści, a krytyczna ocena obiektu uczuć ulega nie tyle rozbudzeniu, co 
potwierdzeniu”. Chciałbym uzupełnić tę klasyczną interpretację o kilka szczegółów związanych z pa
ryską rozpustą oraz zjej konsekwencjami: ciągiem rozczarowań mityzowanym przedmiotem afektu 
(fascynacja Izabeli rozwiązłym Molinarim, pieszczoty Izabeli i Starskiego w powozie, itd.), a także 
odkryciem przez bohatera aspektu seksualnego własnej psychiki (zob. podrozdział niniejszego arty
kułu pt. Ciało Wokulskiego).

6 Zob. P. H a m o n ,  Czym jest opis? Przeł. A. K u r y ś ,  K. Ry t e l .  „Pamiętnik Literacki” 
1983, z. 1, s. 208-209.
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go od Paryża, „babilońskiej nierządnicy”, pozwoliła twórcy Baryłeczki wykre
ować świat małomiasteczkowej, lekko ironicznej sielanki. W należącym do Ma
dame lokalu o charakterze niemal „rodzinnym” spotykają się przedstawiciele miej
scowego establishmentu oraz handlu, ojcowie i przedsiębiorcy. Są oni przyjaciół
mi kilku mieszkanek „domu tolerowanego”. Każda z nich, „odpowiadając na 
społeczne zapotrzebowanie”, nawiązuje do wybranego ideału piękności (np. do 
niewinnej blondynki, demonicznej Żydówki itd.). Pewnej soboty ustalony porzą
dek zakłóca wyjazd wszystkich kobiet na wieś. Bywalcy zastają drzwi zamknięte 
i czytają informację: „Zamknięto z powodu pierwszej Komunii św.” Przygodni, 
niespełnieni klienci w postaci międzynarodowej grupy marynarzy wszczynają mię
dzy sobą bójkę, a „ojcowie miasta” wpadają w czarną rozpacz i w głęboką melan
cholię. Tymczasem panie podróżują pociągiem, w którym bulwersują starsze, chłop
skie małżeństwo, oraz flirtują z handlarzem podwiązek. Ich przyjazd na wieś, gdzie 
mają uczestniczyć w komunijnej ceremonii bratanicy pani Tellier, wywołuje sen
sację. Zyskują zaufanie i sympatię całej społeczności. Kiedy mała Konstancja bu
dzi się w nocy, w ponownym zaśnięciu pomaga jej Róża Klaczka „nieprzywykła 
do zasypiania z pustymi ramionami. [...] I aż do świtu komunikantka spoczywała 
z czołem opartym na nagich piersiach prostytutki” 7. Sceną tryumfu podopiecz
nych pani Tellier staje się następnego dnia wiejski kościół: w orszaku idą one bez
pośrednio za dziećmi, a szloch Klaczki doprowadza do łez wszystkich uczestni
ków ceremonii. Za udział dziękuje „damom z miasta” sam ksiądz proboszcz. Opis 
ostatnich chwil imprezy komunijnej ma wydźwięk groteskowy. Oto w pokoju na 
górze „pijany i na pół rozebrany Rivet”, ojciec Konstancji, „usiłuje zgwałcić Różę”, 
która kona „ze śmiechu” 8. W czasie drogi na stację prostytutki śpiewają sprośne 
piosenki, po powrocie do miasteczka dom schadzek staje się zaś miejscem hucz
nego przyjęcia z udziałem wszystkich stęsknionych bywalców.

Niewątpliwie, popularność tematu prostytucji wśród francuskich naturalistów 
skłoniła Adolfa Dygasińskiego do podjęcia go w utworze Na warszawskim bruku 
(wydanie prasowe -  1886, wydanie książkowe -  1926), powielającym naturali- 
styczne tezy programowe. Tę profesję w ostatniej, trzeciej części sagi o losach 
Van Molkena reprezentuje Antonina Hałastrowicz, była uczennica bohatera, który 
samobójstwem kończy wątpliwą karierę arystokratycznego bękarta, pensjonariu
sza szpitali dla wariatów, pijaka i skrzypka w podrzędnym lokalu gastronomicz
nym. Van Molken bowiem to niemal wzorcowa ilustracja deterministycznych kon
cepcji Zoli. Psychofizyczne wynaturzenia tego bohatera uwarunkowane są przy
czynami środowiskowymi. Jest on nieślubnym dzieckiem „wariata i awanturnicy”9. 
Antonina także stanowi owoc pozamałżeńskiego romansu dwojga arystokratów. 
Po przybyciu do Warszawy ta atrakcyjna, młoda kobieta staje się miniaturą Nany, 
rujnując kolejnych spadkobierców majątków szlacheckich i romansując z bogaty
mi finansistami (bankier Eliasz). Przez przypadek dochodzi do jej spotkania z Van 
Molkenem, w którym była kiedyś zakochana. Szybko postanawiają zalegalizować 
swój odrodzony związek i urządzają w mieszkaniu przyjęcie z udziałem przyja

7 G. d e  M a u p a s s a n t ,  Dom pani Tellier. W: Dom pani Tellier. Przeł. A. S o w i ń s k i .  
Warszawa 1981, s. 162.

8 Ibidem, s. 174.
9 A. D y g a s i ń s k i ,  Na warszawskim bruku. W: Pióro. -  Na warszawskim bruku. Warszawa 

1951, s. 246.
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ciół skrzypka: przedziwnej zbieraniny wielkich oryginałów, niespełnionych arty
stów oraz zwyczajnych ochlaptusów z najgorszych dzielnic miasta. W tym samym 
czasie do apartamentu „kokoty” przychodzi grupa młodych, zamożnych utracju- 
szy. Konfrontacja przedstawicieli dwóch całkowicie odmiennych grup społecz
nych kończy się gigantyczną awanturą. Poszukiwany przez policję Van Molken 
zostaje odratowany z pierwszej próby samobójczej przez kilku studentów medy
cyny. Drugą, tym razem udaną, podejmuje w szpitalu dla psychicznie chorych, 
Antonina zaś wychodzi za mąż za jednego ze studentów-ratowników.

Czas najwyższy powrócić do Wokulskiego: właściciel dużego sklepu, zrażony 
do panny Izabeli po pierwszej wizycie Starskiego, wyjeżdża samotnie do Paryża, 
by tam spotkać się z rosyjskim wspólnikiem i milionerem -  Suzinem. W stolicy 
Francji bohater konfrontuje się z nowoczesnością wjej podstawowym, społecz
nym przejawie: z wielkomiejskim tłumem. Paryskie doświadczenia Wokulskiego 
na pierwszy rzut oka przypominają „laflânerie” ('wałęsanie się’). Z kontaktu z nie
skończonością tłumu protagonista utworu wyciąga jednak po pewnym czasie zu
pełnie odmienne wnioski, niż czynił to „niespieszny przechodzień”, wyalienowa
ny artysta, dopatrujący się oznak rozpadu i zamierania we wszystkich przejawach 
egzystencji. Dla Wokulskiego bowiem miasto staje się przestrzenią utopii społecz
nej: jego „przejrzysta” topografia oraz funkcjonalizacja żywiołu ludzkiego stano
wią dla bohatera Lalki dowód „pracy nad szczęściem”, wykonywanej zgodnie przez 
ogół mieszkańców. Były zesłaniec, potencjalny reformator polskiego życia spo
łecznego, przebywający w Paryżu zaledwie 7 lat po upadku Komuny, jest ślepy na 
potencjał rewolucyjny tłumu oraz dysonanse, które napędzają życie nowoczesnej 
metropolii. Co ciekawe, w trakcie pobytu w kraju Wokulski często reaguje na prze
jawy niesprawiedliwości spowodowanej różnicami w statusie materialnym (bra
cia Wysoccy, Węgiełek), pozycją społeczną (Marianna) lub, po prostu, manipula
cją faktami („kradzież” lalki baronowej Krzeszowskiej).

Protagonista Lalki różni się od postaci Baudelaire’owskiego „spacerowicza”, 
kluczowej figury nowoczesności. Niemniej istnieją przesłanki w tekście, które 
wskazują na ich duchowe pokrewieństwo. Chodzi przede wszystkim o psychiczny 
stan Wokulskiego w trakcie podróży do Francji oraz kilku pierwszych dni w Pary
żu. Zanim bohater uporządkuje wielkomiejskie doświadczenia i pozna tajemni
czego naukowca, będzie nieustannie rozpamiętywał stratę. Ulicami francuskiej 
stolicy chodzą sobowtóry Izabeli, kupiec pogrąża się w bezsile, a każda przeżyta 
sytuacja przywołuje bolesne wspomnienia i rozjątrza rany10. Stolica XIX stulecia 
staje się -  w ten sposób -  sceną freudowskiej „pracy żałoby”. Wokulski-żałobnik 
po kilku dniach wróci do świata żywych oraz wyjedzie do Warszawy, kiedy tylko 
otrzyma zaproszenie do Zasławka w liście prezesowej. Nie będzie już jednak taki 
sam.

Bohater odwiedza Paryż w gwarnym, różnobarwnym roku Wystawy Powszech
nej. W tym okresie prostytucja była istotnym, choć zaniedbanym prawnie oraz 
pozbawionym akceptacji opinii publicznej, aspektem francuskiego życia społecz
nego. Jak podkreślają znawcy problematyki -  lekarze, historycy, moraliści, poli
cja, ideolodzy, artyści, pisarze -  w XIX w. zasadniczo zmienił się status prostytu
cji. Bardzo rozszerzył się zasięg zjawiska -

10 Wątek ten rozwijam w podrozdziale tej pracy Wstręt filantropa.



i choć -  wbrew temu, co próbowali wykazać niektórzy socjologowie -  nigdy nie stała się 
zjawiskiem masowym, wywołała poruszenie i zaniepokoiła poczuwających się do odpowie
dzialności za panujący porządek społeczny. Nie sposób zresztą ustalić rzeczywistej liczby dziew
cząt uprawiających tę profesję. Pojawiają się najróżniejsze statystyki, a różnice między po
szczególnymi zestawieniami są zaskakujące. Porównując rozmaite źródła, można chyba mó
wić o trzydziestu tysiącach prostytutek w początkach Monarchii Lipcowej i pięciuset tysiącach 
w latach trzydziestych XX wieku. [A 7]

Nadzwyczaj ciekawa wydaje się również opinia Charles’a Desmaze’a, autora 
traktatu Le Crime et la débauche a Paris ( Występek i rozpusta w Paryżu) z r. 1881, 
wydanego zaledwie 3 lata po wizycie Wokulskiego w stolicy Francji. Zauważył 
on, iż dawniej -

[Prostytucja] dotyczyła pewnej grupy kobiet znanych, zarejestrowanych, noszących charak
terystyczne błyskotki, mieszkających w wyznaczonych dzielnicach; dziś w Paryżu panoszy się 
wszędzie, pojawia się na wszystkich ulicach, przywdziewa różne stroje, a nawet dyktuje ich krój. 
Niegdyś ilość prostytutek wyrażana była pewną stałą liczbą, dziś określa się ją  mianem legionu, 
którego szeregi rosną z dnia na dzień, zasilane przez pracownie, sklepy, teatry, bez podziału na 
wiek, płeć, stan, seksualne preferencje... Można kupić każdą cnotę. [cyt. za: A 107-108]

Przebudowa barona Haussmanna wyprowadziła „kobiety upadłe” na bulwary 
i pozwoliła im zasiedlić pasaże -  prototypy dzisiejszych centrów handlowych. 
Metropolia, przyciągająca ludzkie masy siłą ekonomii, także ciała wydała na jej 
pastwę.

W czasie, gdy rodzi się dopiero klasowość burżuazyjnego społeczeństwa, gdy nie ukształ
towała się ona jeszcze w sposób ostateczny, gdy -  jak to świetnie pokazał Louis Chevalier -  
klasy pracujące stają się klasami niebezpiecznymi, a burżuazja gromadzi pieniądze i marzy, by 
trwonić je na coraz to nowe rozrywki, tak jak wjej mniemaniu czyniła arystokracja, wówczas 
prostytutki stają się tymi, które psują szyki, funkcjonują na obrzeżu formujących się klas spo
łecznych, rozpalają wyobraźnię mężczyzn i przesuwają granice tego, co przyzwoite i godne 
szacunku. [A 8]

Marginalność stawiałaby zatem kobiety lekkich obyczajów obok ówczesnych 
rewolucjonistów, przestępców oraz... literatów. Baudelaire często porównywał los 
nowoczesnego poety, szukającego masowego odbiorcy, do kondycji prostytutki 
(Muza sprzedajna). Powszechnie wiadomo także, że twórca Kwiatów zła jedyną 
poważniejszą relację erotyczną utrzymywał z Jeanne Duval, egzotyczną tancerką 
o co najmniej swobodnych obyczajach.

XIX-wieczna prostytucja, podobnie jak flâneur, wielkomiejski łazik11, ukry
wający wewnętrzną pustkę pod niezliczonymi maskami, nierzadko posługiwała 
się kamuflażem, przebraniem, grą. Często dochodziło ówcześnie do swoistej spo
łecznej mimikry, przejawiającej się w tym, iż niektóre prostytutki (gryzetki) celo
wo stylizowały się na proste dziewczyny z ludu, a luksusowe kurtyzany w popu
larnych kurortach próbowały wyglądać i zachowywać się tak samo jak przedsta

11 Do historii tego terminu, tak istotnego dla analiz wielkomiejskiej nowoczesności, warto do
rzucić jeden, w kontekście rozważań na temat prostytucji dość ciekawy, trop. Otóż we francuszczyź- 
nie mieszkanek „domów tolerowanych” istniał zwrot ,faire flanelle”, który przekornie wykorzysty
wał podobieństwo brzmieniowe między nazwą bezcelowej, nastawionej wyłącznie na obserwację 
przechadzki („se flâ n e f’) a nazwą taniej tkaniny („la flanelle”). Gra słów oznaczała zachowanie 
klientów, którzy „przychodzą jedynie po to, by »flanelić się«, czyli bawić, pieścić w salonie, zamiast 
zabrać dziewczynę do pokoju” (A 70), a więc osób zakłócających czytelne zasady wymiany właści
we płatnej miłości, gdzie każdy kontakt oznacza gotowość do konsumpcji i zapłaty za nią.
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wicielki burżuazji, zapowiadając początki społeczeństwa symulacji. W ten spo
sób, naruszając granice semantyki ubioru, odpowiadały one na męskie fantazma
ty. Kiedy jednak założymy, że punktem dojścia wędrowca, „który nie odnalazł 
straty”, miały się stać centra handlowe, może okazać się, że w obu przypadkach -  
spacerowicza i nierządnicy -  cel maskarady jest identyczny: apoteoza samego sie
bie jako towaru. Dyktatura pieniądza sprawiła, iż prostytucja drugiej połowy XIX w. 
przybrała nader cyniczny charakter. Istniały nawet specjalne „albumy dziwek z li
tografiami i adresami” 12.

Masowość zjawiska tworzy rynek typów kobiecych, scenerią zdobywania klienta 
czyni zaś zarówno bulwary, lokale gastronomiczne (od luksusowych restauracji po 
ohydne spelunki na przedmieściach), jak i pasaże, magazyny mody oraz różne
go rodzaju domy publiczne13. Fenomen prostytucji -  poza motywem Marianny -  
wydaje się jednak obcy światu powieści Prusa. Nieliczne aluzje do czynności 
seksualnych są z reguły starannie zawoalowane. Autor Lalki, jak wskazała Danuta 
Sosnowska, opisuj ąc spacery protagonistów po Warszawie, zignorował także istotny 
element scenerii ówczesnej Starówki, jakim były liczne domy publiczne. Wzrok 
Rzeckiego starannie je omijał, a przecież -

nieśmiały względem kobiet subiekt -  poruszał się w regionach opanowanych przez domy pu
bliczne. Poczynając od roku 1875 (akcja Lalki zaczyna się trzy lata później) warszawskie lupa- 
nary zaczynają swój „złoty okres”, który potrwa całe ćwierćwiecze. Ich burzliwy rozwój za
triumfuje nad Starym Miastem, które dotąd było miejscem kościołów i siedliskiem inteligen
cji, a w błyskawicznym tempie stanie się dzielnicą burdeli i półświatka.

Tymczasem, wedle własnej deklaracji pana Rzeckiego, tam właśnie chadza on często na 
spacery i, jak twierdzi, znajduje w tym zakątku coraz więcej uroku. [...]

Na Rycerskiej, Piekarskiej, Kapitulnej, Zapiecku, Dunaju i w wielu innych miejscach 
Rzecki mógł widzieć najbardziej odrażające i wulgarne sceny z życia seksualnego stolicy. Do 
tych „przybytków rozkoszy” cywilów nawet niechętnie wpuszczano, bowiem znieść je  mogła 
tylko wrażliwość pijanego żołnierza14.

W kontekście tej metody Prusa zdania zacytowane na początku budzą tym 
większe zdziwienie. Powstaje paradoks: dlaczego pisarz-realista pominął milcze
niem zjawisko, które niewątpliwe przyczyniłoby się, ze względu na swoją fre- 
kwencyjność, do utwierdzenia wiarygodności przedstawienia, do zwiększenia 
„efektu realności”? Kwestia dotyczy nie tylko Warszawy, ale także Paryża. Nasu
wają się kolejne wątpliwości. Pierwsza z nich wiąże się z (rzekomą) wyjątkowo
ścią frazy, na podstawie której czytelnik zakładałby „rozpustność” Wokulskiego. 
Druga dotyczy przyjętej metody narracyjnej. Paryż zostaje przedstawiony przede 
wszystkim z perspektywy protagonisty. Fikcja urbanistyczna Wokulskiego opiera 
się na założeniach utopijnych. „Stolica XIX wieku” to miejsce nieistniejące, pozy
tywistyczne Miasto Słońca, pozbawione jakichkolwiek konfliktów społecznych. 
Ten sposób ukazania francuskiej metropolii, miasta-mitu, wiąże się z jednym z naj
istotniejszych projektów scjentyzmu drugiej połowy stulecia „pary i elektryczno
ści”. Badacz literatury przełomu wieków trafnie zauważył, że:

12 W. B e n j a m i n ,  Pasaże. Red. R. Tiedemann. Przeł. I . K a n i a .  Posłowie Z. B a u m a n .  
Kraków 2005, s. 556.

13 Wyczerpujące źródło informacji na ten temat stanowi cytowana monografia A d l e r  Zob. 
też książkę: A. C o r b i n ,  J.-J. C o u r t i n e ,  G. V i g a r e l l o ,  Historie du corps. De la Révolution 
à la Grande Guerre. Paris 2005.

14 D. S o s n o w s k a ,  Ciało wyparte. „Kresy” 1996, z.1,  s. 39.
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Prus konfrontuje romantyczną historiozofię z inną wersją tej „wielkiej opowieści” kultu
ry modernistycznej, jaką był historycyzm, a mianowicie z tezą, według której proces dziejowy 
postępuje ewolucyjnie i deterministycznie, osiągając stadia coraz doskonalsze, a wszystko to 
zasadza się na realizacji przedsięwzięć o charakterze organicznikowskim, mających -  w bliż
szej bądź odleglejszej perspektywie -  zapewnić ludzkości powszechne szczęście. Whistorio- 
zofii pozytywistycznej zaktualizowała się najpełniej idea postępu cywilizacyjnego, pojętego 
w duchu organicystycznym i materialistycznym. [...]

P o z y t y w i s t y c z n a  k o n c e p c j a  h i s t o r i o z o f i c z n a  u r z e c z y w i s t n i a  
s i ę  w ś w i e c i e  p o w i e ś c i o w y m  t y l k o  c z ę ś c i o w o :  w o b r a z i e  P a r y ż a .  
[S 12; podkreśl. W. F.]

Należy przypomnieć, że twórcą tej utopii jest sam Wokulski. Dzięki mowie 
pozornie zależnej narrator przekazuje głos bohaterowi, bez strudzenia poszukują
cemu idei ładu, pracy oraz szczęścia w labiryncie paryskich zaułków i w transpa- 
rencji haussmanowskich bulwarów. Sposób referowania czynności, wśród których 
pojawia się rozpusta, wydaje się bardzo znaczący15. Porządek rozkoszy, wyzna
czony „chwytaniem losu w przyjemności” 16, właściwy hazardziście i amatorowi 
płatnej miłości, zostaje natomiast wypowiedziany z perspektywy podmiotu aukto- 
rialnego, co sugeruje w pewien sposób, że ekscesy Wokulskiego nie podporządko
wane są kontroli jego świadomości. Ujawniając się tylko wówczas, gdy rozum 
pozytywisty śpi, sytuują się one poza optymistycznym dyskursem postępu i pracy 
nad szczęściem.

Tezy te wynikają z prostego faktu. Nie ulega wątpliwości, iż Prus wzbogacił 
w Lalce zasób metod narracyjnych polskiej literatury realistycznej, przyznając istot
ne role takim chwytom, jak: plotka, zwiększenie funkcji dialogu lub ograniczenie 
roli komentarza. Przekazując natomiast informacje na temat domniemanej rozpu
sty Wokulskiego, pisarz posłużył się techniką anachroniczną z punktu widzenia 
wiedzy o narracji końca XIX wieku. Opowiadanie w trzeciej osobie, prowadzone 
z perspektywy „Boga w stworzeniu”, stopniowo ustępowało w tamtym okresie 
formom narracji personalnej. Narratorzy w powieściach francuskich naturalistów 
nierzadko oddawali część obowiązków samym postaciom. Co więcej, właśnie per
spektywa bohatera, rola jego spojrzenia oraz motywów powieściowych, które umoż

15 Ryszard Koziołek, za co chciałbym mu serdecznie podziękować, w trakcie prywatnej roz
mowy ze mną o twórczości Prusa zwrócił uwagę na ironiczny dystans pisarza wobec paryskiej utopii 
Wokulskiego. Sygnałami tego dystansu są, moim zdaniem, chociażby sformułowania na temat bez- 
wyjątkowego szczęścia zakochanych, przesadnej troski mieszkańców o zwierzęta pociągowe oraz 
absurdalne z dzisiejszej perspektywy doszukiwanie się przyczyny różnic społecznych między Pol
ską aFrancją wodmienności klimatu. Niedorzeczność refleksji bohatera, ofiary ironii, usprawiedli
wiają konteksty historyczne polskiego pozytywizmu. Jedną z ulubionych lektur studentów Szkoły 
Głównej, w tym -  jak można przypuszczać -  również młodego Wokulskiego, była Historia cywiliza
cji w Anglii H. Th. B u c k l e ’a (wyd. polskie: 1862), gdzie autor z maniakalną konsekwencją do
wodził zależności między ilością zabójstw a rozwojem kolejnictwa, oraz liczbą zawartych małżeństw 
a cenami zboża (zob. R. O k u l i c z - K o z a r y n ,  Gest pięknoducha. Roman Jaworski i jego este
tyka brzydoty. Warszawa 2003, s. 42). Z drugiej strony, warto przypomnieć, że trzy lata przed Lal
ką Prus napisał Pleśń świata, skrajnie pesymistyczną nowelę, w której podważył niemal wszystkie 
komponenty pozytywistycznej „religii ludzkości”. Rzecznik przełomu antypozytywistycznego nie 
mógł całkiem serio traktować kategorii właściwych pierwszym wielbicielom filozofii A. Comte’a 
i J. S. Milla. Uzasadniona zatem wydaje się hipoteza, iż gmach paryskiej utopii w powieści z 1887 r. 
zostaje c e l o w o  zbudowany „na piasku” (narracji personalnej), a opozycje są wznoszone i mo
mentalnie eliminowane.

16 B e n j a m i n ,  op. cit., s.539.
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liwiały mu przejrzystość (okno, lustro weneckie, bulaj „Nautilusa” itd.), gwaran
towały realizm przedstawienia zgodny z kanonami wiedzy w drugiej połowie XIX 
wieku. Bohater, postrzegany ówcześnie nie jako schematyczna figura, zbudowana 
ze słów, czy jako anonimowa funkcja narracyjna umożliwiająca dalszy ciąg se
kwencji, ale jako niemal pełnoprawna ludzka istota, sprawiał, iż opowieść stawała 
się wiarygodna, a świat przedstawiony -  był odbiciem empirycznej rzeczywisto
ści, w percepcji której rolę najważniejszą odgrywa zmysł wzroku. Dlaczego za
tem spojrzenie Wokulskiego stało się na tyle mało przenikliwe, że Prus musiał je 
zastąpić protezą w postaci „okularów” narratora auktorialnego?

Przyjemności (alkohol, hazard, rozpusta) wypełniają chwile Wokulskiego, 
wolne od zajęć i tworzenia konstruktu myślowego, jaki stanowi paryska fikcja 
urbanistyczno-społeczna. Protagonista postrzega miasto jako gigantyczny falan- 
ster, doskonałą maszynę, w której wszystkie elementy się zazębiają i harmonijnie 
współpracują na rzecz idei szczęścia. Koncepcja deterministyczna ujawnia tutaj 
swoje optymistyczne oblicze -

determinizm nie ogranicza ludzkiej wolności i swobody twórczej, lecz pozostawia społeczeń
stwu możliwość kształtowania własnej historii, a poszczególnym jednostkom miejsce dla ich 
duchowej aktywności. [W 169]

Zdaniem współczesnych komentatorów, życzeniowy obraz stolicy Francji służy 
celom ideowym: przeciwstawieniu „ogniska cywilizacji” opóźnionej kulturowo 
Warszawie (W 174)17. Spójność dziejów cywilizacji francuskiej uzasadnia zaś 
„słuszność ewolucyjnej koncepcji rozwoju społecznego” (W 169). Fantasmago- 
ryczna wizja Paryża r. 1878, marzenie na jawie o mieście, nad którym unoszą się 
balony, gdzie eksperymentuje profesor Geist, ma -  według opinii jednego z inter
pretatorów -  charakter najbardziej „dyskursywny” ze wszystkich wątków powie
ści. Dzięki użyciu pojęć metaforycznych, zaczerpniętych z monistycznego przy
rodoznawstwa, jest ona „werystycznie przekonująca” (W 168). Francja miałaby, 
jak twierdzą badacze Lalki, urzeczywistniać społeczne wzorce, jakim hołdował 
sam Prus: „ideał szczęścia, użyteczności i doskonałości” (W 174).

Optymizm wypowiedzi Wokulskiego, który w znaczącej mierze przejmuje 
kompetencje narratora, ma także inne uzasadnienie. Wiąże się bowiem z funkcją 
terapeutyczną. „Stolica XIX wieku” staje się lekarstwem na destrukcyjne uczucie, 
jakim bohater darzy Izabelę; paryska metropolia, postrzegana jako rezerwuar szczę
ścia i pracy nad nim, ma wyprostować biografię warszawskiego kupca:

Wzorowi niszczącej, cierpiętniczej i sentymentalnej miłości o rodowodzie romantycznym 
zostaje przeciwstawiony z odpowiednimi znakami wartości model miłości rozsądnej, szczęśli
wej i konstruktywnej. [W 168]

Wydaje się, że twórca artykułu o motywie paryskim w Lalce celowo prze
oczył zdanie, na którego podstawie podejrzewam Wokulskiego o rozpustę w sen
sie seksualnym. Co ciekawe, nie był on wyjątkiem: wszyscy znani mi komentato
rzy powieści Prusa pominęli ten fragment milczeniem. Bodajże jedyną osobą, któ
ra zwróciła na niego uwagę, była Marta Rabikowska, autorka rozprawy Sprawa 
kobieca w „ Lalce ", czyli mizoginizm zneutralizowany, poświęconej uwikłaniom

17 Zob. też H. M a r k i e w i c z ,  „Lalka" Bolesława Prusa. Warszawa 1967, s. 18-19.
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bohaterów powieściowych w stereotypy płciowe oraz zapleczu erotycznemu ich 
zachowań. Tak pisała ona o protagoniście utworu Prusa:

B e z g r a n i c z n a  m i ł o ś ć  r o z g o r y c z o n e g o  D o n  K i c h o t a  n i e  b l o k u 
j e  o d b i o r u  s y g n a ł ó w .  [...] W te n  sa m  -  p r z e d m i o t o w y  -  s p o s ó b  W o 
k u l s k i  o d b i e r a  k o b i e t y  p o d c z a s  p o b y t u  w P a r y ż u ,  a w i ę c  wt e d y ,  g d y  
c z u j e  s i ę  o s z u k a n y  i o d t r ą c o n y  p r z e z  I z a b e l ę ,  co n i e  p r z e s z k a d z a  
m u  „ o d d a w a ć  s i ę  r o z p u ś c i e ” 18.

Dlaczego zatem dla tak wielu czytelników rozpusta Wokulskiego stanowi nie
wygodną kwestię? Według mnie przemilczenie to jest związane przede wszystkim 
z próbami uogólnienia wymowy fragmentu paryskiego. Model powszechnej w Pa
ryżu, zdaniem protagonisty, miłości rozsądnej i konstruktywnej zaprzecza hedoni
stycznej jałowości kontaktów z prostytutkami. Ujawnienie wstydliwej tajemnicy 
życia intymnego warszawskiego kupca, wiążącej się z paryskimi ekscesami, zde- 
konstruowałoby szereg opozycji, tworzonych na potrzeby całościowych interpre
tacji powieści. Taki los spotkałby, skądinąd bardzo ciekawą, propozycję Tomasza 
Wójcika, który zakończył swój artykuł o motywie paryskim w dziele Prusa nastę
pującymi słowami:

Odwołując się do metaforyki przestrzennej, można powiedzieć, że te dwa doświadczenia 
Wokulskiego -  podróż do Paryża i spacer na Powiśle -  nie tylko wyznaczają topograficzno- 
-geograficzne bieguny świata przedstawionego w Lalce, ale również określają aksjologiczno- 
-przestrzenną opozycję konstytuującą ideologię powieści. Inaczej mówiąc, Paryż i Powiśle sym
bolizują dwa antynomiczne warianty bytu społecznego, dwa bieguny, pomiędzy którymi został 
rozpięty wprzejrzysty sposób światopogląd i aksjologia Lalki. [W 174]

Gdyby nie znaczące przemilczenie na temat rozrywek bohatera, konkluzja tekstu 
Wójcika wydawałaby się bardzo przekonująca.

Aby sprawdzić jej inne parametry, pozwolę sobie zacytować dłuższy ustęp 
powieści, opisujący właśnie spacer „amatora” panny Łęckiej po Powiślu:

Wokulski doszedł do brzegu Wisły i zdumiał się. Na kilkumorgowej przestrzeni wznosił 
się tu pagórek najobrzydliwszych śmieci, cuchnących, nieomal ruszających się pod słońcem, 
a o kilkadziesiąt kroków dalej leżały zbiorniki wody, którą piła Warszawa. [...]

Na stoku i w szczelinach obmierzłego wzgórza spostrzegł niby postacie ludzkie. Było tu 
kilku drzemiących na słońcu pijaków czy złodziei, dwie śmieciarki i jedna k o c h a j ą c a  s i ę  
pa r a ,  z ł o ż o n a  z t r ę d o w a t e j  k o b i e t y  i s u c h o t n i c z e g o  m ę ż c z y z n y ,  k t ó 
r y  n i e  m i a ł  n o s a .  Zdawało się, że to nie ludzie, ale widma ukrytych tutaj chorób, które 
odziały się w wykopane w tym miejscu szmaty. Wszystkie te indywidua zwietrzyły obcego 
człowieka; nawet śpiący podnieśli głowy i z wyrazem zdziczałych psów przypatrywali się goś
ciowi. [L-1 172-174; podkreśl. W. F.]

Mieszkańcy dzielnicy nędzy zostają przedstawieni przez narratora w katego
riach zwierzęcych. Zoomorfizacja podkreśla ich „nie-ludzkość”: posługują się oni 
węchem, są nieprzyjaźni. Różnica płci doprowadza dwoje przedstawicieli niższe
go etapu ewolucji do aktu seksualnego. Mimo określenia go za pomocą słowa 
nacechowanego pozytywnie, opis ten nie ma charakteru aprobaty: oboje kochan
kowie są chorzy, ich ułomne, połączone ciała tworzą efekt wręcz groteskowy. 
„Neurotyczny Wokulski” (określenie Jana Tomkowskiego z książki Mój pozyty

18 M. R a b i k o w s k a ,  Sprawa kobieca w „Lalce", czyli mizoginizm zneutralizowany. W zb.: 
Jubileuszowe „żniwo uPrusa". Red. Z. Przybyła. Częstochowa 1997, s. 146.
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wizm) nie jest dekadentem w pełnym tego słowa znaczeniu, więc ten perwersyjny 
obrazek nie ma dla niego żadnego uroku estetycznego. W monologu wewnętrz
nym bohatera ukazuje się natomiast inna filozofia społeczeństwa/ciała, a jedno
cześnie zostaje ujawniona tajemnica wyboru czasownika. Protagonista Lalki iro
nicznie uznaje nadwiślańskich kloszardów za małżeństwo, a śmietnik -  za wesel
ne „łoże”. Pan Stanisław nie byłby sobą, gdyby nie zakończył refleksji morałem, 
mówiąc o „słusznie wynagradzanej” pracy jako „prostym lekarstwie” (L-1 175) 
na bolączki Powiśla. W kontekście opozycji Wójcika nader interesujący wydaje 
się obraz polskiego społeczeństwa: zdegenerowanego, „bezdomnego”, leżącego 
na śmietniku (historii). P o l s k o ś ć  s t a n o w i  d l a  W o k u l s k i e g o  t r au -  
m ę  i j e s t  w t y m  s a m y m  c z a s i e  j e g o  n a j w i ę k s z y m  w y z w a 
n i e m.  Wybór przenośni opisujących życie najniższych warstw społecznych ma 
charakter znaczący: to typowe dla ostatnich dekad XIX w. określenia, które wy
znaczają marginesy normy społecznej 19. Postawa Wokulskiego na pierwszy rzut 
oka spełnia zatem wszystkie pozytywistyczne wymogi. Na pozór ta konsekwencja 
charakteryzuje również stosunek kupca do warszawskiej prostytutki spotkanej 
w przeddzień Wielkanocy na kweście dobroczynnej.

Wstręt filantropa

Sosnowska pisała w Ciele wypartym:
W XVI tomie Kronik pojawia się postać, która wiele ma wspólnego z panem Wokulskim. 

To mędrzec, filantrop, naprowadzający zbłąkane kobiety na dobrą drogę. Nie spotykają go 
z tego powodu wdzięczność ani nagrody. Filantrop robi jednak swoje, choć nie kryje pogardy 
dla ludzkiej natury, a zwłaszcza dla jej żeńskiej połowy. [...] „On się nie podda wstrętnym 
fizjologicznym wymaganiom natury, ani demonizmowi kobiecości opętanej przez instynkt roz
rodczy” 20.

Ta interpretacyjna propozycja jest bardzo ciekawa, uważam jednak, iż w świetle 
pewnych tekstowych powiadomień należy uznać ją  za przesadę retoryczną. Przede 
wszystkim właściciel sklepu nie uprawia filantropii li tylko pro publico bono. Al
truizm określa, co prawda, jego zachowanie względem wielu ważniejszych i dru
goplanowych postaci, ale gesty filantropijne mają mu głównie ułatwić starania 
o względy Izabeli. Taka motywacja decyduje np. o rzuceniu na tacę rulonu złotych 
monet w trakcie kwesty czy o wcześniejszej pomocy sierotom z ochronki hrabiny

19 Kontrolowany seks małżeński to ideał istniejących ówcześnie teorii eugenicznych. Ironia 
Wokulskiego wiąże się ze społecznym statusem bywalców wysypisk śmieci, którzy doprowadzą do 
„wytępienia i spodlenia” rasy poprzez alkoholizm i rozwiązłość. Teoria Galtona stanowiła wzorzec, 
niemniej „w praktyce wzorce zachowań w sferze seksualnej odbijały społeczne i ekonomiczne uwa
runkowania. Mężczyzna z klasy średniej zawierał związek małżeński, kiedy stworzył już materialne 
podstawy życia dla przyszłej rodziny, najwcześniej po przekroczeniu 30 roku życia. Zachowanie 
abstynencji płciowej do tego wieku było niemożliwe. Utrwalił się więc specyficzny rytuał kawaler
skiego życia zezwalający na korzystanie z usług prostytutek. W listach i pamiętnikach znajdujemy 
wiele potwierdzeń społecznej akceptacji właśnie takiego modelu zachowań seksualnych” (M. G a- 
wi n ,  Rasa i nowoczesność. Historia polskiego ruchu eugenicznego (1880-1952). Warszawa 2003, 
s. 80). Wokulski, co prawda, jest wdowcem, a nie -  kawalerem. Fortunę zdobywa jednak po to, by 
zwiększyć swoją szansę na małżeństwo z Łęcką. Zarówno ta przesłanka, jak i inne pozwalają przy
puszczać, że bohater podlega, mimo wszystko, zasadom XIX-wiecznej, „podwójnej” moralności.

20 S o s n o w s k a ,  op. cit., s.42.
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Karolowej. Co więcej, działalność filantropijna bogatego wdowca „przebiega w at
mosferze emocjonalnego chłodu” (T 139). Niechęć do kobiet cechuje także inne 
postacie: mizoginizm, skojarzony z mizantropią, a nie z działalnością dobroczyn
ną, charakteryzuje Szumana, niechęć zaś do „zdegenerowanych” arystokratek -  
Ochockiego. Poza tym, co postaram się udowodnić w kolejnej części artykułu, 
Prus, tworząc realistyczny portret protagonisty Lalki, nie zapomniał o aspekcie 
seksualnym jego psychiki. W o k u l s k i  ma  c i a ł o  i ż y w o  r e a g u j e  na  
u r o d ę  k o b i e c ą .  Dzieje się to jednak wyłącznie wtedy, kiedy przeżywa on 
kolejne rozczarowania zachowaniem Łęckiej. W epizodach opisujących matry
monialne wysiłki oraz gorączkę adoracji ta cecha protagonisty ulega stłumieniu, 
tak jakby już sama bliskość Łęckiej miała moc kastrującą. Świadczy o tym cho
ciażby brak aluzji do jej walorów fizycznych w monologach wewnętrznych nie
szczęśliwie zakochanego. W trakcie „święconego” u hrabiny Wokulski, podziwiając 
majestatyczność młodej arystokratki, myśli z rozpaczą: „ N a w e t  m a r z y ć  
o n i e j  n i e  m ogę!...” (L-1 222; podkreśl. W. F.).

W Paryżu wspólnik Suzina odczuwa początkowo dotkliwy brak Izabeli. Do 
Francji wyjeżdża skrajnie rozgoryczony zachowaniem ukochanej: flirtowała z ku
zynem na oczach Wokulskiego, ignorując zupełnie jego obecność i unieważniając 
wszelkie dotychczasowe starania. Jeden z interpretatorów stan psychiczny war
szawskiego kupca, towarzyszący mu w czasie pierwszych dni w zachodnioeuro
pejskiej metropolii, określi jako gwałtowny „atak depresji”, który przejawia się, 
m.in. w krańcowej formie apatii. Z kolei współczesny eseista dopatruje się symp
tomów melancholii w zachowaniu bohatera Lalki w trakcie pobytu w Paryżu21. 
Różnica w rozpoznaniach jest tylko pozorna: pierwszy z terminów to XX-wiecz- 
na, psychiatryczna nazwa drugiego. Doświadczenie, które określają obie nazwy, 
pozostaje takie samo: „Wokulski ma wrażenie, że świat rozstępuje się, ale nie 
znika. Pozostaje pustka, człowiek staje się biernym, pozbawionym duszy mecha
nizmem” (T 141).

Spacerując ulicami metropolii, bohater chce początkowo „zagłuszyć wspo
mnienia” (L-2 135), ale jego zachowania w Paryżu nie są wżadnej mierze konse
kwentne. Oburzony wychodzi z operetkowego spektaklu, kiedy aktorzy mó
wią o kilku kochankach tej samej kobiety, odrzuca propozycję panny „młodej, 
eleganckiej i przystojnej”, chcącej z nim zwiedzać miasto na „wspólny” koszt 
(L-2 116), ale także dostrzega siebie samego w medium doktora Palmieriego, któ
re bezwolnie ulega sugestiom hipnotyzera, tak samo jak on Izabeli ijej najbliższe
mu otoczeniu. Opis nie ma, co bardzo istotne, charakteru zamkniętego. Błąkając 
się po mieście, Wokulski zauważa: „poza Tuileryjskim ogrodem, ogromną czarną 
kulę, która szybko szła w górę, zatrzymała się pewien czas i powoli opadła na dół” 
(L-2 128).

Kupiec, ubolewając nad brakiem czasu, nie wejdzie tego dnia na pokład paro
wego balonu Henriego Giffarda, jednej z głównych atrakcji tamtych lat. O tym, że 
taką decyzję protagonista podjął kilka dni później, czytelnik nie dowiaduje się ani 
ze sprawozdania narratora auktorialnego, ani z subiektywnych refleksji bohatera. 
Dopiero widmowy Geist pyta o to Wokulskiego, zaskakując go wiedzą o nieokreś

21 Zob. K. R u t k o w s k i ,  Pasaż z czarnym słońcem. Tekst dostępny wInternecie pod adre
sem: http://www.rfi.fr/actupl/articles/105/article_5642.asp (dane z XII 2008).

http://www.rfi.fr/actupl/articles/105/article_5642.asp
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lonym źródle pochodzenia. Przenikliwy geniusz nauki, alchemik epoki „pozy
tywnej”, rozpozna także w potencjalnym współpracowniku niedoszłego samobój
cę -  warszawski kupiec wzleciał sterowcem na uwięzi, by wyskoczyć zjego po
kładu (L-2 155).

Ta zaledwie wzmianka wiele mówi o stanie psychicznym właściciela warszaw
skiego sklepu. Kula balonu, widzianego nad ogrodem Tuileries, przeobraża się 
w „czarne słońce” z Księcia bezdomnego (El Desdichado) Gérarda de Nervala22, 
symbol opacznej, paradoksalnej rzeczywistości, w której labiryncie melancholik 
musi błądzić bez zbawiennej nici, po omacku, bez nadziei na powrót wyraźniej
szych kształtów świata. Poczucie wygnania często zapędza XIX-wiecznego spa
cerowicza na bulwary i do gwarnych kawiarni, ale także do dzielnic biedoty, gdzie, 
jak rzekłby ówczesny moralista, występek jest chlebem powszednim. Zasępiony 
flâneur we wszystkich tych miejscach może zetknąć się z rozmaitymi, z reguły 
nielegalnymi, postaciami prostytucji. Ten, co „nigdy nie odnajdzie straty”, medy
tujący nad zmiennością form rzeczywistości, znajduje odbicie w „ja” lirycznym 
wiersza Do czytelnika Baudelaire’a. Przemawia on w imieniu wspólnoty odrzuco
nych, zapomnianych, zepchniętych na margines. W piątej strofie tworzy zaskaku
jące porównanie:

Jak ubogi rozpustnik rozpaczliwie pieści 
I kąsa starej dziewki udręczone łono,
Podobnie my chwytamy rozkosz ukradzioną,
Jak w zwiędłej pomarańczy poszukując treści23.

Uciekając przed splinem, bohater Baudelaire’a dostrzeże w przyjemności 
zmysłowej jedynie kształt nieistnienia („zwiędła” pomarańcza). „Rozkosz ukra
dziona” z wygłosu trzeciego wersu to w oryginale również „nieprawna przyjem
ność” („un plaisir clandestin”). Można ją  zatem powiązać z osobą prostytutki, którą 
podmiot tekstu współczująco stawia obok chrześcijańskich męczenników („les mar
tyrs”). Francuskim odpowiednikiem „udręczonego łona” jest bowiem „storturowa- 
na pierś” („le sein martyrisé”). Co ciekawe, litościwy flâneur odnajduje siebie w „ubo
gim rozpustniku” -  on to właśnie stanowi element wyjściowy poetyckiego porów
nania. Erotyzm staje się tutaj, zgodnie ze słynną formułą Georges’a Bataille’a, 
afirmacją życia nawet w śmierci24, wspólną zarówno „rozproszonemu”, wychylo
nemu w stronę nieistnienia podmiotowi melancholicznemu, jak i wielbicielowi 
„starej dziewki”.

Pewne aspekty zachowania Wokulskiego umożliwiają zatem następujące przy
puszczenie: polski kupiec, zanim stworzył fikcję urbanistyczno-społeczną i spot
kał się z Geistem, postrzegał rzeczywistość tak, jak melancholik z tekstów Bau
delaire’a -  jako przestrzeń złudnych przeobrażeń okazujących się jedynie kolejny
mi maskami nicości. Bohater Lalki, który pogrążał się w rozpamiętywaniu straty, 
rozważając najbardziej spektakularne metody opuszczenia świata (balon!), szuka
jąc życia w melancholijnej katalepsji, mógł w ciągu godzin przemilczanych w po
wieści także oddawać się w s z y s t k i m  formom rozpusty. Paryską, chwilową

22 Zob. ibidem.
23 Ch. B a u d e l a i r e ,  Do czytelnika. Przeł. J. O p ę c h o w s k i .  W: Kwiaty zła. Wybór 

M. L e ś n i e w s k a ,  J. B r z o z o w s k i .  Posłowie J. B r z o z o w s k i .  Kraków 1990, s. 7.
24 B a t a i l l e ,  op. cit., s. 15.
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niepoczytalność kupca uzasadniałby m.in. Prusowski projekt ludzkiej osobowości 
wpisany w postać Wokulskiego.

Wewnętrzny chaos protagonisty oraz brak konsekwencji w działaniu można 
objaśnić faktem, o którym najwyraźniej zapomniała Sosnowska, omawiając po
krewieństwo bohatera Prusa z mizoginistycznym bohaterem Kronik. Psychiki tej 
postaci nie należy postrzegać jako zamkniętego, statycznego zespołu cech. Jest 
ona zmienna w czasie i bardzo niestabilna. Oscyluje między skrajnie różnymi po
stawami emocjonalnymi (np. wobec Izabeli: od bezkrytycznego uwielbienia do 
fizycznego wręcz wstrętu). Fakt ten był wielokrotnie odnotowywany przez znaw
ców powieści, ograniczę się tylko do przypomnienia najważniejszych ustaleń na 
ten temat. Psychiczna chwiejność Wokulskiego pozwoliła jednemu z badaczy po
dejrzewać go o neurozę. Na chorobę nerwów wskazywałyby takie cechy wewnętrz
ne kupca-filantropa, jak: „chorobliwa zmienność, charakterystyczna »huśtawka 
nastrojów«, nieustanne przechodzenie od fazy depresji do fazy gorączkowego pod
niecenia” (T 141). Inny historyk literatury dostrzegł z kolei, iż psychika bohatera 
„składa się z uszeregowanych addytywnie momentalnych stanów, doznań i wra
żeń” (S 20). Nie sposób wyznaczyć jej dominanty.

Tymczasem Wokulski w zasadzie nigdy nie wykroczy poza stadium nieustannego poszu
kiwania, jego rozwój nie zamknie się w punkcie definitywnej skończoności. [S 17]

Każda nieoczekiwana zmiana w tworzonym przez nerwowca „planie egzy
stencji” dynamizuje jego życie wewnętrzne, odwracając kierunek diagnoz otocze
nia o 180 stopni. Tę proteuszową zmienność Wokulskiego dostrzega zresztą sama 
Izabela (L-1 439).

Intuicję, która każe domyślać się fazowości w przedstawianiu seksualnej, a więc 
w nowoczesnym rozumieniu: realistycznej, natury bohatera potwierdza obszerny 
materiał powieściowy. W trakcie nawet bardzo pobieżnej lektury czytelnik zauważy 
interesujące zjawisko: pozycja społeczna kupca, jego zamożność oraz niewątpli
we walory fizyczne sprawiają, że dla wielu zubożałych szlachcianek staje się on 
atrakcyjną partią. Wokół bohatera tworzy się w Warszawie krąg osób, które usiłu
ją  go wyswatać lub przynajmniej wzbudzić jego zainteresowanie określoną dziew
czyną. Ciotki i matki panien na wydaniu „stręczą” je w sposób elegancki, dyskret
ny. Swoich kilka rubli dorzuca nawet „stary subiekt”, zwracając wielokrotnie uwagę 
pryncypała na panią Stawską. Stręczycielem bardziej nachalnym okaże się fry
zjer (!), który proponuje protagoniście usługi erotyczne zaprzyjaźnionych tance
rek25. Barwnym językiem przedstawia walory znajomych, a metaforyka opisu po
wierzchowności dziewczyn wskazuje na sens potencjalnej relacji, jakim jest... łóżko, 
wytrzymałe na akrobatykę seksualną (muskulatura „dębowa”, piersi sprężyste „jak 
materac”, L-1 475-476).

Bohater odrzuca propozycję alfonsa-golibrody zjednego zasadniczego powo
du: jego spotkanie z fryzjerem wiąże się z przygotowaniami do wizyty na obie- 
dzie u państwa Łęckich, w którego trakcie pragnie zaintrygować sobą pannę Iza
belę. Uczyni to jedząc rybę nożem i wygłaszając przy tej okazji perorę na temat 
względności towarzyskich konwenansów. Nieco wcześniej, oceniając wartość 
kostiumu Łęckiej, kupiec dochodzi do wniosku, że różnica między nią a innymi

25 To jeden z wątków erotycznych o całkowicie realistycznym charakterze. Zob. M 199.
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kobietami sprowadza się wyłącznie do kosztów stroju. Redukcja kontaktu inter
personalnego do „nagiego stosunku pieniężnego” 26 ujawnia w warszawskim przed
siębiorcy typowego przedstawiciela kapitału z Manifestu komunistycznego Karola 
Marksa i Fryderyka Engelsa. Z drugiej strony, bohater desakralizuje samą arysto- 
kratkę oraz jej środowisko, czyniąc istotny krok w kierunku finalnego uleczenia 
się z „obłędu”.

Znaczący charakter ma stosunek Wokulskiego do Marianny, prostytutki spo
tkanej w kościele podczas kwesty wielkanocnej. Jak zauważyła Ewa Paczoska, 
bohater nieprzypadkowo dostrzega w tłumie właśnie kobietę upadłą: jaskrawo 
umalowaną, wyzywającą, wulgarną.

Wokulski wychodzi z kościoła za prostytutką; wyraźnie wybrał ją  z grona osób, których
zachowania go zainteresowały. Wybór to charakterystyczny: oto kobieta, która jest w jakiś
sposób obrazem Izabeli27.

Z kolei inna czytelniczka trafnie rozpoznała ambiwalentność motywacji filan
tropa. Analogia między Łęcką a warszawską nierządnicą tworzy się w podświa
domości Wokulskiego, natomiast świadomy aspekt jego psychiki koncentruje się 
na łzach „rozpustnicy”, które stają się antytezą „uśmiechu i blichtru kwestarek”. 
„Maria Magdalena” staje się „figurą intymnej relacji obmytej we łzach” 28. Zacho
wanie w sklepie przyszłej narzeczonej Węgiełka jest hałaśliwe, ajej sposób rozu
mienia intencji Wokulskiego oraz starego subiekta wiele mówi o normie zacho
wań seksualnych częstych u mieszkańców Królestwa Polskiego.

Pan Ignacy był u siebie i zobaczywszy szczególną parę rozłożył ręce z podziwu.
-  Czy możesz wyjść na kilka minut? -  zapytał go Wokulski.
Pan Ignacy nie odpowiedział nic. Wziął klucz od tylnych drzwi sklepu i opuścił pokój.
-  Dwu? -  szepnęła dziewczyna, wyjmując szpilkę z kapelusza. [L-1 212]

Mężczyźni, oczywiście, nie wykorzystają tej łatwej okazji. Gdyby tak się 
stało, paryska rozpusta byłaby nie powieściowym paradoksem, ale jedynie anek
sem do psychologicznego portretu kupca, który nie gardzi płatnym seksem oraz 
trwoni na niego zdobyte pieniądze. Tym samym zatarłaby się różnica między Wo
kulskim, Starskim (dawnym klientem Marianny) i Maruszewiczem, kanalią oraz 
rozpustnikiem. Być może, brak skrupułów w kupowaniu miłości i pokrewny mu 
cynizm doprowadziłyby do sukcesu kupca w staraniach o względy zubożałej ary- 
stokratki. Tak się jednak nie dzieje: skomplikowanie psychiki bohatera, jego „pro- 
blematyczność” (termin György’ego Lukacsa), stawiająca go w rzędzie bohate
rów powieści „wielkiego”, XIX-wiecznego realizmu wyklucza naiwność happy 
end’u. Sam Wokulski w rozmowie z Rzeckim nazwie Mariannę „bydlęciem” 
(L-1 142). Alternatywę do przyrostu amoralnych istot, a w konsekwencji: do „zgni
cia” społecznego organizmu, protagonista Lalki dostrzega w pracy heroicznej, pro
wadzącej do przebudowy mechanizmów życia zbiorowości. Gest Wokulskiego, 
skierowujący Mariannę do zakładu „magdalenek”, jest konsekwentnie przedsta
wiany jako dowód jego filantropijnych skłonności. Historycy kultury drugiej po
łowy XIX w. często wszakże zwracają uwagę na ukrytą represyjność tego typu

26 K. M a r k s ,  F. E n g e l s ,  Dzieła wybrane. T. 1. Warszawa 1949, s.28.
27 E. P a c z o s k a ,  „Lalka", czyli rozpad świata. Warszawa 2008, s. 125.
28 B. K. O b s u l e w i c z ,  O dobroczynności i miłosierdziu w „Lalce" Prusa. W zb.: Świat 

„Lalki", s. 165.
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instytucji, które w kobietach nierządnych budziły strach nie mniejszy od groźby 
więzienia (M 186).

Zygmunt Bauman w Wieloznaczności nowoczesnej, nowoczesności wieloznacz
nej za jeden z przejawów ducha nowoczesności uznał dążenie do wprowadzenia 
kontrolowanego ładu „za pomocą zabiegów »ogrodniczych«, usuwających z ży
cia społecznego to, co nieuporządkowane, irracjonalne, chaotyczne, moralnie po
dejrzane, ukrywające się pod metaforą »chwastu«” (S 15)29. Tworzące się ówcze
śnie społeczeństwo wolnego rynku dostrzega w prostytucji zagrożenie dla ekono
mii oraz etyki. Honoré Antoine Frégier, szef biura paryskiej prefektury w latach 
czterdziestych w. XIX, nazwał ją  „ułomnością wywołaną jedną z najsilniejszych 
żądz mężczyzny, na którą postęp ludzkiej cywilizacji nie znalazł jeszcze żadnego 
skutecznego lekarstwa” (cyt. za: A 9). Stanowi więc owa ułomność odstępstwo od 
normy, rodzaj choroby (wskazuje na to wyraz „lekarstwo”), negację najważniej
szych ideałów początkowego okresu nowoczesności: „postępu” i „cywilizacji”. 
XIX-wieczni moraliści oraz dziennikarze często porównują kobietę lekkich oby
czajów z nieczystościami i rynsztokiem: „W wielkich skupiskach ludzkich pro
stytutki są równie nieodzowne jak rynsztoki, wysypiska śmieci, składowiska nie
czystości. Tak wjednym, jak i w drugim przypadku władze powinny postępować 
w ten sam sposób” (Parent-Duchâlet); „Prostytucja jest miastu równie niezbędna 
jak rodzinie śmietnik” (Saint-Paul); prostytucja to „rura kanalizacyjna męskości, 
»rana, przez którą wypływa ropa społeczna«” (Albert; cyt. za: A 9).

„Le Temps” z 20 lipca 1881 roku pisze: „Szufla zamiatacza ulic i dłoń inspektora policji, 
śmieciarka jednego i samochód więzienny drugiego wystarczą, by dać sobie radę i z dziewczę
tami, i z błotem”. [cyt. za: A 158]

Powszechność prostytucji w życiu społecznym sprawia, iż zaczyna ona podle
gać kontroli oraz nakazom, które -  za Sosnowską -  można odnieść do Foucaul- 
towskiej kategorii „mikrowładzy”:

Zamiast wcześniejszej moralizującej ekskluzji następuje włączenie prostytucji w mecha
nizm miejskiego życia. Seksualność staje się przedmiotem zainteresowania ekonomistów i ad
ministratorów, a „seksualność kontrolowana”, czyli prostytucja, także sposobem sprawowania 
władzy nad życiem sekretnym obywateli30.

Nadzorować i karać -  tytuł rozprawy autora Historii seksualności znakomicie 
streszcza politykę społeczną epoki wobec tego zjawiska. Zarówno w Warszawie 
trzech ostatnich dekad w. XIX, jak i w paryskiej metropolii, obowiązuje polityka 
reglamentaryzmu, umożliwiająca pełną kontrolę nad zjawiskiem oraz, jeżeli za
chodzi taka konieczność, stosowanie kar. Prostytutka musi się zarejestrować, oka
zywać książeczkę na każde żądanie przedstawiciela władzy i regularnie chodzić 
na badania lekarskie, które mają wyeliminować kobiety chore na (leczony za po
mocą rtęci) syfilis lub inne choroby „zawodowe”. Domy publiczne mogą istnieć 
jedynie dzięki tolerancji policji, która czerpie z nierządu znaczne, z reguły niele
galne, korzyści finansowe.

Zdaniem Sosnowskiej, Prus całkowicie oczyścił powieściową Warszawę z wi

29 Zob. Z. B a u m a n ,  Wieloznaczność nowoczesna, nowoczesność wieloznaczna. Przeł. 
J. B a u m a n .  Warszawa 1995, s. 43.

30 S o s n o w s k a ,  op. cit., s.40.
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doku domów publicznych, niemniej obraz stołecznego „przybytku Wenery”, jaki 
wyłania się z dialogu między Wokulskim a „jawnogrzesznicą”, ma charakter re
alistyczny par excellence. Wiarygodność tego obrazu potwierdzają liczne doku
menty z epoki: akty prawne, oficjalne zarządzenia władz policyjnych czy artykuły 
i felietony prasowe31. 19-letnia Marianna jest pensjonariuszką domu schadzek pro
wadzonego przez „gospodynię”, która utrzymuje podwładne w relacji pełnej za
leżności. Sprzedając prostytutkom wszelkiego rodzaju artykuły po kilkakrotnie 
zawyżonych cenach, uniemożliwia im ona spłatę wyjściowego długu. Każda 
niesubordynacja jest dotkliwie karana, więc kobiety muszą prostytuować się bez 
nadziei na poprawę losu. Dziewczyna zastanawia się nad propozycją Wokulskie
go. Na początku bardziej pociąga ją  perspektywa beztroskiego, próżniaczego ży
cia z zamożnym klientem-starcem niż pracowita egzystencja szwaczki w zakła
dzie prowadzonym przez zakonnice. Propozycję Stanisława przyjmuje przede wszyst
kim po to, by rozwścieczyć opiekunkę, której wymaganiom nigdy nie chciała się 
podporządkować. Z późniejszej relacji Wysockiego, którą przywołuje Węgiełek, 
wynika, że właścicielka domu publicznego nie poddała się tak łatwo i podejmo
wała próby zmierzające do odzyskania niesubordynowanej prostytutki (L-2 466).

Nawrócenie „jawnogrzesznicy” ma, przynajmniej na samym początku, cha
rakter pozorny, a sama Marianna w scenie pierwszego spotkania z kupcem-filan- 
tropem reprezentuje te cechy XIX-wiecznej prostytucji, które, uległszy syntezie, 
pojawiły się jako jeden z idealnych typów kobiecych w Płci i charakterze Ottona 
Weiningera, w najsłynniejszym manifeście m o d e r n i s t y c z n e g o  mizogini- 
zmu: amoralizm, lekkomyślność, niechęć do konstruktywnej pracy oraz pociąg do 
zła. Sam protagonista powieści Prusa, odmawiając Mariannie ludzkich cech, staje 
po stronie przedstawicieli ówczesnej socjologii, medycyny oraz moralistyki, któ
rzy, tworząc (utopijne) projekty przyszłej ludzkości, wykluczali zeń prostytutkę 
jako byt w samej istocie wybrakowany, skandaliczny, niepełny. Foucaultowska 
idea nieustannego nadzoru umożliwiającego stosowanie kar ujawnia się także w po
myśle nie znanego z nazwiska mieszczańskiego utopisty, o którym wspomina Laure 
Adler w Życiu codziennym. Jego plan przewidywał zaprojektowanie „prostytucyj- 
nego falansteru, w którym dziewczęta pilnowane przez wartowników wiodłyby 
życie w zamknięciu i gdzie jedynie mężczyźni mieliby prawo swobodnego poru
szania się...” (A 41).

Dla Wokulskiego wulgarna dziwka, podobnie jak bezdomni kopulujący wśród 
śmieci, stanowi chorobliwą narośl, grożącą społecznemu organizmowi wynatu
rzeniem i entropijnym rozpadem. W obu przypadkach pojawi się także metafory
ka „zwierzęcości”. Bohater posługuje się w odniesieniu do dziewczyny retorycz

31 Zob. na ten temat -  M 185: „Od 30 stycznia 1843 roku obowiązywały wWarszawie przepisy 
dotyczące dozoru i kontroli policyjnej prostytucji; zostały uzupełnione rozporządzeniem wydanym
30 listopada 1898 roku. Przewidywały one otwieranie domów publicznych, nad którymi nadzór 
sanitarny sprawował inspektor lekarski m. Warszawy (w maju 1873 roku utworzono specjalny or
gan, tzw. Warszawski Komitet Sanitarno-Policyjny rządzący się prawem z 1843 roku), ogólny zaś -  
policja przez wyznaczonego komisarza”.

Zob. też A 39-40: „Domy te podlegają rozporządzeniom władz lokalnych. W przypadku Paryża 
rozporządzenia te zostały wydane w czasach Konsulatu. We Francji domy publiczne nazywane są 
»domami tolerancji« (»maisons de tolérance«), gdyż mogą istnieć jedynie dzięki tolerancji prefekta 
policji”.
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nym zabiegiem zoomorfizacji nie tylko w już wspomnianej rozmowie ze „starym 
subiektem”, ale także wjednozdaniowej refleksji wyrażonej wykrzyknieniem: „Oto 
zwierzę!” (L-1 213). Odwracając ironiczną formułę Piłata („Oto człowiek”), bo
hater zamienia prostytutkę w coś nieludzkiego, w bestię32. M a r i a n n a  p r z e 
s t a j e  b y ć  p o d m i o t e m .  Obrzydzenie wiąże się znajbardziej intymnym ob
szarem pamięci, w którym kumuluje się to, co niechciane, nienawistne i wzgar
dzone. Obiekt wstrętu zarazem odrzuca i fascynuje. Nie pozwala o sobie zapomnieć. 
Ulega wyparciu, ale zawsze powraca w obrazach nieczystości fizjologicznych czy 
projekcjach w świat społeczny, za których sprawą przedstawiciele nienawistnej 
klasy osób przechodzą metamorfozę z ludzi w odrażające istoty „człekokształt
ne”. XIX-wieczna prostytutka budzi w mieszczaninie silną awersję. Zarazem chęt
nie korzysta on zjej usług (Dom Pani Tellier, Nana), opłacając pieniędzmi własny 
wstyd33.

W ówczesnej obyczajowości zakorzenione były także inne przenośnie, okreś
lające status kobiety upadłej:

Dziecko, szaleniec, dzikus -  od tych trzech postaci [prostytutka] przejmuje główne cechy
swego charakteru: niedojrzałość dziecka, zmienność szaleńca i niefrasobliwość dzikusa. [A 72]

Splątanie figur inności z epoki w obrazie kobiety upadłej ujawnia związki 
władzy represyjnej z mechanizmami dyskursywnymi, wskazując jednocześnie per 
negationem na wartości akceptowane mieszczańskiego świata (dojrzałość, stałość, 
odpowiedzialność). Jak dowodził Michel Foucault w Historii seksualności, społe
czeństwo wiktoriańskie pragnęło objąć kontrolą wszystkie aspekty życia dziecka 
poprzez gospodarowanie jego czasem wolnym, organizację przestrzeni oraz inne 
mechanizmy sugestii psychicznej. Z kolei ówczesne szpitale, do których od epoki 
klasycyzmu trafiali reprezentanci zachowań powszechnie nie akceptowanych, nie 
różniły się w żaden sposób od więzień. Zdarzało się nawet, że te same budynki 
pełniły jednocześnie obie funkcje i przebywali w nich zarówno kryminaliści, pro
stytutki, jak i uznani za chorych psychicznie. Postrzeganie „dzikusa” jako barba
rzyńcy, pozbawionego zdolności do samodzielnej refleksji, dla którego jedyną szan
sę stanowią europejskie nauka i historia, cechowało natomiast przedstawicieli ide
ologii kolonialnej usprawiedliwiających brutalny, XIX-wieczny imperializm na 
terenach Afryki i Azji rzekomą wyższością cywilizacji państw Zachodu (Henry 
Rider Haggard, Benjamin Kidd, Rudyard Kipling i inni).

Wszystkim wymienionym dyskursom wykluczenia włącznie z opiniami na 
temat prostytucji argumentów dostarczał darwinizm społeczny, doktryna supre
macji określonych typów psychofizycznych jako przedstawicieli ras „lepszych”, 
bardziej predysponowanych do wypełnienia misji cywilizacyjnej. „Sam Darwin

32 Prostytucją jako „nieczystym” przedmiotem pożądania zajmował się B a t a i l l e  (op. cit., 
s. 132-133), który pisał w Erotyzmie: „ulicznica jest jak zwierzę, ponieważ obcy stał jej się zakaz, 
bez którego nie bylibyśmy ludźmi: budzi podobną odrazę, co w większości cywilizacji maciora”.

33 Ten paradoks XIX-wiecznej obyczajowości został wyczerpująco omówiony przez twórcę 
psychoanalizy -  Z. F r e u d a  (O najpowszechniejszym poniżeniu życia miłosnego. W: Życie seksu
alne. Przeł. R. R e s z k e .  Warszawa 1999, s. 186). Badając „nurt czuły i nurt zmysłowy miłości” 
zauważył on, iż „w swej aktywności seksualnej [mężczyzna] prawie zawsze czuje się ograniczony 
wymogiem zachowania respektu względem kobiety i rozwija pełnię swej potencji dopiero wtedy, 
gdy ma przed sobą poniżony obiekt seksualny”.
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w dziele O pochodzeniu człowieka (1871) mówi o rasach »wyższych« i »niższych« 
oraz o narodach »silniejszych« i »słabszych«” 34. Ewolucjonizm ze Spencerowską 
koncepcją „przetrwania organizmów najlepiej przystosowanych” stał się zatem 
w ostatnich dekadach wieku „elektryczności i pary” wytłumaczeniem dla podszy
tej rasizmem ideologii imperializmu. Podbój kolejnych przestrzeni oraz bezwzględ
ny wyzysk ich mieszkańców usprawiedliwiony był przez zaborczy, nachalny dys
kurs, który -  jak twierdził Edward W. Said -  „zmonopolizował” pod koniec XIX w. 
niemalże „cały system reprezentacji” 35.

Identyfikację inności, zagrażającej porządkowi społecznemu, umożliwiały 
scjentystyczne wersje fizjonomiki: antropometria Alphonse’a Bertillona oraz an
tropologia kryminalna Cesare Lombrosa. Społeczny darwinizm autora Kobiety jako 
zbrodniarki i prostytutki (1896) „łączy w morfologii twarzy zagrożenie, etniczne 
czy też społeczne pochodzenie oraz zwierzęcość” 36. Data publikacji „dzieła” wło
skich kryminologów może zostać uznana za zbyt rażące uproszczenie w kontek
ście Lalki -  powstało ono przecież znacznie później, niż toczyła się narracja o pe
rypetiach właściciela sklepu galanteryjnego, o 8 przeszło lat jest także młodsze od 
numerów „Kuriera Codziennego”, gdzie Prus zamieszczał kolejne odcinki powieś
ci. Przywołanie tego kontekstu ma jednak co najmniej dwojakie uzasadnienie. Po 
pierwsze, przedstawiciele rosyjsko-włoskiej szkoły antropologicznej (Lombroso, Gina 
Ferrero, Pauline Tarnowsky) prowadzili badania nad prostytucjąjuż w latach osiem
dziesiątych XIX wieku. Poza tym, na co uwagę zwrócił Jakub A. Malik, archeolo
gia dyskursów powieściowych ujawnia kilka równorzędnych dla konstytucji przed
stawienia „strumieni” czasowych. Z jednej strony, będzie to rekonstrukcja świata 
schyłku lat siedemdziesiątych (czas akcji), z drugiej zaś -  poglądy wyznawane w Pol
sce i Europie prawie 10 lat później, a więc w okresie powstawania utworu37.

Aby uświadomić sobie z całą mocą stopień marginalizacji zjawiska prostytu
cji, warto w końcu przypomnieć główne tezy autora Geniuszu i obłąkania oraz 
jego współpracowników. Przede wszystkim prostytutka stanowi żeński odpowied
nik mężczyzny-kryminalisty. Mierząc oraz tnąc ciała „zbrodniczych” kobiet, an
tropolodzy odkrywali liczne anomalie, przemawiające na rzecz ich poglądów. 
W każdym zbadanym wypadku odkryli oni przerost kości ciemieniowych. Stwier
dzili także liczne nieprawidłowości na poziomie otworu potylicznego, brak syme
trii budowy czoła, nienaturalność kości nosowych, stwardnienie czaszki oraz nie- 
proporcjonalność szczęki. Dowody psychopatologii prostytutki stanowiły także: 
nadmierne owłosienie łonowe (2% dziewcząt), hipertrofia warg sromowych (16%), 
ogromne łechtaczki (13%!). Tarnowsky natomiast „udowodniła”, że prostytutki 
mają o wiele mniejsze czaszki, a co za tym idzie -  mózgi od normalnych osobni

34 I. Wat t ,  Conrad w wieku dziewiętnastym. Przeł. M. B o r u s z y ń s k a - B o r o w i k o w a .  
Gdańsk 1984, s. 181.

35 E. W. S a i d, Culture and Imperialism. New York 1994, s. 25.
36 J.-J. C o u r t i n e ,  C. H a r o c h e ,  Historia twarzy. Wyrażanie iukrywanie emocji odXVI do 

początkuXIXwieku. Przeł. T. S w o b o d a .  Gdańsk 2007, s.172.
37 Zob. J. A. Ma l i k ,  „Lalka". Opowieści z  różnych światów. Lublin 2005. Szerszego uspra

wiedliwienia dostarcza, z kolei, artykuł Sobieraja, który uznał „światopogląd” utworu Prusa za „naj
doskonalszą artystycznie manifestację polskiej świadomości kulturowej XIX wieku”, czego do
wodzi występowanie w tekście problemów i wątków charakterystycznych dla „kilku faz formacji 
dziewiętnastowiecznej: romantycznej, pozytywistycznej i modernistycznej (w znaczeniu: młodopol
skiej)” (S 7).
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ków. W związku z tym niższość ich inteligencji oraz psychicznej konstrukcji w ogó
le wydawała się bezdyskusyjna (A 74).

Społeczeństwo XIX w. dysponowało zatem licznymi metodami na wyklucze
nie prostytucji. Za głosami stróżów moralności oraz ekspertów w zakresie psy
chopatologii nie szły jednak żadne konstruktywne rozwiązania prawne. Prostytut
ki były poddawane licznym, często brutalnym represjom, do najbardziej łagod
nych należał pobyt okresowy w szpitalu na oddziale zamkniętym.

Wszelkie działania usprawiedliwiane są zagrożeniem, jakie stanowi syfilis -  niezawodna 
broń, którą wymachują i lekarze, i moraliści, i prawnicy. Ich taktyka polega na zamknięciu 
choroby, by nie mogła rozprzestrzeniać się w „zdrowym ciele społeczeństwa”. Już w latach 
siedemdziesiątych owa strategia reglamentacyjna okazuje się zupełnie nieskuteczna: burdele 
stopniowo przestają istnieć, rośnie liczba nielegalnych prostytutek, a kary wymierzane na oślep 
nie przynoszą żadnych rezultatów. [A 165]

Równocześnie zjawisko prostytucji staje się bardzo widoczne. Istniejąc dzięki 
akceptacji policji, służy wyobcowanym, monadycznym „mieszkańcom wielkich 
miast”, opisanym przez George’a Simmela, jednego z najgłośniejszych moderni
stycznych socjologów.

Właśnie w „stolicy XIX wieku” melancholijny Wokulski spotyka własną se
ksualność -  obiekt wcześniejszego wyparcia, przejawiającego się w stosunku wła
ściciela sklepu do warszawskiej prostytutki. Niechęć do cielesnych aspektów ero
tyzmu wynika z zarażenia lekturami romantycznych wieszczów. Właśnie w parys
kim hotelu Wokulski odrzuci ze wstrętem w kąt egzemplarz Dziadów Mickiewicza. 
Kiedy bohater po powrocie do Polski, podczas podróży pociągiem, słyszy z ust Łęc
kiej i Starskiego szyderstwa pod swoim adresem, doświadcza nawrotu depresji. 
Podejmuje kolejną próbę samobójczą. Czekając na rozpędzoną maszynę, która ma 
położyć kres cierpieniu, kupiec analizuje swoje życie. Jeden z wątków tego mono
logu warto zacytować, gdyż w pełni potwierdza on moje intuicje:

Trzeba było poznawać kobiety nie przez okulary Mickiewiczów, Krasińskich albo Sło
wackich, ale ze statystyki, która uczy, że każdy biały anioł jest w dziesiątej części prostytutką; 
no ijeżeli spotkałoby cię rozczarowanie, to choć przyjemne... [L-2 522]

Dla „przemienionego” amatora duszy i klasy panny Łęckiej kontakt z prosty
tutką przestaje być przyczyną traumy. Zaczyna być obiektem pragnienia -  za eufe
mistycznym określeniem „przyjemne rozczarowanie” niewątpliwie kryją się ob
razy czysto zmysłowej rozkoszy. Fraza wyjęta z monologu desperata zaświadcza 
także o związku, jaki w przypadku Wokulskiego zachodzi między stanem rozgo
ryczenia a konstatacją własnej cielesności38.

Zdaniem badaczy meandrów realizmu w Lalce, Prus zadbał o uwiarygodnie
nie wszystkich wątków fabularnych powieści. Tak jest np. z „fragmentem fanta- 
stycznonaukowym”, czyli paryskim spotkaniem z uczonym, którego wynalazki 
(metal lżejszy od powietrza) są niemożliwe z punktu widzenia nauk ścisłych ostat
nich dekad XIX wieku. Geist to także tytułowe „widmo”, mag dysponujący po
nadprzeciętną, niemal nadprzyrodzoną wiedzą na temat chemicznych pierwiast
ków oraz ludzkiej duszy. Tak jednak:

38 Wcześniej pisał o tym M. P ł a c h e c k i  (Bohaterowie i fabuła w powieściach Bolesława 
Prusa {Od „Anielki" do „Lalki"). „Przegląd Humanistyczny” 1983, nr 9/10, s. 128).
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Trzeźwy realista [...] opowiada omawiany epizod, że w istocie ów fantastyczny motyw 
otrzymuje tu status jedynie elementu fikcyjnego, w powszechnym odbiorze czytelniczym praw
dopodobnego w nie mniejszym stopniu niż sam Wokulski ijego romans z panną Izabelą39.

To rozpoznanie uzupełnia w specyficzny sposób odpowiedzi Sosnowskiej, dla
czego Prus-realista zrezygnował z uzupełnienia warszawskiej topografii o adresy 
i charakterystykę domów publicznych, które Rzecki mógł mijać w drodze do pra
cy i w trakcie spacerów po warszawskiej Starówce. Autorka Ciała wypartego po
wiązała fakt braku tych przybytków z powszechnie znanym paradoksem utworu 
Prusa, a mianowicie z nieobecnością zaborców na ulicach Warszawy lat 1877
1878. Prostytucja pozostawała tam pod czujną kontrolą carskiej policji, a główny
mi klientami w domach „tolerowanych” byli rosyj scy woj skowi. Marianna w trakcie 
rozmowy z Wokulskim wspomina o wcześniejszej, nieudanej próbie buntu prze
ciwko rządom „gospodyni”. Została wtedy dotkliwie pobita. Mówiąc o swoich 
oprawcach używa liczby mnogiej. Podmiot zdania ma charakter domyślny, więc 
można podejrzewać, iż w skład grupy bijących wszedł także policjant, sprawujący 
z ramienia urzędu opiekę nad burdelem40. Dziewczyna wspomina również o dłu
gu wobec właścicielki. Wynika on z powszechnej polityki ekonomicznej domu 
publicznego. Ich pensjonariuszki były zawsze zadłużone, a

policja nie przyjmowała od nich żadnych skarg. Uciekające -  po spisaniu protokołu o kradzie
ży ubrania -  albo odsyłano do zakładu, gdzie personel pomocniczy wymierzał sprawiedliwość, 
albo zamykano na kilka miesięcy w więzieniu. [M 190]

Jak zaświadcza przykład Marianny, Prus-realista nie zrezygnował całkowicie 
z wprowadzenia wątku prostytucji w tkankę powieści. Nie mógł jednakże tego 
uczynić na szerszą skalę, ponieważ nadmiar zawodowych nierządnic w powieści, 
choć zgodny ze społecznym życiem epoki, uniemożliwiałby przedstawienie mia
sta bez Rosjan. Obok prostytutek musieliby się pojawić ich policyjni wspólnicy, 
carscy oficerowie i pospolita soldateska, czyli niemalże kompletny skład przed
stawicieli zaborczego aparatu represji. Dlatego t w ó r c a  L a l k i ,  l i c z ą c  na  
d o m y ś l n o ś ć  c z y t e l n i k a ,  w y b i e r a  n i e d o p o w i e d z e n i e ,  p ó ł 
s ł ó w k o ,  s u g e s t i ę .

Zdanie o rozpuście w Paryżu, w przeciwieństwie do aluzyjnego obrazu zjawi
ska na ziemiach Królestwa Polskiego, paradoksalnie utwierdza realizm przedsta
wienia. Prus, tworząc obraz XIX-wiecznej stolicy świata, informacje na jej temat 
zaczerpnął z literatury, popularnych czasopism oraz dostępnych przewodników41. 
Sam pojechał do Paryża jako turysta już po wydaniu powieści. Prezentacja francus
kiej metropolii jako współczesnego Babilonu stanowiła, co najmniej od momentu 
publikacji Paryża Juliusza Słowackiego, powtarzający się motyw polskiego piś

39 A. S m u s z k i e w i c z ,  Fantastycznonaukowy fragment „Lalki" Bolesława Prusa. W: Na 
pozytywistycznej niwie. Studia dedykowane profesorowi Edwardowi Pieścikowskiemu. Warszawa 
2002, s. 216.

40 Tak na ten temat pisał M i l e w s k i  (M 190): „»Kobieta publiczna -  mówiły przepisy -  
płaci za swe utrzymanie gospodarzowi domu rozpusty, a kontrola obrachunków między gospoda
rzem a prostytutką należy do komisarza policyjnego«. W praktyce oznaczało to wspólnictwo w inte
resach”.

41 Korzystał m.in. z 5-tomowego dzieła M. D u C a m p a  pt. Paris, ses origines, ses fonctions, 
sa vie (1873), gdzie wiele miejsca poświęcono życiu erotycznemu paryżan, w tym także ówczesnym 
formom prostytucji. Zob. J. B a c h ó r z ,  komentarz w: L-2 129, przypis 94.
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miennictwa. O trwałości toposu świadczy jego istnienie w późniejszym o 24 lata 
od Lalki omówieniu twórczości Witolda Wojtkiewicza, które wyszło spod pióra 
młodopolskiego krytyka: „Perwersja -  to Paryż, prastare porty, Wschód, wreszcie 
omdlałe i znużone rasy” 42. Z dużą dozą prawdopodobieństwa można więc przy
puszczać, iż w epoce Prusa przekonanie o kumulacji „występku” w stolicy Francji 
wchodziło w skład wiedzy potocznej. Jak wiadomo, wykorzystanie komunałów 
w tekście narracyjnym wzmaga wiarygodność reprezentacji, a zatem -  usprawie
dliwia pozorny lapsus autora Emancypantek.

Ciało Wokulskiego

Informacje na temat walorów zewnętrznych Wokulskiego pojawiają się przede 
wszystkim w refleksjach (dialogu i monologu) innych postaci. Ciało kupca „wstę
puje po raz pierwszy na scenę” powieści, kiedy wraca on do Warszawy z wojny 
rosyjsko-tureckiej. Rozradowany stary subiekt klepie pryncypała „po wypukłej piersi” 
i dotyka jego „ostrzyżonej” głowy (L-1 70). Te cechy odsyłają do fizycznej tężyzny 
i wojskowego reżimu. Podczas rozmowy z Rzeckim na wzmiankę o Izabeli „suro
wa twarz” kupca-intendenta „nabrała dziwnie rzewnego wyrazu” (L-1 76), co po
zwala się domyślić u niego pewnej afektacji oraz znajomości (głównie: roman
tycznych) lektur. W trakcie salonowej konwersacji Łęcka przypomina widziane 
w sklepie ogromne, czerwone ręce Wokulskiego. Pyszna (mimo biedy) arystokratka 
nazywa go „pniem z czerwonymi rękami”. Z kolei panu Tomaszowi kojarzy się 
on z Trostim, poznanym w Paryżu wojskowym, a pannie Florentynie -  z florenc
kim posągiem gladiatora (L-1 123). Izabela, postrzegająca rzeczywistość przez 
pryzmat tekstów kulturowych, dopatruje się w bohaterze demonicznego łotra z po
wieści gotyckiej („posępność” wzroku, groza spojrzenia, L-1 128). We śnie bohater
ki, stylizowanym na Nie-Boską komedię, ręce bohatera są dłońmi hazardzisty, który 
celowo przedłuża czas oczekiwania pozostałych graczy i, pewny wygranej, bawi się 
ich przerażeniem. Ręce te są zarazem kończynami proletariusza, który budzi obrzy
dzenie ze względu na brak szacunku dla reguł gry towarzyskiej (L-1 130-131).

Początkowo Łęcka widzi w Wokulskim jednak „tylko jego grubo ciosaną figu
rę, czerwone ręce i szorstkie obejście, które obok grzeczności innych kupców wyda
wało się nieznośnym, a na tle wachlarzy, sakwojażów, parasoli, lasek i tym podob
nych galanterii -  po prostu śmieszne” (L-1 440). To „straszny człowiek” (L-1 130) 
oraz „przebiegły i bezczelny kupczyk” (L-1 440). Później dopiero, kiedy Wokul
ski zaczyna budzić zainteresowanie arystokracji, Izabela dostrzega jego „niepo
spolitą” twarz oraz inne walory fizyczne. Pełną akceptację powierzchowności kupca 
galanteryjnego uniemożliwiają jednak przyczyny społeczne (L-1 442).

Podczas wielkanocnego przyjęcia u hrabiny uwagę uczestników zwraca dum
na „fizjognomia” zaproszonego parweniusza („Szlachetnej rasy nie ukryje się na
wet pod łachmanami”, L-1 229). Podobnie dzieje się na zebraniu spółki finanso
wej. Dialogi przedstawicieli arystokracji, równocześnie charakteryzując wypowia
dających, wypełniają konturami twarz bohatera (L-1 338). Z kolei wybór fraka na 
obiad u Łęckich budzi, jak informuje narrator, zadowolenie samego kupca, prze

42 A. P o t o c k i ,  Witold Wojtkiewicz. Zarys twórczości. Cyt. za: W. J u s z c z a k ,  Malarstwo 
polskiego modernizmu. Gdańsk 2004, s. 345.
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glądającego się w lustrze, ponieważ uwydatnia „jego atletyczne kształty” (L-1 476). 
Wokulski jednak, odwrotnie niż w znanym przysłowiu, charakteryzuje się „słabym 
duchem” w „zdrowym ciele”. Prus bowiem, tworząc opis powierzchowności boha
tera, nie idzie w ślady naturalistów. Ciało (przedstawione), nie egzemplifikując za
łożeń filozofii środowiskowego determinizmu i nie odsyłając do książek licznych 
popularyzatorów teorii Galla i Lavatera, wyklucza jakiekolwiek intuicje dotyczące 
dalszego przebiegu fabuły. Możliwe tropy zostają zatarte dzięki mnogości osób wy
powiadających się w kwestii wyglądu Wokulskiego oraz przez podkreślaną zwłasz
cza w przypadku ocen Izabeli względnością, którą narzuca kontekst sytuacyjny. Poza 
tym suma wszystkich deskrypcji na temat fizyczności kupca jest zbiorem niekom
pletnym, niepełnym. Niektóre aspekty powierzchowności znerwicowanego „czło
wieka sukcesu” nie zostają w ogóle ukazane (np. kolor jego oczu i włosów).

Tyle fabularnych powiadomień wystarczy jednak, by stwierdzić, że Wokulski 
przedstawia się jako postawny, proporcjonalnie owłosiony, zadbany i względnie 
modny mężczyzna. Na te cechy bohatera zwraca uwagę niejedna warszawianka, 
która przychodzi do jego sklepu, by go zaintrygować. Dla Wokulskiego wszystkie 
one są powietrzem. Psychoanalitycznemu namysłowi powinien zostać poddany fakt, 
że we śnie Łęckiej część postaci bohatera jest przysłonięta dymem. Widoczne są 
zaledwie jego twarz, fragment torsu i ręka z kartami (L-1 130). Ingardenowska „kon
kretyzacja” pozwala unaocznić dynamikę zachodzącej między nimi relacji. Izabela 
jest stroną aktywną: bohaterka nie przestaje mnożyć fantazmatów na temat poten
cjalnego kandydata do zamążpójścia: marzy o nim na jawie, ajej przeżycia dzienne 
odnajdują echo w alogicznych transpozycjach snu. Z kolei Wokulski reprezentuje 
pasywny aspekt dialogu erotycznego. To symboliczny kastrat, który nie potrafi ma
rzyć o ciele ukochanej kobiety. Warto podkreślić, że w marzeniu sennym Izabeli 
dym zakrywa dolną część ciała człowieka niższej sfery z klasową odmianą tarota 
w dłoni.

Tę ułomność psychiki (przedstawionej) czytelnika tekstów romantycznych 
bardzo trafnie rozpoznała Sosnowska. Jak zauważyła:

Ciągnął [Wokulski] ku Izabeli jak ku istocie żyjącej w sferze wzniosłej estetyki, gdzie 
można zapaść się w „zbłękitniały” świat. Gdzie rozmarzone oczy kobiet widzą anioły, a nie 
żołnierzy zapinających rozporki przed burdelami na Mariensztacie. Chciał uciec między ciała 
astralne, bo tylko tych nie dotyka nędza, brzydota, choroba i zło43.

Ten rodzaj relacji interpersonalnej wyklucza bliskość erotyczną, a fizjologicz
ne aspekty damsko-męskich relacji budzą odrazę (motyw wulgarnej prostytutki 
Marianny). Wokulski, jak naiwny uczniak, traktuje w ten sposób wyłącznie Izabe
lę44. Inne kobiety (np. Stawska) są przedmiotem jego zainteresowania oraz wzbu
dzają w nim pragnienia seksualne. Jest tak przede wszystkim w przypadku atrak

43 S o s n o w s k a ,  op. cit., s.43.
44 Pisze na ten temat A. J a n k e  (Magia, hipnoza, obłęd -  rzecz o interakcjach między kobietą 

a mężczyzną w powieści B. Prusa „Lalka". W zb.: Świat „Lalki", s. 136; podkreśl. W. F.): „Inter
akcji z panną Izabelą towarzyszy uczucie odchodzenia od zmysłów, mistycznego uniesienia, apatii, 
hipnotycznego zapatrzenia i lunatycznego podążania ku samozniszczeniu. Są to stany rozpięte na 
szerokiej skali pomiędzy chorobą a mistycyzmem, pomiędzy somnambulizmem i hipnozą, między 
narkotycznym odurzeniem a magią. Ich wyznacznikiem jest całkowita lub częściowa utrata władzy 
nad sobą. Wokulski przypisuje ją  wpływowi panny Łęckiej. Tak stan ducha sprzyja m i t y z o w a -  
n i u  o b i e k t u  a f e k t u ”.
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cyjnej wdowy, pani Kazimiery Wąsowskiej. Warto poddać dokładniejszej analizie 
refleksję Wokulskiego po spotkaniu wjej warszawskim mieszkaniu. Właśnie wte
dy, jak sądzę, dobiega końca proces deziluzji, chorobliwa miłość zaś okazuje się 
jedynie sublimacją. Zachowanie bohatera potwierdza bowiem istnienie wjego psy
chice i ciele instynktu płciowego, c i a ł o  W o k u l s k i e g o  z a c z y n a  jawić 
się z całą mocą jako ciało wypełnione pożądaniem. C i a ł o ,  k t ó r e  p r a g n i e .

Chwilowe wyciszenie skrajnych objawów depresji, przedstawionych symbo
licznie za pomocą konwencjonalnych motywów „otchłani”, „nocy” i „obłędu”, 
wynika z napięcia erotycznego, jakie tworzy piękna kobieta w trakcie rozmowy 
z powieściowym protagonistą. Przyczynia się ono do niewątpliwej poprawy sa
mopoczucia bohatera. Narrator informuje ojej somatycznych objawach: przyspie
szeniu pulsu i głębszym oddechu (L-2 634). Refleksją nerwicowca przestaje kie
rować system wewnętrznych przymusów, nakazów i zakazów. Ruch myśli, uwal
niając się spod kontroli policyjnego superego, staje się swobodny, wręcz żywiołowy. 
Wokulski idzie ulicą, która w świadomości jawi się mu jako całkowicie odmienio
na, niecodzienna:

Już nie drażnił go ruch uliczny, a cieszyły tłumy. Niebo miało ciemniejszą barwę, domy
wyglądały zdrowiej, a nawet kurz, nasycony potokami światła, był piękny. [L-2 634]

Te dwa zdania mogłyby wyjść spod pióra Benjamina i określać sposób, w jaki 
miejskie sensorium postrzegał Baudelaire’owski „malarz życia nowoczesnego”, 
odkrywający fantasmagoryczne aspekty tej przestrzeni. Bohater zanurza się w ulot
nym doświadczeniu nowoczesnego piękna, czego scenerią staje się inna, prze
kształcona Warszawa. W fantazji właściciela sklepu, której wyobrażeniowy, ilu
zoryczny status podkreśla ponowne użycie mowy pozornie zależnej, masa anoni
mowych przechodniów zamienia się w przedm iot oglądu estetycznego. 
Metamorfozie ulega także tło ulicznego ruchu: niebo i budynki. To specyficzne 
marzenie o mieście, obudzone przez spotkanie z Wąsowską, w znaczący sposób 
różni się od percepcyjnych doświadczeń melancholika.

„Dziwna pustka” towarzyszy Wokulskiemu nie tylko w pierwszych dniach 
w Paryżu, poczucie czczości wszelkich starań i niemożliwość odnalezienia straty- 
-sensu wyznaczają również azymut jego wcześniejszych, warszawskich spacerów. 
To azymut, którego nie da się ustalić na mapie pokrytej precyzyjną pajęczyną linii, 
azymut nieustannego błądzenia, powrotów do tego samego, azymut ruchu, który 
w sensie egzystencjalnym donikąd nie prowadzi. W rozdziale pt. Medytacje uwa
gi bohatera nie przyciąga w ogóle sznur „powozów i pstrokaty falujący tłum [...]” 
(L-1 153). Z rozmysłem Wokulski skręca z głównej arterii w podejrzane zaułki, 
tradycyjnie zasiedlone przez wielkomiejską biedotę. Widok zniszczonych ścian 
ubogich kamienic wzbudza w przechodniu refleksję na (znamienny dla melancho
lii) temat ruin jako alegorii niekończącego się rozpadu. Warszawskie bulwary jesz
cze nie powstały, a melancholik już o nich myśli jako o stosie kamieni zarośnię
tym „zielskiem”. Obserwacja służy wyłącznie potwierdzeniu idei vanitas. Poprzez 
szczeliny i pęknięcia konstrukcji z kamienia przeziera nicość. Tylko związana z nią 
dekompozycja może pobudzić wyobraźnię miejskiego włóczęgi, wjakiego zamienia 
się Wokulski, zmierzający w stronę Powiśla (L-1 158).

Horyzont kolejnego opisu miejskiej przestrzeni wyznacza radość zamożnego 
kupca, który został zaproszony do Łęckich na obiad. Także tutaj metoda przedsta
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wienia jest swoistą projekcją stanu wewnętrznego rozchwianego psychicznie neuro
tyka. Podobnie jak w przypadku spaceru po spotkaniu z Kazią Wąsowską, i tu trze
ba sięgnąć do eseju Baudelaire’a o zapoznanym geniuszu malarstwa obyczajowego 
okresu Drugiego Cesarstwa. Miasto tworzy iluzję, która zakłóca „trzeźwy” ogląd 
rzeczywistości. Rzeczy zaczynają jawić się nie jako takie, jakimi są, ale jako takie, 
jakimi je sobie przedstawia miejski marzyciel: w postaci idealistycznego złudze
nia. Optyka Wokulskiego jest analogiczna do metody percepcji charakterystycz
nej -  zdaniem francuskiego poety -  dla Constantina Gyusa. W obu przypadkach 
cechuje się ona dziecięcą naiwnością, z tym że wypowiedziom protagonisty Lalki 
towarzyszy ironia narratora, która pozwala przyjętą perspektywę nazwać infantylną 
(błędność rozpoznań dotyczących żebraczki oraz „rozkosznych malców”, L-1 462).

Różnica między dwoma innymi przykładami a zachowaniem właściciela sklepu 
po rozmowie z Wąsowską ma dla moich rozważań zasadniczy charakter. Sądzę 
bowiem, iż dzięki temu wątkowi w pełni ujawnia się cielesność bohatera. Spotka
ne na ulicy anonimowe kobiety budzą w bohaterze fizyczną wręcz ekscytację, 
objawiającą się przyspieszeniem rytmu serca oraz drżeniem ciała („prąd drażnią
cy”, L-2 634). Rejestr stylistyczny, po który sięgnął Prus opisujący podniecenie 
erotyczne zamożnego kupca, to szalenie konwencjonalny język taniego romansu 
i trzeciorzędnej liryki miłosnej, co przejawia się przede wszystkim w doborze 
metonimii: „usta” oraz „spojrzenia” (oczy) stanowią przecież wytarty chwyt, słu
żący opisowi atrakcyjności kobiecej. Nieco więcej składników niewieściego po
wabu pojawia się w tym samym monologu wewnętrznym. Tym razem wiążą się 
one z osobą atrakcyjnej wdowy. Ów fragment przeobraża publiczny wizerunek 
Wokulskiego, który okazuje się (przynajmniej w sferze intencjonalnej) silnym 
i sprawnym seksualnie mężczyzną. Wąsowska działa na jego niemal wszystkie 
zmysły (wzrok, słuch, węch). Bohater postanawia więc przyjąć jej niewypowie
dziane, ajedynie sugerowane językiem ciała, zaproszenie i podjąć grę. Warto przy
pomnieć, że wdowa kokietuje go już w Zasławku podczas konnej przejażdżki po 
okolicznych polach. Wtedy jednak Wokulski zlekceważy jej kokieterię. W trakcie 
wizyty w warszawskim apartamencie Wąsowskiej coś się jednak w bohaterze prze
łamuje i zaczyna ona budzić jego żądze:

Wnet jednak przypomniał sobie panią Wąsowską i musiał przyznać, że spomiędzy tych 
ładnych ona jest najładniejsza, a co lepiej -  najponętniejsza... Co to za figura, jaki wspaniały 
kontur nogi, a płeć, a oczy mające w sobie coś z brylantów i aksamitu!... Byłby przysiągł, że 
czuje zapach jej ciała, że słyszy spazmatyczny śmiech, i w głowie zaszumiało mu na samą 
myśl zbliżenia się do niej.

„Co to musi być za wściekła kobieta!... -  szepnął. -  K ą s a ł b y m  j ą...”
Widmo pani Wąsowskiej tak go prześladowało i drażniło, że nagle przyszedł mu projekt 

odwiedzić ją  jeszcze dziś wieczorem.
„Przecież zaprosiła mnie na obiady i kolacje -  mówił do siebie czując, że w nim coś kipi. 

-  Wyrzuci mnie za drzwi?... Po cóż by mnie kokietowała. Że nie ma do mnie wstrętu, wiem nie 
od dzisiaj -  no, aja, dalibóg, m a m  n a  n i ą  a p e t y t ,  k t ó r y  t a k ż e  c o ś  war t . . . ” 

Wtem przeszła obok niego jakaś szatynka z fiołkowymi oczyma i twarzą dziecka, a Wo
kulski spostrzegł ze zdziwieniem, że i ta mu się podoba. [L-2 634-635; podkreśl. W. F.]

Kupiec nie spełni swojej obietnicy, choć postać ponętnej wdowy ukaże się 
jeszcze kilkakrotnie zarówno wjego marzeniu sennym, jak i dwóch spotkaniach 
na jawie: na wspólnym spacerze w Łazienkach oraz we własnym apartamencie 
Wąsowskiej, gdzie przyjmuje ona po raz ostatni zamożnego kupca (L-2 644-646, 
649-653). W trakcie przechadzki, która obudziła w nim instynkt seksualny, prota-
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gonista Lalki natyka się na największego powieściowego mizogina -  doktora Szu- 
mana. W mieszkaniu, do którego przychodzą, pojawia się także Ochocki. Wokul
ski zwierza się żydowskiemu lekarzowi ze strachu, jaki budzi w nim odrodzenie 
pożądania45. Zaskakujące jest, że rady cynicznego doktora (L-2 636-637) pokry
wają się z postulatem leczenia nerwicy poprzez rozwiązłość seksualną, sformuło
wanym przez austriackiego psychoanalityka, Ottona Grossa (1877-1920)46.

Kupiec odrzuci sugestie Szumana, ale w trakcie kolejnego spaceru w warszaw
skim parku potwierdzi zmiany, które w nim zaszły. Mowa pozornie zależna po
nownie staje się nośnikiem wywrotowych myśli. Wcześniejsza duchowa domina
cja Izabeli nad bohaterem miałaby wynikać z blokady pewnych funkcji umysłu 
(„sparaliżowane komórki w mózgu”, L-2 642), wśród których za najważniejszą 
należy uznać umiejętność reagowania na bodźce seksualne. W przeciwieństwie 
do wstydliwej paryskiej rozpusty, o której narrator informuje niechętnie, jakby 
półgębkiem, zostaje tutaj z całą mocą, jaką dysponował ówczesny słownik intym
ności, ujawnione podłoże seksualne działań głównego bohatera utworu47.

Po raz kolejny wypada mi uznać nigdy nie ukończone koncepcje współpra
cownika przyszłego autora Objaśniania marzeń sennych za istotny kontekst mojej 
lektury powieści o idealiście „na tle społecznego rozkładu”. W planie narracji ten 
splot słowa autorskiego i wypowiedzi postaci, jaki stanowi mowa pozornie zależ
na, zostaje zastąpiony klasycznym monologiem wewnętrznym. Między powiado
mieniami reprezentującymi odmienne rodzaje form podawczych zachodzi jednak
że harmonia. Drugie z powiadomień tylko uzupełnia wcześniejsze:

Co to za dziwna plątanina -  mówił. -  Tamtą wyrugowała pani Wąsowska, a panią Wą- 
sowską może zastąpić każda inna kobieta. J e s t e m  w i ę c  n a p r a w d ę  u l e c z o n y  
z ob ł ędu . . .  [L-2 642; podkreśl. W. F.]

W trakcie ostatniej rozmowy z Wąsowską „uzdrowiony” Wokulski krytycznie 
oceni swoją relację z Izabelą, przede wszystkim zaś „rolę eunucha”, jaką odgry
wał przy swoim „ideale” (L-2 651)48. Nie będę wyważał otwartych już drzwi, wska

45 Wyobrażeniowy obraz Wąsowskiej nie stanowi, mimo wszystko, niezbywalnego składnika 
pożądania Wokulskiego. To tylko jego punkt wyjściowy, „miejsce”, które można wypełnić pragnie
niem kolejnych kobiet, niekończącym się łańcuchem przedstawień erotycznych / scenariuszów fan
tazmatycznych. Popularny w latach osiemdziesiątych XIX w. psychiatra, uczeń Schopenhauera, 
R. K r a f f t - E b i n g  pisał (Zboczenia umysłowe na tle zaburzeń płciowych {psychopatia sexualis), 
opaczne czucie płciowe. Przeł. A. F a b i a n .  Kraków 1888, s. 3), że nie „na przypadku ani na dobrej 
woli lub kaprysie pojedynczego osobnika opiera się zachowanie rodzaju ludzkiego; polega ono na 
przyrodzonym, wszechmocnym popędzie, który z nieubłagalną siłą spełnienia się swego domaga”.

46 Jak zauważył rozwiązły uczeń Freuda, dla „neurotyka stan prawdziwie zdrowy to niemoral- 
ność seksualna” (R. D a v e n p o r t - H i n e s ,  Odurzeni. Historia narkotyków 1500—2000. Przeł.
A. C i o c h. Warszawa 2006, s. 194).

47 Zob. na ten temat -  S 16 (podkreśl. W. F.): „Prus, a niebawem też świadkowie i adherenci 
tzw. przełomu antypozytywistycznego w polskiej świadomości kulturowej XIX wieku odnotowali 
[...] zwątpienie w sens procesu historycznego ijego progresywny charakter, a także w prawomoc
ność dotychczasowych wzorców antropologicznych. Schyłek wieku XIX i początek XX to okres 
wnoszący -  jak to określił Bauman -  dwie »dramatyczne wizje modernizmu«, skupione w antropo
logii Nietzscheańskiego »człowieka faustiańskiego« o r a z  w m o d e l u  c z ł o w i e k a  i k u l 
t u r y  z a i n s p i r o w a n y m  p r z e z  F r e u d a ”.

48 W trakcie tej samej dyskusji bohater nazywa postawę Łęckiej „duchową prostytucją”, pro
wadzoną „bez potrzeby, na zimno, przy zachowaniu pozorów cnoty”. Mówiąc „rozumiem kobietę, 
która oddaje się z miłości albo sprzedaje się z nędzy” (L-2 652), Wokulski podkreśla różnicę między 
jej postępowaniem a dwoma odmiennymi rodzajami zachowań erotycznych. Spostrzeżenie byłego



50 WACŁAW FORAJTER

żę tylko na analogię rozpoznania samego bohatera do opisanej przeze mnie jego 
symbolicznej kastracji, przejawiającej się w niemożności tworzenia na temat Łęc
kiej fantazmatów o charakterze seksualnym. Niepełna, zwłaszcza w sensie wyobraź
niowym, męskość Stanisława to główna przyczyna jego miłosnych niepowodzeń. 
Nieco wcześniej zwróci na to uwagę Szuman, zwolennik „higieny miłości” 49, roz
mawiając ze starym subiektem już po wyjeździe Wokulskiego do Paryża (L-2 13
19). Zdaniem sarkastycznego lekarza, kultura, która hołduje przestarzałemu mode
lowi erotyki („klerykalno-feudalno-poetyckiej teorii miłości”, L-2 19) będzie zawsze 
stanowiła źródło cierpień dla idealistów pokroju ewentualnego współpracownika 
francuskiego chemika, nerwowca schyłku XIX wieku.

Brak aspektu seksualnego w kreacji zamożnego przedsiębiorcy paradoksalnie 
stanowi jeden z podstawowych mechanizmów, które generują niemal całą fabułę 
Lalki i prowadzą do wieloznacznego finału. Wokulski opuści Warszawę, by wyru
szyć w długą, tajemniczą podróż, na której szlaku pojawiają się Paryż, Rosja, In
die, Chiny, Japonia oraz Ameryka. Przypuszczenia jego przyjaciół komplikuje list 
Węgiełka, informujący o rzekomej śmierci samobójczej „dobroczyńcy” w Zasław- 
ku. Jego losy po wyjeździe z kraju pozostają jedynie w sferze hipotez i domysłów. 
Interpretatorzy utworu Prusa nie wykluczają także innej możliwości: sfingowania 
przez Wokulskiego samobójstwa i powrotu do Paryża, by tam pracować z Geistem 
nad wynalazkami rewolucyjnymi, które zreformują naukę i przyczynią się do szczę
ścia ludzkości50. Należy jednak pamiętać, że Paryż to także przestrzeń, w której 
Wokulski powrócił wcześniej do równowagi. W stolicy XIX-wiecznego świata 
ustępują „napięcia, przybysz z Warszawy »roztapia się« w oceanie ludzkim wy

kupca, mimo personalnego adresu, można odnieść do innych przedstawicielek arystokracji: Janoc- 
kiej, romansującej ze Starskim także po zawarciu związku małżeńskiego z wiekowym baronem, czy 
(przynajmniej częściowo) samej Wąsowskiej.

49 Rola, jaką w Prusowskiej narracji odgrywa postać doktora, pozwala wpisać ją  w ramy wizji 
epoki wiktoriańskiej przedstawionej przez Foucaulta w Woli wiedzy. Polemizując z najbardziej utrwa
lonym obrazem wiktorianizmu jako okresu wstydu wobec ciała i seksualności, francuski filozof 
udowodnił, iż nowoczesność drugiej połowy XIX w. charakteryzowało raczej „zwielokrotnienie dys
kursów o seksie w polu oddziaływania władzy” (M. F o u c a u l t ,  Historia seksualności. Przeł.
B. B a n a s i a k ,  T. K o m e n d a n t ,  K. M a t u s z e w s k i .  Wstęp T. K o m e n d a n t .  Warszawa 
1995, s. 23). Mechanizm stłumienia czysto erotycznego aspektu relacji damsko-męskiej -  a więc: 
postawa „wiktoriańska” w potocznym tego słowa znaczeniu -  określa uczucie Wokulskiego do Łęc
kiej. Inni bohaterowie o zmysłowej stronie kontaktów damsko-męskich mówią chętnie, pod wzglę
dem retorycznym wybierając najczęściej aluzję, anegdotę, sugestię, wieloznaczność lub żart. Nie 
jest od tego wolny nawet Rzecki, który wplata uwagi o temperamencie Węgierek w tok opowieści
0 Wiośnie Ludów, ostrożnie zdradza sekrety małżeńskiego pożycia swego pryncypała i Minclowej 
oraz docenia fizyczne powaby pani Stawskiej. Sam Szuman skłania się ku stanowisku, iż Wokulski 
powinien korzystać z możliwości, jakie w zakresie życia erotycznego daje mu społeczna pozycja
1 zgromadzony kapitał. W przeciwieństwie jednak do losów Rafaela de Valentina z Balzakowskiego 
Jaszczura (1831), powieściowej wariacji na temat wczesnokapitalistycznej ekonomii straty i zysku 
(eksces, majątek i kariera kosztem życiodajnej energii), dla platonicznego wielbiciela Łęckiej była
by to najwłaściwsza forma terapii. Co więcej: według doktora, wyzwolenie się Wokulskiego spod 
władzy dyskursów przyniosłoby mu wyłącznie „czysty” zysk.

50 Zob. S 14: „»Światopogląd« Lalki jest znacząco nacechowany pozytywistycznym scjen- 
tyzmem; on też się staje składnikiem futurologicznej utopii moralnej, zawartej w wątku Geista. [...]

W tym wątku powieści odnaleziono niedawno przejrzyste koneksje z progresywną utopią moral
ną, wyłożoną przez Ernesta Renana w Dialogach i fragmentach filozoficznych (1876), zawierają
cych wizję przyszłościowego królestwa, zarządzanego przez czystych duchowo, oddanych idei uczo- 
nych-bogów”.
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pełniającym wielkomiejską metropolię” (T 143-144). Paryski tłum jedynie w su
biektywnej wizji polskiego kupca urzeczywistnia ideę pracy nad szczęściem. Bar
dziej realistyczny obraz dążeń paryżan powinien natomiast uwzględnić reguły 
ekonomii: zasady swobodnego przepływu dóbr, wolnego rynku, podaży i popytu. 
Jak wcześniej wskazałem, gospodarka nowoczesnej metropolii oddziałuje na wi
zerunek publiczny mieszkańców, przeobrażając ich ciała, które stają się swoiście 
rozumianym towarem, z czego b o d a j ż e  n aj l e p i e j  zdawały sobie sprawę 
XIX-wieczne „służki Wenery” 51.

Granice wysłowienia treści o charakterze erotycznym są w Lalce wyznaczone 
ścisłymi granicami dyskursu pruderyjnej, polskiej obyczajowości drugiej połowy 
XIX wieku. Prus, znający przynajmniej z drugiej ręki Schopenhauerowską „meta
fizykę miłości płciowej” 52, po prostu nie mógł wprowadzić do powieści tego atry
butu ludzkiej cielesności, zanurzonej w świecie zjawisk i materii (woli), jaki -  
zdaniem niemieckiego filozofa -  stanowią „genitalia”. W obręb systemu przedsta
wienia włącza go dopiero pokolenie Młodej Polski, które zespoliło wizje panse- 
ksualnej kosmogonii z pesymizmem deterministycznego naturalizmu (Requiem 
aeternam Stanisława Przybyszewskiego, Niedokonany Tadeusza Micińskiego53 
itd.). Chyba m.in. z tego powodu czytelnik Lalki nie jest w stanie przyłapać roz
pustnego Wokulskiego in flagranti, ajego warszawska aktywność w tym zakresie 
ma charakter wyłącznie werbalno-fantazmatyczny.

Fascynującym dokumentem lektury Lalki jest rozprawa Macieja Glogera 
o schopenhauerowskich kontekstach tej bodajże najznakomitszej powieści „doj
rzałego realizmu”. Sądzę jednak, iż warto uzupełnić niektóre, zbyt ogólnikowe 
wątki artykułu poznańskiego polonisty o kilka tekstowych detali. Za dość ryzy
kowne uważam przede wszystkim twierdzenie, według którego Wokulski „wy
zbywa się powoli złudzeń, które wiążą człowieka ze światem zmysłowym i stają 
się przyczyną jego męki” 54. Jeden z końcowych etapów tego procesu miałaby sta
nowić noc spędzona w pobliżu skierniewickiego dworca kolejowego. Symbolicz
ny obraz kamienia stającego się człowiekiem uznał Gloger za moment przełomo

51 Zob. na ten temat B e n j a m i n ,  op. cit., s.383: „W tej formie prostytucji, jaką przyjęła ona 
w wielkich miastach, kobieta jest już nie tylko towarem, lecz produktem ze wszech miar masowym. 
Podkreśla to użycie makijażu, zastępującego wyraz indywidualny maską profesjonalną. Później ak
centują to jeszcze odziane jednolicie girlsy z rewii”.

52 Zob. M. G l o g e r ,  Schopenhaueryzm w „Lalce" Bolesława Prusa. W zb.: Na pozytywi
stycznej niwie. Red. T. Lewandowski, T. Sobieraj. Poznań 2002, s. 195.

53 W halucynacjach narratora poematu S. P r z y b y s z e w s k i e g o  (w: Wybór pism. Oprac. 
R. T a b o r s k i .  Wrocław 1966, s. 81. BN I 190) pojawia się m.in. drastyczna wizja natury jako 
apokaliptycznej apoteozy „wiecznie drgającego phallosa, co w brutalnej, bezgranicznej rozrzutności 
leje nasienne strumienie na świat cały”. Z kolei w „schopenhauerowskiej baśni” (określenie J. Ław- 
skiego), jaką stanowi podrozdział o  („Sigma”) Niedokonanego. Kuszenia Chrystusa Pana na pustyni 
T. M i c i ń s k i e g o  (w: Poematy prozą. Oprac. W. G u t o w s k i .  Kraków 1985, s. 115—116), ,ja” 
lucyferyczne przedstawia przyrodę w kategoriach pierwiastku żeńskiego, siebie zaś jako Jungow- 
skiego „kosmicznego Anthroposa”: „I podniecony idę z lingamem wzniesionym, jak niezmierny 
obelisk lub wieża indyjska [...]. Ziemia w skurczu rodnym gorzeje lubieżnością roślin [...] i obcuję 
miłośnie z całą puszczą, [...] z całym wyuzdaniem życia borów, bagien i na dnie morskim w tańcu 
rekinów i mątw, wszystko to spala się w mym Kronosowym wnętrzu -  i sczerniawszy w konwulsji 
lubieżnej, wciąż głębiej pokrywam się warstwami ziemi rodnej, bujnej, samiczej pachnącej tysiącem 
mocnych zabójczo-rozkosznych odorów”.

54 G l o g e r ,  op. cit., s. 190.
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wy w życiu człowieka, który „dał się zwieść woli życia, zapragnął czucia i rozpo
czął niekończący się cykl wcieleń” 55. Z ust niedoszłego samobójcy, błąkającego 
się między pociągami na stacji, nieco wcześniej pada jednak cytowana kwestia
0 kobiecie-aniele, która ma w sobie zarazem coś z prostytutki. Badacz -  poza tym 
-  konstatując późniejszy powrót „zasłony Mai” („woli życia”), zignorował fabu
larnie znaczący motyw ożywienia seksualności bohatera ijego erotycznej, wiel
komiejskiej fantazji. Myślę jednak, iż różnice między istniejącymi odczytaniami 
powieści a moim skromnym wkładem w rozległą dziedzinę „prusologii” dowodzą 
tylko dwóch rzeczy: tego, że Lalka nadal skrywa wiele tajemnic i że zmusza do 
nieustannego weryfikowania ustalonych opinii.

Dzieło Prusa nie poddaje się bowiem jednowymiarowym odczytaniom. Nie 
sposób go zrozumieć, przykładając do niego, rozumiane w wąski sposób, dyskur
sy historyczne, tworzone zaś na potrzeby interpretacji systemy opozycji często 
fałszują obraz powieściowego przedstawienia. Upraszczającym wykładniom nie 
ulega np. zadziwiająco pojemna osobowość Wokulskiego, która, jak by można 
przypuszczać, składa się z samych sprzeczności. Koegzystują w niej bowiem ce
chy egzaltowanego romantyka i czciciela pozytywistycznego kultu pracy, rzutkie
go kapitalisty i niespełnionego wynalazcy. Architekta życia społecznego i chwiej
nego neurotyka, „księcia bezdomnego” i wyrachowanego stratega, który w kam
panii o względy Izabeli posługuje się pieniędzmi oraz intrygą. Kastrata i mężczyzny 
w pełnej krasie patriarchalnego stereotypu („rozpustnika”). Człowieka wieków XIX
1 XX. Dodać jednak należy, iż bohater nie przybiera danej postaci w określonej 
partii tekstu. Stanowi raczej pole możliwości zawartych między skrajnościami. 
Kolejne aspekty psychologicznego portretu Wokulskiego, często z sobą sprzecz
ne, mogą się ujawniać równocześnie (np. melancholijny deweloper z rozdziału 
Medytacje). Ten podręczny katalog, który kończy moją „rozwiązłą”, nie zmierza
jącą jednak ku „wszeteczności” syntezy, analizę, ma charakter otwarty i zaprasza 
do dalszej refleksji. A przecież, jak poucza współczesna poetka: „Nie ma rozpusty 
gorszej niż myślenie” 56.
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LICENTIOUS WOKULSKI.
ON THE EROTIC ALLUSIONS IN BOLESŁAW PRUS’ “THE DOLL”

The article reflects upon the character of the complex relations of the discourses of modernity 
with the central thread of The Doll, i.e. Stanislaw Wokulski’s affection for Izabella Łęcka. The author 
of the paper shows the ostensible inconsistencies and concealments of the work written in 1890 
which refer, above all, to sexual issues: the wealthy merchant’s Parisian “debauchery,” and his atti
tude to a Warsaw prostitute, and to Kazimiera Wąsowska.

In his polemics with the existing readings of The Doll, Forajter proves an analogy between the 
way Wokulski’s mind is presented and Michael Foucault’s theory of modern subject. Stress is also 
put on the process of Wokulski’s “liberation” from the limits imposed by sexual discourses: his 
attitude to prostitution, the idea of marriage, moral norms, etc.

55 Ibidem, s. 194.
56 W. S z y m b o r s k a ,  Głos w sprawie pornografii. W zb.: Poezja naszego wieku. Antologia 

wierszy publikowanych po 1918 roku. Wybór i oprac. W. K a l i ń s k i .  Warszawa 1989, s. 355.


