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Przekonanie, iz schylek lat osiemdziesiatych XIX w. w literaturze polskiej niesie
z soba pierwsze wyrazne elementy sceptycyzmu filozoficznego oraz kryzysu oso-
bowosci, ktérych powodem jest zwatpienie w paradygmat pozytywistyczny, nie
budzi juz dzi$ wigkszych zastrzezen. Wedlug Henryka Markiewicza ! do skutkéw
tego procesu zaliczy¢ mozna pesymizm $wiatopogladowy oraz wzrastajace zain-
teresowanie stanami ,,newrozy”’. Doskonalym przyktadem pozostaje tu Bez do-
gmatu — powies¢, ktora Henryk Sienkiewicz opublikowal w warszawskim ,,Sto-
wie” w latach 1889-1890. Glowny bohater utworu, Leon Ploszowski, namigtny
czytelnik Arthura Schopenhauera 1 Eduarda Hartmanna, tak oto stara si¢ przedsta-
wi¢ wlasny charakter:

Jestem czlowiekiem nieco zmgczonym, bardzo wrazliwym i nerwowym. Mam wyrobio-
na do wysokiego stopnia $wiadomos¢ siebie, poparta wzglednym wyksztalceniem, czyli w ogole
moge uwazaé si¢ za istotg umystowo rozwinigta.

Sceptycyzm, 6w sceptycyzm podniesiony do kwadratu, wylacza we mnie wszelkie nie-
wzruszone przekonania®,

Nawet jesli zgodzimy si¢ z Czestawem Mitoszem, iz w powiesci Bez dogmatu
Sienkiewicz ,,nie mial w sobie nic z demona”?, a pomyst na nia pozyczy? od pisa-
rzy francuskich (przede wszystkim od Paula Bourgeta), przyznaé jednak musimy,
iz jest to bodaj najbardziej wyrazista proba nakreslenia sylwetki polskiego deka-
denta, jaka wyszta spod piéra pozytywisty. Ptoszowski twierdzi, ze wszelkie war-
tosci sa wzgledne, przez co Zycie staje si¢ przypadkowe 1 pozbawione sensu. Jed-
nostki wrazliwe 1 wyksztalcone, do ktérych grona zalicza si¢ bohater, cierpia wigc
inie potrafia odnalezé swego miejsca w $wiecie. Istotne dla formacji pozytywi-
stycznej hasta (scjentyzm, organicyzm, determinizm oraz utylitaryzm) nie porzad-
kuja juz ich do$wiadczenia i traktowane sa nieufnie. Z podobnymi problemami
boryka si¢ Stanistaw Wokulski w Lalce, ktérej odcinki ukazywaly sig w warszaw-

! H. Markiewicz, Bezdogmatowcy i melancholicy. W: W kregu Zeromskiego. Rozprawy
i szkice historycznoliterackie. Warszawa 1977.

2 H. Sienkiewicz, Bez dogmatu. W: Pisma wybrane. T. 11. Wyd. 3. Warszawa 1989,
s. 21-22.

3 Cz. Milosz, Sienkiewicz, Homer i Gngbon Puczymorda. W: Prywatne obowiqzki. Krakow
2001, s. 143.
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skim ,,Kurierze Codziennym” od wrzeénia 1887 do maja 1889. To wtasnie bohater
Bolestawa Prusa, po licznych niepowodzeniach, zaczyna podejrzewac, iz jest ,,chory
na raka w duszy”*, a takze cierpi na tak woéwczas modna ,,chorobe woli”’ . Nie bez
powodu zatem doktor Szuman usituje go leczy¢ z ,,neurastenii”®. W tym kon-
tek$cie stuszne wydaja si¢ uwagi Jana Tomkowskiego 7 — na temat Wokulskiego
1jego neurotycznego usposobienia, czy Teresy Walas®, ktéra u kupca galanteryj-
nego dostrzegla rysy dekadenta.

Refleksje dotyczace Sienkiewicza, Prusa czy tez pozostatych autorow schytku
wieku (Aleksandra Swigtochowskiego, Lea Belmonta, Ignacego Dabrowskiego)
nie budza dzi§ juz wigkszych watpliwosci, a hasto ,,wiek nerwowy”? na dobre
zagoscitlo w podrgcznikach do literatury. Dlatego w niniejszym szkicu postaram
si¢ zwroci¢ uwagg na dwa inne problemy. Po pierwsze, obok przywolanych przed
momentem tworcow, cheialbym znalez¢ miejsce dla Elizy Orzeszkowej, a doktad-
niej — dla jej zbioru opowiadan, ktére w postaci ksiazki ukazaty sig wr. 18961°
pod wspolnym tytutem: Melancholicy. Po drugie, pragne podkresli¢, iz fenomen
neurozy czy nadwrazliwosci byl w literaturze europejskiej w XIX stuleciu (nie
tylko w dobie romantyzmu lub — pdzniej — modernizmu) zwigzany z szerszym
zagadnieniem melancholii, wplywajacym zar6wno na uksztaltowanie psy-
chologiczne bohaterow literackich, jak ina formg powiesci. Wydaje mi sig, Ze
nieco zapomniany zbior Orzeszkowej jest tego doskonatym przykladem.

Pesyzmizm i smutek

Projekt oraz gtéwne zatozenia Melancholikow pisarka wytozyla w przedmo-
wie skierowanej do Jana Kartowicza:

Pamigtam, niegdy$ zapytywal mig¢ Pan: dlaczego opowiadania moje posiadaja najczesciej
koloryt smutny? Odpowiedzialam: bo Zycie jest hojnie zaprawione smutkiem. Teraz my$le tak
samo 1 w tych ksiazkach, na ktérych czele stawig drogie imig Pana, opowiadam o tych, ktorzy
tak my$la. [O-1, 571

Wedlug Orzeszkowej to uczucie nieodmiennie towarzyszace cztowiekowl.
Pisarka postrzega egzystencj¢ ludzka jako pasmo rozczarowan, wahan i niespet-
nien. Ta pozbawiona zludzen ocena nie jest jednak tozsama z negacja zycia, Z jego

4 B. Prus, Lalka. T. 2. Wroclaw 1995, s. 37.

5 Ibidem, s. 479.

¢ Ibidem, s. 469.

7). Tomkowski, Neurotyczni bohaterowie powiesci Prusa. ,,Pamigtnik Literacki” 1986,
z. 2. Tezy tego autora podala w watpliwo$¢ O. Tokarczuk (Lalka i peria. Krakow 2001, s. 48),
ktora zamiast o ,,neurotyzmie” Wokulskiego woli pisac o ,,egzystencjalnym kryzysie potowy zycia”.

8 T. Walas,Jak kupiec galanteryjny mégi zostal dekadentem, czyli tajemnice realizmu. W zb.:
Literackie wizje i re-wizje. Red. M. Stgpien, W. Walencki. Warszawa 1980.

? Przypomne tylko, ze powies¢ L. Belmonta W wieku nerwowym byla drukowana w ,, Ty-
godniku Romansow 1 Powiesci” w r. 1888, a 2 lata poznisj ukazala si¢ w postaci ksiazki. Wspolcze-
$nie haslo upowszechnione zostato przez K. Ktosinska dzigki opracowaniu Powiesci o ,, wieku
nerwowym” (Katowice 1988).

10 Warto jednak dodaé, Ze pierwsze z opowiadan powstato juz w r. 1888, a opublikowane bylo
rok pozniej w ,,Kurierze Warszawskim”.

1 Skrotem O odsylam do: E. Orzeszkow a, Melancholicy. T. 1-2. W: Pisma zebrane. Red.
J. Krzyzanowski. T. 28-29. Warszawa 1949. Pierwsza liczba, po laczniku, oznacza tom, nastgpne —
stronice.
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odrzuceniem. Nie prowadzi tez do pesymizmu, ktory autorka Melancholikow chet-
nie przeciwstawia smutkowi. Proponowana opozycja budzi natychmiast pytania
o definicjg 1 sposodb rozumienia zarowno smutku, jak i pesymizmu.

Precyzyjniej 1 bardziej przekonujaco zostal w przedmowie opisany pesymizm,
Jego zrédel Orzeszkowa poszukuje w umystowosci Dalekiego Wschodu, ktéra glosi
marno$¢ zycia, prozno$¢ wszelkich ludzkich wysitkéw 1 zacheca do podporzad-
kowania si¢ $mierci. Jednostka wydaje si¢ wowczas niczym, a jej pragnienia inter-
pretowane sg jako powody nieustannego napigcia oraz poczucia niespelnienia. Czlo-
wiek musi wigc by¢ nieszcze$liwy, poniewaz targaja nim sprzeczne emocje. Aby
temu zaradzi¢, trzeba wyzby¢ sig siebie, zrezygnowac z wlasnej tozsamosci, roz-
ptynac si¢ we wszechswiecie zjawisk. Tego typu przekonania znalazly wedlug
Orzeszkowej zyczliwych stuchaczy w kregach ,,dekadentow” oraz ,,modernistow”
(O-1, 11-12). Nieco wczesniej, bo juz wr. 1876, o podobnych zjawiskach pisat
w Dumaniach pesymisty Swigtochowski:

By¢ ciagle trawionym goraczka poznania i ciagle niepewnym jego prawd, mysle¢ bez
przerwy nad istnieniem inigdy go nie przenikna¢, nigdy nie dobadaé sig jego rzeczywistej
natury, podsyca¢ tylko nauka pragnienia i zadnego z nich nie zadowoli¢ — to meczarnia, ktora
wigeej cztowiekowi skradla szczg$cia 1 wigeej mu podsungla udrgczen niz niejeden krzyz, na
ktorym go rozpinano 2.

W przypadku tego tworcy mamy jednak do czynienia z proba rewizji ideatow
pozytywistycznych. Pisarz, wyraznie inspirowany przez Schopenhauera, watpi
w poznawcze mozliwo$ci cztowieka. Tak naprawdg ludzie nie dostrzegaja bowiem
$wiata, poniewaz ogracznicza ich jezyk (bgdacy bariera migdzy podmiotem a przed-
miotem, ,,wigzieniem naszym w wyrazach” *) oraz wyobraznia (czyli falszywy
obraz przystaniajacy istotg rzeczy). W tym kontek$cie pragnienie dotarcia do rze-
czywistosci oraz jej adekwatnego opisania wywoltywa¢ musi frustracjg. Obserwa-
cje 1 analizy Orzeszkowej nie odbiegaja zasadniczo od spostrzezen Swigtochow-
skiego, cho¢ autorka wskazuje na nieco inne przyczyny pesymizmu. Zalicza do nich:
rozczarowanie religia oraz nauka, ,,przecywilizowanie ludzi i ludéw” (O-1, 7) wraz
Z towarzyszacym mu ,,przeestetyzowaniem” (O-1, 8), wreszcie ,,wplywy aglome-
ratéw ludzkich, czyli miast wielkich [...]” (O-1, 8-9), wywolujacych ,fakomstwo
1 pyche” (O-1, 9). Wedtug autroki Melancholikow religia nie zaspokaja juz po-
znawczych aspiracji cztowieka, ktory zreszta niebezpiecznie oddalit sig ,,0d nieba
i niesmiertelno$ci [...]” (O-1, 7). Odtrutka na utratg transcendencji miata by¢ na-
uka, ale szybko okazalo sig, ze nie potrafi ona udzieli¢ odpowiedzi na najwazniej-
sze pytania. Jgj propozycje sa zaledwie czastkowe i nierzadko nieprezycyjne. Swiat
rozwija si¢ jednak nieustannie, cho¢ gtdéwnie w sferze materialnej, obcej dla du-
chowosci. Stad pewien przerost, a nawet przesyt, ktore odpowiedzialne sa za wspo-
mniane przed chwila ,,przecywilizowanie” oraz ,,przeestetyzowanie” (hasta czg-
sto gloszone takze przez europejskich piewcow dekadentyzmu, czego najlepszym
przykladem pozostaje powies¢ Na wspak Jorisa-Karla Huysmansa). Na koniec,
w przeludnionym $§wiecie, niczym w dzungli, cztowiek traci zaufanie do innych,
ulega instynktom, co sprawia, ze upodobnia sig do zwierzat.

Jak wspomniatem, Orzeszkowa dostrzega te same co Swigtochowski przyczy-

2 A, Swigtochowski, Dumaniapesymisty. Oprac., wstep E. Paczo sk a. Warszawa 2002,
s. 33.
13 Ibidem, s. 41.
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ny schytku, ale — w odréznieniu od autora Duman pesymisty — ocenia je zdecydo-
wanie negatywnie. Po pierwsze, w ludziach obok mroku jest i §wiatto: ,, Teorie
pesymistyczne nie dlatego wydaja mi sig blednymi, Ze sa obrocone ku ciemno-
$ciom, ale dlatego, Ze nie posiadaja zmystu swiatla” (O-1, 5-6). Trudno z opisu
cztowieka zupetnie wyeliminowa¢ dobra wolg, pracowito$¢ czy inne pozytywne
cechy, poniewaz taki opis bylby po prostu nieprawdziwy. Po drugie, ,,Pesymizm
spetnia wzgledem spoteczenstw czynnosé robaka w drzewie: przegryza energig,
odbiera nadziejg, gasi zapal” (O-1, 6). Dlatego poglady pesymistyczne nie zastu-
guja na zadng afirmacj¢. Ludzie o§wieceni powinni sig¢ im raczej przeciwstawiac
1 wierzy¢ w mozliwo$¢ poprawy $wiata. Po trzecie wreszcie, wspodlczesny pesy-
mizm jest wedhug Orzeszkowej na 0gédt pesymizmem pozormym, poniewaz tatwo
mu zaradzi¢ — o czym najlepiej §wiadczy zakoniczenie Zrozpaczonego: ,\Nie; sza-
lehcem nie by, ale jednym z tych, ktérych rozpacz w szczescie zmieni¢ moga —
pieniadze” (O-1, 77). Pieniadze lub uémiech losu rozbroi¢ moga najbardziej za-
wzigtych dekadentow.

Takim wydumanym 1 przeklamanym nastrojom Orzeszkowa przeciwstawia
smutek:

Jednak pomimo to wszystko, pomimo Ze jeden gatunek pesymizmu moze by¢ ukojony
brzgkiem mamony lub fanfara stawy, a drugiemu zaprzeczy przyszlos¢ blizsza Iub dalsza, nie
przestaje by¢ prawda, ze zZycie jest hojnie zaprawione smutkiem. [O-1, 10]

W tym za$§ przypadku pisarka jest duzo bardziej powsciagliwa. Nie podaje
kulturowych Zrédet smutku, nie wymienia jego patronéw ani warunkow, w kto-
rych moze si¢ on rozwinac. Smutek jest czyms, co gigboko tkwi w Zyciu ludzkim,
co towarzyszy nam na kazdym kroku. £.aczy si¢ przede wszystkim z licznymi oba-
wami przed choroba, staro§cia oraz $miercia, wywotujacymi my$l o ,,znikomos$eci”
cztowieka (O-1, 10). Nie mozna tych obaw unikna¢ ani im zaradzi¢. Wedtug Mag-
daleny Kreft!* opisywany przez Orzeszkowa smutek jest $cisle zwigzany z kon-
cepcja cywilizacji autentycznej, ufundowanej na wladzy serca i sumienia oraz prze-
ciwstawionej cywilizacji materialnej, ktora rodzi tylko pesymizm. Wydaje si¢ jed-
nak, ze — wbrew temu, co sugeruje Kreft — smutku nigdy i w Zaden sposéb nie
mozna ukoi¢: ani dzigki powrotowi do praw naturalnych czy ewangelijnych, ani
na drodze milosci i ofiary . W smutku przemieszat si¢ bowiem element emocjo-
nalny (ludzkie obawy i brak pewnosci) z elementem somatycznym (choroba,
$mier¢) oraz z elementem nie dajacym sig zdefiniowa¢. W tym ostatnim przypad-
ku chodzi za$ nie tylko o stan dyskomfortu egzystencjalnego, ale 1 o metafory,

U M. Kreft, Koncepcja ,,przecywilizowania” w tworczosci Elizy Orzeszkowej. ,,Roczniki
Humanistyczne” 2005, z. 1, s. 127-129.

5 Trudno mi sig zgodzié takze z A. Raubo (Melancholia pozytywistki. ,,Przeglad Powszech-
ny” 2004, nr 11, s. 258), ktora w zakonczeniu swej interpretacji Melancholikéw wyciaga nastgpujace
whnioski: ,,0dejscie od pesymizmu dokonuje si¢ na drodze afirmacji wartoéci chrzescijanskich. [...]
Dopiero kryzys $wiatopogladu pozytywistycznego doprowadzit Orzeszkowa do odnalezienia religii
opartej na zaufaniu i mitoéci do Boga oraz postuszenstwie Jego przykazaniom”. Te konkluzje wy-
nikaja bardziej z przestanek biograticznych i z ciekawej skadinad lektury listow Orzeszkowej niz
z analizy opowiadan skladajacych si¢ na omawiany zbior. Trafniejsza wydaje mi sig uwaga anoni-
mowego recenzenta Melancholikéw (,,Przeglad Polski” t. 119 (1896), s. 705), utyskujacego na ,,dziwne
lekcewazenie religii, tak w przedmowie, jak w nastgpnych szkicach, zréwnanie jej wplywu na roz-
woj ludzkiej duszy z innymi czynnikami”.
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jakie zostaty wykorzystane do jego wyrazenia. Doskonalym tego przykladem sa
dwa fragmenty. Pierwszy pochodzi z opowiadania Z pomroku:

Dzi$ sam nie wiem, po com tu przyszed! ani po co stad odejde, bo gdziekolwiek sig znaj-
de, wszedzie ze mna i we mnie pozostanie niepozbyte zwatpienie o prawdzie, pigknosci, war-
tosci wszystkiego, mordercza zgryzota, ktora jak dzieciozerczy Moloch pochlania mi kazda
zaledwie zrodzong ucieche. Daremnie pragnatbym i usitowat oklamywac samego siebie; wiem,
ze nawet najnierozlaczniejszym towarzyszom swoim, zmyslom wlasnym, ufa¢ nie mogg, bo
wszystko, co mnie otacza, a niegdys cieszylo, jest tylko falszywym odbiciem niewiadomego
w ich zwierciadle. [O-1, 17]

Bohater opowiadania mowi o swym zwatpieniu w idealy pozytywistyczne —
Markiewicz stusznie podkres$la, iz w tym tek$cie odnalez¢ mozemy ,,starannie upo-
rzadkowany 1 najkompletniejszy chyba w literaturze rejestr przestanek pozytywi-
stycznego pesymizmu” . Scjentyzm, sensualizm i empiryzm zostaja zakwestio-
nowane. Okazuje sig, 1z cztowiek nie zyje wsréd przedmiotoéw, ale raczej wsrod
wlasnych wyobrazen, ktére mylnie bierze za rzeczywisto$é. Zmysly bardziej prze-
staniaja nam $wiat, niz pozwalaja dotrze¢ do jego istoty. W chwili najwickszego
zwatpienia bohater stwierdza, iz sa one ,,zwierciadtlem” odbijajacym ,,niewiado-
me”. Motyw lustra — bardzo czgsto taczony w literaturze XIX w. z melancholia 7 —
pojawia si¢ tu jako ekwiwalent rozpoznania. Towarzyszy mu przekonanie, Ze ist-
nieje jakie$ ,niewiadome”, do ktérego czlowiek nigdy jednak nie dotrze. Skad
zatem pewnos¢, ze ono naprawde jest? To tylko kolejna hipostaza wpedzajaca
bohatera w coraz glgbsza depresje.

Drugi fragment bgdacy ilustracja omawianego zagadnienia pojawia si¢ w opo-
wiadaniu Wielki:

siedzg sam jeden, skurczony, malutki, patrzacy w swoje oczy, ktore odbijaja si¢ w zwierciadle,
zapadle, oslupiale, przerazone, i widzg jasno, jasno, ze wielkimi na $wiecie sa tylko trzy rzeczy
ludzkie: nieszczedcie, nieSwiadomosé, blad. [O-2, 149-150]

Tu przerazone spojrzenie odbite w zwierciadle potaczone zostato z odkryciem
trzech konstytutywnych dla Zycia ludzkiego elementéw. Nie trzeba juz dodawac,
ze wszystkie maja charakter negatywny. Cztowiek jest samotna i porzucona istota,
ktora ze strony $wiata i bliznich spodziewac si¢ moze tylko zawodu — co staje si¢
zreszta doswiadczeniem Juliusza, bohatera opowiadania Wielki.

W obu przytoczonych fragmentach mamy do czynienia z proba nakreslenia
sylwetki cztowieka opuszczonego, nieszczgsliwego, bladzacego — epitety mozna
by mnozy¢, podazajac za Orzeszkowa, rzadko usitujaca precyzyjnie nazwac to, co
dzieje si¢ w duszy jej bohaterow. Opisywany przez autorke smutek jest, w moim
przekonaniu, tozsamy ze stanem melancholii sugerowanym przez tytut zbioru opo-

* Markiewicz, op. cit.,s. 122. M. Zmigrodzka (Modernizm polski w oczach pozyty-
wistki. W zb.: Z problemow literatury polskiej XX wieku. T. 1: Mloda Polska. Red. J. Kwiatkowski,
Z. Zabicki. Warszawa 1965, s. 59) dostrzega w tym samym utworze reprezentacije ,.szlachetnego
pesymizmu rozczarowanego altruisty”. Dla rownowagi warto doda¢, iz wspomniany juz recenzent
zbioru Orzeszkowej okreslit opowiadanie Z pomroku jako ,,dluga, nuzaca spekulacjg psychologicz-
na jednego z owych zniecheconych do zycia” (,,Przeglad Polski” t. 119 (1896), s. 705).

17 Warto w tym kontekscie przypomnie¢ nie tylko o licznych wierszach Ch. Baudelaire’a czy
o Pani Bovary G. Flauberta, ale i o stynnej scenie rozpoznania dzigki odbiciu w lustrze, ktora poja-
wia si¢ w Lalce (t. 2, s. 12). Na temat tego fragmentu zob. Tokarczuk, op. cit., s. 23.
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wiadan '®. Sygnaty melancholii, rozumianej nie tylko jako indywidualny stan emo-
cjonalny, ale rowniez jako rodzaj postawy glgboko zakorzenionej w kulturze, sa
zreszta w interpretowanych tekstach bardzo liczne.

Slady melancholii

Pierwszym i najbardziej oczywistym symptomem melancholii okazuja sig,
rzecz jasna, wypowiedzi postaci usitujacych na rézne sposoby nazwac trapiace je
rozterki, Wedlug bohatera opowiadania Z pomroku histori¢ oraz ne¢dze ludzka
wypelniaja ,tak geste, ckliwe, dtawiace opary melancholii 1 tak [go] calego ogar-
niaja, ze chwilami wydaje [mu] sig, iz w nich traci zycie” (O-1, 36). Nieco dalej
mezezyzna wyraza obawg, iz ,kilka kropel jeszcze z tej czary melancholii, z ktorej
od dawna pi¢ nawykt...” (O-1, 37), doprowadzi¢ go moze do samobdjstwa. Utyskuje
tez dwukrotnie na ,,odmety melancholii” (O-1, 40, 42). Melancholia w tym przypad-
ku scharakteryzowana wigc zostala jako uczucie niepozadane, wykluczajace nie
tylko dobre samopoczucie, ale wrgcz zagrazajace zyciu bohatera. To stan zapasci,
oddzielajacy go od innych ludzi oraz od $wiata, w ktorym mogltby znaleZ¢é pocie-
che. W przypadku gltdownej postaci tekstu Z pomroku chodzi jednak o melancholie
sztuczna (podobna do pozornego pesymizmu), poniewaz znika ona, gdy nadarza sig
pierwsza okazaja spelnienia dobrego 1 chwalebnego uczynku (uratowania tonacego
chlopca).

Nieco inaczej rzecz wyglada w opowiadaniu Ascetka. Narrator, relacjonujac
przeniknigta nieszczeSciami oraz rozczarowaniami przesziosé tytutowej bohater-
ki, zaznacza:

Patrzata na ludzka niedolg, stabos$¢ i zmienno$é, widziala, jak umieraja ludzie, idee i uczu-
cia. Zlo$¢ i znikomo$¢ dwoma mieczami przecigly w niej do ostatka korzenie dawnego jej
zycia; na krwawych ranach jej serca zasialy sig nuda prozni i trwoga — przed wszystkim. Zarod
melancholii, ktéry istnieje w kazdej niemal istocie ludzkiej, gorace uczucia i umyst do zastana-
wiania si¢ zdolny posiadajacej, w pogodzie jej lat minionych bezplodny, teraz zakielkowal
1 szybko wybujat. [O-2, 28]

Z przytoczonego fragmentu warto zapamigta¢ dwie rzeczy. Po pierwsze, roz-
goryczenie postaci wynika z jej historii, nie jest stanem abstrakcyjnym czy wydu-
manym — co bylo czgsto rysem charakterystycznym XIX-wiecznych melancholi-
koéw. Ascetka zdecydowata sig na trudne, klasztorne Zycie, poniewaz zdradzit ja
ukochany me¢zczyzna, a ona sama zetkngla si¢ ze wszystkimi niemal okrucien-
stwami wojny (chodzi tu — jak mozemy przypuszczac — o powstanie styczniowe).
Po drugie, wedlug narratora ,,zar6d melancholii” istnieje wlasciwie w kazdym czlo-
wieku 1 tylko od predyspozycji wewnetrznych oraz okoliczno$ci zewnetrznych za-
lezy, czy zdeterminuje on charakter danej osoby. Orzeszkowa powtarza w ten spo-
sob znane od czas6w Hipokratesa i Arystotelesa przekonanie, iz melancholia jest
jednym z humor6w czy temperamentow, w ktore wyposazony zostat organizm ludz-
ki. W ascetce melancholia rozwingla si¢ nad wyraz okazale, poniewaz kobieta pie-
legnowata w sobie ,,gorzki zal”:

18 Dlatego nie zgadzam si¢ z opinia K. Bartoszewicza, jednego z pierwszych interpreta-
torow ksiazki Orzeszkowej, ktory w studium Pesymisci i melancholicy (,,Wedrowiec” 1986, nr 49,
s. 453) okreélit tytul jako ,,nieco zagadkowy, niezbyt odpowiadajacy tresci i bohaterom »nowel«”.
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Byl to jeden z tych zalow, z ktorych wyrastaja wysokie i chore kwiaty melancholii.
Jak melancholicy miala ona teraz w glebi mysli splatane jeki i skargi, ana dnie piersi
kamien cierpienia, ktory jej z oczu lzy wyciskal. [O-2, 49-50]

Tego bélu nie moze w niej ukoié nawet dazenie do doskonaltosci religijnej
oraz do absolutnego odosobnienia,

Z przekonaniem, 1z melancholia jest nicodlacznym skladnikiem zycia ludz-
kiego, szczegolnie zas$ uczuciem o podstawach somatycznych, mamy do czynie-
nia takze w opowiadaniu Bracia. Jeden z tytutowych braci, Zenon, przywyk? okre-
$la¢ zachowanie wszystkich 0s6b pojawiajacych si¢ w jego otoczeniu jako wynik
procesow trawiennych. Zto§liwosci oraz znuzenie Rozalii, siostry jego Zony, thu-
maczy w nastgpujacy sposob:

Czego ona dzi$ tak skwasniata? Alboz to kiedykolwiek ma jaka przyczyng? Owszemn, jest
przyczyna, tylko niewidzialna, bo siedzi w §ledzionie albo w kiszkach. Czlowiek ma charak-

ter swoich kiszek. Wczoraj byly one dobre, i on byl dobrym, dzi$ sa zle, i on jest zlym.
[0-2, 157]

Dostrzegamy w tej wypowiedzi elementy negatywnie pojgtego determinizmu
— oto czlowiek jest w calo$ci pochodna proceséw biologicznych i chemicznych
dokonujacych sig¢ w jego wngetrzu . Nie ma wplywu na to, jak sig zachowuje, jak
ksztattuje swoje relacje z innymi, poniewaz nie ma mozliwos$ci wyboru. Brak tu
optymistycznej interpretacji, tak istotnej dla pozytywistow, zwiazanej z oddzialy-
waniem §rodowiska i z widokami na zmiang charakteru jednostki. Pojawia si¢ za
to pesymistyczna teoria dziedzicznosci oraz determinizmu naturalnego, ktora prze-
ksztatca cztowieka w zwierzg podlegle instynktom ?°. I tu mozna by sig zatrzy-
mac: jakas §ledziona, jakies kiszki — to bez wigkszego znaczenia, bo przeciez i tak
chodzi o narzady wewngtrzne. Okazuje si¢ jednak, ze Zenon nie bez powodu mowi
wlasnie o $ledzionie. Wiemy juz, ze bohater w swoich wypowiedziach odwotuje
si¢ do teorii czterech humoréw 2!, Dlatego tez, oceniajac Rozalie, osobe ,,skwas-
niala” o sklonno$ciach melancholijnych, Zrédel jej humoru szuka w §ledzionie,
ktora od czasoéw traktatu O naturze cztowieka Hipokratesa ** uwazana jest za organ
produkujacy ,,czarng zot¢”, czyli plyn wywolujacy melancholie. Warto dodaé, ze
polska §ledziona jest takze dokladnym thumaczeniem angielskiego stowa
»Spleen” — traktowanego w XIX stuleciu jako synonim melancholii. Ta metafo-
ryczna definicja upowszechniona zostala przede wszystkim przez Baudelaire’a,
cho¢ sam wyraz trafit do jezyka francuskiego juz nieco wczeéniej, bo w polowie

19 Zenon wielokrotnie powraca do podobnych spostrzezen: ,.tylko czas i polepszony proces
trawienia moga przywrocié nietrwala pogode” (0-2, 174); ,,szkoda tylko, Ze usposobienia takie albo
inne nie zaleza od woli cztowieka, tylko od natury jego temperamentu i umystu, a po czgsci tez od
okolicznosci” (0-2, 217).

20 Na ten temat zob. H. Markiewicz, Dialektyka pozytywizmu polskiego. W: Przekroje
i zblizenia dawne i nowe. Rozprawy i szkice z wiedzy o literaturze. Warszawa 1976.

21 Potwierdzaja to dodatkowo wypowiedzi Zenona na temat wlasnej zony, Sabiny, np.: ,,Ma
temperament limfatyczny i nie ma zadnej sklonnosci do marzycielstwa” (O-2, 163). Ta sama sklon-
no$¢ jest charakterystyczna dla jego brata — Wiktora, ktory, przygladajac si¢ Sabinie, stwierdza: ,,Bardzo
mila osoba. Tylko Ze wyglada na flegmatyczke. Musi mie¢ temperament ogromnie limfatyczny”
(0-2, 194).

2 Hippocrate, De la nature de I’homme. — Des maladies. — Aphovismes. W zb.: P. D an-
drey, Anthologie de I’humeur noir. Ecrits sur la mélancolie d’Hippocrate a1’, Encyclopédie”. Paris
2005.
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XVIII wiekuZ. Uwagi Zenona wpisuja si¢ zatem w krag tradycyjnych wypowie-
dzi na temat melancholii.

To samo powiedzie¢ mozna o wyznaniu bohatera utworu Z pomroku: ,,sam
silnie wierze w Saturna [...]” (O-1, 27), a zatem w patrona melancholii. Przypo-
mnijmy, ze na skutek licznych przeksztatceni historycznych atrybutami Saturna
jako boga oraz planety staty si¢ m.in. mrok, cht6d i powolnosc¢ *. To réwniez ele-
menty doskonale charakteryzujace niejedna postac ze zbioru Melancholicy. Mgz-
czyzna w opowiadaniu Z pomroku czgsto ,,pograza si¢ w odmecie [...] ciemnych
mygli” (-1, 36), rozpacz kobiety ze Swiatla w ruinach , zmieniata si¢ w bezbrzezna
nudg, ktora jak mgta z bagniska wybucha z wyrazu: nic!” (O-1, 152), artysta z Wiel-
kiego ma ,,blizng powstata namoézgu” (0-2, 119), a Zenon z Braci zali si¢ na,,chmu-
re, ktéra mu przygniatata mozg prawie bezprzestannie” (O-2, 164). Wszystkie te
osoby cierpia albo na brak $wiatla, albo na brak ruchu — czyli dojmujace wrazenia,
na ktore zali si¢ rowniez Ploszowski w powiesci Bez dogmatu (,,Mam po prostu
chmurg na mézgu” ) oraz podmiot liryczny wiersza Baudelaire’a, bedacy zaklad-
nikiem uczu¢ negatywnych i opisujacy niebo jako ,,cigzka z otowiu pokrywe”*.
Takie postacie skazane sa na wegetacjg, przemieniajaca si¢ w koszmar ciaglego
rozpamigtywania®’. To zreszta jeszcze jeden rys charakterystyczny dla Saturna-
-Kronosa: smutek potaczony ze wspomnieniem. Melancholik nie potrafi bowiem
zamieszka¢ w swojej terazniejszoéci: woli wraca¢ do tego, co juz minione, lub
snu¢ scenariusze na przysztosc, ktore, by¢ moze, nigdy nie zostana zrealizowane —
zupehie jak w utworze Swiatlo w ruinach, gdzie czas przeszly budzi w gtéwnej
bohaterce ,,7zalo$¢”, a przyszly — ,,nude i trwoge” (O-1, 152). Na nieustannych po-
wrotach do przeszto$ci oparty jest tez schemat kompozycyjny opowiadan Ogniwa
1 Bracia.

Jednym z bohateréw Ogniw jest hrabia Ksawery Strumieniecki, czujacy si¢
obco nawet we wlasnym domu:

Bo tez ilekro¢ salony jego corki napelnialy sig gwarem rozmow blyskotliwych, lekkich,
pustych, a w apartamencie zigcia rozkladano stoliki kartowe, uczuwal on zawsze niesmak,
smutek, nude i o ile bylo podobnym, opuszczal dom ich, bedacy takze jego domem. [O-1, 184]

Opisana rodzina nie jest jednak ani sklocona, ani obojgtna na los hrabiego;
Strumienieckiego trapi co$ zgota innego — uptyw czasu, strata dawnych krajobra-
zOW 1 przyjazni, zyjacych dzi$ juz tylko we wspomnieniach. Dlatego starzejacy si¢
hrabia spoglada czgsto z sentymentem na zegarek i martwi si¢, ze mechanizm dziata
coraz gorzej, psuje si¢ 1 przeklamuje czas. W trakcie jednego ze spaceréw bahater

3 Zob. M. Delon, Les Ombres du Siécle des Lumiéres. ,Magazine Littéraire” 2005 (octobre—
novembre, hors-série), s. 57.

2 Szczegbdlowo o wspomnianych przeksztalceniach oraz zwiazku rzymskiego Saturna z grec-
kim Kronosem pisza R. Kliblansky, E. Panofsky oraz F. Sax] wklasycznym juz dziele
Saturne et la mélancolie. Etudes historiques et philologiques: nature, religion, médecine et art (Trad.
de ’anglais et d’autres langues par F. Durand-Bogaert, L. Evrard. Paris 1989).

% Sienkiewicz, op. cit, s. 46.

26 Ch. Baudelaire, Spleen (inc. ,,Kiedy niebo...”). Przel. B. Wieniawa Dlugoszow-
ski. W: Kwiaty zla. Przel. Z. Bienkowski [iin.]. Wybor M. Lesniewska, J. Brzo-
zowski. Postowie J. Brzozowski. Krakow 1994, s. 203.

2 W innym wierszu Ch. Baudelaire’a (Spleen (inc. ,,Wiecej mam wspomnien...”). Przel.
M. Jastrun. W:jw, s. 199) podmiot liryczny wyznaje: ,, Wigcej mam wspomnien, niz gdybym zyt
od stuleci...”.
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trafia do zegarmistrza, w ktoérym rozpoznaje dawnego stugeg — Berka. Z rozmowy
wynika, Ze 1 Berek zyje przede wszystkim przeszto$cia oraz ze jest niezwykle przy-
wiazany do zegarow znajdujacych si¢ w jego pracowni. Strumieniecki dostrzega
zreszta bardzo pigkny egzemplarz. Berek nie chce go jednak odsprzedaé: ,,M6j
Berku — rzekt [hrabia] — rozumiem dobrze, dlaczego nie cheesz sprzedac tego zega-
ra. Czytasz ty na nim, tak jak ja na swoim — przeszto§¢” (O-1, 206). Obie postacie
nie Zyja zatem tutaj, nie Zyja teraz. Ich $wiat sig¢ juz skoniczyl. Wsrod powo-
dow rozczarowania 1 zniechgcenia najwazniejszy wydaje si¢ ten zwiazany z deter-
minizmem biologicznym. Strumieniecki i Berek, rozpamigtujac przeszie wydarze-
nia, powracaja do czaséw mtodosci. Ich terazniejszos¢ zaprawiona jest zas bolescia
1 obawa przed $miercia; ,,dla kazdego mtodosc¢ to rado$¢, a staro$¢ to taki smutek, co
jego juz az do grobu nie mozna z siebie zdjac... Kazdy to ma...” (O-1, 192). W przy-
toczonych stowach Berka dostrzegamy tg sama niepewnos¢, o ktorej Orzeszkowa
wspomina we wstepie do Melancholikow, nazywajac ja prawdziwym smutkiem
wpisanym w kondycj¢ ludzka. Grazyna Borkowska twierdzi nawet:

_ Ogniwa przyblizaja nas do ostatecznej prawdy zycia, ktora jest hermeneutyka Smierci.

Zycie ludzkie to egzystencja otwierajaca si¢ ku $mierci, rozblyskujaca w jednej chwili jasnym

Swiatlem zrozumienia 2.

Tg prawde Berek pojat na cmentarzu, wéréd osob zegnajacych na zawsze Stru-
mienieckiego. Roznica standw czy odmienno$¢ religii okazuja sig nieistotne w zde-
rzeniu ze $miercia, ktorej nikt nie moze unikna¢. Dlatego przyszios¢, rownoznacz-
na z wyrokiem, jest mniej pociagajaca niz czas miniony, niemozliwy, co prawda,
do odzyskania, ale bardziej przyjazny, zaprawiony nostalgia i dajacy poczucie bez-
pieczenstwa.

Podobnie zapatrzony w przeszios¢ jest Zenon Hornicz z Braci. Charakteryzu-
je go ,,sktonnos¢ do wspomnien, ktora, jak wszyscy ludzie smutni, posiadat w stop-
niu wysokim” (O-2, 178). Terazniejszo$¢ to wegetacja, rutyna i zniechgcenie. Zy-
cie Zenona toczy si¢ powoli 1jakby bez celu. Przyzwyczajenie zastapito juz mi-
tos¢ do Zony, a chec realizacji projektow zwiazanych z rozwojem gospodarstwa
ustapita pod naporem szarej codziennosci. Cickawe wydaje sig, ze Orzeszkowa,
w przytoczonym przed chwila fragmencie, faczy zamitlowanie do wspomnien z roz-
czarowaniem $wiatem oraz ze smutna naturg czlowieka?. Doskonale widac¢ to
w poréwnaniu Zenona (melancholika) z bratem Wiktorem, ktory uchodzi za czto-
wieka sukcesu, pragmatyka i dusz¢ towarzystwa:

Czy naprawde brat jego byl tutaj i dwie doby z nim przepedzil? Gdziez tam! Przyjezdzal
tu i dwie doby w domu jego przepedzil kto§ madry, Swietny, wesoly, mily, ale nie brat jego,
owszem, czlowiek jaki§ zupelnie obcy, zupelnie do niego niepodobny i z ktérym nie laczylto go
nic, ani nawet wspomnienia, bo pochlonigty terazniejszoscia, ruchliwa i szcze§liwa, tamten nie
potrzebowal wspomnien. [O-2, 232]

Wiktor Zyje zatem w innym czasie — potrafi wykorzysta¢ nadarzajace si¢ oka-
zje do powigkszenia majatku, do wyrobienia sobie tzw. stosunkoéw w Swiecie. Jest
silng natura, nie znoszaca prozni oraz rozpamigtywania, ,,zawsze tylko praktycz-

% G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej. Warszawa 1996, s. 194.

% Te sama uwage odniesé mozna do siostry Mechtyldy z opowiadania E. Orzeszkowej
Ascetka: ,Nie wiedziata [ona] o tym, Ze nalezy do rzedu tych glgbokich natur, ktérych rany nigdy nie
g0ja si¢ zupelnie i wspomnienia nie umieraja, ale tak bylo” (0-2, 47).



62 PIOTR $NIEDZIEWSKI

nie 1 energicznie, bez medytacji, desperacji, melancholii i innych tam takich rze-
czy, ktore zdrowiu szkodza, a niczemu wcale nie pomagaja!” (O-2, 217). Nie za-
stanawia si¢ takze nad problemami, ktérych cztowiek nie jest w stanie — w jego
przekonaniu — zglebié. Na watpliwo$ci Zenona, dotyczace nieSmiertelnosci duszy
czy przeznaczenia cztowieka, odpowiada zwigzZle:

Mo¢j Zenku, wszystko to, o czym mowiles, nalezy do ksiezy. [...] nad rzeczami niezrozu-
miatymi glowy sobie nie susze. [...] Na dynamice, hydraulice, statyce znam si¢ dobrze, ale na
nie$miertelnosci duszy nic a nic. [O-2, 230-231]

To wszystko sprawia, ze Wiktor zaczyna czu¢ si¢ nieswojo w otoczeniu me-
lancholijnego brata — nie rozumie Zenona 1 nie podziela jego trosk.

W konsekwencji Zenon wydaje si¢ cztowiekiem porzuconym i samotnym — to
kolejny stygmat postaci melancholijnej. Narrator opowiadania okresla go nawet
jako ,,dusze samotna i milczaca” (O-2, 183), zamknigta w sobie 1 gleboko odczu-
wajaca brak mozliwosci porozumienia si¢ ze Swiatem;

Ze zrenic Hornicza, ciemnych i popadajacych w nieruchomosci czeste, patrzala dusza
myslaca i cierpiaca, ktora nigdy nie wypowiadala mysli swoich ani cierpien. [O-2, 154]

Taki cztowiek, pograzony w depresji 1 odrzucajacy komunikacjg, jest skazany
(zgodnie z tym, co o patologicznym milczeniu melancholikoéw napisata Julia Kri-
steva ) na porazke, moze tylko topi¢ si¢ w smutkach i coraz dotkliwiej odczuwaé
chorobg. Doskonatym tego przyktadem jest wyznanie bohatera opowiadania Jed-
na setna, usitujacego podsumowac wilasna egzystencje:

w trzydziestym trzecim roku zycia ta okropng choroba zloZony, za soba mam nic, przed soba nic,
W sobie nic, przy sobie procz weielonego w twoja osobg obowiazku — nikogo i nic! [O-1, 139]

Smiertelnie chory mezczyna jest przez wszystkich opuszezony i zapomniany.
Przy jego 16zku znajduje sig tylko doktor — 1 to raczej z poczucia obowiazku (o czym
dowiadujemy si¢ z przytoczonych przed chwila stow) niz z przywiazania czy z przy-
jazni. Orzeszkowa wyeksponowata ponadto w wypowiedzi bohatera absolutny brak
nadziei, substancjalizujac tym samym nico$¢. Pisarka zrezygnowata bowiem na
poziomie konstrukeji zdania z podwojnego przeczenia na rzecz afirmacji pustki:
postaé dookota siebie dostrzega tylko nic3!. W takim potozeniu komunikacja
z otoczeniem wydaje si¢ niemozliwa, poniewaz otoczenie to —w odczuciu bohate-
ra — po prostu nie istnieje.

Podobne watpliwosci trapia siostrg Mechtylde z opowiadania Ascetka. Kobie-
ta czuta w klasztornej celi ,,jeszcze urok rzeczy niewidzialnej, lecz niewymownie
milej, ktora byta — samotno$¢” (O-2, 43). Mniszka poszukuje odosobnienia, po-
niewaz §wiat w jej przekonaniu zagraza czlowiekowi. Bohaterka nie moze prze-
zwycigzy¢ nie tylko przemijania wpisanego w egzystencjg, ale i niestatosci ludz-
kich uczué. W oczach Mechtyldy rytm rzeczywistosci jest poddany rytmowi ko-

% J. Kristeva, Czarne stoiice. Depresja i melancholia. Przel. M. P. Markowski,
R. Ryzinski. Wstgp M. P. Markowski. Krakow 2007, s. 3-73. — Un Entretien avec Julia
Kristeva: Les abimes de I’ame. Propos recueillis par D.-A. Grisoni. ,Magazine Littéraire” 2005
(octobre—novembre, hors-série).

31 Podobne watpliwo$ci trapia bohatera opowiadania E. Orzeszkowe]j Wielki: ,,Do$wiad-
czatem takiego uczucia, jakbym wpadal w ogromna prozni¢. Byla to bezdenna, bezbarwna, ckliwa
nicos¢” (0-2, 121).
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lejnych strat oraz rozczarowan. Wybdr klasztoru nie byt wige w przypadku tej
kobiety podyktowany szczegdlna religijnoscia lub sktonnoscia do teologicznych
rozwazan; wynikal raczej ze zniechgcenia zyciem. Wydaje sie, ze z tego powodu
mnisza izolacja nie odpowiada nawet oczekiwaniom bohaterki:

Ach, nieszczgsna! Jakze malo, malo jeszcze klasztorne mury i kraty rozdzielaly ja ze §wia-
tem! Pustyni zapragnela, takiej ciemne;j, glebokiej groty, do ktorej by nigdy nie zajrzalo spoj-
rzenie stonca ani czlowieka. Nic, tylko ciemnosci, przy bladej lampce, widoku trupiej czaszki,
wiecznej ciszy i samotnosci... pustyni! [O-2, 67]

O pustyni! ciszo doskonata, zupelna nieobecnoéci istot, stodkie, nieprzerwane, wieczne
sam na sam z Bogiem... o pustyni! [O-2, 76]

Warto podkresli¢, ze pragnienie absolutnej samotno$ci wiaze si¢ tu ze scep-
tycznym stosunkiem do rozmowy z drugim czlowiekiem. Melancholijna mniszka
nie tylko pragnie si¢ ukry¢. Rezygnacja z towarzystwa innych osob jest dla niej
urokliwa przede wszystkim dlatego, ze zwalnia ja niejako z obowiazku ttumacze-
nia swych lgkoéw 1 niepewnos$ci. Mechtylda bowiem, po okresie wzrastajacej wia-
ry w milosierdzie Boga i poszanowania dla zakonnej reguty, przezywac zaczyna
osobisty dramat wahan 1 watpliwoéci: ,,oczy jej ducha oflepty ileniwie do snu
poktadly sig tajemmnicze jego natchnienia i sity...” (O-2, 11). Wydaje sig, ze Mech-
tylda pada ofiara acedii, ktéra §redniowieczne traktaty teologiczne taczyly
z melancholia 1 otwarcie pigtnowaly:

Modlita sig¢ z chlodem w duszy, wsrod rozmyslan doswiadczala przerw, w ktérych bez-
myslna skamienialoscia ogarnigta, przestawala czué, ze zyje. Z nieznana wczesniej trudnoscia
rozstajac si¢ ze snem, leniwie szla na poranne jutrznie; w wielkie msze potudniowe machinal-
nie wtorzyla ustami slowom kaplana, daremnie walczac z nieprzezwycigzona sila, ktéra wzrok

jej przykuwata do zawieszonego za wysokim oknem kawatka bialego obloku lub do wlewaja-
cej sig przez nie strugi stonecznych $wiatel. [O-2, 34]

Nie bez powodu pierwsze symptomy acedii w przypadku Mechtyldy to
zniechgcenie oraz lenistwo *2. Mniszce coraz trudniej wstaé, by mogla wziaé udziat
w porannych modtach. W czasie mszy poludniowej za$§ nie potafi skupic¢ si¢ na
stowach kaptana, my$la ucieka gdzie$ daleko, marzy i wla§ciwie nie uczestniczy
w nabozenstwie. Sama czuje, iz ciazy jej co$, czego nie potrafi nazwac, a obrza-
dek religijny przeksztalca si¢ w jej oczach w rodzaj teatru. Przez to Mechtylda
przypomina Emme Bovary, ktérej melancholia katolicka polegata na przywiaza-
niu do zapachu kadzidet, kolorowych ornatéw 1 smutnych piesni, a nie na wierno-
$ci przykazaniom Boskim. Religijno$¢ bohaterki Gustave’a Flauberta jest wyni-
kiem przewrazliwienia czy tez choroby nerwowej. O tg ostatnia posadzaja Emmg
niemal wszyscy: od stuzacej, poprzez aptekarza Homais, a na jej mg¢zu skonczyw-
szy. Mechtylda takze cierpi na ,,chore nerwy i podniecong wyobrazni¢” (O-2, 58).
Warto przypommniec, iz inna bohaterka Orzeszkowej — Franka z Chama — réwniez
skarzy si¢ na ,,chorobg nerwow” 33, ktérej symptomy tatwo powiaza¢ z melancho-

32 O ikonograficznej tradycji taczacej melancholie z gnusnoscig oraz z lenistwem zob. E. P a-
no fsky, Trzy ryciny Albrechta Diirera: , Rycerz, Smieré i Diabet”, ,, Sw. Hieronim w pracowni”,
, Melencolia I”. W zb.: Studia z historii sztuki. Wybor, oprac., postowie J. Bialostocki. War-
szawa 1971, s. 278-280. Warto przypomnie¢, ze 0 acedii jako o ,,chorobie mnichow” pisal tez
Ch. Baudelaire w Racach (W: Moje obnazone serce. Przel., wstgpami 1 przypisami opatrzyl
A. Kijowski. Wroctaw 1997, s. 20).

3% E. Orzeszkowa, Cham. W: Niziny. — Dziurdziowie. — Cham. Warszawa 1991, s. 373.
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lia**. Bohaterka Ascetki nie akceptuje jednak tego stanu, walczy z soba 1 wybiera
absolutne odosobnienie, umartwienie; prawie w ogole rezygnuje z méwienia. Jej
decyzja ulegnie zmianie dopiero wowczas, gdy Mechtylda przejmie si¢ losem cigzko
chorej coreczki swego bylego narzeczonego.

Melancholijna zakonnica oraz inne postacie opisane przez Orzeszkowsa nie
kryja swego rozczarowania zyciem, bgdacym w ich odczuciu pasmem porazek
i cierpien. Sewerka z opowiadania Swiatto w ruinach —

Miala lat niespelna trzydziesci, a Zycie wydawalo sig jej juz skonczonym. Byla osieroco-
ng matka, opuszczona zona, kobieta $wiatowa, do Swiata rozczarowana. [O-1, 149)]

Dla Mechtyldy utrata ztudzen zwigzana jest z dramatycznym do$wiadczeniem
dziejowej niesprawiedliwosci (powstanie styczniowe 1 jego konsekwencje) oraz z za-
wiedziona mitoscia: ,,do$¢ juz miata ztudzen i rozczarowan, pigknych snow i okrut-
nych przebudzen [...]” (0-2, 28); ,,Nie czuta nic oprocz cigzkiego, gorzkiego zalu za
rajsko pigkna ziemia, na ktorg spadita ogromna ciemno$¢ z larwami znikomosci
1 zta na dnie” (O-2, 50). Takze Zenona z Braci ,,zycie napoczeto [...] juz byto tym
najzjadliwszym ze swych z¢gbow, ktérym jest rozczarowanie” (O-2, 180). Wszyst-
kie te postacie traca wiarg i ideaty. Wydawato im sig, ze $wiat jest rajskim ogro-
dem, gdzie — dzigki wysitkowi, pracy oraz Zyczliwosci — mozna zy¢ godnie
1 w dostatku. Te marzenia zostaly rozwiane przez n¢dze codziennej egzystencji.
Dlatego Juliusz, bohater Wielkiego, moze si¢ zali¢ na dawna kochanke:

Bo i jakaz to banka mydlana pgkla znowu przede mna? Tgcze 1 brylanty przemienily sig
w mydliny. Takaz jest milos¢, 1 w tym wlasnie gatunku, ktory przyozdabiaja i postyzuja czyn-
niki i dzwignie duchowe? [O-2 144]

Mitos¢ okazuje sig ,,banka mydlang”, pryskajaca wraz ze stawa 1 obiecujaca
przysztoscia bohatera. Kiedy byt wirtuozem skrzypiec, a na jego koncerty przy-
chodzily thumy, wydawat si¢ idealna partia dla panienki z zamoznego domu. Choro-
ba sprawila jednak, ze Juliusz na pewien czas utracit swa wladzg. Byl to tylko
poczatek licznych dramatow, ktore doprowadzily do tego, Ze muzyk przestat ufac
innym ludziom. Swiat okazat si¢ nietrwaly i nieprawdziwy. Na t¢ sama ulotnos¢
zwraca uwagg bohater Jednej setnej, gdy mowi;

A przeciez ona jest... ta... ta jedna setna i czasem w reke pistolet weiska lub wnetrza gro-
bow przed oczami maluje... lub $wiat caly ukazuje w postaci wielkiej banki mydlanej. [O-1, 142]

W tym przypadku mamy do czynienia z wyznaniem ,,$§wiatowca”, przeczuwa-
jacego, ze pod blichtrem 1 maska kryje sig co§ wigcej, czego nikt jednak nie potrafi
uja¢ w stowa — ,,Ja wiem, ze wy [ludzie uczeni] wszystko nazywa¢ umiecie, ale

3 Zob. na ten temat — ibidem, s. 404: ,,Gdyby biegly jaki psychiatra w tej chwili na nig patrzat
1 widzial ten nieruchomy, przepascisty, czarny smutek, ktéry napelnial jej zapadle oczy, zrozumiatby
moze, iz psyche jej jak motyl z pokaleczonymi skrzydlami trzepotata znowu nad sama waska linia,
przytomnos¢ z obledem, rozum z szalem rozgraniczajaca”; ,,Byla to jedna z tych dziwnych, tajemni-
czych chorob, ktorych nasiona przynosza juz z soba na §wiat pewne ustroje ludzkie, ktére w atmo-
sferze spokojnej i czystej znikac niekiedy moga, ale §rod burz tragicznych albo blotnistych wyzie-
wow zycia wydaja owoc zatruwajacy mozg i wolg” (ibidem, s. 373); ,,w jej oczach przepascisty,
czarny, ostupialy smutek™ (ibidem, s. 384). Pisal o tym takze M. Glowinski wartykule pt.
. Cham”, czyli pani Bovary nad brzegami Niemna (W zb.: ,, Lalka” i inne. Studia w stulecie polskiej
powiesct realistycznej. Red. J. Bachorz, M. Glowinski. Warszawa 1992).
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czym w cztowieku to i owo jest samo w sobie i skad si¢ bierze?” (O-1, 142). Sa-
dze, ze Orzeszkowa nieprzypadkowo az dwukrotnie wykorzystata t¢ sama meta-
forg, przedstawiajaca $wiat jako bafike mydlana, kolorowa 1 potyskujaca, ale pusta
wewnatrz. To porownanie czg¢sto powraca w rozwazaniach po§wigconych melan-
cholii, czego doskonatym przyktadem jest Dziennik intymny Henriego-Frédérica
Amiela®, Bohaterowie Orzeszkowej, podobni w tym do filozofa szwajcarskiego,
nie wierza juz w $wiat i postep, przestali poszukiwac ratunku w ludzkim rozumie
1w programach pozytywistycznych. R6znia si¢ wszakze od Amiela jedna, cho¢
niezwykle istotna cecha. Ot6z rozczarowanie i melancholia w Dzienniku intym-
nym maja zazwyczaj podtoze psychologiczne, nie wynikaja bezposrednio z kon-
tekstu historycznego. W Melancholikach ,,choroba nerwow” jest za§ wyraznie na-
znaczona pigtnem czasu. Nie chodzi w tym przypadku o melancholi¢ jako uczucie
abstrakcyjne, mogace pojawic si¢ zawsze 1 wszgdzie. Bohaterowie Orzeszkowej
cierpia z bardzo konkretnych powodow.

Melancholia i historia

Zwyklo sig sadzi¢, iz melancholia nie ma wyraznego zwiazku z historia — tak
traktowato ja w XIX stuleciu wielu pisarzy. W pierwszej potowie tego wieku
powstaly liczne dzieta, dla ktorych podstawa byt wydany przez Chateaubrianda
wr. 1802 René. Tytutowy bohater na wiele dziesigcioleci stat si¢ — z powodow
niezrozumiatych dla jego tworcy — patronem melancholikoéw. Chateaubriand pisat
o tym fenomenie z irytacja w Pamietnikach zza grobu:

W Reném przedstawilem kalectwo mego wieku; ale szalenstwem ze strony powiesciopi-
sarzy bylo pragnienie przydania mu uniwersalnosci w oderwaniu od wszystkiego innego. [...]
Choroba duszy nie jest ani stanem statym, ani naturalnym: nie mozna jej powtarzaé, przemie-
nia¢ w literaturg, czerpa¢ z niej jak z uczucia uniwersalnego, podlegajacego ciaglym przeksztat-
ceniom, w miare jak artyS$ci weiaz nowe przydaja mu formy *.

Nie mozna wigec w sztuczny sposéb reprodukowaé ,,choroby duszy”, majacej
wedtug Chateaubrianda giebokie podloze historyczne, zwiazane z rozczarowaniem
po rewolucji francuskiej. Zniszczono wowcezas religig, ograniczono wplywy wiel-
kich rodzin arystokratycznych, a upadek obyczajow na parg tadnych lat przemie-
nit Francj¢ w piekto. Szybko jednak zapomniano o przestrogach pisarza, melan-
cholig natomiast interpretowano jako ,,falg namigtnosci”*’, o czym takze czytamy
w Pamietnikach zza grobu.

Orzeszkowa, podobnie jak Chateaubriand, Alfred de Musset w Spowiedzi dzie-
ciecia wieku czy Sainte-Beuve w Rozkoszy (Volupté), nie utozsamia melancholii
jedynie z przygngbieniem czy z rozczarowaniem, ale dostrzega jej historyczny i po-
koleniowy kontekst. Bohaterowie Melancholikow gleboko przezywaja kryzys idei
pozytywistycznych. Na ich oczach rozpada sig $wiat, ktory miat by¢ pouktadany

35 Zob. na ten temat G. Poulet, Les Métamorphoses du cercle. Préface de J. Starobin-
ski. Paris 1979, s. 335-337.

% F.-R. Chateaubriand, Pamietniki zza grobu. Wybor, przeklad i komentarz J. Guze.
Warszawa 1991, s. 269-270. Na ten temat zob. R. Kopp,,, Les Limbes insondés de la tristesse”.
Figures de la mélancolie romantique de Chateaubriand a Sartre. W zb.: Mélancolie. Génie et folie
en Occident. Sous la direction de J. Clair. Paris 2005.

37 Ibidem, s. 269.
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z mysla o szczes$ciu cztowieka. Tymczasem okazuje sig, ze hasta gloszone przez
zwolennikéw nauki 1 reformatoréw swiata nie wytrzymaty konfrontacji z zyciem
1 przeksztalcily si¢ we wlasne przeciwienstwo. O tym procesie pisze Markiewicz:

Zjawisko to tym latwiej zrozumiec, ze w rozwoju historycznym w ciagu lat 1870-1890
kazdy niemal ze skladnikow $wiatopogladu pozytywistycznego [tj. scjentyzm, monizm przy-
rodniczy, eudajmonistyczny utylitaryzm] ujawnia swa wewngtrzna dwubiegunowosc, ,,antyte-
tycznosdé”, i jakby rozszcezepia sig na dwa samodzielne, a przeciwstawne pierwiastki *.

Watpliwy staje sig przede wszystkim scjentyzm, czyli postawa pelna zaufania
do nauki, o ktorej przypomina doktor w opowiadaniu Wielki:

Czlowiek jest istota ograniczona w $rodkach swoich i musi mie¢ do czynienia tylko z rze-
czami ograniczonymi. [...] Zyjmy i do miary mozliwej wzrastajmy. DZzwigniami wzrostu, po-
$rod wielu innych, sa nauka i sztuka. Uprawiajmy je. Doskonalmy narzedzia, ktorymi sporza-
dzamy sobie i innym szczgécie wzgledne, ale nasze, krotkie, ale zapewne jedyne. Oto wszyst-
ko. [0-2, 122-123]

Stanowisko doktora wydaje si¢ rozsadne i pelne umiaru — czlowiek jest istota
ograniczona, ktéra powinna polega¢ przede wszystkim na §wiadectwie zmystow.
To, co mozna zmierzy¢ oraz zwazy¢, jest punktem oparcia dla mysli gubiacej sig
w otchtani. Do tej otchlani nie nalezy zaglada¢, poniewaz czaja si¢ w niej niepew-
no$¢ i chaos. Podobne hasta glosili 100 lat wezesniej klasycy, probujacy uniknaé
glebi romantycznych —warto w tym kontekscie przypomie¢ Filozofie umystu ludz-
kiego Jana Sniadeckiego. Pozytywisci wyszli z podobnego zatozenia, lecz szybko
musieli je zweryfikowa¢. W najbardziej wyrazisty spos6b mowi o tym umierajacy
bohater Jednej setnej. W dlugim monologu, adresowanym do opiekujacego sie
nim doktora, mg¢zczyzna podaje w watpliwos$¢ autorytet uczonych:

Wy, uczeni, jeste$cie jako ludzie, ktérzy na wybrzezu morza drobne kamyczki podnosicie 1 oglada-

cie, a cale niezmierne dno morskie pozostaje dla was nieznana i niedostepna tajemnica. [O-1, 84]

Co tu dlugo mowié! Jestescie bardzo uczeni, macie glowy pelne r6znych ciekawych i ma-
drych réznosci, ale o wngtrznosciach i poruszeniach dusz ludzkich taki obiezy$wiat, jakim ja
bylem, jezeli ma tylko trochg oleju w glowie, nieraz wigcej od was wiedzie¢ moze. [O-1, 140]

Z tych gorzkich stow wytania si¢ cokolwiek zagadkowa wizja §wiata, na ktora
nauka nie moze odpowiedzie¢. Po pierwsze, bohater twierdzi, Ze uczeni dotykaja
tylko powierzchni zjawisk. Czuja si¢ bezpiecznie w sferze, ktorej granice wyzna-
czaja ich zmysty. Tak pojgty sensualizm wydaje si¢ jednak ktamstwem, poniewaz
nie mozemy mie¢ absolutnej pewno$ci, czy swiat widziany naszymi oczami jest
$wiatem pradziwym. Po drugie, uczeni btadza, ufajac wynikom poznania empi-
rycznego, bo 1 ta metoda pozwala nam mie¢ wglad jedynie w to, co powierzchnio-
we 1 powtarzalne. Podobne watpliwo$ci trapia Zenona z opowiadania Bracia:

Przyszedlem do przekonania, Ze poza §wiadomos$cia zmystow naszych tworzy si¢ w prze-
strzeni i czasie dzielo jakie$ olbrzymie i doskonale, dla ktérego potrzebnymi sa nasze istnienia,
cierpienia, umierania, a takze i moze nade wszystko nasza doskonalos¢. [O-2, 229]

Istnieje zatem cos$, co przekracza mozliwosci poznawcze cztowieka, cos, cze-
go nie mozna zbada¢, zmierzy¢ ani zwazy¢. Zenon kwestionuje roszczenia sensu-
alistow oraz empirystow, poniewaz przeczuwa, iz Zycie nie ogranicza si¢ tylko do

% Markiewicz Dialektyka pozytywizmu polskiego, s. 32.
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tego, co dostrzegamy i czego dotykamy — jak pisat Swigtochowski: ,,Poza ostatnia
krawedzia najémielszego domystu otwiera sig niezglgbiona, my$la nieobjgta prze-
pas¢ — nieskonczono$¢” ¥. W ten wladnie sposob na gruzach materializmu rodzi sig
idealizm, a w skrajnych przypadkach spirytualizm. Bohaterowie Melancholikow
zaczynaja przeczuwac, 17 jest gdzie$ tajeminca, ktorej cztowiek nie potrafi przenik-
naé — przypomina o tym gtéwna posta¢ w opowiadaniu Z pomroku (O-1, 19). Tym
spostrzezeniom patronuja zapewne Schopenhauer oraz Hartmann — nazwisko dru-
giego mysliciela pojawia si¢ nawet w Zrozpaczonym (O-1, 68). Nie bez znaczenia
jest tu fakt, iz Hartmann okreslat swa Filozofie nieswiadomego (1877) jako odpo-
wiedz na, jego zdaniem, zbyt brutalny i mechanicystyczny darwinizm. Zycie ludz-
kie nie jest mechanizmem, ktorego zasadg dziatlania mozna tatwo przewidziec i opi-
sa¢ — rzadzi nim raczej przypadek. Na to wilasnie utyskuje Juliusz z Wielkiego:
»Nieskonczenie maty bakcylus, przelotny wiatr, bezmy$lny przypadek — trojprzy-
mierze, ktore o mato nie pograzyto w nico$¢ mojej wielkosci” (O-2, 117). O $le-
pym trafie mowi tez bohater opowiadania Z pomroku (O-1, 26). Pesymistyczna wi-
zja losu 1 towarzyszacy jej sceptycyzm poznawczy moga wreszcie prowadzi¢ — tak
dzieje si¢ w Zrozpaczonym — do odrzucenia zobowiazan i haset prospotecznych
(O-1, 54-56) oraz pracy u podstaw (O-1, 59). Nie bez powodu zatem Swigtochowski
w liscie do Orzeszkowej z 26 XII 1890 interpretowat to opowiadanie, zwracajac
uwage zarOwno na przygngbiajace go postgpowanie nieprzystosowanych do zycia
w grupie jednostek, jak i na zepsucie catego spoteczenstwa:

Tacy ,,zrozpaczeni” sa niewatpliwie metem naszej cywilizacji, jednym z pierwiastkow jej
osadu, item na dnie jej lachy, ktora oderwata sig od gtéwnego nurtu i udajac rzekg lub jezioro
zywi w swym mule gromady zab i drobnych Zyjatek. [...] Jezeli za§ w spolecznosci ludzkiej
objawia sig¢ duzo cierpien glupich, to zawsze jest dowodem, Ze ona w swym tonie nosi nadmiar
bolesci, Ze jest bardzo chora we wszystkich swych organach i cztonkach. [...] Otéz nasza cywi-
lizacja, nasza spoltecznos¢ jest walacym sig¢ domem — dlatego sprawia wigcej cierpien niz wte-
dy, kiedy stala mocna“*°.

Odpowiedzialnos$cia nalezy wige obarczy¢ obie strony. Po pierwsze, winna
jest jednostka, ktora lekcewazy dobro wspoélne, nie szanuje norm spotecznych
1 poktada nadzieje w indywidualnym geniuszu, podczas gdy nic nie pozwala jej na
wynoszenie si¢ ponad innych. Po drugie, nie bez winy sa takze ,,inni”, czyli spote-
czenistwo, chylace si¢ ku upadkowi. Wspomniane przed momentem normy sa co-
raz bardziej iluzoryczne, a w codziennym Zzyciu rozum i cnota licza si¢ mniej niz
przebieglos¢ i klamstwo. Nie ma wige niczego dziwnego w tym, ze chore spofe-
czenstwo rodzi chore jednostki — konkluduje Swigtochowski.

Tym radykalnym badZ co badz spostrzezeniom towarzyszy negatywnie inter-
pretowany determinizm. Przypomnijmy, iz poczatkowo pozytywisci zaktadali ko-
rzystny wplyw §rodowiska na jednostke ludzka*'. Dzigki zmystowi obserwacji
oraz zalezno$ciom wystgpujacym w kazdym organizmie spotecznym cztowiek ma
szans¢ poprawi¢ swoj charakter. Ten niezbyt skomplikowany model, zaktadajacy

» Swietochowski, op. cit., s. 49.

W E. Orzeszkowa, Listy. T. 1. Dwuglosy. Pod kierunkiem J. Ujejskiego oprac.
L.B. Swiderski. Warszawa—Grodno 1937, s. 396-397.

4 Jednak w opowiadaniu Zrozpaczony i ten element wzbudza watpliwo$ci — bohater zali sie
bowiem, iz spoleczenstwo nie dalo mu okazji do zrealizowania idei, ktoérym pragnat poswigci¢ swe
zycie 1 do ktorych realizacji predestynowal go charakter (O-1, 59).



68 PIOTR $NIEDZIEWSKI

wolna wolg czlowieka oraz jego pragnienie pozytywnych przemian, ustgpuje z cza-
sem refleksji duzo bardziej pesymistycznej. Okazuje sig, ze obok determinizmu
srodowiskowego (ktéry — co widzielismy przed chwila — zaczyna budzi¢ liczne
watpliwo$ci) istnieje determinizm naturalny badZ biologiczny, odbierajacy czlo-
wiekowi mozliwo$¢ stanowienia o sobie samym. Choroby 1 $§mieré¢ sa silniejsze
od wszelkich zabiegow ludzkich — to wtasnie ten aspekt jest tak wyrazny we wste-
pie Orzeszkowej do Melancholikow. Czlowiek musi by¢ smutny, poniewaz nigdy
nie wyzwoli si¢ z p¢t biologii oraz chemii. Do tej obsesji powraca nieustannie
bohater Wielkiego: ,nieuniknionos¢ §mierci i w kazdej minucie prawdopodobna
jej blisko$¢”. O wyroku, ktory dosiggna¢ musi kazdego, rozmysla ,,z uczuciem
chmury cigzkiej, ciemnej, wsuwajacej si¢ do [jego] wngtrza 1 kladacej si¢ zardwno
na moézgu, jak na sercu” (O-2, 119). Na koniec pesymistyczna reinterpretacja de-
terminizmu odbiera Juliuszowi wiarg we wiasny talent:

llez razy styszalem i sam wypowiadalem slowa: natchniony, ognisty, glgboki, tworczy,
wielki duch! [...] Czy to takze skladato si¢ z biatka, thuszczu, kwasow, oddychato tlenem i azo-
tem, mialo pochodzenie wiadome, wymierzone, odwazone? [O-2, 120]

Sztuka, dotad traktowana jako dziatalno$¢ ducha, jest od tej chwili interpreto-
wana jako pochodna substancji sktadajacych sig na ciato ludzkie. Zadnych unie-
sien, zadnych natchnionych chwil. Geniusz to substancja, kombinacja pierwiast-
koéw. W ten paradoksalny sposob dopetniona zostaje zapasé melancholijna. Naukg
porzucono dla tajemnicy wymykajacej si¢ wszelkim ustaleniom — to po pierwsze.
Wiara w cztowieka, istot¢ zdolna do pokonywania wilasnych stabos$ci, ustapié
musiata przekonaniu, iz jest on tylko zbiorem pltyndéw organicznych, decyduja-
cych zaré6wno o jego wielkosci, jak 1 o upadku — to po drugie. Nie dziwi zatem
radykalne stwierdzenie Orzeszkowej, zawarte w Ascetce: ,,Nie ma na ziemi takiej
rzeczy, w dziedzinie materii i ducha, ktora by mogta nie ulec rozktadowi, wigc
zgniliznie” (O-2, 51). Wszystkie idee pozytywistyczne przepadly i cztowiek musi
si¢ wreszcie zmierzy¢ z wlasnymi niedostatkami.

To zwatpienie najlepiej wyraza ostatnie zdanie opowiadania Wielki, b¢dace
zarazem deklaracja niemocy poznawczej: ,,Nie wiem” (0-2, 150). Warto podkres-
li¢, iz watpliwoséci formutowane przez bohaterow Orzeszkowej nie sa zwiazane
jedynie ze sfera §wiatopogladowa. Bardzo czg¢sto wptywaja na konstrukejg teks-
tow. W Melancholikach zaobserwowa¢ mozna bowiem proces, o ktoérym pisat juz
Markiewicz “2. Pesymizm, zainteresowanie stanami ,,newrozy” oraz postgpujaca
psychologizacja powiesci prowadza do ostabienia pozytywistycznego wzorca re-
alizmu. Wiasnie dlatego pisarze w drugiej potowie lat osiemdziesiatych XIX w.
tak chegtnie porzucaja przyczynowo-skutkowy oraz auktorialny model narracji,
wprowadzaja rozluznienie kompozycyjne, ktéremu towarzyszy zainteresowanie
formami dziennika 1 pamigtnika czy zbiorami listow, a takze tworza nowy typ bo-
hatera literackiego, uwydatniajac jego niejednorodnosc i nieprzewidywalno$é. Kry-
styna Klosiniska, podsumowujac wypowiedzi krytykow literackich na temat po-
wiesci Bez dogmatu, zauwaza, iz w prozie psychologicznej schytku XIX w. —

2 Markiewicz, Bezdogmatowcey i melancholicy, s. 140-141. Por. M. Glowinski, Od
dokumentu do wyznania: o powiesci w pierwszej osobie. W: Powies¢ miodopolska. Studium z poety-
ki historycznej. Krakow 1997.
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Posta¢ literacka nie daje sig uchwyci¢ jako konstrukcja spojna, a powies¢ zaczyna tracié
swoja literacka autonomig. Wkracza bowiem w jej strukturg obcy zywiol, dyskurs filozoficz-
ny, psychologiczny, krytycznoliteracki 43,

W Melancholikach odnalez¢é mozemy wiele sposrod wymienionych cech tej
prozy. Kilka tekstéw ma forme monologu wewnetrznego (£ pomroku, Zrozpaczo-
ny, Wielki) lub wypowiedzianego (Jedna setna*'), przeksztatcajacego si¢ w spo-
wiedz. W Jednej setnej cierpiacy bohater w nastepujacy sposob zwraca sig do le-
karza: ,,Nie ma przy mnie ani ptaszcza i brody stoika, ani malowniczej szaty ka-
ptana. Dla takich jak ja zastgpuja to wszystko tacy jak ty, doktorze” (O-1, 86).
Filozofia i religia nie potrafia przynies¢ ukojenia umierajacemu mezezyznie. U je-
go boku pozostal wyltacznie opiekujacy si¢ nim lekarz. Ta dojmujaca samotno$c¢
nie hamuyje jednak potrzeby mowienia, poniewaz tylko stowo moze ochroni¢ me-
lancholika przed zupelna utrata nadziei.

Brzmi to zapewne paradoksalnie, ale we wszystkich niemal opowiadaniach
Orzeszkowej to wlasnie nadzieja jest istotnym uzupehieniem melancholii. Juz we
wstgpie do catego zbioru pisarka informuje, iz jedynym lekiem na smutek sa: na-
tura, sztuka, nauka, praca i mitos¢, dajace cztowiekowi nadziejg (O-1, 11). Tylko
one potrafiag ukoi¢ wewnetrzne drzenie. Na silny zwiazek melancholii z nadzieja
zwraca tez uwagg Alicja Kuczynska:

Namyst nad melancholia wnosi wigc ze soba [...] konieczno$é odwotania si¢ do stanow
powszechnie uznawanych za dolegliwe: do smutku, niepewnosci, rozterek, krytycznej samo-
oceny, rozpaczy, rozczarowania, lgku, beznadziejnosci czy goryczy. Sa to tresci wspolne me-
lancholii i nadziei®.

Melancholia i nadzieja sa zatem skutkiem tych samych napig¢ i niepewnosci,
roznia si¢ jednak reakcja na ,,dolegliwe stany”. Melancholia zwiazana jest z reak-
cja raczej negatywna. Charakteryzuje ja ucieczka w przesztos¢, rozpamigtywanie
i rezygnacja*®. Wymaga rowniez wyraznego podziatu na sferg subiektywna i obiek-
tywna. Podmiot melancholijny nieustannie usituje wyznacza¢ wlasne granice, za-
mkna¢ sig szczelnie w sobie 1 odrzuci¢ zewnetrzny $wiat. To, co znajduje sig¢ wo-
kot niego, traktowane jest jako zagrozenie 1 interpretowane jako obcy zywiol. Nic
dziwnego, iz w tym kontekscie melancholik traci wiar¢ w swoje sity oraz w moz-
liwo$¢ zmiany §wiata. Brak mu celu, ktéry bylby uzasadnieniem jego dziatan.

% Ktosinska, op. cit., s. 55.

" Wedtug J. Bachorza (Pozytywistka na rozdrozu. W zb.: Przelom antypozytywistyczny
w polskiej swiadomosci kulturowej konca XIX wieku. Red. T. Bujnicki, J. Maciejewski. Wroclaw
1986, 5. 33) w Jednej setnej mamy do czynienia z autoanaliza, ktora pojawia sig¢ w pisarstwie Orzesz-
kowej pod wplywem lektury autoréw mlodopolskich (przede wszystkim S. Zeromskiego oraz
S. Wyspianskiego).

* A. Kuczynska, Pigkny stan melancholii. Filozofia niedosytu i sztuka. Warszawa 1999,
s. 193. Zob. tez E. Rewers, Nadzieja, siostra melancholii. W zb.: Odlamki rozbitych luster. Roz-
prawy z filozofii kultury, sztuki i estetyki ofiarowane Pani Profesor Alicji Kuczynskiej. Red. 1. Lo-
renc, przy wspolpr. M. Borowskiej, M. Szyszkowskiej. Warszawa 2005,

4 Spojrzenie ku przeszlosci polaczone z brakiem nadziei jest jedna z cech charakterystycz-
nych umierajacego mezczyzny z opowiadania E. Orzeszkowe] Jedna setna: ,,Ale czegoz ja —
ruina ciata i duszy — moglbym spodziewa¢ sig od przyszlosci, jesliby ona dla mnie istniala? Dlugie-
go ciagu bezsennych nocy, dni w bezdennym zniechgceniu do wszechrzeczy §wiata spedzanych,
przeszywajacych bolow, ktore targaja wyniszczonymi moimi nerwami” (O-1, 81).
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Dlatego, podkresla Kuczynska, $wiadomos¢ melancholika to §wiadomos¢ realna,
zweryfikowana przez zycie, pozbawiona zludzen*’. Przedstawiony zesp6t cech
charakteryzuje wiele postaci Orzeszkowej. Czgsto nie poddaja si¢ one jednak de-
monowi melancholii 1 poszukuja wytchnienia w nadziei.

Bohater opowiadania Z pomroku tuz po swoim heroicznym czynie jest pelen
optymizmu: ,,Nadziejo, stodycz 1 skrzydta twoje uczuwam!” (O-1, 31), a Zenon
z Braci nie kryje swego wzruszenia na my$l o odwiedzinach brata:

Odtad on, Zenon Hornicz, [...] wyrzuci z serca smutek, ktory spadl na dno jego od dawna,
jak cigzarek zelazny na szalg. Przeciwnie, jadac czasem do brata, wyjedzie w §wiat szeroki,
ujrzy i uslyszy to, czego nie spodziewal sig juz widzieé i styszeé, otrze si¢ ze $niedzi, powese-
leje... zycie mu ozyje! [O-2, 183]

Nadzieja, bedaca lekiem na melancholie, wiaze si¢ przede wszystkim z nie-
zwykle optymistycznym spojrzeniem ku przysztosci oraz z wiarg w pomysing
zmiang. Czlowiek pelen nadziei usituje takze przekroczy¢ podziat na podmiotowe
1 przedmiotowe, wychodzi ku §wiatu z przekonaniem, Ze jego zaangazowanie nie
bedzie bezowocne. W przeciwienstwie do melancholika nie zamyka sig w sobie,
a w skrajnych sytuacjach jest sktonny wyzby¢ si¢ wlasnego ,;ja” — tak postgpuje
bohater utworu Z pomroku:

...Sam takze przez chwilg wcielalem w siebie to, za czym tesknota mnie trawila. Dosko-
nale, absolutnie pozbylem sig, cho¢ na chwilg, swojego j a, do tego stopnia uczulem sig jedna
z komorek sktadajacych organizm swojego rodu, ze dla jego pozytku gotow bylem samego
siebie utraci¢. [O-1, 41]

Tak wlasnie rodzi sig cel 1 sens Zycia, ktére nadzieja — odwrotnie niz melan-
cholia — pozwala nam odnalez¢ w rzeczywisto$ci wobec nas zewngtrznej. Przypo-
mina o tym ostatnie zdanie cytowanego przed chwila opowiadania: ,,Byt jednym
z tych, ktérych melancholia zmienié¢ si¢ moze w szczgsécie przez pelny 1 swobod-
ny rozwdj energii skierowanej ku czynom mitosci” (O-1, 43). Energia bohatera nie
wypala si¢ w nim samym, ale poszukuje swego uj$cia w dziatalno$ci w $wiecie,
wbrew trudno$ciom i niepowodzeniom. To z kolei sprawia, Ze nadzieja wyraznie
taczy si¢ ze Swiadomoscia zyczeniowa, wolna od prob weryfikacji 1 lokujaca swe
cele zawsze ponad chwilowymi wahaniami.

Zwiazek melancholii z nadzieja*® oraz pojawiajace sig¢ parokrotnie wtrety
,moralizujacego” narratora §wiadcza o tym, ze Orzeszkowa nie do konca zrezy-
gnowata w Melancholikach z haset pozytywistycznych ®. Ideat zostat nadszarp-

Y Kuczynska, op. cit., s. 193-220.

4 To zaskajujace polacznie dostrzegatez Bartoszewicz (op. cit., s. 453): ,,[Orzeszkowa]
dala im [tj. studiom psychologicznym] tytut Melancholicy, chrzczac tym mianem (jezeli sig nie mylg)
wszystkich zrozpaczonych, watpiacych, bolejacych, ktorzy zatrzymuja sig nad przepascia pesymi-
zmu, dostrzeglszy blysk nadziei, odnalazlszy w sobie niezgasla iskrg zapalu lub dojrzawszy moz-
no$¢ 1 koniecznos¢ istnienia na ziemi serdecznego braterstwa”.

4 Pisarka uwiklata si¢ w te same niekonsekwencje, o ktorych wspomina Ktosinska (op.
cit., s. 38-39) w odniesieniu do badaczy zajmujacych sig¢ pod koniec XIX w. nerwicami:

»|...] oskarzajac wspolczesna cywilizacje o to, Ze stala si¢ zZrodtem choréb nerwowych, wyste-
powali tym samym automatycznie przeciw pozytywistycznym doktrynom. [...]

Dlatego teoretycy nerwicy wywodzac sig z pozytywizmu uczestniczyli zarazem w buncie prze-
ciwko niemu. [...]

Proponujac terapig chordb nerwowych, powracali znowu do pozytywizmu”.
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nigty, ale nie legl jeszcze w gruzach. Dlatego interpretowany przeze mnie zbidr
opowiadan warto traktowac jako ogniwo taczace czas wiary z czasem rozczaro-
wania, wyraz pozytywistycznego spleen’u, ktory ostatecznie nie wyzwolit si¢ z po-
zytywistycznych ztudzen.

Abstract

PIOTR SNIEDZIEWSKI
(Adam Mickiewicz University, Poznar)

POSITIVISTIC SPLEENS — ELIZA ORZESZKOWA’S “MELANCHOLY ONES”

The sketch is an interpretation of a somewhat forgotten Eliza Orzeszkowa’s collection
“Melancholy Ones” published in 1896. The texts contained in this collection clearly refer to the
issues (the four humors theory, image of Saturn, acedia) and metaphors (a soap-bubble) traditionally
linked with melancholy. They are the evidence of the crisis of identity, and of an attempt to under-
mine the optimistic assumptions of the positivistic world view. The collapse results, among others,
from the doubts about scientism, and from the questioning of sensualism and empiricism as methods
of understanding the world. The collection is also an unflinching proposal to reject the rules of
positivistic prose, since Orzeszkowa resigns from the auctorial narration and introduces to her
stories elements of confession and monologue. It seems, however, that the crisis shown by Orzeszko-
wa is overcome by the resort to hope which, paradoxically, is an effect of the same tensions and
uncertainty as melancholia.



