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Podsumowanie

— Dziwne to! — pisze Bevoriskius — lecz fakty sa pewne, gdyz mia-
lem na tyle ciekawosci, Ze za kazdym razem robilem znak piérem; dziw-
ne! — ale w ciagu krotkiego czasu, w ktorym mogtbym dokonczy¢ dru-
ga polowe niniejszego przypisu, samczyk przerywat mi prace wznawia-
jac swe pieszczoty cale dwadzieScia trzy i pol raza™.

Abstract

DOMINIK SULEJ
(The Cardinal Stefan Wyszynski University in Warsaw)

‘COSMOS’ AS A MIRROR CABINET.
A RECONNAISSANCE

The article is an attempt to read Witold Gombrowicz’s last novel as a text in which a radical
experiment in the form of unreliable narration is made. Both the ontological status of characters and
time and space coordinates are here subject to influence of a problematic ex post short story. Other
equally important part of the present considerations consists of the analyses of intertextual relations:
in Cosmos they are to prove the presence of stylistic-existential idiom which accompanies the
procedures of choices and pre-texts transformations. Presented in this way, the poetological
problems lead to formulation of a thesis referring to the literary genetics of the novel in question:
Cosmos eventually proves to be an exceptional case of modernistic psychomachy.

® L. Sterne, Podroz sentymentalna przez Francje i Wiochy. Przel. A. Glinczanka. Oprac.
Z. Sinko. Wroclaw 1973, s. 112. BN 174.
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PARADOKSALNY REALIZM OPOWIADAN SEAWOMIRA MROZKA

»Jakze siebie rozumiem, kiedy czasami odpoczywam sobie przy kiczu. I tak
samo, kiedy przy nim zosta¢ nie mogg” — konczy jeden z ,,matych listéw” Mro-
zek!. Jakze ja to rozumiem i przyznajg si¢ do tozsamego uczucia, a nawet techca-
cej pokusy, zeby pozostac przy ptynacym z tandety strumieniu niosacym wewnetrz-
ne ukojenie 1 wypelniajacym swojsko$cia, poczuciem aproblematycznosci. Gdy-
by tylko mie¢ $wiadomos$¢ dziecka, mozna by tak trwaé w nieskoficzonose,
rozgladajac si¢ wokoét na poziomie ,,dzisiaj”, bez patrzenia w przéd 1 wstecz —
mijajacej? mijanej? — historii. Czyste teoretyzowanie. Unikajac upadku w otchtan
abstrakcji poprzestang na stwierdzeniu faktu, ze paradoks jest zjawiskiem niemal
jak §wiat starym:

istniejacy w kulturze od samych jej poczatkow, zywy przez wieki, do dzi$ nie stracil na atrak-

cyjnosci. Efektownoscia — przyciaga. Dziwnoscia — przykuwa uwagg. Przez swa prowokacyj-

no$¢ — budzi opér. Manipuluje znaczeniem budujacych go stow, caly opiera sig na ich ryzy-
kownej grze. Stanowi niemate wyzwanie dla intelektu, a czasem takze i dla wyobrazni?.

Kierkegaard stawia kwestig, Ze to wyzwanie zawiera si¢ nie w powinnosci
zrozumienia paradoksu jako takiego, lecz w przyjgciu, iz co§ tym paradoksem jest?
1 choé rzeczywisto$¢ zawsze w paradoksy obfituje, nawet ptaszczyzna postulowa-
na przez dunskiego filozofa jest czgsto nieosiagalna.

Paradoksalno$¢ rodzi si¢ z dziatalnosci krytycznego umystu konfrontujacego
prawdg domniemywana przez og6t z prawda rozumowa. Jest — uwzgledniwszy
etymologi¢ — dzieckiem w kolebce urywajacym teb hydrze. Bronia przeciw po-
spolitym sadom*.

Opowiadania Mrozka od paradoksow nie stronia. Klucz przyjety w tej pracy
jest uzasadniony — ,,pickno widzg i opisuje” — to Mickiewicz: tak tworca najpet-

' S. Mrozek, Sentymentalizm. W: Mate listy. Krakow 1982, s. 43.

2 L. Banowska, Paradoks poetycki i formy pokrewne jako tworzywo literackie. ,,Pamigtnik
Literacki” 2001, z. 2, s. 159.

3 S. Kierkegaard, Okruchy filozoficzne. — Chwila. Przekl., wstep i komentarz K. Toe-
plitz. Warszawa 1988, s. 71.

4 Zob. Banowska, op. cit. Zob. tez: R. Martin, Dwa problemy semantyczne dotyczqce
oksymoronu. ,Pamigtnik Literacki” 1986, z. 4. — D. Karltowicz, Uwagi o paradoksalnosci chrze-
Scijanstwa. ,Znak” 1997, nr 1. — J. A. Prokopski, Filozofia paradoksu: Kierkegaard, Pascal,
Kant. ,,Przeglad Filozoficzny” 2002, nr 2.
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niej kontempluje §wiat. Kwestia sporu — czy rzeczywisto$¢ odpowiada wyobraze-
niom, wigcej — ¢zy to, co cztowiek widzi, jest faktem, czy tylko preparowana na
uzytek chwili projekcja, nastawiona na czyj$ niewatpliwy zysk wobec mojej wy-
muszonej straty? Rozpoczgcie jakiego badZ zagadnienia pytaniem grozi zamknig-
ciem siebie 1 przedrniotu w punkcie wyjscia — pozostanie SiQ bez odpowiedzi lub
poprzestanie si¢ na JQkhwym 1 odpychajqcym »tak”, ,nie”, ,,nie wiem”

Czlowiek do opisu i poznama $wiata uzywa przede wszystkim zmysl()w Nie
inaczej postgpuje w swojej tworczosci Mrozek, zwracajacy uwage zdolnoscia my-
$lenia bardzwj sytuacjami niz hnearnac abstrakqac5 Nikt rozsqdny Jednak kto chce
zachowac rownowagg psychiczna, nie zatrzyma si¢ na tym poziomie percepcji; wie-
dza wlana 1 nabyta, §wiadomos¢ — wszystko to umiejscawia cztowieka na szczeblu,
z ktorego dokonuje jesli nie petlnego, to radykalnie poszerzonego podgladu spraw,
1 z ktérego nie moze zej$¢ bez potamania konczyn, a czgsto kregostupa. W latach
czerwono-rewolucyjnego PRL-u sila z tej ewolucyjnej drabiny zrzucano lub pod-
stepnie zmuszano do skoku, co dla wielu konczylo si¢ tragicznie,

Komplernentarne odbieranie tego, co si¢ wokot dzieje, wystarczy, aby dostrzec
niecodzienno$¢ psiego miauczenia i nadrzewnych Wspmaczek $rod codziennosci
popotudniowych spaceréw. Rumience czworonoga 1 wrogo$¢ psoéw z podworka
wystarczaja, zeby kupi¢ malpg zatapiajaca si¢ nazajutrz w migkkim fotelu swoje-
go wiasciciela i lekturze Hegla (OP 3, 471-472)¢. Jak takie fakty interpretowac
iczy to w ogoble fakty? Literackie rojenia, a moze roszczenie zdrowego umystu
wobec niezdrowej ,,rzeczywistos$ci realistycznej” (odwotujac si¢ tu do tytutu oma-
wianego opowiadania), krotkiej paraboli historii Polski bez mata potowy lat XX wie-
ku, bedacych niczym innym, jak tylko takim wtasnie oczekiwaniem na dyskusj¢
z cztekoksztaltng malpa ukrywajaca si¢ w generalskich szlifach, pod warunkiem,
Ze okaze sig, 1Z ,;ja to nie ona, a ona to nie ja” — jak konstatuje bohater Mrozka
(OP 3, 472). Pod warunkiem, Ze kto§ w ogéle na taka dyskusj¢ ma ochotg, Ze jest
do niej zdolny.

Swiat Polski Ludowej, ktérej powstanie wykpiwano Jako najbardziej nieudane
ze wszystkich polskich powstan, daje do myslenia, ale nie pozwala mysle¢, a jesli
juz, to tylko zgodnie z doktryna komunistyczna: ,,Mowimy Lenin, mys$limy Partia.
Moéwimy Partia, my$limy Lenin! — 1 tak juz od czterdziestu lat — co innego my$limy,
a co innego mowimy!” To popularny w PRL-u dowcip wykorzystujacy cytat z Ma-
jakowskiego 7. Sytuacja ciekawa dla literata, dziennikarza, obserwatora, ale dla
mleczarza, krawca, zwyktego zjadacza chleba to mozoét pracy, kartek na towary, to
co najmniej ¢wieré zycia w kolejkach.

»Skad my si¢ znamy?” — zapytuje lezacy na ziemi mgzczyzna. — ,,Ze spote-
czenstwa” — odpowiada drugi, przygniatajac go jednocze$nie butem 8. Ten dialog
postaci z rysunku Mrozka odzwierciedla uklad $wiata jego prozy. Taki jest tez
uktad $wiata ludzi. Wyjatkowo spotggowany panujacym po 1945 roku systemem.

5 Zob. B. Pawtowska, Rysunki — klucz do literatury. ,,Tworczo§¢” 2001, nr 10, s. 156.

¢ Skrétem OP odsylam do: S. Mrozek, Opowiadania. T. 1-3. Warszawa 1999. Pierwsza
liczba po skrocie wskazuje tom, nastgpne — stronice.

7 Cyt. za: Wiek XX w zrédtach. Wybor tekstow zrodlowych z propozycjami metodycznymi dla
nauczycieli historii, studentow i uczniow. Oprac. M. Sobanska-Bondaruk, S. Lenard.
‘Warszawa 1998, s. 427.

8 S. Mrozek, Male prozy. Krakow 1990, s. 7.
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Systemem, ktory wyszed! jako widmo na $wiatto dzienne, zeby uszczesliwi¢ ludz-
ko$¢, a ktory swojej widmowosci nie traci i do dzi§ jeszcze si¢ nad nami unosi.
Nie tylko nad Europa. Jego potmrok przyémiewa zycie, wprowadza marazm, brzy-
dote, szaros¢ 1 nieprzyjemnos¢, zarzadza powszechne wegetowanie jako obowia-
zujace prawo... z lewicowymi korzeniami. Okrywa pot starego §wiata, chowa sig
w jamie urzedow, komitetow, aktywow 1 plujac jadem zza murdéw, podobny paja-
kowi, trawi zewnatrzustrojowo.
Tg pasozytnicza konsumpcj¢ wida¢ w opowiadaniach autora 7anga. Jan Blon-
ski pisze:
Uwiklany w gaszcz sprzecznych i réznobarwnych okolicznosci, umyst placze sig i gubi,
porzadkujac i racjonalizujac $wiat. Proces gubienia si¢ i odnajdywania, peten zaskoczen i 0so-
bliwosci, ksztaltuje fabule, w ktorej ostatnie stowo nalezy zwykle do rzeczywistosci. Jak po-

wiedzialby Irzykowski, w walce z intelektem zwycigza zawsze ,,pierwiastek palubiczny”, czyn-
nik przypadku, chaosu i nieoznaczonos$ci®.

Zatem paradoksalnie to racjonalno$¢ daje podstawy faktycznej kolorystyki
zdarzen, wyobraznia za$ jest ledwie zbytkiem ubogiego dworu, moze by¢ jedynie
metoda ucieczki przed realno$cia.

Z drugiej strony, krytyk zauwaza:

intelekt mitologizuje (czy mistyfikuje) codziennos¢. Jak wyjasni on, uporzadkuje 1 oswoi stany

rzeczy, ktérych ani zniesé, ani zrozumie¢ nie sposob? Bedzie je najpierw laczyl falszywymi zwiaz-

kami znaczenia i wynikania. [...] Bgdzie tez mowit o nich tak, jakby byly znane i uznane. Czyli

odwolujac sie do przesztosci, do wypowiedzi, ktore sie kiedy$, wezoraj jeszcze, sprawdzaly 10,

Tylko cztowiek zdolny jest swoim intelektem rozumowo wyjasni¢ rzeczy-
wisto$¢, ale tez tylko ludzki rozum jest w stanie odrealni¢ srodowisko na tyle
skutecznie, by utracito swoja pierwotna jakos¢. Tak funkcjonuje dialektyka pa-
radoksu. Przeciez nie inaczej jak rozumowo osoba ludzka dochodzi do bariery
zewngtrznosci, konstatuje jej falsz 1 unaocznia go, tworzac paralelne §wiaty, np.
opowiadan. Niemoc intelektu, ktora ukazuje Btonski, wynika z ogo6lnej niemocy
spoteczenstwa w obliczu wiladzy totalitarnej. Z tego rodzi si¢ groteska Mrozka,
$miech, ktory ,.koryguje odchylenia [...]. Oniedmiela, dokucza, a nawet upokarza,
byleby uregulowaé wystepujace na powierzchni »zaburzenia spoteczne«” .
Smiech, ktory ,,nie jest kojacym narkotykiem; ostry i gorzki, stanowi wyzwanie
wobec $§wiata status quo, wobec losow ludzkich, a nie ich stoicka akceptacje” 12,

Los bohateréw stworzonych przez Mrozka nie jest prosta kpina z pojedyncze-
go czlowieka, bardziej ze spoteczenstwa wykarmionego quasi-socjalistyczna pap-
ka 1 wyrastajacego na betkotliwa wspolnotg:

zarowno calkowite utozsamienie z wyznaczona przez spoleczenstwo rola, jak i proba uwolnie-

nia si¢ od niej musza skonczy¢ sig katastrofa [...]. Wigkszos$¢ [...] milczaco akceptuje falsz

ideologii, ani si¢ z nig mimo deklaracji nie utozsamiajac, ani nie walczac, gloszac jedno, a ro-
biac zupelnie co innego. Taka postawa gwarantuje konieczny do Zycia margines spokoju i pry-

watnosci 2.

* J. Bltonski, Wszystkie sztuki Slawomira Mrozka. Krakow 2002, s. 37.

0 Jbidem, s. 17-18.

'S, Morawski, Paradoksy filozofii komizmu. Wstep w: H. Bergson, Smiech. Esej
0 komizmie. Przel. S. Cichowicz Krakow 1977, s. 17.

12 Jbidem, s. 33.

B M. Wotk, Mrozek: prozaik satyryczno-filozoficzny. ,,Atkusz” 2000, nr 9, s. 6.
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Potwierdzaja to wybrane z galerii figur postacie. Np. kierownik ogrodu zoolo-
gicznego, traktujacy zwierzgta jako ,,szczebel do wybicia sig™:
Nie dbatl [on] takZe o nalezyta role swojej placowki w wychowaniu mtodziezy. Zyrafa
[...] miata krotka szyje, borsuk nie posiadal nawet swojej nory, $wistaki, zobojetniale na wszystko,
swistaly nadmiernie rzadko i jakby niechgtnie. [...] brakowato [...] kilku podstawowych zwie-
rzat, migdzy innymi stonia. Usitowano go na razie zastapié, hodujac trzy tysiace krolikow.
[OP 1, 132]

To jeszcze nic, dopiero widok nadmuchanego gazem gumowego krola sawan-
ny, unoszacego si¢ w powietrzu, wprawil w ostupienie malpy, a jak wplynat na
ludzi? C6z — ,,uczniowie, ktorzy wtedy byli w ogrodzie zoologicznym, opuscili sig
w nauce 1 stali si¢ chuliganami. Podobno pija wodkg 1 tluka szyby. W stonie nie
wierza w ogble” (OP 1, 136). Tak umieraja idealy, a rodza sig idee. Tak si¢ konczy
kazda demonstracja sity. Taki jest efekt pokazywania ludziom palcami tego, co
pozorne, jako rzeczy §wigtej i nie poruszonej. Tak Mrozek sygnalizuje, ze Polska
znowu jest robiona w balona.

Kierownik ZOO ze Sfonia wierzy w czyn spoteczny, z kolei bohater Cichego
wspoipracownika wyznaje mitos¢ do propagowania aktualnych haset, zapomina-
jac o regule, ze dla narodow nie ma czasOw przejsciowych 4. Ten ,,bezinteresowny
wynalazca”, ,,fanatyk propagandy wizualnej” obnaza w swej gorliwoéci z okazji
narodowego $wigta nie tylko siebie, ale caty bezsens obranej drogi. Pomyst ma
niezwykly: jako zywa t¢cza — by¢ moze efekt pierwszego majowego dzdzu — uswiet-
ni obchody wygicty w mostek na poreczy swojego balkonu. Niestety, §miertelnie
upada z wysokosci drugiego pigtra. Chee stworzy¢ sugestywny obraz jasnej przy-
sztosci, a okazuje sig gasnaca urzednicza gwiazda, zapowiedzia schytku tej wigk-
szej, nadrzednej, czerwonej gwiazdy. Watpliwe triumfy obydwu trwaja nawet po
zgonie — nad skromnym konduktem zalobnym powiewa, a jakze, czerwony trans-
parent z napisem ,,NIECH ZYJE!” (OP 1, 147).

Tlamszenie sit witalnych narodu ogranicza jego naturalny rozwoj, ale nie jest
w stanie catkowicie go powstrzymac. Taka nadziej¢ niesie opowiadanie Mafy, w kto-
rym genialny aktor z teatru liliputow zaczyna... rosnac¢. Dojrzewa 1 coraz czgsciej
w ciemnych, klaustrofobicznych §cianach nabija sobie glowg niepoprawnymi my-
slami, az schodzi ze sceny — juz jako wielki amant §redniego wzrostu. Odwiedza-
jac ja po latach, sapie zadowolony ,,Owszem, zabawni malcy” (OP 1, 167). Nawet
oni jednak musza wyj$¢ z powijakow, opuscié¢ ciepte posady 1 uksztattowaé znie-
ksztatlcone §rodowisko. W przeciwnym razie grozi im spotkanie z krokodylem
w wannie przy porannej toalecie lub w sypialni obok malzenskiego toza i... brak
zyraf, bo przeciez...

— [...] Ani Marks, ani Engels, ani ich wielcy kontynuatorzy nic nie pisza o zyrafie. To
znaczy, ze zyraty nie ma.

—Ale...

— Jakie ,,ale”, jakie ,,ale”...? [OP 1, 180-181]

Zadnego ,,ale” nie ma. Zadnego tworczego myslenia, zadnego samodziel-
nego dzialania, nie to miejsce i czas. Aparatczycy w Pomniku Zofnierza rozka-
Zuja ,,rozej$¢ sig!”’— spontaniczny pochod gimnazjalistow do monumentu rewo-

4 Zob. Z. Zakiewicz, Polska oksymoryczna. ,,Przeglad Polityczny” 1998, nr 37/38, s. 142.
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lucjonisty 1905 roku jest naruszeniem prawa. ,,My tylko tak... [...] my sami...”
(OP 1, 194, 193) — tlumaczenia uczniéw nie pomagaja. Stowa partii sa Swigte.
Amen b,

Surrealizm, mimo Ze sam w sobie jest zwielokrotnieniem, w Polsce nabiera
nowej jako$ci. Wydaje sig, ze w kazdym mozliwym urz¢dzie lezy pismo nastgpu-
jacej tresci:

Proszg uprzejmie o oddanie mi wladzy nad §wiatem.

Pros$be moja uzasadniam tym, Ze jestem lepszy, madrzejszy i bardziej osobisty od wszyst-
kich ludzi.

Os$wiadczam, Ze nasz powiat jest ubogi, same piaski, a jarmarki zostaly zlikwidowane, bo
bedzie industrializacja. [...]

Zreszta mnie nie o siebie chodzi, tylko o ludzko$é. Nieraz, jak chowam sig¢ w ogrodku za
domem, bo ogrodek jeszcze mamy swoj, chwata Bogu, a to porzeczke skubne, a to calg gars¢
oberwe i nagle co$ mnie kolnie, jakby palcem. Ty tu porzeczke, a tam ludzko$é!! Wtedy by
czlowiek wszystko rzucil i lecial, Zzeby panowaé. [OP 1, 345-346]

Gdy nie ma sposobnosci do rzadzenia, mozna przynajmniej wyglosi¢ mowg:

— Ja tam sig nie znam na tych réznych tych tam, ale ja chcialem sig zapytaé, dlaczego
unas we wsi nie ma gwozdzi ani dachowek. My wiemy, ze do powiatu gwozdzie i dachowki
przychodza, ale do nas juz im wida¢ za daleko. A unas ludziom gwozdzie i dachowki sa po-
trzebne. To cheialem powiedzie¢. [OP 1, 219]

Twoje szczescie, wigcej powiedzie¢ by ci nie dali: czyz nie stychaé tego
w oklaskach bez rzeczowego oddzwigku? Mozna dorzuci¢ jeszcze ,,Niech zyja
Chiny!”, ale to nie naprawi tamtejszej sytuacji, a juz tym bardziej przeciekajace-
go dachu.

Nieprzystawalno$¢ realiow do prawdziwego pigkna, ku ktéoremu wszystko
winno zdazaé, wywoluje kontratak komizmu i parodii. Sztucznie podtrzymywana
wizja sielanki socjalistycznego panstwa przywotuje w pamigci szlachecka beztro-
sk¢ wiekow minionych. Melancholijny chochot spoziera na swiat: ,Nad strumy-
kiem stata chatka, brzozka rosta koto niej. W chacie mieszkal mlody cztowiek
z zong. Kochali si¢” (OP 1, 218). Jakiez to $piewne, melodyjne, nieomalze rymo-
wane. Mrozka romans z ojczyzna kwitnie 6.

Jan Blonski i Halina Stephan shusznie zauwazaja zderzenie dwoch rzeczywi-
stoéci mitycznych!” — , Obydwie sa zafalszowane, ale wiejska tradycja jest tak
silna, Ze obnaza razaca nicadekwatno$é nowoczesnej propagandy” 8. Mrozek wie,
iz obserwowany §wiat jest karykatura, gdyz zna oryginat.

czesto si¢ do tej wiedzy [...] odwoluje, jest ona dla niego zalozonym uzupelnieniem teks-

15 Mozna tu przywolaé stowa H. Arendt (Prawda a polityka. Przel. J. Sieradzki. ,Lite-
ratura na Swiecie” 1985, or 6, s. 157), ze toczy sig gra, w ktorej ,,stawka jest przetrwanie, trwanie
w istnieniu (in suo esse perseverare), a zaden $wiat ludzki, majacy istnie¢ dhuzej niz krotki okres
zycia $miertelnych, ktorzy po nim chodza, nie moéglby przetrwac bez ludzi dazacych do tego, co
Herodot pierwszy §wiadomie podjal, a mianowicie legein ta eonta, do méwienia tego, co jest. Nie
mozna sobie wyobrazi¢ zadnej trwalosci, zadnego trwania w istnieniu bez ludzi cheacych zaswiad-
czaé temu, co jest i co ukazuje si¢ im, poniewaz jest”.

16 Zob. M. Skwarnicki,rec.: S. Mrozek, ,, Moniza Clavier”. ,,Tygodnik Powszechny” 1967,
nrz 13 VIIL

7 Zob. P. Lisicki, Punkt oparcia. Warszawa 2000, s. 131, 162.

¥ H. Stephan, Mrozek. Krakow 1996, s. 85. Zob. tez Blonski, op. cit., s. 13-14, 34,



108 ANDRZEJ PACEK

tu. Dopiero dla tych, ktérzy znaja punkt odniesienia, groteska nabiera pelnego blasku. Tym
wigkszego nawet, gdy jej udzial jest bardo subtelny, dotyczy tylko nielicznych partii narracji **.

Ta wiedza to smak dziecifistwa spedzonego na galicyjskiej prowincji, to mto-
dos¢ otoczona aureola krakowskiej Staréwki 1 btyskiem stali z Nowej Huty. Ta
wiedza to niepokojace rozgladanie si¢ po Polsce, ktora:

jest Kresami, gdyz patrzac z Minska czy Kijowa wydaje sig¢ by¢ Zachodem, patrzac z Berlina,

Wiednia i Paryza — Wschodem [...], uksztaltowanym na styku dwoch potgznych plyt tektonicz-
nych, [...] plyt cywilizacyjnych i duchowych: bizantyjskiej oraz lacifiskiej 2.

To $wiadomos¢ rozdwojenia, kompensacji urazow wobec ,,lepszego” Zacho-
du ,,gorszym” Wschodem, coraz rozleglejszej i glgbszej rozpadliny migdzy naro-
dami, ale 1 wewnatrz wlasnego panstwa?!.

Te wyrwy obnaza wymownie opowiadanie 770 epoki, ktérego sam tytul jest
znaczacy. Po blisko 50 latach pod adresem redakcji zglasza si¢ czytelnik z rozwig-
zanym rebusem. Nic to, Ze gazeta juz nie istnieje, ze od opublikowania owego
numeru z rebusem mingto p6t wieku — zdezaktualizowana szarada ma wedlug nie-
go wigksza wartos¢ anizeli wezorajszy artykul 1 wszystkie minione wydarzenia
historyczne:

— Prosze sig nie §miaé. To nie ja wymy$lilem bombe, ale co na to mozna poradzi¢? W dzie-
wigéset czternastym mnie reklamowali, ale i tak mnie trafito rykoszetem w glowe, tylko Zze
jeszcze wezesniej, w Czarnogorze. Pan si¢ $mieje, ale mys$l ludzka trzeba szanowaé, prosze
pana. Oto rebus. My$] ludzka nie zgingla. [OP 1, 199]

Jesliw ogole rodzi si¢ tu $miech, to moze on by¢ tylko gorzki. Gdyby wszyscy
zajeli sig praca, tym, co potrafia robi¢ najlepiej, i gdyby nie to, Zze niektérym najle-
piej wychodzi destrukcja $wiata i niszczenie cztowieczenstwa, tylu poczciwych
ludzi nie zostatoby zmiecionych, zduszonych... Dziarski staruszek nie organizo-
waltby w samotnoS$ci defilady nieistniejacego oddziatu, skazanego na niebyt takze
w pamigci potomnych. Ale czy stojacy na blaszanym kuble narrator Weterana Pig-
tego Putku nie przypomina czasem Zawroconego, bohatera filmu Kazimierza Kutza,
ktéry — podczas infiltracji demonstrujacych robotnikéw, wspiawszy si¢ na shup —
przytacza si¢ do patriotycznego $piewu? Czy nie jest to, chocby pozaswiadomo-
Sciowy, od$rodkowy, z glebi duszy plynacy bunt wobec rzeczywistosci, wobec
znienawidzonego ustroju? ,,Jedna rgka przytrzymujac pole ptaszcza, druga powoli
podniostem do nausznikéw 1 zasalutowatem” (OP 1, 289) — prosty gest, a jak wie-
le niosacy dumy, jedno skinienie dtoni, a jakze pomocne dla podniesienia wyzej
glowy, baczniejszego spojrzenia w lustro... w siebie...

Czyzby groteskowa trybuna otwierata nowa perspektywe, umozliwiata doj-
rzenie na horyzoncie szansy realnych ewolucji rzeczywisto$ci? Kuriozalna odpo-
wiedz daje Wiosna w Polsce, opowiadanie pelne jawnej drwiny o tym, jak urzed-
nicy — niedoscigli w swych dziedzinach — przeistaczaja si¢ w gornolotne orly:

Ponad dachami, w zwyklym popielatym trenczu, z teczka pod pacha, w kapeluszu [...]
unostit sig jak ptak jakis mezczyzna. [...]

¥ M. Szpakowska, Coraz smutniej. Rec.: S. Mrozek: Opowiadania. Krakow 1974; Dwa
listy. Krakow 1974, , Tworczo§é” 1975, nr 5, s. 115.

2 Zakiewicz, op. cit., s. 141.

2 Jbidem.
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Mimo Ze wstrzymano wiadomos$¢ o nim w prasie — poniewaz nie wiadomo bylo, z jakich
pozycji [!] latal 6w mezczyzna — to jednak wkrotce caly kraj wiedziat o wszystkim. [...]

[...] poczucie obowiazku walczylo w nim z glosem natury, w koncu stawal na parapecie,
kaszlal z zaklopotaniem i wzlatywal, nierzadko dojadajac jeszcze w locie drugie $niadanie i do-
pijajac herbatg. [...]

Petenci zorganizowali cate ekspedycje do miejsc, w ktorych spodziewali sig znalez¢ gniazda
czy tereny towieckie odnosnych urzednikoéw. Alpinistyka rozwingla si¢ pomyslnie, niemniej
zycie administracyjne kraju uleglo zakloceniu. [...]

Ale kto ich tam zlapie [...]. Nadspodziewanie dobre wyniki data jedynie metoda zastawia-
nia sieci kolo kas — przed pierwszym. [OP 1, 271-274]

Kazdy, kto wszedt do biurokratycznej dziupli, czuje doskonatos¢ dokonanego
poréwnania. Dostrzegam tu rdwniez oczekiwanie konca catego systemu, czerpiace-
g0 zywotno$¢ z nieustannej pracy urz¢dniczej machiny, itego konca pionierskie,
nie§miate promyki — pierwszy énieg na dachach 1 strzechach oraz intonowana pod
nimi gminna pie$n zwycigstwa ,,0 urzednikach rozmaitych” sa zaczynami rozsa-
dzajacymi skostniate spoteczno$ci, gaworzeniem na tle trwajacego milczenia??.

W ten sposob pisarstwo Mrozka —

osmieszalo rozmaite rojenia i dziwactwa, zrodzone przez zafalszowana ideologig ,,wladzy lu-
dowej” i zwiazane z nig stany rzeczy, ktorych niepodobna bylo znies¢ ani zrozumied, jako ze
wyraznie przeczyly poczuciu logiki i przyczynowosci — i tym samym obnazalo przer6zne mi-
styfikacje Zycia zbiorowego, bedace rezultatem systemowych osaczen i przymusow, usprawie-
dliwianych ,,obiektywnymi prawami procesu dziejowego” .

Moje ukochane Beznozki, jedno z najdtuzszych opowiadan, traktuje wlasnie
o rozmijaniu si¢ my$li 1 dziatania, rzeczywisto$ci faktualnej 1 rzeczywistosci ide-
alnej. Z tym zastrzezeniem, Ze nie ma tu juz miejsca na $§miech**. Nie sposob po-
ruszy¢ wszystkich strun rzeczonego tekstu, nawet majac na uwadze tylko zagad-
nienie pigkna. W duzym skrocie: traktuje on o zawodowym estecie, ktory, nie po-
trafiwszy osiagna¢ szczg¢$cia z najpigkniejsza kobieta, pograza si¢ w zwiazku
z najbrzydsza, jedna z Beznozek — szpetnych istot o zaletach niezdolnych zrow-
nowazy¢ wad %,

Autor stosuje w tym opowiadaniu formg listu ojca do syna, co wigcej, list Ow
jest pisany od poniedziatku do niedzieli;: 7 dni stworzenia, odtwarzania idei, a ra-
czej ideologii dorobionej do pierwotnego pojmowania pigkna — zasadniczego ele-
mentu $wiata, najbardziej niepokojacego, bo trudnego do wydzielenia z chaosu,
nieuchwytnego, ale realnego (OP 2, 183). Narratora nie satysfakcjonuje utrata nie-
winno$ci sama w sobie — prozno$é¢ kaze mu wzbudzi¢ zazdro$¢ ludzi — on pozada
kobiety najdoskonalszej, brzydzi si¢ zdobyciem jej sita, ale nie ma do$¢ odwagi,

22 Cisnie sie na usta aktualizacja, ze dzi$§ urzednicy procz ,,zorlenia” ulegaja takze ,,zZlwieniu”
i wielu, wielu innym ciekawym przypadlosciom. S. Chwin (Dlaczego wiasciwie polscy pisarze
odrzucili komunizm — i co z tego wynikio. ,Kwartalnik Artystyczny” 1994, nr 4, s. 33) dopowiada:
,.Pod skorzana kurtka politycznego komisarza odkryto zatem — zimne serce Platona i... sutanne.
Dogmatyczna stalinowska idea »krolestwa BozZego na ziemi« miala zrodzi¢ bowiem w pafstwach
realnego socjalizmu kompleks obleZzonej twierdzy, samobdjcza obsesjg tropienia nieprawomysino-
$ci, godzaca we wszystkich”,

%], Speina, Przestrzer Swiata przedstawionego w opowiadaniach Stawomira Mrozka. ,,Ruch
Literacki” 2000, z. 6, s. 643.

2 Zob. ibidem. Zob. tez Stephan, op. cit., s. 248-249.

25 Zob. O. Tokarczuk, Najbrzydsza kobieta Swiata. W: Gra na wielu bebenkach. Walbrzych
2002.
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aby swoja sil¢ skonfrontowac z prostym mechanizmem lunaparkowego sitomie-
rza, zatem zostaje odrzucony przez wilasne srodowisko (OP 2, 180-181). Zawie-
szenie w stanie ,,niezmierzonej mocy” rodzi nienawis¢ wobec najpigkniejszej, nie-
jakiej A., wobec pigkna, ktore jest i ktore widac na co dzien, a ktorego dotknac nie
mozna. Bohater wybiera wigc brzydote:

Z Beznozkami laczylo mnie naprawde jedno: wspolna zawis¢ wobec pigkna. One niena-
widzily go za to, ze do niego nie nalezaly, a ja za to, Ze go nie posiadalem. [...] one nienawidzily
g0 szczerze, poniewaz wiedzialy, ze nigdy do niego naleze¢ nie beda. Ja nienawidzilem go
nieszczerze, poniewaz zawsze moglo sig zdarzy¢, Ze je jeszcze posiade. Nienawidzilem wigc
ostroznie i naprawdg to byla milos¢. Prawdziwa natomiast nienawis¢ czulem do Beznozek.
Wszystko mijalo sig jedno z drugim: nienawidzitem tego, co uznawalem, i uznawalem to, cze-
go nienawidzilem. Nie chcialem tego, co kochalem, i kochalem to, czego nie cheialem. Wszystko
uciekalo. Ja tez — i nawet wybralem sobie kierunek ucieczki. [OP 2, 217-218]

Sam sig¢ pograza. Jego zniewolony umyst, chorobliwie rozdarty, sobie zaprze-
czajacy, stwarza specyficzng kategori¢ — Beznozek wlasnie — wywotujaca prze-
strach:

Czy dlatego bano sig brzydoty, Ze jest w niej potgga, ktorej brzydota jest tylko forma, czy
tez dlatego, ze w brzydocie jest tylko brzydota, a potega zaledwie wlasciwoscia wtoérna, nabyta
przez brzydotg dla samoobrony? Czy potega zamienia si¢ w brzydotg, czy brzydota w potggg?
Czy to potgga jest brzydka, czy brzydota tak potgzna?

Niestety, doswiadczenie wiekow wskazuje raczej na to pierwsze. Palono czarownice na
stosie nie dlatego, ze byly brzydkie, ale za to, Ze byly czarownicami. Tepiono jakas$ sile pierw-
sza, ktorej brzydota byla tylko symptomem. [OP 2, 212-213]

Jest to czyste racjonalizowanie czy fantazmaty wprowadzajace do zagadnie-
nia posta¢ diabta? I jeszcze jeden fragment:

zaczalem sig domysla¢, ze Pan Bog po wygnaniu Adama i Ewy z raju wprawdzie postawit

potezna brame, ale zapomnial otoczy¢ raj ogrodzeniem. To odkrycie podwazyto caly moj do-

tychczasowy system pojeé o Swiecie.

Ten system polegal na trudnosciach do pokonania. Jesli prawda swiata jest latwosc, to
Znaczy, ze trudnosci sam sobie stwarzalem, a moje przeszkody byly urojone, tak samo jak ich
pokonywanie. System wigc byl pomylka. Do bramy dobija sig tylko ten, kto nie widzi, Ze raj
jest skadinad otwarty. Kto, wiedzac o tym, bedzie sobie kaleczyt pigsci o Zelazne wrota, za-
miast wejs¢ do raju ktorgdykolwiek? I jezeli sa tacy ghupcy, to ja postanowitem do nich nie
nalezeé. [OP 2, 199-200]

Brak koherencji $wiata, razaca rozbiezno$¢ Zycia z idea, postgpowania z pra-
wem — wszystko to wcale nie wynika z braku ogrodzenia, tylko z wolnego 1 nie-
przymuszonego wyboru perspektywy, upadku w samowolg 1 w ,.taplanie sig w eks-
krementach ztego sumienia”. Przekonanie o braku barier zamiast prowadzi¢ czlo-
wieka do rado$ci tworzenia wlasnej egzystencji, rodzi wewnatrz jego $wiadomosci
niewidzialny mur, ktérego juz nie jest on w stanie przekroczy¢. Poczucie sprzecz-
noéci ,,ja” wywoluje bledne odbieranie swiata — traktujacy si¢ jako wewngtrznie
skt6cony, byt odmawia sobie prawa istnienia lub wpada w balwochwalstwo (zob.
OP 2, 186, 219).

Umierajacy nadawca — schizofreniczny demiurg tego §wiata — chee jego za-
glady wraz ze swoja $miercia. Do wlasnego syna, jedynego swiadectwa i §wiadka
tej kosmogonii, kieruje stowa nie pozostawiajace miejsca na wieloznaczno$¢:

Ja ciebie nie chcialem [...].
Jezeli nawet jestes, to wiedz, Ze powinno cig nie by¢.
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Jestes$ jednak.

Ale kto wie, czy tu wlasnie nie lezy rozwiazanie |...].

Pierwsza faza: nie bylo cie.

Druga faza: jestes.

Trzecia faza nasuwa si¢ sama przez sig:

Moze cig¢ znowu nie byé.

Ten podzial na fazy jest tymczasowy. Trzecia faza jest trzecia tylko teraz, kiedy ja przewi-
dujemy z perspektywy drugiej. Kiedy sig spelni, nie bedzie trzecia, poniewaz bedzie identycz-
na z pierwsza. Nie bedzie cig potem tak samo, jak ci¢ nie bylo przedtem. Nie bedzie cig, jakby
cig nigdy nie bylo.

I jednocze$nie ulotni sie faza druga. [OP 2, 230-231]%¢

Jak to si¢ zakonczy? Czy twoérca osiagnie swoj cel? Dlaczego nie chee osta-
tecznie wyjasni¢ losow zbieglej zony? Tego, czy ulegla rozumowi, czy naturze
1 skad przekonanie, ze jej kara jest zte potozenie? — ,,Méowitem: »Dobrze jej tak«.
Latwiej pogardzac nia i zalowac siebie” (OP 2, 233). Wyglada to jak maskowanie
samopogardy czlowieka uwiedzionego przez zto, wykorzystanego i rzuconego
w otchlan — na razie ziemskiej pustki. Wtadca i ofiara Beznozek, niewatpliwie
dostajac wszystko, czego chce, wzbudza lito$é 1 trwoge zgrzytajacego zegbami?’,

Zabrzmi jak banat (i mozZe nim jest) stwierdzenie, Ze strach rozchodzi si¢ od-
gbrnie, z realno$ci, i wypelnia w cztowieku kazda szczeling. Przyktadem niech
bedzie opowiadanie Odjazd. Kiedy juz decyzja o opuszczeniu domu jest podjeta,
wszystkie majgtnosei zebrane do kufréw, niczym zte licho na miedzy pojawia sig
,hiedorzeczna mysl, Zeby nie zapomnie¢ o pieprzu”, maska skrywajaca bojazn
przed podr6za. Bohater wyznaje:

Ostatecznie — powiedzialem sobie — jezeli ulegne, to jeszcze o niczym nie bedzie swiad-
czyto. Wazne jest tylko to, zeby wyjechac. [...] Uleglem przezornosci po to, zebym, opedzajac
si¢ przed nia, nie musial podejrzewac siebie o lek przed wyjazdem. [OP 1, 326-327]

Jakze pokretna logike stosuje cztowiek, zeby cokolwiek wyjasnié 2.

Wizja ucieczki drgezy 1 réwnocze$nie wabi niecodzienno$cia, odwaga, urzeka
potrzeba zasciankowego heroizmu. W obliczu ,,nowego” swobodnie uzywa si¢ na
przeszto$ci, szydzac z nieudolnie zrobionego stohu i jednonogich stonecznikéw,
ale nic nie jest w tym $wiecie takie proste. Mgzczyzna klgka na zimnej posadzce,
zimnej nawet wtedy, gdy skwierczy sierpniowy upal, a ,,jej ztosliwy chtéd spra-
wia, Ze trzeba pomys$le¢ tylko o niej” (OP 1, 328). Rado$¢ z porzucenia poznane-

26 Z tym cytatem koresponduja stowa Arendt (op. cit., s. 179-181): ,jezeli nowoczesne
klamstwa polityczne sa tak wielkie, Ze wymagaja calkowitego przeorganizowania calej tkaniny fak-
tow, stworzenia niejako innej rzeczywistosci, do ktoérej pasowalyby bez szwu, peknigcia czy rysy
dokladnie tak, jak pasuja fakty osadzone w swoim pierwotnym i poczatkowym kontekscie, coz prze-
szkadza, aby nowe historie, obrazy i przeciwienstwa faktow staly sig prawowitymi substytutami
rzeczywistoséci i faktow?”

27 Zob. Btonski, op. cit., s. 18-19: ,Mrozek jest znawca, ba, poeta strachu. Brecht mawiat,
ze czlowiek mysli tylko wtedy, gdy musi. Mrozek dodalby, Zze wtedy, kiedy sig boi. Ale wtedy wla-
$nie mys$li Zle, wraca do banalu, sztampy, zuzytych clichés”.

B Wedlug G. K. Chestertona (Ortodoksja. Romanca o wierze. Przet. M. Sobolew-
s k a. Gdansk—Warszawa 1996, s. 88): ,,Klopot z tym §wiatem nie polega na tym, Ze jest on nieracjo-
nalny, ani tez na tym, Ze jest zbyt racjonalny. Najczg$ciej spotykany problem stanowi to, Ze $wiat jest
racjonalny, ale nie do konca. Zycie nie zaprzecza logice, ale stanowi putapke dla logikoéw. Zawsze
wydaje si¢ nieco bardziej wyliczone i uregulowane, niz jest w istocie; jego dokladno$¢ jest oczywi-
sta, ale niedokladno$¢ kryje sig w cieniu; dzika nieprzewidywalnos¢ lezy na czatach”.
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g0, z przysztego zdobycia ,,nieskoniczonego wszystkiego” wreszcie meczy 1 skla-
nia, by przysia$¢ na chwilg — nam wyjezdzac¢ nie kazano. Przynajmniej nie natych-
miast (zob. OP 1, 329).

Czlowiek klgka na zimnej posadzce, rozpoczyna modlitwg wieczorna... po-
ranna... paciorek matych czynnosci, drobnych potrzeb, niezbednych, by zasiasé
przy mizernym, acz wlasnym stole, podtozy¢ papierek pod jego za krotka noge,
zeby si¢ nie kiwal, 1 pozosta¢ przy nim w godnos$ci. Ja, zaufany czytelnik, stojg
przy nim stuchajac spowiedzi, kiwam glowa na znak ni to zrozumienia, ni to pro-
testu —

Zdziwienie, odretwienie, bolesne uktucie. Oto istota inicjacyjnej funkeji paradoksu, ktory
w punkcie wyjscia paralizuje nawyki woli i rozumu, wyrywa z kolein zwyklego Zzycia i zdu-
miewa odkryciem, Ze rzeczy moga sig mie¢ inaczej, niz sklonni byliSmy uwaza¢. [...] Paradoks
odstania tajemniczy horyzont prawdy, sthumiona tgsknote za tym, co kryje si¢ poza dekoracja-
mi codzienno$ci, tesknote za naturalng, cho¢ nie urzeczywistniona doskonatoscia .

Tesknotg za pelnym 1 wiarygodnym obliczem §wiata i cztowieka. Za pigknem,
ktore nie jest li tylko przedmiotem gustu, lecz autentyczng warto$cia godna medy-
tacji.
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PARADOXICAL REALISM OF SEAWOMIR MROZEK’S SHORT STORIES

Can we imagine a world without paradoxes? We would then refer to a truly non-human world,
incomparably worse than Polish People’s Republic, in which everything can be explained with Marx-
-Lenin dialectics. Polish reality after the year 1945 with an implanted political-economic system and
quasi-scientific world view is reflected in an exceptionally crooked mirror — Stawomir Mrozek’s
short stories. The world presented in his prose is not however limited to a mere confrontation with
the totalitarianism. Mrozek’s protagonists and narrators meet with human reality devoid of masks
and become still in the face of cognitive possibilities opening for them, or discover that behind the
mask and corpse paralyzing reason and will is emptiness which cannot be filled up. The author of the
article tries to give an insight into the space of Mrozek’s short stories to discern the endless struggle
of an individual with the metaphysics of everyday life.

® Kartowicz, op. cit., s. 161.



