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R o m a  S e n d y k a ,  NOWOCZESNY ESEJ. STUDIUM HISTORYCZNEJ ŚWIA
DOMOŚCI GATUNKU. Kraków (2006). (Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Na
ukowych „Universitas”), ss. 374, 10 nlb. „Horyzonty Nowoczesności. Teoria -  Literatura 
-  Kultura”. Komitet redakcyjny: Michał Paweł Markowski, Ryszard Nycz (przewodni
czący), Małgorzata Sugiera.

Książka Romy Sendyki to ważne i interesujące dzieło, dowód ogromnej erudycji, jaka 
jest potrzebna do porządkowania bardzo zawiłej materii. Sendyka swoją pracą wpisuje się 
w coraz szerszy nurt badania sfery pogranicza literatury i innych dyskursów. Podejmuje 
istotną dla literaturoznawców autorefleksję nad stanem świadomości teoretycznej doty
czącej jednego tylko, ale za to bardzo intrygującego gatunku -  eseju. Autorefleksję o pesy
mistycznej i nieco paradoksalnej, jak sądzę, wymowie.

Sendyka na wstępie konstatuje, że nie wierzy w możliwość sformułowania ostatecz
nej definicji eseju (i właściwie żadnej formy wypowiedzi -  s. 9). Nie sposób wskazać 
gatunku mającego tyle alternatywnych określeń (s. 16) i tak niewiele cech, co do których 
badacze są zgodni (s. 19). Ponadto prace o esejach często same przybierają ich formę, a to 
nieraz utrudnia rekonstruowanie stanowisk. Wreszcie -  nie istnieje wyraźny, jednomyślnie 
przyjmowany kanon tego gatunku (s. 7). Toteż Sendyka w swojej książce podjęła się zada
nia ryzykownego -  z sukcesem, choć niepozbawionym kosztów w postaci problematycz
nych rozstrzygnięć. Wybory autorki były bowiem nieoczywiste, bo inne być nie mogły.

Sendyka dobitnie zaznacza, że nie zajmuje się samymi esejami, ale pracami im po
święconymi, unikając zarazem ujawniania własnego zdania. Jedynie miejscami -  przy 
opisie utworów Michela de Montaigne’a i Virginii Woolf -  pozwala sobie na analityczne 
uwagi. Ta decyzja może budzić wątpliwości. Odnosi się bowiem wrażenie, że taka metate- 
oretyczna rozprawa daleka jest od właściwej literatury, że giną w tych rozważaniach same -  
intrygujące przecież -  wypowiedzi eseistyczne. Ponadto chciałoby się słyszeć wyraźniej 
głos badaczki. Sądzę, iż uściślenie dotyczące perspektywy autorki oraz jej stosunku do przy
woływanych ujęć pozwoliłoby bardziej wyklarować myśli i wyostrzyć stanowiska, nawet 
kosztem pewnych uproszczeń. Rozjaśniłoby to także kompozycję rozważań, niekiedy, w ob
rębie poszczególnych podrozdziałów czy akapitów, niezbyt czytelną. Jednak wnioski wyni
kające z całej pracy są niezmiernie ciekawe i istotne dla literaturoznawców. Książka nie tyl
ko kontynuuj e tę tradycj ę uprawiania teorii literatury, której wyraźnie patronuj e Henryk Mar
kiewicz -  polegającą na porządkowaniu rozmaitych koncepcji, ale okazuje się też bardzo 
przekonującym uzasadnieniem tezy o genologicznym impasie współczesnego pisarstwa ijego 
teorii. I, paradoksalnie, jest to także rozprawa z zakresu genologii, pojmowanej dziś inaczej.

Książka składa się z sześciu rozdziałów. Pierwszy to szkicowe przedstawienie nowo
żytnej tradycji myślenia o eseju. Drugi zawiera interesujące uporządkowanie różnych spo
sobów analizy tekstów eseistycznych z punktu widzenia genologii. W trzecim autorka pre
zentuje krótką, ale bardzo inspirującą refleksję metodologiczną dotyczącą tego, jak dziś 
można pisać o gatunkach, czerpiąc z psychologii i filozofii. Czwarta część to historyczne 
przedstawienie polskiej myśli o eseju. W piątym rozdziale omówione zostały nowoczesne 
interpretacje esejów Montaigne’a, zmierzające do ustalenia, dlaczego ten typ utworu stał 
się atrakcyjny dla XX-wiecznych ludzi pióra. I wreszcie ostatnia część to rekonstrukcja 
„bytów życzeniowych” -  idealnych modeli gatunku wykreowanych przez Virginię Woolf, 
Roberta Musila, Maxa Bensego, Györgya Lukäcsa i Theodora W. Adorna.

Od pierwszego rozdziału widać, że Sendyka odwołuje się do określonej koncepcji ese
ju. Nie zajmuje się publicystyką, esejem popularnonaukowym czy jego anglosaską odmianą, 
czyli utworami raczej porządkującymi myśl, zdyscyplinowanymi, mniej osobistymi, przy
stępnymi stylistycznie, często o dydaktycznym charakterze. Rodzi to pytanie, czy temu 
wariantowi nie towarzyszy refleksja teoretyczna, czy też może autorka zawęża rozważania 
do jednej tylko tradycji eseju, w uproszczeniu: Montaigne’a, a nie Bacona. Raczej to drugie.
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Oczywiście, wybór to zrozumiały, bo ta odmiana gatunkowa wydaje się ciekawsza, a i dys
kusja na jej temat jest bogatsza i bardziej inspirująca. O eseju naukowym, publicystycz
nym czy nawet szkolnym nie można snuć tak intrygujących rozważań, choć przecież „an
gielski esej argumentacyjno-ekspozycyjny” 1 stanowi wyraźną i często uprawianą formę 
pisarską, ajej analizy znajdziemy głównie w pracach językoznawczych, których uwzględ
nienie poszerzyłoby znacznie zakres książki. Sądzę jednak, że gwoli sprawiedliwości na
leżałoby zwrócić większą uwagę na te inne odmiany i choć krótko zreferować sposoby ich 
pojmowania. Tym bardziej że zdecydowanej większości przywoływanych przez badaczkę 
spostrzeżeń nie da się zastosować do tak wybitnych polskich eseistów jak Leszek Kołakow
ski czy Barbara Skarga, uprawiali oni bowiem eseistykę filozoficzną, ale zdecydowanie bliż
szą anglosaskiej tradycji konstruowania wywodu; tu trudno mówić o niekonkluzywności, 
fragmentaryczności, niegotowości myśli, a nawet o eksponowaniu autora. Toteż lektura książ
ki Sendyki może rodzić pewien dysonans poznawczy u czytelnika, który, będąc zaznajo
mionym z określoną odmianą eseistyki, jednocześnie nie jest w stanie odnieść jej do refe
rowanych przez autorkę ujęć.

Przy okazji nasuwa się jeszcze jedna uwaga, wynikająca po części z ujawnionych 
przed chwilą wątpliwości. W tych rozważaniach o świadomości teoretycznej można od
czuć brak odnotowania tego, co analizują wybrani przez badaczkę myśliciele, do jakich 
esejów się odwołują, budując swoje teorie. Przez to wywody Sendyki robią często wrażenie 
nieco abstrakcyjnego wyliczenia różnych określeń interesującego ją  gatunku. Stąd łatwo 
wyostrzyć opozycje, które wynikać mogą z opierania się na nietożsamych kanonach -  wszak 
sama autorka na wstępie przyznaje, że nie ma tu jednego, uznanego przez wszystkich korpu
su utworów arcydzielnych i wzorcowych. To z kolei prowokuje pytanie, czy Sendyka wy
starczająco objaśnia okoliczności powstawania omawianych teorii. W lekturze umyka, wja- 
kim momencie rodziły się przywoływane ujęcia eseju, z jaką koncepcją literackości i tekstu 
się wiązały, jakie metodologie bliskie były proponującym je badaczom. Chciałoby się upo
mnieć o historyczność w szerokiej perspektywie, uwzględniającej kontekst innych gatun
ków, kulturowy, a także ewolucję kategorii podmiotowości. Jest to wszakże sugestia kolej
nego rozszerzenia rozprawy, którego nie dałoby się zrealizować bez istotnej zmiany kon
cepcji książki.

Omówienie i uporządkowanie licznych cech eseju według rozmaitych teorii, z jednej 
strony, świadczy o ogromnej erudycji autorki ijej biegłości w poruszaniu się po tak szero
kim polu badawczym. Ale z drugiej, rodzi, oprócz trudności lekturowych, wątpliwość, czy 
rzeczywiście te teoretyczne teksty o eseju, często też eseistyczne, jak sama autorka we wstę
pie zaznaczyła, dają się tak porządkować, rozparcelowywać na podstawie różnych opozycji 
i dystynkcji. Za przykład posłużyć może analizowany przez Sendykę stosunek Adorna do 
eseju jako formy filozoficznej. W jednym miejscu frankfurcki myśliciel pojawia się jako 
naczelny głosiciel tezy, iż to gatunek niosący ładunek wiedzy, stąd jego filozoficzność. Ale 
zaraz potem autorka przywołuje Adorna jako krytyka tego poglądu i przyznaje, że uczony 
ten stwierdzał także, iż esej jest sztuką (s. 30). Oczywiście, nie musi tu być konfliktu i nie 
oznacza to, że wywód jest niespójny (to raczej kwestia natury przywoływanych opracowań). 
Lecz w związku z opisaną sytuacją powstaje pytanie o zasadność takiego uporządkowania -  
a niewykluczone, że wszelkich uporządkowań -  różnych teorii omawianej formy literackiej.

Mimo inicjalnej deklaracji autorki, że nie jest możliwa definicja eseju, z dokonanego 
przez nią wstępnego przeglądu da się złożyć zespół cech charakteryzujących ten gatunek. 
Zresztą sama badaczka formułuje takie podsumowanie na końcu swej pracy, a co więcej, 
czyni to też parokrotnie przy zamykaniu różnych partii rozważań. Esej czerpie ze świata, 
w którym powstaje (s. 32), ijest charakterystyczny dla kultury nowoczesnej i ponowoczes- 
nej (s. 58-59). Nie chce być oryginalny, bo „nie wierzy w możliwość rozstrzygnięcia pytania
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0 oryginalność” (s. 33). Esej sytuuje się „pomiędzy”, szczególnie „między klasycznym a no
wym, aktualnym a anachronicznym” (s. 34), stąd cechuje go ruch (s. 40). Stanowi rodzaj 
myślowego eksperymentu (s. 35-36), niekonkluzywnego i bezinteresownego (s. 38). Ese
ista zaś to obserwator, eksperymentator (Bense), agnostyk (Wolfgang W. Holdheim), here
tyk (Adorno), mający za patrona Piłata (Michael Hamburger) (s. 37-38). Esej, będąc pro
cesem odnajdywania rozproszonych elementów prawdy, „jest również procesem odkry
wania siebie” (s. 42). To forma dla ludzi dojrzałych, dla osób po czterdziestce (s. 43-44), 
ale też niektórzy podkreślają niedojrzałość, niegotowość eseisty (s. 44). (Można zresztą tę 
sprzeczność pogodzić: eseista to ktoś dojrzały do tego, by wiedzieć, że jednoznaczność
1 pewność j est nieosiągalna, że lepiej pozostać wycofanym ze świata niż weń zaangażowa
nym.) Subiektywność eseju nie jest wszakże założeniem ostatecznym; zadanie tego gatun
ku to ujawnienie reprezentatywnej niereprezentatywności, dostarczenie dowodu na niepo
wtarzalność każdej jednostki (s. 47). Cel odbiorcy stanowi zaś przyjemność (s. 45), przy 
czym między piszącym a czytającym wytwarza się szczególny związek, toteż idealny od
biorca wykazuje wysoki stopień zgodności z osobą autora (s. 49-50), a lektura dzieła rze
czonego typu współcześnie rozumiana jest jako akt kreatywny (s. 50).

Ta nieco wygładzona (bo nie uwzględniająca skrajnych ujęć) charakterystyka eseju 
ujawnia, że jednak udaje się wychwycić takie jego cechy, które większość badaczy uznaje. 
Nasuwa się tutaj następująca refleksja. Mówienie o eseju -  zarówno w książce Sendyki, 
jak i w przywoływanych przez nią tekstach -  przypomina tworzenie wizji wymarzonego 
gatunku (i nie dotyczy to tylko projektów będących tematem ostatniego rozdziału). To jak 
marzenie o formie doskonałej, a zatem utopijnej. Wielość ogólnych określeń, często dość 
metaforycznych, abstrakcyjne opisy (dobry przykład na s. 58), bardzo różne zastosowanie 
samej nazwy (esej szkolny od literackiego dzieli przepaść) składają się na wizerunek fa
scynujący, ale trudno go ukonkretnić, wyobrazić sobie wcielenie tak ambitnie zarysowa
nego planu. Nie powinny zatem dziwić rozbieżności w analizach i ocenach eseju -  mogą 
one po prostu wynikać z odmiennych oczekiwań badaczy. Dlatego też ten typ utworu uwo
dzi -  nawet jeszcze bardziej jako konstrukcja teoretyczna niż jako praktyka literacka. Na
leżałoby więc powiedzieć, że Sendyka napisała nie tyle książkę o eseju czy nawet świado
mości krytycznej jego dotyczącej, ale raczej o oczekiwaniach i marzeniach krytyków, a nie
wykluczone, iż zarazem swoich własnych. Jakby tworzyła zalążek swoistej „genologii 
fantastycznej”. Być może, w postteoretycznych czasach tak właśnie udaje się jeszcze upra
wiać teorię. Tyle że poza esejem nie znajdziemy chyba innych form budzących równie silne 
emocje i duże oczekiwania.

W rozdziale 2 autorka dokonuje ciekawie uporządkowanego przeglądu różnych prób 
usytuowania eseju na genologicznej mapie. Przedstawia paletę propozycji od ujęcia go 
jako nie-gatunku, następnie anty-gatunku i negatywu, do genus universum. Kończy wresz
cie na eseistyczności. To bardzo wartościowy rozdział, ponieważ pozwala na konkretnym 
przykładzie rozważyć zasadność konstrukcji genologicznych, czym na ogólniejszym po
ziomie zajmuje się Sendyka w rozdziale 3.

Wiele przywoływanych przez autorkę określeń ma mocno metaforyczny charakter, 
np. esej to „kwintesencja rozproszenia i niekonsekwencji” (Holdheim) (s. 67), „krytyczna 
kategoria naszego ducha”, „funkcja genotypu nowożytnej kultury” (Bense) (s. 72-73). 
Wobec takich sformułowań nasuwa się pytanie, czy stanowią one w ogóle jakieś definicje 
bądź próby scharakteryzowania gatunku. Choć Sendyka nie dochodzi do podobnych kon
kluzji, studiowanie tego rodzaju ujęć, wyrażających w istocie bezradność względem dane
go obszaru rzeczywistości tekstowej, wprowadza w dość pesymistyczny nastrój i każe 
zapytać o zasadność wszelakich literaturoznawczych konstrukcji. Esej w świetle przyto
czonych określeń okazuje się swoistym nierozstrzygalnikiem teorii literatury.

Autorka konkluduje, że kłopot ze zdefiniowaniem natury eseju wynika z tego, iż -  jak 
podpowiada Kant -  „nie jest nam dostępny w procesie poznania autonomiczny jego przed
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miot, a więc poznawanie jest naznaczone poznającym” (s. 88). Tyle że taka konstatacja bu
dzi co najmniej dwa zastrzeżenia. Po pierwsze, z tego punktu widzenia skazani bylibyśmy 
na destrukcję każdego porządku genologicznego, a właściwie teoretycznoliterackiego. Po 
drugie zaś -  a odnoszę się w tym momencie już bezpośrednio do rozważań Sendyki -  
z takiego stwierdzenia wynikałoby, że trzeba by przedstawić badaczy i ich prace o eseju 
w szerszym kontekście ich metodologii czy też koncepcji teoretycznych. A przede wszyst
kim precyzyjnie określić, na podstawie jakich tekstów wyciągają oni swoje wnioski. Mam 
bowiem wrażenie, że tak dokładnie wypunktowane przez autorkę rozbieżności biorą się 
zarówno z odmiennych metodologicznych punktów wyjścia oraz tła kulturowego i teore
tycznoliterackiego, jak i różnego materiału badawczego. Jednak zadośćuczynienie tym za
łożeniom wymagałoby napisania niemal nowej pracy, w której esej byłby wcale nie naj
ważniejszym bohaterem.

Finalny wniosek autorki brzmi w efekcie następująco: „badanie eseju jako abstrakcyj
nego zestawu cech jest z góry skazane na niepowodzenie i dlatego wolę mówić o eseju 
jako »zdarzeniu«, »zjawisku« niż »gatunku« [...]. Nie jest, jak sądzę, możliwa ostateczna, 
ahistoryczna, obiektywna, stabilna i wyczerpująca teoretycznoliteracka, retoryczna czy 
poetologiczna definicja eseju, ponieważ elementy, wokół których organizowana jest jego 
struktura, nie pochodzą jedynie ze słownika teorii literatury, retoryki czy poetyki. Decyzja, 
by w tej pracy ograniczyć się jedynie do obserwacji recepcji, jest próbą uniknięcia badaw
czego impasu” (s. 88-89). Wydaje się to bardzo roztropnym działaniem. Powiedziałbym 
nawet, że to propozycja bodaj najrozsądniejszego uprawiania teorii literatury dzisiaj. Ale 
i tu rodzą się wątpliwości. Po pierwsze, zacytowana konstatacja dotycząca statusu eseju 
jako gatunku (nie-gatunku) pasuje do wielu innych form literackich (szczególnie do po
wieści), a być może do całej genologii. Kulturowe nachylenie literaturoznawstwa wskazu
je, żeby badać literaturę w kontekście pozostałych zjawisk kulturowych, toteż wjej opisie 
coraz częściej pojawiają się elementy różnych słowników teoretycznych. Z tego wynika, 
że -  zgodnie zresztą z przywołanym przez Sendykę stwierdzeniem Kantowskim -  taka 
teza, podobnie jak wcześniejsze rozważania, wiele mówią o samej autorce, a raczej o jej 
teoretycznoliterackiej perspektywie i kondycji literaturoznawstwa. Po drugie, nieco wbrew 
przytoczonej konkluzji Sendyka dokonała jednak zestawienia cech eseju w poprzednim 
rozdziale. Wprawdzie niektóre ujęcia wchodziły ze sobą wkonflikt, ale większość uznaje 
znaczną część właściwości tej formy. (Dodać można, że w wypadku innych gatunków 
także trudno o pełną zgodność ustaleń badaczy.)

Rozdział 3 to bardzo interesująca ogólna refleksja nad możliwościami genologii dzisiaj. 
Rozważania te są o tyle cenne, że zmierzają w stronę wyznaczania nowych kierunków tej 
dyscypliny; nie opierają się zatem na starszych koncepcjach ani też nie idą w stronę eks
plorowania „cmentarza” po „zagładzie gatunków” 2, choć równocześnie autorka stwierdza, 
że nie widzi szans na uniwersalizującą kategoryzację (s. 92). Następnie omawia kwestię 
zastosowania podobieństwa rodzinnego i teorii prototypów w genologii oraz kognitywnej 
teorii gatunku.

Kategoria podobieństwa rodzinnego polega na spójności opartej nie tyle na cechach 
obligatoryjnych i dystynktywnych, ile na splataniu się niekoniecznie ciągłych właściwości; 
łączy podobieństwa i duże, i małe (s. 96). Pozwala analizować grupę zjawisk, które znajdują 
się w pewnej relacji i tak też są ujmowane, choć nie posiadają jednego wyrazistego centrum 
lub zespołu cech wspólnych. Esej zdaj e się świetnie nadawać do opisu za pomocą tej katego
rii. Istnieje tu wszakże ryzyko kojarzenia wszystkiego ze wszystkim, ponieważ to narzę
dzie pozwala wskazać podobieństwo między zjawiskami, które są bardzo odległe od siebie.

Dalej Sendyka dość szeroko omawia teorię prototypów. W języku występują katego-

2 Termin S. B a l b u s a  (Zagłada gatunków. W zb.: Genologia dzisiaj. Red. W. Bolecki,
I. Opacki. Warszawa 2000).
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rie o stopniowalnej przynależności (analogowe oprócz cyfrowych -  zero ijeden); wyka
zują one efekty prototypowe, tzn. „są wewnętrznie ustrukturowane wokół pewnego cen
trum” przy nieostrych granicach (s. 107). Jednak i to podejście nie daje trwałych rezulta
tów (nie uwzględnia zmienności historycznej), jest mało precyzyjne (s. 121-122), a co 
więcej, „szczytowe osiągnięcia gatunku nie muszą być prototypowe” (s. 120). Mimo tych 
zastrzeżeń autorka widzi w kategoriach opisanego typu interesujący genologiczny poten
cjał. Dlatego też opiera dalszą część swojej pracy na trzech rodzajach prototypów (za Ry
szardem Nyczem): egzemplarzowym (w rozdziale 4 rekonstruuje myślenie o eseju wjed- 
nej kulturze -  polskiej), statystycznym (w rozdziale 5 analizuje wzorzec gatunkowy, czyli 
Próby Montaigne’a) i idealnym (na końcu przedstawia idealne modele gatunku) (s. 127)3.

W rozdziale 4 Sendyka prezentuje polskie ujęcia eseju, żeby wyodrębnić te cechy, 
które pojawiają się w nich najczęściej. Autorka zwraca uwagę, że rodzima dyskusja na ten 
temat rzadko korzystała w szerszym zakresie z zagranicznych badań, ale zarazem ujaw
niała typowe wady esejologii światowej, czyli przede wszystkim zbytnie skupienie się na 
kontekście historii idei i kulturowej tożsamości, przy jednoczesnym pominięciu traktowa
nia tego rodzaju wypowiedzi jako całości tematycznej i formalnej (s. 131-132). Okazuje 
się także, że polskie konkluzje dotyczące właściwości eseju nie odbiegały bardzo od tego, 
co ustalali uczeni zagraniczni. Czy te zbieżności są przypadkowe, czy może raczej świad
czą o istnieniu pewnych immanentnych cech gatunku? Dalej dowiadujemy się zresztą, że 
również według naszych badaczy esej posiada określone wyznaczniki (s. 162), co znów 
przeczy głównej tezie autorki.

Następnie Sendyka prezentuje chronologicznie rozmaite ujęcia omawianej formy, 
więcej miejsca poświęcając szczególnym krytykom, którzy jednocześnie uprawiali ese
istykę -  Stanisławowi Brzozowskiemu, Karolowi Irzykowskiemu oraz Bolesławowi Mi- 
cińskiemu. I w tym momencie kolejny raz rekonstrukcje opinii o analizowanym gatunku 
dokonane przez badaczkę aż proszą się o konfrontację z praktyką pisarską tych eseistów 
i krytyków zarazem. Dla Brzozowskiego, Irzykowskiego i Micińskiego definiowanie ese
ju  to przecież czynność autotematyczna, wytyczanie sobie literackich celów i zarazem 
recenzowanie własnych osiągnięć. Oczywiście, tutaj znów oczekuję od książki Sendyki 
tego, czego autorka z pewnością nie zakładała. Ale myślę, że zestawienie tych wypowie
dzi teoretycznych o eseju z poetyką odpowiednich tekstów pozwoliłoby interesująco zwe
ryfikować postulaty krytyków.

Po drugiej wojnie światowej funkcjonował w Polsce także negatywny stereotyp ese
ju. Mówiono ojego „niezrozumialstwie”, o „snobizmie”, „braku »głównego zagadnienia« 
i [...] »konstrukcji jakiejkolwiek«” (s. 163-164). I w tym miejscu widać, że w tej rekon
strukcji trzeba by zwrócić uwagę na charakter i funkcję przywoływanych opinii o esejach. 
Przytoczone określenia odcięte od kontekstu, także sytuacyjnego, politycznego, nie dają 
pełnego obrazu. Np. przy prezentowaniu negatywnego stereotypu tego gatunku konieczne 
byłoby wyjaśnienie historycznoliterackie. Niepochlebne wypowiedzi o eseju w polskiej 
krytyce pojawiały się bowiem albo w tonie marksistowskim (Zygmunt Kałużyński), albo 
jako element polemiki literackiej (np. tekst Flaszena o eseju jest pośrednio wymierzony 
w Alchemię słowa). Znaczące są zresztą daty -  nie przypadkiem, jak sama autorka recenzo
wanej książki wspomniała, o eseju zaczęto więcej pisać po 1956 roku. Trudno pomijać ten 
kontekst: np. podkreślanie w czasie poodwilżowym niefinalności eseju ijego poznawczej 
niekompletności można traktować jako dyskusję ze skrajnie optymistyczną poznawczo kon
cepcją marksistowską. Podobnie istotne są niektóre fakty z życia literackiego, m.in. publika
cja zbioru pism Micińskiego w 1970 roku. Sendyka w pewnym stopniu uwzględnia te oko
liczności, choćby zwracając uwagę, że w latach osiemdziesiątych chętniej mówiono o opo-

3 Sendyka powołuje się tu na pracę R. N y c z a  Tekstowy świat. Postrukturalizm a wiedza 
o literaturze (Kraków 2000, s. 94).



zycyjności i nieprawomyślności eseju (s. 190). Gdyby jednak dokładniej przedstawiła owo 
tło, a na dodatek powiązała swe wywody z tym, jak prezentowani badacze pojmowali lite
raturę, i z ich metodologicznym zapleczem, moglibyśmy otrzymać również obraz polemik 
literackich i przemian kulturowo-politycznych w Polsce drugiej połowy XX wieku. Znów 
wszkaże: realizacja tego postulatu wymagałaby napisania nieco innej książki.

Bardzo ciekawe fragmenty rozdziału 4 dotyczą ściśle polskich wątków esejologii -  
zestawiania eseju i gawędy (s. 192-193) oraz pojawiania się trzech pokrewnych zagad
nień: eseizacji powieści, kwestii istnienia polskiej odmiany analizowanego w całej książ
ce gatunku i eseju jako świadectwa czasów przełomu (s. 180). Problemy te omawia autor
ka szerzej w kolejnych podrozdziałach. To bardzo istotne rozważania, ponieważ wyraźnie 
dowodzą tego, co Sendyka zakładała: że w dyskusji o eseju dają się wyodrębnić pewne 
kulturowe i historyczne zróżnicowania, pokazujące także polską specyfikę tej dyskusji.

Sendyka podsumowuje ten rozdział stwierdzeniem, iż w polskich wypowiedziach kry
tycznych o eseju dominują trzy strategie analizy: 1) tradycyjna metoda badawcza, posługu
jąca się instrumentarium retoryki i poetyki w celu ustalenia specyfiki eseju (lata sześćdzie
siąte i siedemdziesiąte); 2) analiza tematyczna; 3) strategia antropocentryczna, dostrzegają
ca w eseju odwzorowanie indywidualnego przeżywania rzeczywistości (s. 202-203).

W rozdziale 5 autorka omawia recepcję esejów Montaigne’a, której towarzyszą dwa 
silne przekonania: że jego Próby inaugurują historię gatunku oraz jednocześnie są tekstem 
najdoskonalej realizującym jego specyfikę (s. 205). Niestety, nie można zgodzić się z żad
ną z owych tez (s. 206). Interpretacje tego dzieła są równie heterogeniczne jak ich przed
miot. Rozciągają się między biegunem negatywnym (uznaniem esejów Montaigne’a za 
rozbudowaną dygresję, nie niosącą wiedzy i ignorującą normy) a skrajnie pozytywnym 
(Próby w tym  ujęciu mają niezwykłą wartość poznawczą i etyczną) (s. 214). Historia ana
liz esejów Montaigne’a pokazuje, że bywały one traktowane albo jako teksty homogenicz
ne o dostrzegalnych jednoczących je siłach, albo jako dzieła heterogeniczne, wymagające 
uspójniającej aktywności czytelnika (s. 219).

Ostatnia część pracy poświęcona została pięciu najważniejszym, zdaniem autorki, 
prywatnym projektom optymalnego modelu eseju. Chodzi o postulaty Woolf, Musila, 
Lukäcsa, Bensego i Adorna. Sendyka zaznacza, że, po pierwsze, rekonstruuje teoretyczną 
zawartość tych projektów, nie analizuje zaś ich realizacji. Po drugie, nie odwołuje się do 
kontekstu innych wypowiedzi owych autorów -  i to wydaje się nieco dyskusyjne. Projekty te 
wyrosły przecież z określonego tła kulturowego i wiązały się ze światopoglądami ich pomy
słodawców, a często także z ich własnym dorobkiem literackim. Sendyka argumentuje, że 
taka alienująca praktyka jest typowa dla recepcji eseistyki. Gdyby jednak skonfrontować te 
koncepty z pisarstwem ich twórców, zobaczylibyśmy, na ile niemożliwe do urzeczywistnie
nia są owe wizje oraz czy stanowią one wynik niespełnienia artystycznego, plan na przy
szłość, czy raczej obraz tego, co dany człowiek pióra próbuje osiągnąć w swoich dziełach. 
Po trzecie, autorka nie przywołuje tekstów komentujących te projekty; jest to zrozumiałe, 
ponieważ chodziło tu nie o przedstawienie kolejnych dyskusji teoretycznych, lecz raczej 
charakterystycznego myślenia życzeniowego -  co zresztą wypadło bardzo interesująco.

W zakończeniu Sendyka dokonuje swoistego podsumowania, wskazując (jednak!) na 
pewne cechy eseju. Wybiera najważniejsze, jej zdaniem, właściwości tego gatunku, które 
określili pisarze przedstawieni w rozdziale 6. Ostatecznie bowiem dowiadujemy się, że -  
paradoksalnie wobec założeń autorki -  mimo wszystko da się osiągnąć względny konsen
sus dotyczący specyfiki omawianej formy. Można więc recenzowaną tu książkę czytać nie 
jako zapis teoretycznoliterackiej niemocy badaczy eseju, ale jako świadectwo zmagań z trud
ną materią, i to zmagań skutecznych. Praca Sendyki rodzi pokusę, by w zaproponowany 
przez nią sposób przyjrzeć się innym określeniom gatunkowym -  przy czym konkluzja 
byłaby zapewne podobnie paradoksalna.

Rozważania finalne -  co w jakimś sensie naturalne dla podsumowujących uwag -  są
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jednak bardzo abstrakcyjne. Zakończenie zdaje się wyrażać tęsknoty autorki, a po części 
i wielu z nas, za pewną niezwykłą formą literacką. Sendyka wprawdzie na końcu przywołu
je Micińskiego i Brzozowskiego, jednak odnosi się wrażenie, że realizacja takiego projektu 
genologicznego, jaki przedstawia, jest chyba niemożliwa. Podobnie jak w świetle jej rozwa
żań niemożliwa wydaje się genologia, a niewykluczone, iż nawet teoria literatury w ogóle.

Z jednej strony, nasuwa się pytanie: a może uprawianie genologii (i całej teorii litera
tury) dzisiaj powinno polegać właśnie na takim działaniu -  swoistej archeologii myśli, reje
stracji stanu świadomości krytycznej? Z drugiej -  czy to nie zbytnie oddalenie się od litera
tury? Brak teoretycznoliterackiej odwagi, o którą zresztą trudno przy obecnej kondycji teo
rii? Bo czy esej może pełnić rolę nierozstrzygalnika w dyskursie genologicznym? A może 
jednak genologia powinna być postulatywna, wartościująca (co nie znaczy: normatywna)?

Książka Sendyki to zatem nie tylko praca o eseju. Stawia bowiem, jak sądzę, ciekawe 
pytanie o to, czym jest świadomość gatunkowa ijak  ją  badać. Zawiera także ważką propo
zycję współczesnego mówienia o gatunkach -  poprzez ogląd tej właśnie refleksji teore
tycznej. To praktyczne zerwanie z esencjalnym myśleniem genologicznym (podszyte jed
nak, być może, zbyt radykalnym sceptycyzmem poznawczym -  skoro praca badacza pole
gać ma jedynie na rekonstrukcji owej świadomości bez analizy tekstów literackich). Dla 
literaturoznawców taka rozprawa staje się interesującym lustrem, okazją do rewizji włas
nych ustaleń, skłaniającym do pokory wobec ich nikłej prawomocności. Przy czym o ile 
do stanu kryzysu teoretycznego już przywykliśmy, o tyle stosunkowo mało jeszcze prac, 
które dogłębnie i rzetelnie dowodziłyby tego stanu na podstawie konkretnego materiału. 
Książka Sendyki świetnie wypełnia tę lukę.

Maciej Michalski
(Uniwersytet Gdański -
University of Gdańsk)

Abstract
The review discusses a particularly interesting book by Roma Sendyka on the modes of 

expression of the modern essay. Sendyka presents various conceptions of this form of writing, 
focusing primarily on Michel de Montaigne’s text tradition, and confronting them with the latest 
finding of genre reaserch.

S t e f a n i a  S k w a r c z y ń s k a ,  TEORIA LISTU. Na podstawie lwowskiego pier
wodruku opracowali E l ż b i e t a  F e l i k s i a k  i M a r i u s z  Leś .  (Białystok) 2006. 
Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, ss. 428, 2 nlb. „Poetyka i Horyzonty Tra
dycji”. Zespół redakcyjny serii: Bożena Chodźko, Elżbieta Feliksiak, Elżbieta Konoń- 
czuk, Mariusz Leś, Mieczysław Mejor, Ewa Nofikow, Elżbieta Sidoruk, Violetta Wejs- 
-Milewska. T. 3.

W rozprawie, będącej pierwszą polską, pionierską pracą teoretycznoliteracką poświę
coną epistolografii, Stefania Skwarczyńska pisze: „List jest c z ą s t k ą  ż y c i a .  Powstaje 
na płaszczyźnie życia, w bezpośrednim z nim związku. [...] List na tle życia nie jest celem, 
lecz środkiem. [...] może być wyraźnym fragmentem życia, a k t e m  ż y c i a .  [...] Współ
rzędność listu względem życia lub jego z nim bezpośredni związek jako cząstki z całością 
-  j e s t  i s t o t ą  c h a r a k t e r u  l i s t u .  Nie ma prawdziwego listu pozbawionego tego 
podstawowego związku z życiem. [...] Swoją pełnię [list] ma w związku z życiem. [...] 
poprzez korespondencję swobodnie przepływa -  życie” (s. 332-335; podkreśl. G. S.). „Z a- 
g a d n i e n i e  l i s t u  p r z e k r a c z a  s f e r ę  t e k s t u  i s i ę g a  w r z e c z y w i s t o ś ć  
b e z p o ś r e d n i o  p r z e ż y t ą .  [...] D r a m a t y c z n o ś ć  l i s t u  b ę d z i e  n a  o g ó ł  
t y m  ż y w s z a ,  i m ż y w s z y  b ę d z i e  k o n t a k t  ż y c i o w y  o b u  a d r e s a t ó w ” 
(s. 336). Autorka stwierdza dalej: „Dwa ma oblicza wydana korespondencja: d o k u m e n t u


