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Das ist ein Berg!
Der Henker hol den Berg!
Ist ein Schwerenotsberg?.

Prezentowany artykut jest wstgpem do rozwazan nad rola motywow sobowto-
ra, przypadku, snu i $miechu w tworczosci Witolda Gombrowicza. Moim celem
(jedynie czgsciowo tu zrealizowanym) bedzie pokazanie, w jaki sposob staja si¢
one nie tylko tematami, ale i elementami o funkcji metatekstowej, odpowiadaja-
cymi za spojnos¢ tekstow tego autora. Porzadek analizy i hipotezy analityczno-
-interpretacyjne formulowane dalej — sa $cisle zwigzane z przekonaniem, ze wyli-
czone przeze mnie motywy funkcjonuja w tworczosci Gombrowicza jako nieroz-
dzielna struktura, ujawniajaca si¢ w rozny sposob zaréwno w planie tresci, jak
1w szeroko rozumianym planie wyrazania.

Ostatnia powies¢ Gombrowicza jest uznawana za najtrudniejsze dzieto tego
pisarza. Problemy interpretacyjne znajduja swoje odzwierciedlenie w ocenie Ko-
smosu na tle reszty dorobku literackiego autora Ferdvdurke. On sam zaliczal Ko-
smos do utwordw rozpigtych miedzy jasno$cia? (konstrukcja fabuly w duzej mie-

' J.M.R. Lenz, Pandaemonium Germanicum. W: Werke in einem Band. Auswahl, Textrevi-

sion, Anmerkungen von H. Richter. Einleitung von R. Gothe. Leipzig 1975, s. 43. Przeklad:
,, 10 dopiero gora! / A niech ja diabli! / Tam do kata z taka gora!”

2 Zob.np. W. Gombrowicz, Testament. Rozmowy z Dominikiem de Roux (Wstep D. de Roux.
Przel. [. Kania. Post. J. Jarzegbski. Krakow 1996, s. 139-140): ,,Student zamieszkal w pensjo-
nacie, poznal dwie kobiety, jedna o ustach spotworniatych wskutek wypadku samochodowego, dru-
ga o ustach powabnych, te usta mu sig kojarza, staja si¢ obsesja, poza tym zobaczyl wrobla powie-
szonego na drucie i patyk wiszacy na nitce... i to wszystko, troche z nudow, trochg z ciekawosci,
trochg z milosci, z gwaltownej namigtnosci, zaczyna go wciaga¢ w pewna akcjg..., ktorej oddaje sig
nie bez sceptycyzmu. C6z w tym takiego nadzwyczajnego? Kazdemu moze sig zdarzy¢. Dlaczegoz,
aby to opowiedzie¢, mialbym ucieka¢ sig do czego$ wigcej niz zwykle opowiadanie? Kosmos wpro-
wadza w sposob zwykly w swiat niezwykly, niejako za kulisy §wiata. [...] Kosmos jest po trosze
kryminalnym romansem”. Dalej do pozycji tej odsylam skrotem T. Inne dziela W. Gombrowi-
¢ za oznaczam skrotami: F = Ferdydurke. Oprac. W. Bolecki. W: Pisma zebrane. Red. W. Bo-
lecki, J. Jarzebski, Z. Lapinski. T. 2. Krakow 2007; K = Kosmos. W: Dziefa. Red. J. Blonski. T. 5.
Krakéw 1986; O = Opetani. Postowie D. Korwin-Piotrowska W:jw,t. 11 (1999). Ponadto
w artykule stosujg nastgpujace skroty: G = J. W. Goethe, Faust. Tragedia. Przeklad, poslowie
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rze oparta na rozwigzaniach stosowanych w powiesciach kryminalnych) a zupel-
nym mrokiem?. Jednocze$nie mozna ulec wrazeniu, ze mamy do czynienia z dzie-
tem nie tylko trudniejszym od innych, ale i zasadniczo odmiennym od reszty po-
wie§ci Gombrowicza, Sam autor zwracat na to uwage, wkladajac w usta Domi-
nique’a de Roux takie stwierdzenie: ,,Kosmos jest surowy, oszczedny, o wiele mniej
tu zabawy niz w innych pana rzeczach” (T 136).

Mozna by podkresli¢ dziwaczno$¢ powiesci, dodajac, ze zaprojektowana zo-
stala jako powtorzenie Norwidowego gestu tworzenia dla péznych wnukow. Zro-
zumienie tego tekstu Gombrowicz uzalezniat od ewolucji wrazliwos$ci przysztych
czytelnikow na forme opisywana nastgpujaco:

Mnie Kosmos zdolny jest zaniepokoi¢ i nawet przerazié — dlaczego? Gdyz w ciagu moje-
g0 zycia wyrobilem sobie szczegdlna wrazliwos¢ na Formg i ja naprawde lgkam sig tego, ze
mam pigé palcow ureki. Dlaczego pigc? Dlaczego nie 3285845982088547 A dlaczego nie
wszystkie ilosci naraz? I dlaczego w ogoéle palec? Nic dla mnie bardziej fantastycznego, jak ze
tuiteraz jestem jaki jestem, okre§lony, konkretny, taki akurat, a nie inny. [ bojg sig jej,
Formy, jak dzikiego zwierza! Czy inni podzielaja moje niepokoje? O ile? Jesli kto$ nie czuje
Formy, jak ja, jej autonomii, jej dowolnosci, jej furii stwarzajacej, kaprysow, perwersji, spig-
trzen i rozpadow, nispohamowania i bezgranicznosci, nieustannego splatania sig i rozplatania,
¢6z Kosmos mu moze powiedzie¢? W przysziosci, jesliby takie odczucie formy stato sig bar-
dziej rozpowszechnione, moze zdola przyprawi¢ o dreszezyk. [T 136—137]

Kosmos jednakowo przeraza swojego twoércg i czytelnikow. Dodaé chyba
mozna, ze jest tez tekstem, ktory otacza (podobnie jak Opetanych, ale na pewno
W mniejszym stopniu) aura autorskiego wstydu. Zaznaczone przez Gombrowicza
zniecierpliwienie* i faktyczna zdawkowos¢ komentarzy do Kosmosu w Testamencie
sugeruja moze jaki§ kompleks zwiazany z tym dzietem. Wiemy ze wspomnien
opublikowanych przez Rit¢ Gombrowicz, Ze utwor — rozpoczety jeszcze w Argen-
tynie, a domykany z niematym trudem w Europie — pozostaje $wiadectwem zma-
gan z forma zakonczenia®, Pordwnanie poczatkowego fragmentu Kosmosu, wy-
drukowanego w ,,Kulturze”, z jego wersja ostateczna kaze przypuszczac, Ze praca
nad ta powie$cia szta ,,catym frontem”¢.

Z perypetii towarzyszacych krytycznoliterackiej recepcji zdal szczegotowo
sprawg Henryk Markiewicz’. W swoim artykule, majacym za przedmiot nie tyle

A. Pomorski. Warszawa 1999. - P= M. Proust, W strong Swanna. W: W poszukiwaniu stra-
conego czasu. Przel. T. Boy-Zelenski. Warszawa 2000. - W= L. Wittgenstein, Docie-
kania filozoficzne. Przeklad, wstep, przypisy B. Wolniewicz. Warszawa 2005. Liczby po skro-
tach oznaczaja stronice.

3 Zob. na ten temat T 136: ,,Kosmos dla mnie jest czarny, przede wszystkim czarny, co$ jak
czarny rozbeltany nurt pelen wiréw, zahamowan, rozlewisk, czarna woda unoszaca tysiace odpad-
kow, a w nig zapatrzony czlowiek — zapatrzony w nia i nig porwany — usitujacy odczytac, zrozumied,
powiazac jakos w cato$¢... Czern, groza i noc. Noc przeszyta gwaltowna namigtno$cia, skazong mi-
toscia. Bog raczy wiedziec..., mnie si¢ zdaje, ze groza Kosmosu zostanie odczytana, ale nie tak
predko”.

4 Zob. T 136: ,,Kosmos? Juz mnie zaczyna troche nudzi¢ to watkowanie moich utwordw, a chyba
i pan ma dosy¢. Konczmy”.

> Poddawala to interpretacji K. Jakowska (Dwa koiice ,, Kosmosu”. W zb.: Apokalipsa.
Symbolika — tradycja — egzegeza. T. 2. Red. K. Korotkich, J. Lawski. Biatystok 2007).

¢ W. Gombrowicz Kosmos. Poczqtek powiesci, bedacej w opracowaniu. ,,Kultura” 1962,
nr 7/8.

7

H. Markiewicz, Jaksie, Kosmos” rozszerzal. W: Przygody dziel literackich. Gdansk 2004.
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sama powiesé, ile uniwersum tekstow krytycznych, ktére powotata ona do istnie-
nia, stawia odwazna, gorzka 1 trafha zapewne teze:

Smiatoéci, wyrafinowaniu, wnikliwosci tych interpretacji [przyglada si¢ Markiewicz kil-
kudziesigciu tekstom — D. S.] tylko po ¢ze§ci mogt oddaé sprawiedliwo$é referat o ograniczo-
nych rozmiarach. Ale tez tylko po czgsci mozna tu bylo wykaza¢ redukowanie utworu do funk-
¢ji ilustracyjnej wobec pewnych filozoficznych czy psychologicznych koncepcji, przechodze-
nie od interpretacji do domystow amplifikacyjnych i eksplanacyjnych (tj. dobieranie spoza
utworu motywow warunkujacych zachowanie jego postaci), a nawet przemycanie fabularnych
dywinacji 1 interpolacji, wreszcie pochopne sugerowanie roznych zwiazkow intertekstualnych.
W swej sile i slabosci prace o Kosmosie dobrze egzemplifikuja dzisiejsza sytuacjg sztuki inter-
pretacji, zwlaszcza wobec wspolczesnej literatury ®,

Jednak to pesymistyczne i prowokujace do odpowiedzi podsumowanie kon-
czy szkic, ktory dzieli z omawianymi w nim tekstami podstawowy blad.

Juz pierwsza, pojawiajaca si¢ w drugim akapicie artykutu pt. Jak sie ,, Ko-
smos” rozszerzal?, teza interpretacyjna — bedaca uogolnieniem sadow na temat
kondycji poznawczej narratora Kosmosu zawartych w pracach omawianych przez
Markiewicza — dowodzi biednego odczytania powiesci:

Kosmos jest ,najzwyklejsza relacja zwyklego studenta, ktory opowiada swa przygodg”,
Zaczyna sig ona najzwyczajniej, ale ,,wprowadza [...] w $wiat niezwykly”. Mozna ja wigc na-
zwadé realistycznag o tyle, Ze nie zawiera zadnych motywow wyraznie sprzecznych z potocznym
obrazem $wiata panujacym w Swiadomos$ci wspolczesnego czlowieka euroamerykanskiego kre-
gu kulturowego, ale arealistyczng w tym sensie, ze wprowadza wiele sktadnikoéw mozliwych
wprawdzie, o niskim jednak stopniu statystycznego prawdopodobienstwa. Historig t§ opowiada
narrator pierwszoosobowy, nalezacy do rzeczywistosci przedstawionej. Jest to narrator fingo-
wany, ale niefingujacy — nie mozna odnalez¢ w tek$cie przeslanek czy sugestii, ktore by wole
prawdomowno$ci narratora podawaty w watpliwos¢ (cho¢ Zdzistaw Eapinski (s. 14)° uwaza,
ze nie wiadomo, jakie zdarzenia nalezy uznac za ,fakty”, a jakie za ,,wymysl” narratora). Jego
kompetencje poznawcze sa jednak ograniczone: z natury rzeczy nie ma dostgpu do tresci §wiado-
mosciowych innych postaci, moze sig ich tylko domysla¢, nie potrafi rowniez okresli¢ motywacji
niektorych wlasnych zachowan ani wyja$ni¢ wielu zdarzen, ktore cheialby zrozumie¢ 1°.

Istotnie, przyjgto sig w praktyce interpretacyjnej ufaé¢ Witoldowi !'. Na pierw-
szy rzut oka jawi si¢ on jako narrator majacy wprawdzie problemy z utrzymaniem

8 Ibidem,s. 244-245. Markiewicz dopowiada, Ze nie jest w tej konstatacji osamotniony i wska-
Zuje na napisany niezaleznie artykut M. Wotka — Badanie , Kosmosu” (W zb.: Gombrowicz
w regionie swietokrzyskim. T. 3. Red. J. Paclawski. Kielce 2003).

® Z. Lapinski,, Kosmos”. Haslo w zb.: Literatura polska po 1939 roku. Przewodnik ency-
klopedyczny. T. 1. Red. M. Witkowicz. Warszawa 1989.

0 Markiewicz, op. cit., s. 220.

I Ciekawym przyktadem zbyt duzego kredytu zaufania udzielonego narratorowi Kosmosu jest
czgs¢ artykulu M. Kacik (Filozofia spotkania niemozliwego. Perspektywy dialogu w ,, Pornogra-
fit” i, Kosmosie” Witolda Gombrowicza. ,,Pamigtnik Literacki” 2004, z. 4) zatytulowana Witold.
Cytuje fragment: ,,Zdawatoby sie, iz Witold rozumuje catkiem poprawnie. Swiat, w ktérym zyje,
zostal dotknigty kryzysem wartosci — tylko on jest tego catkowicie §wiadomy, inni, pelni inercji,
Z przyzwyczajenia jeszcze poddaja si¢ martwej konwencji” (s. 43). Autorka pod imieniem ,, Witold”
jednoczy dwoch réznych narratorow i chwilami pisze o nich jak o jednej postaci, rezygnujac tym
samym z docieczenia istotne]j réznicy migdzy Witoldami z Pornografii i z Kosmosu. W efekcie, to,
co moOwi o tym podwojnym bycie, jest dla mnie przekonujace w odniesieniu do narratora Pornogra-
fit 1 zupelnie niewystarczajace w odniesieniu do Witolda z Kosmosu, dla ktérego, zdaniem Kacik,
,.Jezyk staje sig wybujala w umysle bohatera-narratora przestrzenia jego narracyjnej samowladzy”
(s. 42).



68 DOMINIK SULEJ

spojnosci swojej, wyglaszanej ex post, opowiesci, ale za to jako prawdoméwny,
pozbawiony znamion ztej woli; moze nieco gapowaty, rozproszony, rozdrobniony
czy wrgez chory, ale niesprzeczny; subiektywny, ale niektamliwy; ,,fingowany, ale
niefingujacy”. Uwazna lektura Kosmosu zaprzecza tej zupetnie fundamentalnej —
dotyczacej przeciez natury podstawowego elementu tekstu — tezie. Witold jest nar-
ratorem ,,fingujacym” '%; nie zdajac sobie jednak sprawy z istnienia sprzecznos$ci
w obrgbie swojego dyskursu, pozostaje ,,niewinny”. Musimy pamigtac¢, Ze mamy
do czynienia z narracja nadawcy tylez oslabionego 1 rozproszonego, co konsekwent-
nie trzymajacego wszystkie thkl opowie$ci w ramach Wlasnych kompetencji.
Slepy na wlasne blqdy, sugeruje Slepote odbiorcom swej opowiesci. Pierwszooso-
bowa narraCJa jej chaotycznosé, fluktuacja nat¢zenia drobiazgowosci i ogdlniko-
woSci opisow, zwiazane z tym 1uk1 w obrazie §wiata przedstaw1onego sg elemen-
tami autorskiej (ale 1 Witoldowej) strategii zamazywania, zacierania, kamuflowa-
nia niewiarygodnos$ci glownego bohatera Kosmosu (siebie).

,»Chaos” w Kosmosie

Zostaw1ajqc na boku wszelkie deklaracje o charakterze mterpretacyjnym
nalezy sig najpierw przyjrze¢ mozliwie wielu niepokojacym miejscom w powie-
$ci. Paradoksalnie: tak powstaly katalog niekoherencji b¢dzie dobrym (bo stabil-
nym (!)) punktem wyj$cia do dalszej refleksji

L,Chaos” obrazu

W powiesci z narratorem pierwszoosobowym, tak skonstruowanym jak Wi-
told, jedynym sposobem na ujawnienie sprzeczno$ci w obrgbie narracji jest wska-
zanie momentu niezgodno$ci migdzy aktami percepcji opowiadajacego podmiotu
a rozumieniem tego, co si¢ wydarza. Zabiegiem podobnym jest weryfikacja ksztattu

7 A. Czabanowska-Wrobel (Kosmos powtdrzer Witolda Gombrowicza. ,, Teksty Dru-
gie” 2005, nr 3, s. 88), akceptujac przypuszczenie G. Ritza o powinowactwie Pafuby i Kosmosu,
zaliczyla Witolda to typu narratoréw niewiarygodnych — ja zecheg wyostrzy¢ tg tezg az po okreslenie
nie tyle stopnia jego niewiarygodnosci, co raczej jakosciowsj réznicy migdzy typami narracji nie-
wiarygodnej i narracji Witoldows;j.

13 Kilku badaczy przygladato sig juz temu, nie do$¢ konsekwentnie jednak. Zob. np.: ,,2. »Pod
drzwiami, w krzakach, wiadomy mrok, wiadomy zapach« [K 58] — lapsus wyrazowy w opisie
miejsca powiseszenia wrobla (powinno by¢ »pod drzewami«). Na s. 76 mamy wszakze: »Zatrzyma-
tem sig usamego wejscia do krzakowe, a opis wielokrotnie sugeruje sakralny charakter tego
miejsca, moze wigce nalezy czytad: »pod drzwiami (Swiatyni)«?

3.»[...] zaglebianie zatym korzeniem« [K 128] — literdéwka (powinno by<¢ »zaglebienie«).
Ale »zaglebianie«, cho¢ niegramatyczne, sugeruje czynnos¢, by¢ moze o charakterze seksualnym,
co wspolgra z obsesjami bohatera-narratora — moze wigc jest to zamierzone przez autora przejgzy-
czenie postaci?”” (Wolk, op. cit., s. 85). Te dwa spostrzezenia Wolka (wsrod wielu innych, trafnych
i inspirujacych), tyczace si¢ slow ,,drzwiami” i ,,zaglebianie”, sa efektem bledow, ale redaktorskich
raczej niz Witoldowych czy Gombrowiczowskich. W wydaniu Kosmosu z 1965 r. oba one maja wla-
$nie postac, jakiej domysla si¢ Wolk: ,,drzewami” i ,,zaglgbienie”; dopiero wydanie z . 1970 wpro-
wadza tu roznicg. Nota edytorska wydania z r. 1986 zapewnia nas, Ze tekst opiera sig na pierwodruku
— chyba nie jest to prawda, skoro zawiera skazenia pojawiajace si¢ w wydaniu drugim. Nic mi nie
wiadomo o autorskiej korekcie pierwodruku, ktorej efektem moga byé takie réznice. Nie jest to
sprawa zbyt istotna, jesli — jak to dzieje sig wlasnie we wspomnianym artykule — nie stanie sig
jednym z zalazkéw wywodu interpretacyjnego.
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raz przedstawionych zdarzen, opierajaca si¢ na pozniejszym ich wspomnieniu
(o ile narrator raczyt takie zaprezentowac). W taki sposob wlasnie mozna ujawnié
szczegolng (ale jakze znaczaca) ceche kondycji epistemologicznej Witolda.

W rozdziale 2 Kosmosu Witold z Fuksem pierwszy raz aktywnie, w zdecydo-
wanym, detektywistycznym trybie tacza sity w celu wyjasnienia zagadki strzatki,
ktéra objawia si¢ na suficie pokoju jadalnego.

Zadanie nie bylo latwe.
Strzalka nie wskazywala na nic w naszym pokoju, to od razu rzucalo sig¢ w oczy, nalezalo
wigc przedtuzy¢ jej kierunek poprzez $ciang, zbadaé, czy nie odnosi sig¢ do czego$ na korytarzu

i potem z korytarza przenies¢ jak najscislej tg lini¢ w ogrod — to wymagalo dosy¢ skompliko-

wanych zabiegow, ktorym rzeczywiscie nie podolalby [Fuks] bez mego wspotudzialu. Zesze-

dlem do ogrodu i wyciagnalem z sionki grabie, aby ich drazkiem wyznaczyé na trawniku linie,
odpowiadajaca tej, ktora Fuks sygnalizowal z okienka klatki schodowej drazkiem szczotki.

Dochodzila juz piata — rozpalenie zwiru, wysychanie traw woko! drzewek mlodych, nie daja-

cych cienia —to bylo na dole — a w gorze biale sklgbienia oblokéw duzych, okraghlych, w niemi-

tosiernej niebieskosci. Dom spogladal dwoma rzedami okien, parteru i pierwszego pigtra —
szyby sig szklily...
Czy ktora$ z szyb spogladata na nas ludzkim wzrokiem? [K 27]

Kilkadziesiat stronic dalej, na poczatku rozdziatu 6, po incydencie z kotem,
Witold wspomina moment juz wczedniej przez siebie opisany:

Kot. Dlaczegé6z ja jej kota zadusitem? Rozpatrujac grudki w ogrodku, jedne z tych, co-

$my badali z Fuksem podczas owego posuwania sig po linii, wskazanej przez strzalke (gdy ja

szczotka kierunek wytyczalem), pomyslalem, Ze byloby latwiej na to odpowiedziec, gdyby
moje uczucia wobec nigj [tj. Leny] byly dla mnie mniej zagadkowe. [K 75]

W pierwszym fragmencie Witold z Fuksem — odpowiednio — uzywaja grabi
i trzonka od szczotki. We wspomnieniu (bedacym wspomnieniem wspomnie-
nia) to ten pierwszy poshuguje sig szczotka. Wigcej nawet, to, ze wytycza kieru-
nek trzonkiem od szczotki, implikuje mozliwo$¢ nastepujaca: na tym etapie opo-
wiadania pamigta siebie, a nie Fuksa jako wytyczajacego kierunek z okna na
pOlpigtrze. Pamig¢ ptata Witoldowi figla czy moze mamy do czynienia z pomyt-
ka autora, ktory nie przypominat sobie doktadnie, co napisat kilkadziesiat stro-
nic wezesniej 1 ,,przetozyl” szczotke z rak Fuksa do rak Witolda. To, ze wzmian-
ka o szczotce zostata podana w formie zdania parentetycznego, kaze odrzuci¢
takie przypuszczenie. Owo nawiasowe wtracenie tylez imituje swoj zdawkowy
charakter, co, w poréwnaniu z pierwszym fragmentem, ujawnia swoja wage. Ana-
lizowany przypadek mozna wstgpnie nazwaé bledem pamigei. Teraz kolejny,
istotniejszy przyktad.

Porownajmy dwa inne cytaty:

Zdjela z siebie recznik. Bylta bez bluzki. Nagoscia mnie uderzylo z piersi, ramion. Ta
gbrng nagoscia zaczela zzuwaé ponczochy, maz znowu sig¢ odezwal, odpowiedziala, zdjela
druga ponczochg, on oparl nogg na krzesle i rozsznurowywat bucik. Wstrzymywatem sig z od-
wrotem, pomyslatem, ze dowiem sig teraz, jaka jest, jak jest z nim na golo, nikczemna, podia,
brudna, oélizgla, zmystowa, swigta, czula, czysta, wierna, §wieza, powabna, a moze kokietka?
Moze tylko tatwa? Glegboka? A moze zacigta tylko, lub rozczarowana, znudzona, obojgtna,
goraca, chytra, zta, anielska, nie§miala, bezczelna, w koncu zobaczg! Juz uda ukazaly sie, raz,
drugi, zaraz bede wiedzial, na koniec dowiem si¢ czego$, w koncu co$ mi sig ukaze...

Czajnik.

Wzial, przestawil czajnik ze stolu na potke i podszedt do drzwi.

Swiatlo zgasto. [K 57-58]
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Poznawcze niepowodzenie wywoluje w Witoldzie wzburzenie, ktére odciska
si¢ fatalnie na kocie Leny, Dawidku. Uduszone zwierzg (,,Ztapatem kota mocno za
gardlo, zaczatem dusié, przemkngto mi, jak btyskawica, ze co to ja robig, ale po-
my$latem, juz trudno, juz za pdzno, z calej sity zaciskatem rgce. Udusitem.
Zwist”, K 58) wiesza Witold na haku wbitym w mur.

Nastegpnego dnia rano, 1 w nastgpnym rozdziale, Fuks rozpoczyna $ledztwo
w sprawie Dawidka. Peten obaw Witold schodzi do zebranych przy kocim truchle
domownikéw. Pod kierunkiem samozwanczego inspektora probuja oni zrekon-
struowac wydarzenia z ubiegtej nocy. Witold — najmniej aktywny w tym gronie —
wie oczywiscie najwigcej. To on udusi, to on jest sprawca trzeciego tomotu (dobi-
janie si¢ do drzwi Leny):

I kombinowalem, Ze cho¢ dwa nasze lomoty lezaly na ziemi bezsilnie, mialem w zana-
drzu jeszcze jeden lomot, mniej latwy do wytlumaczenia, a nawet ztosliwy, naprawde dosy¢
klopotliwy lomot... Jak ona da sobie rady z moim dobijaniem sig do jej drzwi?

Zapytalem Leny... tego halasu z gory byly dwie serie, nieprawdaz?... Jedna po drugie;.
Wiem na pewno, bylem blisko drzwi wejsciowych — klamalem — gdy ta druga seria sig rozpo-
czela. [ ten drugi hatas byl odmienny.

Dobijaé sig! Dobijaé sig do niej! Jak w nocy, do jej drzwi! Przeciagatem strung? Co odpo-
wie? Jakbym znowu stal przy jej drzwiach i walil... Czy domysla sig, kto walil w jej drzwi?
Dlaczego dotad o tym ani pary z ust nie puscila?

— Drugi halas?... A, tak, po chwili znowu zaczetam thuc... pigScia w okiennicg... Bylam
zdenerwowana. Nie bylam pewna, czy mama si¢ uspokoita.

Sklamala.

Ze wstydu, domyslajac sig, ze to ja?... Dobrze, ale Ludwik... przecie Ludwik byl z nia,
styszal moje dobijanie, dlaczego on nie otworzyl drzwi? Zapytalem: — A pan Ludwik? Byl
Z pania?

— Ludwik byl wtedy w lazience.

A, Ludwik byl w tazience, ona byla sama w pokoju, ja zaczynam sig dobijaé, nie otwiera
— moze domysla sig, Ze to ja, moze nie — w kazdym razie wie, ze ktokolwiek by sig dobijal,
dobija si¢ do niej. Nie otwiera, przerazona. A teraz klamie, Ze to ona walila! O, szczeicie,
triumf, Ze moje klamstwo dobilo si¢ do jej klamstwa i oboje zespalaliSmy si¢ w klamstwie
i klamstwem ja wzrastalem w jej kltamstwo! [K 67-68]

Pierwszy fragment jest relacja z tego, co zobaczyt siedzacy na chojarze Wi-
told. Podejrzat mtode matzenistwo, a nastepnie udusit kota. Drugi cytat rozwija ten
watek i naswietla go z innej perspektywy. Sledztwo w sprawie uduszonego Da-
widka kulminuje si¢ dla Witolda w tym momencie. Triumfuje on, my$lac, ze do-
tart do Leny, ze nawiazal z nia ni¢ porozumienia.

Oczywiscie, Ludwik mogl by¢ wtedy w tazience — ta taczy si¢ bezposrednio
z pokojem miodego malzenistwa, o czym informuje nas rozdziat 1 (K 9). Ale nie
byl. Wiemy to z wczedniejszej, voyeurystycznej relacji Witolda, dotyczacej tego,
co widzial, siedzac na chojarze. Spojrzenie Witolda uchwycito Ludwika ubranego
— byl w kamizelce 1 przystgpowat dopiero do rozbierania si¢ (,,opart noge na krze-
$le 1 rozsznurowywat bucik”, K 57). To Lena, owinigta recznikiem (,,Siedziata na
krzeselku, przy stole, z r¢cznikiem kapielowym zarzuconym na plecy jak szal”,
K 57), okazuje si¢ osoba, ktora, gdy Witold dobijat sig do ich drzwi, byta w tazien-
ce. Jak wiemy, Witoldowi nie otworzono. Dlaczego? To pytanie stawia sobie row-
niez narrator (,,Acha, wigc jednak sa, styszeli moje dobijanie! Dlaczego wigc nie
otworzyli drzwi?”, K 56). Witold nie zdaje sobie sprawy z tego, ze dobijat si¢ do
Ludwika, a nie do Leny. Cho¢ ma wszelkie dane ku temu, by wtasciwie zrekon-
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struowac sens wydarzen z nocy, nie jest w stanie tego dokonaé i przyjmuje za do-
bra monete (fatszywa wlasciwie!) ktamliwe wymowki Wojtyséwny. Wiedzac, ze
Lena ktamie, nie spostrzega przy tym, Ze na skutek btednego rozumienia serii
wydarzen, ktore sprowokowat 1 ktorych byt §wiadkiem, sam zostat oszukany. Lena
ktamie bowiem podwojnie: raz, biorac na siebie wing za hatas Witoldowy, 1 zno-
wu, mowiac, ze Ludwik byt w tazience. Narrator — pozornie wiedzacy najwigcej
o nocy hataséw — nie wie rzeczy istotnej: dobijat si¢ do Ludwika, ktory mu nie
otworzyl. Dlaczego maz Leny, siedzac samotnie w pokoju, nie zareagowat na ha-
tas u drzwi?

Konsekwencje opisanego wlasnie wydarzenia sa niebagatelne. Kosmos to opo-
wie$¢ fingujacego narratora — Witold daje si¢ oktamywac, okazuje sig¢ na to podat-
ny . W dodatku znajomo$¢ stanéw rzeczy nie rodzi w nim wiedzy o tych sta-
nach. To pozwoli nam postawi¢ problem statusu narratora Kosmosu w zupetie
nowym $§wietle; jednocze$nie kaze wydoby¢ kolejne problemy i skonfrontowac
sig Z nimi.

,Chaos” czasu

Jak np. rozumiec to, ze w rozdziale 1 Fuks, zwierzajac si¢ Witoldowi ze swo-
ich probleméw z szefem, mowi, iz musi pod jego spojrzeniem spgdza¢ w pracy
7 godzin'®, a w rozdziale przedostatnim (8) informuje Witolda, ze jest to 8 go-
dzin?'* Czy to pomyltka Fuksa? Czy jego ktamstwo? Czy moze Witold ponownie
zdradza si¢ z brakiem kontroli nad swoja ,,historia”? Podobnie zapyta¢ powinni-
$my, kiedy Fuks informuje Witolda o flircie Jadeczki i Lulusia:

14 Poddani wptywowi ,.fingujacej” narracji Witolda pozostaja czytelnicy (nawet profesjonalni)
Kosmosu. Ciekawym przykladem na skuteczno$¢ manipulacji zawartej w tej powiesci jest efekt pra-
cy rezyserskiej J. Jarockiego, ktory zaadaptowal Kosmos na potrzeby swojego przedstawienia. Oczy-
wiste jest, iz musial dokladnie zanalizowa¢ sekwencjg wydarzen opisanych w Kosmosie, by zapre-
zentowac je na scenie. Efekt jest taki, ze Witold, z drabiny zastepujacej w teatrze $wierk, widzi meza
Leny wchodzacego do pokoju z tazienki, a w scenie pod murem pojawia si¢ Ludwik (w powiesci nie
ma go tam) po to chyba, by potwierdzi¢ kltamstwo Leny:

Witold: [...] Juzuda ukazaly sig, raz, drugi, na koniec dowiem sig czego$, w koncu cos sig ukaze...

(Lena przechodzi w strone {ozka, siada. Z tazienki wchodzi Ludwik [1), w reku niosqc czerwony
czajnik, po chwili stawia czajnik na stole.)

[...] [scena pod murem]

Witold: [...] Pan Ludwik byl wtedy z pania?

Lena: Byl w lazience.

Ludwik: Tak, bylem w lazience.

W. Gombrowicz, Kosmos. Adaptacja irezyseria J. Jarocki. Wstep: J. Jarzebski,
Dwanascie wersji ,, Kosmosu”. Warszawa. Teatr Narodowy, sezon 2005/06, s. 85, 91.

15 Zob. tez K 11: ,,dzialam mu na nerwy i niech palcem rusze, dzialam mu na nerwy, czy ty
rozumiesz, dziala¢ na nerwy szefowi, siedem godzin, znies¢ mnie nie moze, widaé, Ze stara si¢ na
mnie nie patrzy¢, siedem godzin, jak przypadkiem spojrzy, odskakuje oczami, jakby sig¢ sparzyl,
siedem godzin!”

16 Np. zob. K 125:

,— A Drozdowski?

Zmarkotnial,

— Cholera! Przypominasz mi, draniu! Jak sobie uprzytomnig, Ze za kilka dni bede mial tego
nieszczgsnego Drozda przed soba, osiem godzin, osiem godzin z ta niedojda, rzygac si¢ chee od tego
czlowieka, nie rozumiem, co za talent, Zeby mnie denerwowac... Zzebys ty widzial, jak on noge wy-
stawia... Rzygac!”
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— Widzialem na wlasne oczy. To bylo podczas $niadania. Schylilem sig, zeby zapalki
podniesd¢ i zobaczylem. On mial reke pod stolem na kolanie, a regka Jadusi tuz obok, o centy-
metr, 1 W pozycji niezbyt naturalnej. [K 125]

Fuks méwi o sytuacji, ktéra miata miejsce podczas obiadu, nie $niadania. Cof-
nawszy si¢ o kilkadziesiat stronic, trafimy na relacje Witolda poswigcona temu
wydarzeniu:

Leon z noga indycza na widelcu i z glowa w binoklach krzyczal, Ze nie umyka od indyka,
patataj, patataj, ksiadz siedzial w kacie. Fuks szukal czego$, Kulka wnosila wisnie [...]. [K 94]

Sniadanie tego dnia zjedli wycieczkowicze po drodze, w dorozkach, wige nie
przy stole. Czy Witold, opowiadajac ex post, si¢ pomylit? A moze wreszcie (co
jest najmniej prawdopodobne) jest to lapsus samego Gombrowicza, ktéry nie pa-
migtal tak drobnego szczego6tu, piszac dalsze czy koncowe partie ksigzki? Nie-
spojnosdcei tego typu znajdziemy w Kosmosie wigcej 7. Do tej pory najchetniej
zwracano uwage na niewiedzg Leona, co do dokladnej daty rocznicy ,,frajdy z kuch-
ta” 8. Raz mowi:

— Caly cymes w tym — wyjasnial rzeczowo — ze Leos Wojtysowiec w szarym zyciu tylko
jednej zaznat frajdy, rzeklbym, absolutne;j... i to bylo dwadziescia siedem lat temu z ta kuchta,
7 tego schroniska. DwadzieScia siedem lat temu. Rocznica. No, rocznica niezupelnie, brakuje
miesigca 1 trzech dni. [K 114]

Kolejnym razem (a uptyw czasu migdzy momentami wygloszenia tych zdan
jest w tym przypadku bez znaczenia) wspomina t¢ sama rzecz nastgpujaco:

jak mnie sig to zobaczylo lat temu dwadzie§ciai siedem, bez jednego miesiaca i czterech dzion-
kow, prosze panoczkostwa mego, kiedym to przypadkiem o tej wlasnie godzinie nocnej zabla-
kal sig w to miejsce jedyne i ujrzal... [K 131]

W koficu, kiedy juz udaje si¢ Leonowi zawie$¢ wycieczkowiczéw do miejsca
owej tajemniczej frajdy, Witold informuje nas:

moze to bylo miejsce, do ktérego nas prowadzil, owo miejsce sprzed lat dwudziestu trzech?...
[K 146]

— a chwilg potem Leon potwierdza ,,przeoczenie” Witolda:

— Co za zbieg okolicznosci... Przypadek, proszg ja was, jedyny w swoim rodzaju! Ja spin-
ki szukam, a widze, Ze ten kamien... Ja juz tu bylem... Przecie ja tutaj przed dwudziestu trzema
laty... Tutaj! [K 146]

17" Jeszcze jedna niescistosé, zwiazana z postacia Fuksa: w rozdziale 1 Witold méwi o nim: ,,za
dwa tygodnie koficzyl mu sig urlop, czekat go powrdt do biura i Drozdowski [...]”
(K 16; podkresl. D. S.); a kilka stronic dalej, w tym samym jeszcze rozdziale: ,,Mnie to denerwowa-
o ze wzgledu na Fuksa, bo wiedzialem, Ze to woda na jego mtyn drozdowski, mtyn, ktéry go mett od
rana do wieczora, jego, majacego za trzy tygodnie nieuchronnie powroci¢ do
biura, aby znéw Drozdowski w piec sig wpatrywal z ming meczennika [...]” (K 21; podkresl. D. S.).
J. Zielinski (,,Pod naszym spojrzeniem rodzi sie ksztalt”. O ,,Kosmosie” Gombrowicza. ,,Odra”
1975, nr 12, s. 59) sadzi, Ze mamy tu do czynienia z pomytkami wynikajacymi z nieuwagi; usituje
jednak skorzystaé z tego spostrzezenia, snujac domyst na temat natury czasu w Kosmosie.

¥ A. Libera, ,Kosmos”. (Wizja zycia — wizja zycia). W zb.: Gombrowicz i krytycy. Wybdr,
oprac. Z. L apinski. Krakow—Wroclaw 1984. Zob.tez Czabanowska-Wrobel, op. cit. Nota
wydawcy do edycji, ktora sig poshugujg, kwalifikuje ten watek powiesci jako efekt ,,przeoczenia”
(K 150).



LKOSMOS” JAKO GABINET LUSTER 73

Zatem ,,frajda z kuchta” miata miejsce przed 27 laty bez miesiaca i 3 dni, bez
miesiaca i 4 dni czy przed 23 laty? Tego typu pytania (szczegolnie dotyczace ,,0b-
liczefi” Leona) mozna by mnozy¢. Leon fatalnie myli sig, kiedy Ludwik zadaje mu
prosta zagadke matematyczna:

w pewnej chwili Ludwik powiedzial, Ze jak ojciec mysli, niech ojciec wyobrazi sobie dziesig-
ciu zolierzy, idacych ggsiego jeden za drugim, jak ojciec mysli, ile czasu potrzeba by na zuzy-
cie wszystkich mozliwych kombinacji w uszeregowaniu tych Zolierzy, przestawiajac na przy-
klad trzeciego na miejsce pierwszego i tak dalej... gdybysmy przyjeli, Ze co dzien dokonujemy
jednej zmiany? Leon zastanowil sig; — za trzy miesigcusium? Ludwik powiedzial:

— Dziesigé tysiecy lat. To zostato obliczone. [K 46]

Wiemy o Ludwiku, Ze jest inzynierem, wigc nie dziwi poprawnos¢ podanego
przezen wyniku (zreszta jest to zadanie wcale nietrudne), ale i Leon Wojtys jako
eksprezes banku (K 9) powinien wiedzie¢, ze liczba tego typu kombinacji musi
przekraczac¢ 90. T¢ pomyltke mozna zrzuci¢ na karb dziwactwa Leona. Od czasu,
gdy odszed! z pracy, oddaje sig refleksjom, ktore z logika niewiele maja wspolne-
go . Z tego, co moéwi w powiesci Leon, wynika, Ze jego rozmy$lania zorganizo-
wane sg przez dwa podstawowe watki: pierwszym, najcz¢sciej analizowanym przez
badaczy, jest ,filozofia bergu”, drugim, nie mniej waznym, jest czas. Taki styl
rozwazan o nim miejscami wydaje si¢ echem Wyznar Sw. Augustyna; to ulotnosé,
nieuchwytno$¢ fenomenu przemijania frapuje Leona:

— Trzydziesci siedem lat pozycia malzenskiego, prosze paniusiow moich, [...] gdzie, wy-
wietrzalo, poszloooo, fiut, fiut... Juz nie sklejg... Trzydziesci siedem! Co tam... [K 35]

— Co pana tak cieszy?

— Co? Nic! Wlaénie to: nic! He, kalambur, prosze, hm... Cieszy mnie ,,nic”, uwaza dobro-
dziejuchna, czcigodny kompan i birbant, i dorozka, bo ,,nic” to jest wlasnie to co$, co sig robi
przez cate zycie. Czlowieku$ stoi, siedzi, mowi, pisze... i nic. Cztowieku$ kupuje, sprzedaje,
zeni sig, nie zeni si¢ — i nic. Czlek siedzium na pniusium — i nic. Woda sodowa. [K 103]

Jesli pomyslimy o Leonie jako o bankierze filozofujacym na temat czasu, to
wyda sig rowniez czytelnikiem Schopenhauera:

Zycie i jego male, duze i ogromme przyjemnosci, co godzina, co dzien, co tydzien, co rok,
jego zawiedzione nadzieje i nieszczgsliwe przypadki, ktore przekreslaja wszelkie rachuby, no-
sza tak wyrazne pigtno czego$, co ma nas zwies¢, ze trudno pojaé, jak mozna temu przeczy¢
i pozwoli¢ sobie wmowié, Ze jest ono po to, bysSmy z wdzigcznoscia go kosztowali, czlowiek
za$ po to, by byl szcze§liwy. Raczej przeciez nieustajace zludzenia i rozczarowania, a takze
stale wlasciwos$ci Zycia okazujq si¢ nastawione i obliczone na wzbudzenie prze§wiadczenia, Ze
nic nie zasluguje na nasze dazenia, dzialania i wysilki, Ze Zadne dobra nie maja wartosci, §wiat
jest bankrutem od poczatku do konca, a zycie przedsigwzigciem, ktore nie pokrywa kosztow —
w tym celu, by wola nasza odwrdcila si¢ od niego.

Sposobem, w jaki ta nic o $¢ wszelkich przedmiotéw woli daje o sobie zna¢ umystowi,
ktorego korzenie tkwia w jednostce, jest przede wszystkim czas. Jest on forma, za ktorej
posrednictwem nico$é rzeczy przejawia sig jako ich przemijanie, na skutek tego bowiem wszyst-
kie nasze przyjemnosci i radoséci rozplywaja sig w naszych rekach w nico$¢ i pytamy potem ze
zdziwieniem, gdzie si¢ podzialy. Ta nicos¢ jest zatem jedyna obiektywnos$cia czasu, tj.
czyms$, co odpowiada mu w swej istocie rzeczy, tym wigc, czego jest wyrazem. Wiasnie dlate-
go czas jest konieczng a priori forma wszelkiej naszej naocznosci; wszystko musi ukazywaé

1 Mozemy nawet okre$li¢, ile lat tego my$lenia bohater Gombrowicza ma juz za soba: w ban-
ku przepracowat 32 lata (K 103), jego matzenstwo z Kulaszka (ozenil sig tuz przed zatrudnieniem
w banku) trwa 37 lat (K 35). Zatem Leon mysli juz ok. 4-5 lat.
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sig w nim, my sami tez. Zgodnie z tym zycie nasze przypomina wyplate, ktéra dostaje sig
samymi miedziakami i trzeba ja jeszcze skwitowaé: sg to dni, a pokwitowaniem jest §mierc 2°.

Buchalteryjna metafora, charakteryzujaca czasowo$¢ ludzkiej egzystencji, nie-
jednokrotnie spotyka si¢ z przekonaniem Leona o sypkoéci jednostek tempo-
ralnych:

Zastanowil si¢ 1 dmuchnat na reke.

— Przecieklo!

— Co panu przecieklo?

Odpart przez nos, monotonnie: — Lata rozpadaja si¢ na miesiace, miesigce na dni, dni na
godziny, minuty na sekundy, a sekundy przeciekaja. Nie zlapie pan. Przecieka. Ucieka. Czym

jestem? Jestem pewng iloscig sekund — ktore przeciekly. Rezultat: nic. Nic. [K 103]

Bo to tyle lat! [Leon mowi o czasie spedzonym z Kulka w matzenstwie]| Lat, miesigcy,
tygodni, dni, godzin, minut, sekund... Czy wiecie, panowie, ja z otdéwkiem w reku obliczylem,
ile mam sekund malzenskiego pozycia z uwzglednieniem lat przestgpnych 1 wypadlo sto czter-
nascie milionow, dziewigéset dwanascie tysigcy, dziewigcset osiemdziesiat cztery, ni mniej ni
wigcej, do wpol do 6smej wieczor dnia dzisiejszego. [K 132]

Ostatni z przytoczonych fragmentoéw niesie kolejne zaskoczenie. Obliczenie
Leona (przypominam: eksbankowca) jest skandalicznie btgdne — 37 lat nie réwna
si¢ podanej przez niego liczbie sekund. Jesli wierzy¢ Leonowi w tym miejscu, to
malzenstwo z Kulaszka trwa 3 lata, 235 dni, 16 minut i 24 sekundy. Ten rachunek
jest nie tylko btedny, wydaje sig nawet szalony *'.

»,Chaos” przestrzeni

Ksztalt przestrzeni, w ktorej dzieja si¢ opisywane przez Witolda wydarzenia,
rowniez zadziwia swoja niejednoznaczno$cia — 1 nie wynika ona bynajmniej z roz-
wichrzonego operowania deskryptywnymi elementami tekstu. Ten komponent Swia-
ta przedstawionego bywa w Kosmosie bardzo precyzyjnie zarysowany — wszakze
precyzja ta jest elementem szalonej metody.

Dom panstwa Wojtysow, wedlug relacji nowo przybylego do Zakopanego
Witolda, wyglada nastgpujaco:

Ogrodek. Dom w ogrodku, za parkanem, bez 0zdob, balkonow, nudne i mizerne, oszczgd-
nofciowe, z gankiem skapym, sterczace, z drzewa, zakopianskie, z dwoma rzgdami okien, par-
ter 1 pigtro po pigé, co za$ do ogrodka, to kilka kartowatych drzewek, trochg bratkow mdleja-
cych na grzadkach, parg zwirowanych $ciezek. [K 7]

Istotne dla tej czg$ci analizy jest zaznaczenie, ze takim jawi si¢ dom Wojtyséw
od frontu, z drogi, z ktérej za chwile, przez furtke w ptocie, dwaj wczasowicze

2 A, Schopenhauer, Swiat jako wola i przedstawienie. Przeklad, komentarz J. Gare-
wicz. Warszawa 1995, s. 820-821.

2 Szalenstwo to musi sie choé troche udzieli¢ badaczowi, ktory zechce sprawdzi¢ to rOwnanie.
Pociesza mnie, Ze na tg droge wstapit juz przede mna Zielinski (op. cit., s. 56; podkresl. D. S.),
tyle ze z fatalnym skutkiem: ,Przeliczajac podana przez Leona ilos¢ sekund z powrotem na lata
otrzymamy niecale pigé¢ i pol Czyzby wigc autor wpadt w te sama pulapke, ktora ustami
Ludwika zastawil na Leona? Czy teZ pulapka zostala zastawiona na kogo$ innego — na pedantyczne-
go czytelnika, ktory przeprowadzi skomplikowane obliczenia, by zrozumie¢, Ze autor po prostu
wymyslil sobie tg liczbg 1 nikt nie moze go za to winié...” Mozna to chyba uzna¢ za kolejny przyklad
,syndromu Witolda”.
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wejda zapytac o pokoje. Jak wyglada dom od tytu? Pierwszej nocy pobytu Witold
wychodzi z pokoju na korytarz:

Posunatem si¢ kilka krokéw, doszedlem do schodéw i wyjrzalem przez male okienko,
jedyne na korytarzu, ktére wychodzito na druga strong domu, przeciwlegla drodze i wroblowi,
na spora przestrzen, okolona murem i oswietlana przez chmary iroje gwiazd, gdzie widaé
bylo taki sam ogrodek ze zwirowanymi sciezkami i watlymi drzewkami, przechodzacy w dal-
szej czgsci w teren pusty, z kupa cegiel, z budka... Na lewo, tuz przy domu, byl rodzaj przybu-
dowki, pewnie kuchnia, pralnia, moze i Katasia tam kolysala do snu figiel swych usteczek...
[K 13]

Dom Wojtysow stoina granicy dwoch przestrzeni, ktére uderzaja Witolda swoja
symetrig. Budynek (i wygladajacy przez okienko Witold) staje si¢ punktem odnie-
sienia dla zwierciadlanego poroéwnania tego, co za nim, z tym, co od frontu —

ale przede mna ogrodek, drzewka, sciezki, przechodzace w plac z kupa cegiel az po mur, nie-
pomiernie bialy, tylko Ze tym razem wszystko to ukazato mi sig jako znak widomy tego, czego
nie widzialem, tamtej strony domu, gdzie tez bylo trochg ogrédka, potem plot, droga, za nia
gaszez... [...] [K 15]

W rozdziale 5, rozpoczynajacym si¢ od przebudzenia Witolda i po§wigconym
opisowi $ledztwa w sprawie powieszonego kota, natykamy sig¢ na co$ zaskakuja-
cego, jesli pamigtaé o wezesniej zarysowanej scenerii. Witold, obudzony jako ostat-
ni, winowajca, schodzi na dot, by przylaczy¢ si¢ do juz zebranych przy kocie do-
mownikow:

Zszedlem. Na dole — pustki, domyslilem sig, ze wszyscy w ogrodku. Ale zanim ukazalem
sig im w drzwiach ganku, spojrzalem przez okno zza firanki. Mur. Na murze koci trup. Na
haku. Przed murem stojace osoby, wéréd nich Lena — z daleka, w zmniejszeniu, wygladalo to
na symbol. [K 61]

Wiemy juz, ze mur, na ktéorym wisi kot, okala dom od tytu; od frontu, gdzie
jest, co oczywiste, ganek, stoi plot. Jak to mozliwe, iz Witold, spogladajac przez
szybki ganku widzi to, co jest za domem? Jak mogl ,,ukaza¢ si¢ im w drzwiach
ganku”, jesli ci byli po drugiej stronie domu? Jedyna racjonalna (zgodna ,,z po-
tocznym obrazem $wiata panujacym w swiadomos$ci wspolczesnego czlowicka
euroamerykanskiego krggu kulturowego”) hipoteza to ta, ze w domu Wojtysow sa
dwa ganki — po jednym od frontu i z tytu. To samo w sobie jest dos¢ nieprawdopo-
dobne, w dodatku nigdzie w powiesci nie ma sugestii, by taki dodatkowy mogh
istnie¢. Sa natomiast wskazowki, ze ganek jest faktycznie jeden — Witold, opo-
wiadajac, co robit ubiegltej nocy, symuluje niewiedze nastgpujaco:

Leon zapytal.

— Nic pan nie widzial? Kto, jak? Nic pan nie zauwazy1?

Nie, nic nie wiedzialem, wczoraj spacerowatem do p6zna, wrocitem dobrze po dwunaste;j,
wszedlem wprost przez ganek, pojecia nie mam, ¢zy kot juz wtedy wisial — w miarg tych ze-
znan klamliwych rosta we mnie uciecha, ze w blad wprowadzam i nie jestem juz z nimi, a prze-
ciw nim, po tamte]j stronie. Jak gdyby kot przesunal mnie z jednej strony medalu na druga,
w tamta strefe, gdzie dzialy sig tajemnice, w sferg hieroglifu. Nie, nie bylem juz z nimi. [K 62]

Doda¢ nalezy, Zze scena §ledztwa rozgrywa si¢ z pewno$cia za domem. Spo-
gladajacy przez okienko na tyl domu Witold, dostrzega przybudowke, ktora zaj-
muje Katasia. Stojac pod murem, razem z innymi moze obserwowac: , Katasia
wynurzyta si¢ z kuchni i szta ku nam przez grzadki” (K 63).
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Przestrzen Kosmosu jest poddana deformujacemu wplywowi wspomnienia;
problematyczno$é relacji ex post, ujawniona przez Witolda, kaze zmierzy¢ sig z ilu-
zja narracji wspomnieniowej. Porzadek konwencjonalnego trybu opowiadania,
uprzednio uwltadzonego, ustrukturowanego wedle dyrektywy konsekutywnego na-
stgpstwa wydarzen, zostaje poddany rozspojeniu wlasciwemu pamigci pozbawio-
nej — na skutek zapomnienia, szalenstwa lub wstydu — cz¢$ci danych.

Nadmieniatem, rozpoczynajac namyst nad niektérymi momentami niekohe-
rencji struktury Kosmosu (moja prezentacja zyska jeszcze kilka uzupetien), ze
whasnie te sprzeczno$ci okazuja si¢ dobrym punktem wyjscia do interpretacji. Moim
celem nie jest jednak dowiedzenie, Zze chaos formalny (mozliwy do odnalezienia
w warstwach wyrazania 1 tresci), panujacy w Witoldowej historii, powinien zo-
sta¢ obiektem afirmacji w tezach interpretacyjnych. Kosmos jest powiescia, ktora
na wiele sposobow ukrywa wyznaczniki spojnosci tekstu. Wiemy to intuicyjnie,
bogata bibliografia dzieta rowniez (posrednio) o tym $wiadczy. Dalsza czg$é wy-
wodu dowies¢ ma, ze to, co w dziele radykalnie niekoherentne, sprzeczne, nielo-
giczne, zyskuje konwergencje w serii skomplikowanych odwotan o charakterze
intertekstualnym. Jednocze$nie — odwracam tu kolejno$¢: analiza — interpretacja —
sie¢ aluzji do innych tekstow podporzadkowana jest Kosmosowi, spelniajacemu
funkcje ,,gramatycznego spoiwa” (formuluje zasady uzycia) dla elementéw roz-
sianych poza nim samym.

Kosmos w konstelacji

Nawiazania intertekstualne w Kosmosie rzadko kiedy przyjmuja postaé pro-
stych aluzji, jak w przypadku kiedy Witold, probujac wyrazi¢ narastajacy w nim
niepokoj, wypowiada stowa stanowiace aluzj¢ do dramatu Szekspira (,,to co$ zbli-
za si¢ ku mnie jak las [...]”, K 115%*) lub wtedy, gdy Carrollowskie ,,prawo tréj-
ki”# (rule-of-three) znajduje echo w takiej refleksji narratora: ,,trzy powieszenia,
to juz nie dwa powieszenia, oto fakt. Goty fakt” (K 76)2*. Najczesciej mamy do

22 To sformulowanie w ustach Witolda jest istotne, gdyz Makbet, czyniac podobne spostrzeze-
nie, znajduje si¢ w analogicznej sytuacji — manipulowany przez gre dwuznacznikow, nie widzi, ze
zlowroga seria znakow zapowiada juz jego Smierc.

B L. Carroll, The Hunting for the Snark. The Annotated Snark. Ed. M. Gardner. London
1975, 5. 46: ,,What I tell you three times is true”. Warto tu moze wspomnie¢, ze Bankier (jeden
z bohateréw Polowania na zmirtacza), przedstawiony na ilustracjach Henry’ego Holidaya (prawem
tradycji zwigzanych z tym poematem), bardzo przypomina Leona (eksbankowca!), takiego, jakim
opisuje go Gombrowicz: ,,pan Leon miat gtowg baniowata, krasnoludkowata, tysina najezdzata stot,
wzmocniona blyskiem binokli sarkastycznym [...]” (K 10).

2% Na kolejny przyklad takiej prostej aluzji trafimy wsluchawszy sie w betkot Leona: ,.Leon
roze$mial sig hucznie hohohoho, gdzie flaszusia mamusia, dajno musia siusi, doi¢ koniaka, putumu
bataklana!” (K 135). Slowo ,,bataklana” jest zasymilowanym przez Leona tytulem pierwszej operet-
ki Offenbacha, Ba-ta-clan, ktorej libretto wypelnione zostalo betkotem udajacym jezyk chinski:
,,29 grudnia 1855 roku Théatre des Bouffes-Parisiens [...] wystawil pierwsza premiere w nowej, juz
stalej siedzibie. Po prologu i sztuce z muzyka Ernesta Lepine’a przedstawil Offenbach gltéwna atrakcje
wieczoru: chinska buffonade Ba-ta-clan, jednoaktowke z librettem Halévy’ego [...]. Chinszczyzna
[...] byla od czasu Wystawy Swiatowej bardzo modna w Paryzu, a przy tym dawala i Halévy’emu
i Oftenbachowi szerokie pole do dowcipow zaréwno stownych, jak i muzycznych: libretto napisal
Halévy w ledwo zrozumialym chwilami, lecz szalenie zabawnym pseudochinskim francusko-wlo-
skim zargonie [...]” (L. Ky drynaski, Offenbach. Warszawa 1999, s. 69).
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czynienia z odwotaniami do tekstow, ktore ze soba tez tacza sig¢ zwiazkami o in-
tertekstualnym charakterze; tak powstala struktura zalezno$ci przyjmuje postaé
labiryntu, ktérego mapa jest Kosmos. To kartograficzne poréwnanie ujawnia wstep-
nie co$ ze specyfiki powiesci; trzeba ja czyta¢ inaczej niz utwory, ktorych interteks-
tualnos¢ opisuje metafora ktacza. Roznica jest zasadnicza — proste odwotania
(w rodzaju aluzji cytowanej wczesniej) poddaja si¢ mapowaniu bez wigkszych
trudnoéci, utwor jest centrum potaczonym z innymi osrodkami, ktére rowniez wiaza
si¢ z innymi tekstami, te z kolejnymi efc. Tu za§ mapa jest niemozliwa, nie ma tez
ona wigkszego sensu. Kosmos stanowi mape dla systemu wpisanych w niego od-
niesien; co za tym idzie, faworyzuje siebie, pozwala odnalez¢ inne utwory, jest
przed nimi w tym sensie, ze pozwala je odkryé %,

Przejdzmy do rzeczy: Leon, co wstgpnie opisatem w czesci poswigconej cha-
osowli w Kosmosie, jest postacia oddajaca si¢ roznego rodzaju obliczeniom czasu.
Przyjrzyjmy si¢ ponownie rachunkowi sekund spedzonych w malzenstwie. Kal-
kulacja jest oczywiscie btedna, ale poszczeg6lne elementy rownania ukrywaja za-
skakujace znaczenia. Liczba sekund podana przez Leona sklada si¢ na 3 lata
1235 dni. 235 dniem zwyklego roku jest 23 VIII — to, wedle informacji, jakiej
w Testamencie udziela Gombrowicz*, dzien nastgpny od przybycia do Argenty-
ny. Leon uwzglednia lata przestgpne — wydawatoby sig, Ze jest to (wobec porazki
arytmetycznej) nonsensowna i préozna przechwatka Leona, ale jesli w tych nie-
mal 4 latach zdarzy? si¢ rok przestgpny, wtedy wynik bedzie taki: 3 lata i 234 dni.
234 dniem w roku jest oczywiscie 22 VIII — ten dzien z kolei przypada po dacie
przybycia do Argentyny, ktoéra Gombrowicz wymienia w Trans-Atlantyku?’. Dla-
czego wskazowka nie dotyczy bezposrednio tych dwoch momentow w czasie —
dat; 21 VIII 122 VIII 1939 — tylko odnosi si¢ do dni kolejnych? Leon mowi, ze
jego pozycie z Kulka bylo ,,nieskazitelne”, , nieposzlakowane”, , przyktadne”, ,,obo-
wiazkowe”, ,,lojalne” (K 132) — dni, w ktére Gombrowicz schodzit ze statku, nie
mozna nazwaé dniami ,,nieskazitelnego”, ,,nieposzlakowanego” pozycia z Argen-
tyna; dopiero dni nastgpne na takie miano — bezgrzesznych i dziewiczych — zastu-
guja. Archetekstem jest w tym przypadku dzieto samego Gombrowicza, a pomyl-
ka rachunkowa Leona (jak 1 jego wahanie wzgledem doktadnej daty rocznicy fraj-
dy) staje si¢ znakiem niepewno$ci autora Ferdydurke co do momentu konca jego
pierwszej transoceanicznej podrozy 2. Dodatkowe powiazanie zmierza tu w kie-
runku fotokopii notatki prasowej z dziennika ,,La Naciéon”, ktéra odnajdziemy

% Innymi stowy 1 w kontekscie innej powiesci Gombrowicza (Opetani) wyrazila podobna myél
M. Janion (, Ciemna” mlodos¢ Gombrowicza. W: Prace wybrane. T. 4: Romantyzm i jego media.
Krakéw 2001, s. 550-551): ,,Gombrowicz — jako tzw. pisarz awangardowy — nie byl niczyim spad-
kobierca i nawet by¢ nim nie mogl; niezmiernie arbitralnie postgpowat z tym, na co chciato mu sig
zwroci¢ uwagg, »pozeral«, przeksztalcal radykalnie dla wlasnych celow; »moi przodkowie pocho-
dza ode mnie«, moglby powiedzie¢ za Byronem o swoim stosunku do tradycji [...]".

26 Zob. T 82: ,,Dobili§my do Buenos Aires 22 (dwdjka to moja cyfra) sierpnia 1939 (suma
cyfr22) [...]".

¥ Zob. W. Gombrowicz, Trans-Atlantyk. W: Dziela, . 3 (1986), s. 9: ,,Dwudziestego pierw-
szego sierpnia 1939 roku ja na statku » Chrobry« do Buenos Aires przybijalem”.

2 Nalezy to zaznaczy¢: ani jedna, ani druga data nie jest prawdziwa. Gombrowicz przyptynat
do Argentyny 20 VIII. Zob. K. Suchanow, Argentynskie przygody Gombrowicza. Krakow 2005,
s. 13-14.
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w zbiorze argentynskich wspomnien o pisarzu?® — zawarta jest w niej btgdna in-
formacja o dacie przybycia ,,Chrobrego” (21 VIII). Mozliwe, Ze stata si¢ Zrodlem,
z ktorego Gombrowicz zaczerpnat datg podana w Trans-Atlantyku. Nie koniec na
tym — analizowany passus prowadzi ku kolejnym rozgatezieniom. To, ze Leon
zZwraca uwage na swoja skrupulatno$é (,,z uwzglednieniem lat przestgpnych™), jest
wskazowka dopiero wtedy, gdy ujrzymy inne, skierowane w te sama strong... A oto
one: pojawiajacy si¢ na poczatku powiesci, porzadkujacy detektywistyczna ak-
tywno$¢ Fuksa i Leona motyw strzalki i dziwna fraza z dialogu Leona i Witolda,
w ktorym pan Wojtys mianuje swojego goscia ,.kawalerem” bergu:

Dlatego to, uznajac, ze z pana czlowiek godny zaufania, postanawia si¢ Dekretem b...
b...numer 12. 137 przypuszczenie do bergbembergowego dzisiejszego §wigtowania mego
najscislej tajnego, do berguroczystosci mojej z kwiatem i z perfuma. [K 110; podkresl. D. S.]

Strzatka pojawia si¢ najpierw jako co$ ulotnego 1 blizej nieokreslonego (przez
bohateréw nazywana réwniez trojkatem i grabiami), ale potem zacznie promienio-
waé swoja moca organizujaca — stanie si¢ zobowigzujacym do dziatania znakiem:

— Co sig tak wgapiasz?

Nie chcialo mi sig moéwié, duszno, herbata. Odpowiedzialem:

— Ta kresa, tam, w rogu, za wyspa, i ten jakby trojkat... Obok przesmyku.

- Co?

— Nic.

— No to co?

— Tak...

Po dluzszej chwili zapytalem:

— Co ¢i przypomina?

— Ta smuzka i kreska? — podjal chetnie, i wiedzialem, dlaczego chetnie, wiedziatem, Ze to
go odrywa od Drozdowskiego. — To? Zaraz c¢i powiem. Grabie.

— Moze i grabie.

Lena wmieszala sig¢ do rozmowy, a to dlatego, ze bawilismy si¢ w odgadywanie, gra to-
warzyska, rodzaj nietrudny, w sam raz dla jej nieSmialosci.

— Jakie tam grabie! Strzalka.

Fuks zaprotestowal: — Jaka tam strzatka!

Parg minut wypelnionych czyms$ innym, Ludwik zapytal Leona ,,chce ojciec w szachy?”,
jamialem paznokie¢ peknigty, ktory mi przeszkadzal, gazeta spadla, psy zaszczekaly za oknem
(dwa pieski male, mlode, zabawne, spuszczano je na noc, byl tez kot), Leon powiedzial ,.jed-
na”, Fuks powiedzial:

— Moze i strzatka.

— Strzatka, albo i nie strzalka — zauwazylem, podniostem gazete, Ludwik wstal, przeje-
chat omnibus po drodze, Kulka zapytala ,telefonowales?” [K 22-23]

Trojkat zostaje zrozumiany jako strzatka. Role inicjujaca tego motywu (w po-
wiesci, ale 1 w postgpowaniu bohateréw) Witold podkresla:
Ale dzisiaj, ex post, wiem, ze strzalka byla najwazniejsza, wigc opowiadajac wysuwam ja
na czolo, z masy niezroznicowanej faktow wydobywam konfiguracjg przyszlosci. [K 24]
Problemem interpretacji figury trojkata jako strzatki zajmowat si¢ réwniez
Ludwig Wittgenstein:
Jak wigc gra sig¢ w tg grg: ,,To mogloby by¢ tez t ym ”? (T 'y m, czym dana figura moglaby

tez by¢ — jako co mozna by ja widzieé — nie jest po prostu jaka$ inna figura. Kto mowi:

2 Zob. R. Gombrowicz, Gombrowicz w Argentynie. Swiadectwa i dokumenty 1939-1963.
Wybér, oprac. ... Londyn 1987, s. 89,
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. Widzg A jako —”, moze mie¢ bardzo rézne rzeczy na mysli.)
Dzieci grywaja w tg gre. O skrzyni mowia np., ze jest teraz domem, i potem traktuja ja
zupelnie jak dom. Wplataja w nia swe zmyslenia. [W 288-289]

Uderza podobienstwo tych fragmentow. Problem epistemologiczny naswie-
tlony zostaje za pomoca tego samego zestawu elementoéw przykladowych, sens
obu cytatow (arbitralno$¢ aktu percepcji) jest tez podobny. To, Ze kontekst specy-
ficznie rozumianego pojgcia ,,gry” pelni rownie istotna rolg w rozwazaniach Witt-
gensteina, co w tworczo$ci Gombrowicza, trudno podawaé w watpliwos¢. Juz to
kaze wzia¢ pod uwage Dociekania filozoficzne jako konieczny etap intertekstual-
nej lektury Kosmosu. ,,Dekret b... b... 12. 137” jest precyzyjnym odwotaniem do
12 paragrafu pierwszej czgsSci Dociekarn. Wiemy, Zze geneza ostatniego dzieta Witt-
gensteina bierze poczatek w zeszytach notatek, ktore przez kilka lat krazyty wérod
znajomych filozofa, a tytulowane byly od koloréw okladek, w ktorych si¢ znajdo-
waly: Blue Book i Brown Book. Dlatego dekret jest dekretem ,,b... b...” Jakkolwiek
chaotyczna wydaje si¢ kompozycja Dociekan filozoficznych, dziela sig one przede
wszystkim na dwie czg$ci: pierwsza obejmuje 693 paragrafy, druga (decyzja o opu-
blikowaniu ich pod wspélnym tytutem wynika z ustalen spadkobiercow Wittgen-
steina) — 14 punktow. Jak pisze komentator i znawca filozofii Wittgensteina:

Brak natomiast jakichkolwiek znamion organizacji tekstu w postaci tytulow czy podtytu-
1ow. Na pierwszy rzut oka mamy przed soba utwor amorficzny.

Jednakze przy blizszym wejrzeniu mozna dopatrze¢ sig w Dociekaniach pewnej kompo-
zycji, cho¢ do$¢ niewyraznej i chwiejnej. Czesc pierwszq da sig podzieli¢ na dwie podczesci:
A (§ 1-137) i B (§ 138-693), do ktorych pasowalyby, odpowiednio, tytuly Znaczenie stow
i Rozumienie stow. [W X

Dlatego dekret odwoluje sig do punktu 12 ze 137, a nie z 693. Szyfrowy cha-
rakter tej aluzji pokazuje, jak dobrze ukryte sa tu niektore ze wskazoéwek, a jedno-
czesnie pozwala przypuszczad, ze refleksja Gombrowicza nad tym dzietem filozo-
ficznym nie byla powierzchowna. Gombrowicz mogl korzystac¢ z dwujgzycznego
angielsko-niemieckiego wydania Dociekan, ktore w takiej postaci ukazywaly si¢
wielokrotnie od r. 1953, Iub, co bardziej prawdopodobne, z francuskiego ttuma-
czenia Pierre’a Klossowskiego (1961)*. Paragraf 12 brzmi nastgpujaco:

12. Podobnie bywa, gdy zajrzymy do stanowiska maszynisty w parowozie: widzimy tam
uchwyty i wszystkie one wygladaja mniej wigcej jednakowo. (Nic w tym dziwnego, skoro
wszystkie maja by¢ ujmowane reka.) Ale jeden jest uchwytem korby, ktora mozna przestawiaé
w sposob ciagly (reguluje ona $wiatlo jakiego$ zaworu); drugi jest uchwytem przelacznika,
ktory ma tylko dwa potozenia czynne: jest badZ wlaczony, badZ wylaczony; trzeci jest uchwy-
tem dzwigni hamulca: im silniej si¢ go ciagnie, tym silniej bedzie sig hamowalo; czwarty jest
uchwytem pompy: dziata tylko wtedy, gdy jest poruszany tam i z powrotem. [W 14]

Obraz ten jest metaforycznym przedstawieniem elementéw jezyka (,,wyra-
zOow” (§ 11, W 13-14), ktérym w paragrafie 12 odpowiadaja ,,uchwyty”); elemen-
ty owe, cho¢ w zasadzie tudzaco do siebie podobne ,,w mowie, pi§mie lub dru-
ku31 (§ 11, W 13) (,,Nic w tym dziwnego, skoro wszystkie [tj. wyrazy-uchwyty]
maja by¢ ujmowane reka”, § 12, W 14), spetniaja roézne funkcje. Paragraf ten wy-

3 Ja postuguje sie wydaniem zr. 1958: L. Wittgenstein, Philosophische Uniersuchun-
gen / Philosophical Investigations. Transl. G. E. M. Anscombe. Oxford 1958.
31 A szczegblnie wtedy, ,.gdy filozofujemy!” (§ 11, W 14).
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biera Leon ze wzglgdu na konotacje falliczne — ,,bergowanie” spelnia si¢ nie tylko
w zabawach z kulkami z chleba, jedzeniu karmelkéw czy wydzielaniu sobie , ta-
kociumbergéw Wydziatu Delikatesdw-Karesow” (K 108). To rowniez ,,dziwola-
zenie si¢ ze stowostworem” (K 21) %2, Mozna powiedzieé, ze Leon odczytuje me-
chanistyczna metafore Wittgensteina na swoj ,,zbembergowacialy” sposob —,, Wit-
zemberg” ni mniej, ni wigeej:

— Berg!

— Co, berg?

— Berg!

— A tak, pan moéwil, ze dwoch Zydow... Zydowski witz.

— Jaki tam witz! Berg! Bergowanie bergiem w berg — uwaza pan — bembergowanie bem-
bergiem... Ti, ri, 11, ** — dodat chytrze. [K 105]

,.Berg” to stowo bez znaczenia, funkcjonuje w warstwie fabularnej Kosmosu
jako element motywowany pragmatyka, a nie okreslona semantyka (ta jest w za-
sadzie amorficzna). To nie znaczenie, ale sposob i reguty uzycia decyduja o sensie
,.bergu” rodzacym sig w interakcji migdzy Leonem a Witoldem. Dobrze to egzem-
plifikuje wlasnie ich rozmowa w rozdziale 8: Witold nie wie, co moze znaczy¢ to
stowo, ale w trakcie dialogu z Leonem rozpoznaje reguly uzycia i jednocze$nie
coraz bardziej rozszerza pole konotacji az po utratg granic. Zostaje samo uzycie,
konieczny warunek rozumienia stowa wedlug Wittgensteina;

— Berg.

- Co?

— Berg!

—Jak to?

— Berg.

—Dos¢! Dos¢! Nie...

— Berg!

— Ha, ha, ha, ha, to mnie pan wybembergowal; z pana sgk Scichapgk! Kto by pomys$lal!
Z pana berg-bergowiec. Bergumberg! Jazda! Na calego! Hajda! Hajdasiumberg! [K 113]

Migdzy paragrafy 137 1 138 Wittgenstein wtraca nast¢pujace pytanie:

Czy musze wiedzied, czy dane stowo rozumiem? Czy nie zdarza si¢, iz wyobrazam
sobie tylko, ze stowo to rozumiem (podobnie jak jaki$§ sposob rachowania), a potem przekonu-
je sie, ze go nie rozumialem? [W 8173

2 Doskonala analiza A. Okopien-Stawinskiej (Wielkie bergowanie, czyli hipoteza
Jednosci ,, Kosmosu”. W zb.: Gombrowicz i krytycy, s. 696, 699) pokazala, jak ,,berg” wykorzystuje
swoja ,,hieograniczong gietkos$¢ i potencje stowotworcza™ 1 jak ,,sfera bergu”, bedac stale ,,przenik-
nigta erotyzmem, |[...] wychodzi poza prosta aktywnos¢ seksualng”.

% To ,,Ti, ri, ri” Leona (tak podobnego do Bankowca z Polowania na zmirtacza L. Carrolla)
jest prawdopodobnie nawiazaniem do paragrafu 13 Dociekar. Za przyklad wyrazow bez znaczenia
obrane sa takie, ktore wystepuja w poezjach Carrolla, i inne, jak wlasnie nucone frazy: ,,13. Méwiac:
»kazdy wyraz jezyka co$ oznacza«, nic sig jeszcze nie powiedzialo; chyba Ze wyjasniono doklad-
nie, jakie rozroznienie chce si¢ tu wprowadzi¢. (Mogloby np. chodzi¢ o odréznienie wyrazow
jezyka (8) od wyrazow »bez znaczenia, jakie spotykamy w wierszach Lewisa Carrolla, albo od
takich, jak »tralalala« w piosence.)” (W 14).

3 Jezeli kogo$ nie zadowala ta (po§wigcona paragrafowi 12 Dociekan filozoficznych) egzege-
za, bo zbyt dowolna czy nieprawdopodobna, to jestem gotdw ustuznie podsunaé — w tym akurat
miejscu — inny kontekst, ktory, moim zdaniem, Kosmos uruchamia jako paralelny i ro6wno-
rzedny wzgledem niniejszego. ,,Dekret b... b... numer 12. 137” to Leonowy adres, odsylajacy
czytelnika do Psalmu 22 (21). ,b... b...” stanie si¢ wtedy skrotem stowa ,,biblia”, a cyfry ,,12. 1377
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Analizowany ostatnio fragment Kosmosu niesie jeszcze jedno olénienie — do-
tyczace genezy stowa ,,berg”. Powracam do przechwatki Leona:

Czy wiecie, panowie, ja z olowkiem w reku obliczylem, ile mam sekund malzenskiego
pozycia z uwzglednieniem lat przestgpnych [...]. [K 132]

Wojtys bierze pod uwage lata majace 365 1 366 dni. Trudno si¢ oprzec checi
zajrzenia do tak numerowanych paragraféw Dociekan filozoficznych:

365. Czy Adelajda i biskup rozgrywaja rzeczywiscie partig szachow? — Owszem.
Nie udaja tylko, ze graja — jak by sig to np. moglo zdarzy¢ w sztuce teatralnej. — Alez partia ta
nie ma np. poczatku! — Owszem, ma; inaczej nie bylaby to partia szachow.

366. Czy liczenie w mys$li jest mniej rzeczywiste niz liczenie na papierze? — Byliby$my
moze sklonni co$ takiego powiedzie¢; ale mozna by réwniez dojs¢ do przeciwnego pogladu,
mowiac sobie, ze papier, atrament itd. sa jedynie konstrukcjami logicznymi ztozonymi z na-
szych danych zmystowych. [W 165]

» Wykonalem w mysli nastgpujace mnozenie...” — ¢zy nie ufam moze takiej wypowie-
dzi? — A czy to bylo naprawdg jakie§ mnozenie? To nie bylo tylko ,jakies” mnozenie, lecz
wlasnie to — w mysli. Oto jest punkt, gdzie schodzg na manowce. Bo chcialbym teraz rzec:
Bylo to jakies odpowiadajace mnozeniu na papierze zjawisko duchowe. Tak, iz mozna
by sensownie powiedzie¢: ,, To zjawisko w umysle odpowiada te mu zjawisku na papierze”.
Wtedy mozna by tez mowic¢ sensownie o metodzie odwzorowywania, zgodnie z ktéra wyobra-
zenie znaku przedstawia sam znak. [W 165]

Pierwsze, co narzuca si¢ czytelnikowi Kosmosu, to podobienstwo sposobu
wykorzystania motywu obliczen na papierze — Leon rachuje ,,z otéwkiem w reku”
— polegajacego na ukazaniu nietozsamosci zapisanych rachunkéw z czynno$ciami
umyshu: oba sposoby liczenia w poréwnywanych fragmentach ujawniaja sobie tylko
wlasciwe cechy. Wittgenstein stawia teze, Ze odwzorowanie rachowania w my$li
jest korelacja zjawisk o r6znej dynamice (,,Czy kawalek biatego papieru z czarny-
mi kreskami przypomina ciato ludzkie?”, § 364, W 165). W przypadku Leona ten
rozdzwigk zaprezentowany zostaje jako btad w rachunku. Przejdzmy jednak do
paragrafu 365. Na czym tu miataby polegac analogia? Szachowa partia Adelajdy
1 biskupa stanowi przyktad zaczerpnigty ze sztuki Gotz von Berlichingen Johan-

Zwracaja uwage na ten wlasnie Psalm (najbardziej chyba ,,bembergowaty” z catego zbioru) dlatego,
ze jest on 12 ze 137 podwojnie numerowanych w zbiorze 150 Psalméw — podwdjna numeracja obej-
muje Psalmy od 11 (10) do 147 (146-147). Czyniac taka uwagg nie tyle kwestionujg zasadnosé
uznania tego fragmentu Kosmosu za ogniwo w szeregu aluzji do dziela Wittgensteina, co raczej
proponujg: po pierwsze — dostrzezenie nowego szeregu aluzji; i po drugie — uznanie frazy ,,.Dekre-
tem b... b... 12. 137” za miejsce przecigcia sie tych szeregdw. Ow nowy szereg aluzji konstytuuje sig
m.in. jako mozliwos$¢ (a nawet kulturowo sankcjonowana konieczno$¢) uwzglgdnienia ostatnich slow
Chrystusa na Golgocie oraz jako zacheta do sformulowania hipotezy chrystologicznego rysu postaci
Leona. Prawem wstepu do analiz, ktérych kontynuacjg zostawiam na pozniej, zwracam uwagg na

dwa cytaty:

»Przed samym domem Fuks z Lulusiem urzadzili wyscig, kto pierwszy dopadnie drzwi.
Wchodzilismy. Kulka byla w kuchni. Leon wyskoczyl z sasiedniego pokoju, z recznikiem”
(K 123).

.. Wyszedl wigc Piotr i 6w drugi uczen i szli do grobu. Biegli oni obydwaj razem, lecz 6w drugi
uczen wyprzedzit Piotra i przybyl pierwszy do grobu. A kiedy si¢ nachylil, zobaczyt lezace ptotna,
jednakze nie wszedt do §rodka” (J 20, 3—5. W: Pismo Swiete Stavego i Nowego Testamentu w prze-
ktadzie z jezykow oryginalnych. Oprac. Zespol Biblistow [...]. Biblia Tysiqclecia. Wyd. 4, popr. Po-
znan—Warszawa 1989).
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na Wolfganga Goethego. Duchowny grajacy z Adelajda jest biskupem Bamber-
gu. Ten historyczny dramat obfituje w nazwy z cztonem ,,berg”. Znajdziemy tam
Weinsberge, Mittenberge, Bamberg, Norymberge, Schwarzenberg, Heidelberg
1 oczywiscie mieszkanicoOw niektorych z tych miast: norymberczykow i bamber-
czykow. Partia szachoéw rozgrywa si¢ wtasnie w Bambergu, w scenie 1 aktu II,
a Adelajda daje biskupowi mata. Leon, ktory jest brydzysta 1 szachista (!) (K 23),
mowi o sobie:

— I'nie mys$l pan, ze ja kuku na muniu... Ja wariata stroj¢ dla ulatwienia... A naprawde

jestem mnich*1i biskup. [K 115; podkresl. D. S.]

Swigto (rocznica), do ktérego szykuje sig stary Woijtys, jak i ,,filozofia bergu”
wymagaja poboznosci, ,,pobozno$¢ jest ab-so-lut-nie i nie-u-bla-ga-nie wymaga-
na, przecie nawet najmniejsza przyjemnostka nie moze obejs¢ si¢ bez pobozno-
sci [...]7 (K 114). Aluzja, zaposredniczona lektura Wittgensteina, musi skierowaé
refleksje nad Kosmosem na nowe tory. Struktura odwotan, ktorej wlasnie zaczeli-
$my si¢ przyglada¢, ma wszelkie znamiona Zartu, intertekstualnej sztuczki — trud-
no bytoby chyba znalez¢ podobny moment we wezedniejszych powiesciach auto-
ra Ferdydurke?®. Jednak tendencje do takich rozwiazan ujawnia juz debiutancka
jego powiesé: wprowadzenie dziada z gatazka w ustach (poza tym, Ze ma pomoc
Joziowi ,,dobra¢ si¢” do pensjonarki, dekoncentrujac ja) odsyta nas do wiersza
Norwida Na Katedre Literatury, ktory jest podobnym do Ferdydurke atakiem na
intelektualne ciotki 1 w dodatku korzysta z postaci Gustawa trzymajacego wieche
(dziad z gatazka par excellence). Jozio stowarzysza si¢ tu z profesorem Pimka
w rozmigkczaniu Zuty Norwidem, jednocze$nie, kontynuujac i zaostrzajac atak
na krytykéw, czyni sobie sprzymierzencem autora Vade-mecum. To tez jest przy-
ktad aluzji trudny do zobaczenia bez §wiadomosci istnienia taczno$ci migdzy dwo-
ma archetekstami (Dziady 1 wiersz Norwida), ktére po réwno motywuja przypusz-
czenie 0 nawigzaniu,

Pozostawiajac tymczasowo na boku (dla jasnosci wywodu) implikacje ptyna-
ce z tych kilku spostrzezen, nalezy przyjrzeé si¢ innemu nawiazaniu, ktore jednak
tkwi w skomplikowanej relacji z tym przed chwila przedstawionym.

Go6tz von Berlichingen — bohater historyczny z okresu wojen chtopskich — jest
rowniez postacia XX-wiecznego dramatu. Odnajdziemy go w Diable i Panu Bogu
Jeana-Paula Sartre’a, w tek$cie, ktory Gombrowicz (tak, jak i resztg dzieta francu-
skiego filozofa) na pewno znat.

Tu nalezy wprowadzi¢ pierwsze spostrzezenia ogoélniejszej, genologicznej
natury, pozwalajace ocali¢ spojno$¢ analizy — pozZniej zostana one dopetnione. Ot6z
Kosmos — jest to teza zupelnie dorazna — nosi cechy psychomachii przedstawiaja-

35 To, ze Wojtys okre§la sig rowniez mianem mnicha, by¢ moze wiaze si¢ z imieniem zakon-
nym (Augustyn) brata Marcina (postaé z trzeciego planu w Gérzu). Cechujace Leona zainteresowa-
nie fenomenem czasu — jak juz wspomnialem — ma duzo wspolnego z refleksjami o czasie, ktore
znajdziemy w trzech ostatnich ksiggach Wyznan.

3¢ Tego typu rozwiazania formalne cechuja za to tworczoéé Nabokova, z ktorym wiele Gom-
browicza laczy pod katem artystycznym (ale i w pewnym sensie biograticznym). Ich biografie po-
dobne sa ze wzgledu na motywy silnie przezytej emigracji, zamilowania do szachow, slabosci do
tenisa ziemnego. Jednoczesnie wiadomo, ze Nabokov mylit Gombrowicza z Kosinskim, a Gombro-
wicz mial Nabokova za zero. Mozna nawet poszukaé¢ w tworczosci autora Lolity odpowiednika Ko-
smosu 1 za taki uwazam jedna z ostatnich jego powiesci Patrz na te arlekiny!
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cej wewngetrzne starcie sit duchowych, alegoryzowanych przez bohateréw powie-
$ci. Taka kwalifikacja jednego z dziet Gombrowicza nie powinna zaskakiwac (choc¢
w przypadku Kosmosu jest to nieco zaskakujace), jesli przypomnimy, jak zostata
przezen okreslona forma Slubu:
Caly Slub jest projekcja pewnej walki wewnetrznej, toczacej sie
w Henryku bitwy migdzy swiatem, ktory sig konczy, i §wiatem nowym, ktory sig zaczyna
i gdzie nie ma juz Boga®".

Wprowadzam od razu nastgpujace zastrzezenie: tryb alegoryczny przyjmuje
tu swdj modernistyczny, horyzontalny wariant znany chocby z powiesci F. Kafki.
Postacie powiesci, jako alegorie, istnieja poza hierarchia wartosciowan wlasciwa
tradycyjnemu trybowi przedstawien alegorycznych w ramach psychomachii. Toz-
samo$¢ Witolda (bohatera na wskro$ nowoczesnego) ksztaltuje si¢ wobec rowno-
rzgdnych o$rodkéw napie¢ wewngtrznych, rujnujacych jakiekolwiek przedustaw-
ne stratyfikacje. Z tradycyjnym rozumieniem alegorii kaza si¢ tez pozegnac, na tg
okazje, sposoby konstruowania owych emanacji sit wewngtrznych. Nie doceniany
do tej pory sylleptyczny charakter Kosmosu i w zasadzie nie rozpoznany horyzont
odniesieni intertekstualnych, nadaja temu, co jawi si¢ moze jako archaiczne, catko-
wicie nowoczesny wymiar, W zwiazku z tym nie spodziewajmy si¢ w Kosmosie
wyraznego odgraniczenia formalnego (a to wlasnie pozwala hierarchizowaé) mig-
dzy bohaterami — juz sama onomastyka zaciera tozsamo$¢ postaci: Lena, Leon,
Ludwik, Lula, Lulo, Tolo, Witold (lub Witol, jak méwi naf Kulka) *. Tak samo nie
mozna oczekiwaé jednoznacznych kwalifikacji genezy niektérych motywow (za-
chowan mownych) — tu przyktadem niech bgdzie zjawisko o charakterze subato-
mowym niemal: Mancia Wojtysowa pod wptywem zdenerwowania skraca imig
Witolda do formy Witol (K 118) (pierwsza motywacja — psychologiczna); ,,Wi-
tol”, jako kolejna odmiana imienia, zwigksza wariabilno$¢ ciagéw onomastycz-
nych (druga motywacja — stylistyczna); Witol jest imieniem, jakie przypisano
Gombrowiczowi we wspominanej juz notce z ,,La Nacion” o przyptynigciu ,,Chro-
brego” (trzecia motywacja — intertekstualno-biograficzna) ¥; wreszcie to, ze ,.ku-
kuku, Kulaszka” (jak okre$la Mancig Leon, K 69) nazywa Witolda Witolem, zmu-
sza czytelnika Kosmosu do uwzglednienia kontekstu Wesolych kumoszek z Wind-
soru (akt II, scena 2), gdzie pojawia si¢ Witol (jeden z wielu ciekawych
szekspiryzméw) w tak brzmigcych zdaniach:

Terms! names! Amaimon sounds well; Lucifer, well; Barbasen, well; vet they are

devils’ additions, the names of fiends: but Cuckold! Wittol! — Cuckold! the devil himself hath
not such a name*.

5 P. Sanavio, Gombrowicz. Formai rytual. Przet. K. Bielas, FM. Cataluccio. Wzb.:
Gombrowicz filozof. Wybor, oprac. F. M. Cataluccio, J. [11g. Krakow 1991, s. 50.

3% Dobrym przykladem na to, Ze brzmienie imion wprowadza tu konfuzje przy probie odroz-
nienia jednych bohateréw od drugich czy nawet bohateréw od samego autora, sa imiona malzenstwa
,,Tolusiow” — Jadeczka i Tolo. Jesli rozwiniemy zdrobnienie imienia Zeniskiego, to otrzymamy sze-
reg: Jadwiga, Tolo — jest to niemal doktadny anagram frazy: Ja, Witold G. Mozliwo$ci tego typu jest
w Kosmosie wigcej, np. ciag imion: Lena, Leon, Mancia (Maria), Grazyna (tak Leon raz nazywa
Leng) znajdzie echo w pseudonimie, ktorym Gombrowicz postugiwal sie¢ w Argentynie — Mariano
Lenogiry (Marian to drugie imi¢ Gombrowicza, a Lenogiry to posiadlos¢ jego dziadka).

% Zob. R. Gombrowicz, op. cit, s. 8, 9: ,,Witol Gombrowicz es un humorista moderno,
de vasta kultura. [...] / Witol Gombrowicz jest wspolczesnym humorysta o szerokiej kulturze”.

0 W. Shakespeare, The Merry Wites of Windsor. W: Shakespeare’s Comedies. London
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,»Cuckold” to kukutka’, ale 1 Zona zdradzajaca meza lub maz zdradzany przez
zong, ,,wittol” za$ to ‘rogacz’, ale tym rdzniacy si¢ od meza kukutki, ze z faktu
bycia zdradzanym czerpie satysfakcjg, voyeurystycznej przewaznie natury. Boha-
terowie Gombrowicza sa czgsto wittolami; obserwuja z zaangazowaniem zwiazki
innych o0s6b, prowokujac je i rezyserujac (vide — Pornografia). Domniemanie, iz
Kulkowy skrot nalezy rozumie¢ réwniez w taki sposob, potwierdza to, ze Mancia
nazywa Witolda Witolem wtedy wiasnie, gdy spostrzega, iz Lulu$ z Zona — reali-
Zujac tym samym wzorzec tego typu odstgpstwa od norm obyczajowych — kokie-
tuja Tola:

A ten fircyk w pumpach jeszcze gorszy, zgroza §wiata, panie Witol, przecie zeby to ona
sama kokietowala, ale to on z nig razem kokietuje, czy kto kiedy widzial, zeby maz z zona
kokietowal innego mezczyzng, wprost nie do wiary, przecie on ja na kolana jemu wpycha [...],
ja kurwiszonerii nie bedg tolerowad. [K 118]

Przyktad ten pokazuje tez — znamienne dla poetyki Kosmosu — zjawisko zacie-
rania konwencjonalnych granic migdzy elementami struktury dzieta: to, co fikcyj-
ne (domniemana psychika Kulki), objawia si¢ w tej samej formie, co realne (lite-
rowka w prasowe]j notatce); imi¢ autora wchodzi do dzieta, gdzie jest poddane
znaczacej deformacji, az w koncu zyskuje niezwykle bogata semantyke; postaé
literacka (Kulka), przedstawiona za posrednictwem komunikatu narratora, popet-
nia jgzykowa pomytke, ktora rownoczes$nie okresla ja 1 narratora, wspominajace-
go ten fenomen jgzykowy. Jesli pod tym katem przyjrzymy si¢ fragmentowi z ,,bled-
nym” rachunkiem Leona, to dostrzezemy strukture o analogicznej dynamice: pri-
mo — btad w obliczeniach jest symptomem niezréwnowazenia bohatera; secundo
— jednoczesnie odsyta do faktu z kalendarium Zycia autora powiesci; tertio — jest
istotnym, zwigzanym z uniwersum intertekstualnym, gwarantem koherencji teks-
tu; quatro — zmusza do pomyslenia o pierwszych zdaniach z Woyzecka Georga
Biichnera:

Kapitan:

Powoli, Woyzeck, powoli; jedno po drugim! Zawrotu glowy dostang! C6z ja z czasem
poczng, gdy sig dzi§ Woyzeck o dziesig¢ minut predzej uwinie? Woyzeck! Niech no on pomy-
sli, jeszcze trzydziesci pigknych lat ma przed soba! Trzydziesci lat! To jak obszyl trzysta szes¢-
dziesiat miesigcy, a co dopiero dni, godzin, minut! C6zZ to on mysli poczaé z taka kupa czasu?
Niech on go sobie podzieli! !

Kapitan, tak jak Leon, wstrzasniety ,,nicestwiaca” podzielno$cia czasu, doko-
nuje obliczenia, z tym Ze nie myli si¢ w rachubie *2.

1901, s. 145. Tlumaczenie polskie: ,,A co za tytuly! Co za nazwiska! Amaimon brzmi dobrze, dobrze
Lucyper, dobrze Barbason, a przeciez sa to diablow tytuly, nazwiska nieprzyjaciot ludzkiego rodu!
Ale rogal! Ustuzny rogal! Sam diabel nawet nie ma takiego nazwiska” (W. Szekspir, Wesole
windsorskie kobiety. Przel. L. Urlich. W: Dziela dramatyczne. T. 1. Oprac. S. Helsztynski,
R. Jabtkowska, A. Staniewska. Warszawa 1980, s. 443).

4 G. Buchner, Woyzeck. Przet. J. Liebert. W: Utwory zebrane. Wstgp, red. B. Placz-
k owska. Warszawa 1956, s. 235.

2 W trosce o kompozycje tekstu pozostawiam na boku ciekawa kwestie nawiazan do tworczo-
$ci Biichnera; w horyzoncie rozwazan nad Kosmosem powinny znalez¢ sig jeszcze opowiadanie Lenz
i dramat Leonce i Lena. P. Rabinowitz (Before Reading. Narrative Conventions and the Poli-
tics of Interpretation. Foreword J. Phelan. Ithaca—London 1987, s. 181-183) zaproponowal cos
podobnego, ale ograniczyl si¢ do poszukiwan skupionych woko! opery A. Berga, powstalej na pod-
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Jak widzimy, sa to struktury pod wieloma wzgledami precyzyjne, ktore dopie-
ro w procesie lektury utajaja sporo ze swoich elementow, dajac efekt niejedno-
znacznosci — apelatywnos¢ Kosmosu jest jednakowoz potencjatem kontrolowanym.

Zostanmy jeszcze przez chwilg przy obliczeniach Leona. Zaskakujaca para-
doksalno$¢ tego fragmentu ujawnia wiele z natury poetyki Kosmosu. Intencja
Wojtysa jest obliczenie pewnego czas oo kresu — efektem okazuje si¢ wskaza-
niena okre$§lony moment wczasie; obliczenie blg¢gdne podpowia-
da precyzyjna do szalenstwa informacj¢ o waznej dacie; podany w watpli-
w 0§ ¢ rys charakterologiczny Leona (precyzja my$lenia implikowana przechwatka
o uwzglednieniu lat przestgpnych) pozwala ujawnié (il umotywowac¢ przy-
puszczenie o istnieniu takowej) strukture nawiazania do dzieta Wittgensteina. Bo-
ska glupota Kosmosu nakazuje ciagte, wahadtowe przekraczanie granicy migdzy
chaosem a porzadkiem, szalefistwem a ratio.

Aluzji o charakterze pigtrowym jest w Kosmosie o wiele wigcej. Czg$¢ z nich,
najlepiej przeze mnie rozpoznang, postaram si¢ teraz zaprezentowaé w uktadzie
mozliwie klarownym — zaznaczam jednak, Zze moje dazenie do przedstawienia
uporzadkowanych struktur odwotan da w efekcie tylko jeden z potencjalnych po-
rzadkéw. Wielostopniowos¢ nawiazan, mozliwo$¢ przypisania im réznych kom-
plementarnych funkcji powoduje, ze przetasowanie elementow kontekstu, two-
rzace nowy uktad lub uktady, jest tylez pozadane 1 kuszace, co niebezpieczne dla
wywodu krytycznego, ktory jakos temu taczeniu i rozpadaniu elementow ukta-
danki chce zapobiec .

Wréémy do Sartre’a. Juz spotkanie z Fuksem wprowadza nas w wir odnie-
sien. Fuks to oczywiscie traf i szcz¢$liwy przypadek, trickster, ale i ryzy lis, Rei-
neke-Fuchs (powraca Goethe, z Lisem Przecherq tym razem); Fryderyk z Porno-
grafii (ten ,,spryciarz! Kombinator! Lis!”, P 94; ten lis! Ten chytrus!”, P 131)
prefiguruje Fuksa jako spiritus movens opowieSci. Jednoczesnie, jesli bohater ow
ma sktonnos¢ do bezecenstwa i sprosnosci (K 92), to moze przywotywaé postaé
Eduarda Fuchsa, niemieckiego historyka, znanego gléwnie z prac na temat sztuki
erotycznej. Wziawszy wszakze pod uwage kolor jego wloséw 1 cechy fizjonomii
(,,rybie spojrzenie”), pomysle¢ musimy o Sartrze (rudym, obdarzonym zezem roz-
bieznym) i bohaterze Mdtosci, Antoinie Roquentinie — takze rudym i zezowatym.
Jesli podejmiemy Sartre’owski trop, dotknie nas pewnie i to, ze Lena z dramatu
Wiezniowie z Altony ma brata (Fryderyka), ktory do Niemiec powrdcil z Argenty-
ny (!), upozorowawszy tam swoja $§mier¢. Pomyslimy tez oczywiscie o opowiada-
niu Intymnosé; jego glowna bohaterka jest Lulu (to imig¢ i tematyka opowiadania
tacza utwor Sartre’a z Duchem ziemi Wedekinda 1 naturalnie z opera Lulu Albana
Berga), a 1 Ludwik si¢ tam okazjonalnie pojawia. Cickawsza chyba intertekstual-

stawie dramatu Biichnera i elementéw sekretnej biografii kompozytora — H. Markiewicz wytknal
jego wywodom brak logiki (Rabinowitz zdaje sobie z tego sprawg). Gombrowicz nawigzuje jednak
— jak zwykle — zarowno do dziel Berga, jak i do tekstow, ktore leza uich genezy (opera Lulu —
dramaty Duch ziemi i Puszka Pandory Wedekinda, Wozzeck Berga — dramat Woyzeck Biichnera).
Blad Rabinowitza polegal zatem na zaniechaniu glgbszych poszukiwan.

* Ni mniej, ni wiecej przejecie sie stylem i wymogami kompozycyjnymi analizy pozwala nie
sta¢ si¢ Witoldem. Odnoszg wrazenie, Ze ocalajac forme fachowego czytelnika, uchylam sig jedno-
czeénie od postulaty wpisanego w powiesé, ktory mowi: ,,Stan sie Witoldem”. Zeby uczynié temu
wezwaniu zado$§é, musialbym stworzy¢ inny tekst, jakas probg powtorzenia Kosmosu.
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na igraszkg oferuje nam Lena jako trzecioplanowa posta¢ Effi Briest Theodora
Fontanego. Gombrowicz, nadajac swojej bohaterce takie imig, precyzyjnie powta-
rza w ten sposob gest Thomasa Manna. Autor Czarodziejskiej gory dla rodziny
opisanej w swoim pierwszym wielkim dziele zaczerpnat z Effi Briest nazwisko
Buddenbrook. Lena i Buddenbrook to postacie niemal niedostrzegalne w admiro-
wanej przez Manna powiesci; Lena jest corka stréza, Buddenbrook za§ — wzigtym
na sekundanta w pojedynku Crampasa 1 Innstettena — niemal przypadkowo znaj-
dujacym si¢ pod reka cztowiekiem (jego rola w scenie pojedynku si¢ wyczerpuje).
Leon (pomieszkujacy swego czasu w Drohobyczu, K 47) dowcipkujacy na temat
bicykla, trycyklai Icykla, tylez przypomina przedwojenny zydowski dowcip (,,cz¢-
sto wpadal w dobry humor i sypat anegdotami, matusienku, pomalenku, znasz ten
bicykl o trycyklu, co jak Icykl wsiadt na bicykl, to byt trycykl, hejze ha!...”, K 21)*,
co ustanawia intertekstualny zwiazek migdzy Kosmosem a Kometq Bruno Schul-
za, w ktorej koncypienci adwokaccy wjezdzaja w thum ,,na ogromnych bicyklach
1 trycyklach”#, stajac sig¢ w koncu swoja autoparodia, a cztowiek w tym opowia-
daniu moze by¢ ,,0scylujaca strzatka” .

Kosmos jako zadanie do lektury intertekstualnej niepokoi; poetyka tego tekstu
sugeruje bowiem, ze wszystkie elementy wyodrebniajace si¢ jako niedostatecznie
umotywowane w ramach struktur, do ktorych przynaleza, moga mie¢ funkcjg alu-
zji. Dobrym przykladem sa imiona wtasnie — jednostki tekstu obdarzone precyzyj-
nym sensem (bgdac np. imionami znaczacymi) lub go pozbawione (kiedy sa efek-
tem przypadkowego wyboru). Korzysta z nich Gombrowicz jak z adreséw odsy-
tajacych czytelnika do innych tekstow*’. Wprowadzenie do powiesci Lulusiow
oraz drugiego malzenstwa — Jadeczki i Tola — jest chwytem, ktory w proponowa-
nym tu typie analizy skieruje nas ku dramatowi Skiz Gabrieli Zapolskiej. Jego boha-
terami s3 m.in. Lulu, Tolo i Witold. I znowuz aluzja jest tu tak skonstruowana, by
odesta¢ czytelnika z powrotem ku dzietu Gombrowicza. Lulu méwi o Witoldzie:

LULU
A przy tym ma 20 lat. A-t-elle de la veine! Mieliscie racjg flirtowa¢ tutaj. Cho¢ i tam, nad
stawem, widok byl przecudny. Przedstawcie sobie Witolda w lawntennisowych bielach — po-
srod fornali plawiacych konie.
TOLO
Czy wjechal do stawu?

“ Zob. tez S. Landman, Smiech po zydowsku, czyli wezorajszy i dzisiejszy $wiat w dowci-
pach i dykteryjkach zydowskich. Przel., oprac. R. Stiller. Gdynia 1999, s. 297: ,.Z poczatkow stu-
lecia: » — Jak tam byto wczoraj na promenadzie? Wigcej bicyklow czy tricyklow? / — Najwigcej bylo
[eyklow«”.

4 B. Schulz, Kometa. W: Opowiadania. — Wybdr esejow i listow. Oprac. J. Jarzebski.
Wroclaw 1989, s. 338. BN 1 264.

1 Ibidem, s. 341. MysSle, Ze problem nawiazan miedzy Kosmosem a dzielem Schulza nie wy-
czerpuje si¢ w tym przykladzie (spacerowiczki z ulicy Krokodyli maja niepokojaco rozdarte usta) —
Schulzowska koncepcja rzeczywistosci otwartej na formowanie i samo pojecie formy sa ideami,
ktore mogly by¢ bliskie Gombrowiczowi. Ogranicze si¢ tu do jednego zdania ze Sklepow cynamono-
wych (w: B. Schulz, Skiepy cynamonowe. — Sanatorium pod kiepsydrq. Wroclaw 2005, s. 29):
,,Gdybym, odrzucajac respekt przed Stworca, cheial sig zabawi¢ w krytyke stworzenia, wolatbym: —
mniej tresci, wigcej formy! Ach, jak by ulzyl §wiatu ten ubytek tresci”.

47 Mogg tu, jako intelektualng igraszke, podsunaé czytelnikowi opowiadania Traf chcial i Sprawa
honoru V. Nabokova (w: List, ktory nigdy nie dotart do Rosji i inne opowiadania. Przet. M. Klo -
bukowski, L. Engelking. Poslowie L. Engelking. Warszawa 2007).
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LULU
Mato brakowalo. Moja obecnos¢ go krepowala. Widziatam, Ze byt z tego powodu wscie-
kly. Widok ten jednak bawil mnie. Konie plywajace wsrod pieniacej si¢ wody — jakas
$mialo$¢ 1 odwaga ludzi... co$ z centaurdw na podolskiej rowni. Epatant! *

Liryzm i rozmarzenie Lulu stana si¢ w trzecim rozdziale Ferdydurke cechami
Migtusa. Mozna powiedzie¢, ze w dramacie Zapolskiej Witold znalazt parobka,
ktérego, jako Jozio, szukal z Migtusem:

— Uciec — mruknal — uciec... Do parobkéw... Do tych prawdziwych chlopakéw, co nad
rzeka konie pasa i kapia sig...

[ wowczas spostrzeglem rzecz straszng — oto na twarzy jego pojawilo si¢ co$ nowego —
jakies roztesknienie, jaka$ specjalna uroda chlopca szkolnego uciekajacego do parobkow. Z bru-
talnosci przerzucil sig w Spiewnos¢. Biorac mnie za swego, przestal si¢ maskowaé i wydobyt
tesknote i liryzm.

— Hej, hej — powiedzial $piewnie, cicho. — Hej, z parobkami jes¢ chleb czarny, na koniach
oklep klusowacé po Iace... [F 49-50]

Choeesz — uciekniemy na wies. Na wie§ pojdziemy. Tam sa parobki! Na wsi! Pojdziemy
razem, chcesz? Do parobka, J6zio, do parobka, do parobka! — powtarzal zapamigtale. [F168]

Dlaczego Ludwik musi umrze¢?

Zarysowany w poprzednim rozdziale (do$¢ szkicowo i peten niedopowie-
dzen) styl lektury Kosmosu moze postuzy¢ probie odpowiedzi na to pytanie. Bez
watpienia Witold wchodzi z Ludwikiem w zwiazek owiany tajemnica. Relacja
migdzy tymi bohaterami jest niezwykla z dwoch przynajmniej powodow. Wi-
told nie zdaje sobie sprawy z tego, ze dobijal si¢ do Ludwika (pierwsza tajemni-
ca —nie do odkrycia dla Witolda), a ten mu nie otworzyl (tajemnica Ludwika,
ktoéra wezmie do grobu 1 o ktérej moze cos wiedziec tylko ,.kryjaca go” w $ledz-
twie Lena). Maz Leny jest przedmiotem zlej wiary w sensie Sartre’owskim*.
Witold, bedac wobec niego niewinny, wplatuje go w jaka$ niejasng awanture,
uswiadomienie sobie tego lezy jednak poza horyzontem jego wladz poznaw-
czych. Ludwik to ofiara ,niewinnego” Witolda — kluczowy dla pozostawania
w zlej wierze paradoks. Istnieje w literaturze znaczaca, niecbagatelna tradycja
prezentowania tego typu bohaterow. Z reguly jednak godny pozatowania stan,
w ktory popadaja, wynika z interwencji sit zewngtrznych wobec empirycznej
rzeczywistosci. Jako zobowiazujacy kontekst wybieram dwoch — Penteusza Eu-
rypidesa i Fausta Goethego. Mimo przekonania, ze Faust weimarczyka stanowi
wazng cz¢s¢ tta koniecznego do zrozumienia Kosmosu 1 ze interesujg mnie w tym
szkicu kwestie do$¢ szczegotowe 1 stricte poetologiczne, skorzystam z tego dra-
matu jako rezerwuaru terminologii.

Pod koniec aktu I czgsci 2 (w. 6547) Mefistofeles powie do Fausta: ,,Machst
du's doch selbst, das Fratzengeisterspiel!” *® Mowi to z irytacja, ale jest w tym

¥ G. Zapolska, Skiz. W: Dziela wybrane. T. 15: Utwory dramatyczne. [Cz.] 3. Krakow
1958, s. 129-130.

4 Zob. np. rozdzial Zta wiara. W: J.-P. Sartre, Byt i nico$¢. Zarys ontologii fenomenologicz-
nej. Przel. J. Kielbasa [iin.]. Postowie P. M1 6 z. Krakéw 2007,

0 J. W. Goethe, Faust. W: Goethes Werke in Zehn Bdnden. Hrsg. von R. Buchwald.
T. 10. Weimar 1957, s. 211. Polski przeklad: ,,T¢ duchofarse przeciez sam wystawiasz!” (G 285).
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wykrzyknieniu rowniez potezna dawka ironii. Faust, korzystajac z mocy danej mu
przez tego, ,,ktory czgscia jest...”, wywoluje widziadta Parysa i Heleny:

ASTROLOG:
Plonacym kluczem tknal tréjnogu czary,
[ zaraz w krag podniosty si¢ opary,
Mgla snuje sig i jak oblok klgbi,
Rozciaga, Sciaga, dzieli, laczy w glebi.
Popatrzcie na te duchomajstersztyki! [ Geistermeisterstiick]

Nadobny mlodzian wylania si¢ z mgietki.
Milcze; niech moéwi sam postaci zarys:
Kt6z nie odgadnie, ze to pigkny Parys! [G 278-279]

Za chwilg pojawi si¢ Helena, robiac potezne (piekielne) wrazenie na doktorze:

FAUST:
Czy ja przez oczy patrzg? Czy w glebinie
Strumien pigknosci we mnie samym plynie?
Szczesliwa strasznej drogi mej wygrana!
Niewtajemniczonemu §wiat byl cieniem.
Czymze jest teraz dla mnie, dla kaplana?
Ostoja wreszcie, trwaniem, upragnieniem!
I niech by we mnie Zycia puls zaniknal,
Jezeli znow od ciebie bym odwyknal! —
Przed laty powab ol$nil mnie widziadla,
Czarodziejskiego jednak twor zwierciadla
Byt tylko mara! — Ty$ jest pigknem Zywym,
Tobie ja stuzg kazdym swym porywen,
Czulodcia swa, mitoscia, namigtnoscia,
Obledem, uwielbieniem, sila woli.

MEFISTOFELES z budki:
WezZ sig wiec w gar§¢, zebys nie wypadt z roli! [G 281-282]

Mefistofeles zaczyna si¢ o Fausta niepokoi¢. WrazZenie, jakie robia na nim zja-
wy, jest zbyt duze. Tego, ze Parys chce w koncu porwaé Heleng (porownana wcze-
$niej przez Damg do Luny *'), znie$¢ juz nie moze:

FAUST:
Glupcze zuchwaly!
Jak $miesz! Stoj! shuchaj! co ty tu wyprawiasz?

MEFISTOFELES:
Te duchofarse przeciez sam wystawiasz! [G 284-285] 2

Duchofarsa — ,,Fratzengeisterspiel”. Z braku lepszego okreslenia zapropono-
watem wczeéniej psychomachig jako gatunkowy okreslnik Kosmosu. ,,Fratzengei-

51 Zob. Goethe, Faust, s. 210: ,Endymion und Luna, wie gemalt!” Nie wiem, dlacze-
go Pomorski decyduje sig przettumaczy¢ ten wers nastgpujaco: ,,Endymion z Dianng! o, jak na
obrazku!” (G 282). Podoba mi sig za to, Ze Froscha (Zabe) z cze§ci 1 Fausta uczynit Fuksem!
(G 84 n.).

52 Dla poroéwnania podaje dwa starsze thumaczenia — F. Jezierskiego (w: J. W. Goe-
the, Faust. Warszawa 1880, s. 234):

L FAUST:

Zuchwalco ohydny!

Ty $miales!... ty nie stuchasz? nie puszcze... bezwstydny!



JKOSMOS” JAKO GABINET LUSTER 89

sterspiel”, z konotacja wyznaczona przez kontekst Fausta, wydaje mi si¢ w tym
przypadku terminem szczg¢$liwie adekwatnym. ,.Fratze” to “wykrzywiona twarz,
grymas, morda, geba’; , . Fratzenbild” to ‘karykatura’. Moéwiac Gombrowiczem;
Faust wdaje si¢ w ,,wielkie, prawdziwe minasy” ducha; psychiczny wstrzas, jakie-
go doznaje na widok Parysa-Endymiona porywajacego Heleng-Lung, rzuca go na
pastwg ztej wiary. Ironia Mefistofelesa jest poruszajaca, Faust bowiem nie wysta-
wia sam duchofarsy — to ona przejmuje nad nim wladzg, a sila jej oddziatywania
okazuje si¢ sprawka diabta, bez niego nie bytaby mozliwa.
ASTROLOG:
Co czynisz, Fauscie! Gwaltem na widziadlo
Porwal sig, objat, zbladlo, juz przepadio!

W mlodzienica mierzy kluczem, dotknal! — Strach!
Ach! Och! nieszczescie! Patrzcie go! Och! Ach!

Eksplozja, Faust lezy na ziemi. Zjawy sie rozwiewajq. [G 285]

Witold schodzi z drzewa 1 dusi kota, wstrzasnigty tym, co zobaczyl przez okno
pokoiku Ludwika i Leny. Doprowadzam tu wczeéniejsza tez¢ do radykalnych kon-
sekwencji: jesli Witold nie jest w stanie oddzieli¢ siebie od Fuksa w procesie nar-
racji, to ipozostali bohaterowie Kosmosu za osobnych brani by¢ nie moga. Od
momentu wprowadzenia nas w ,,inng historig, dziwniejsza” do chwili, kiedy do-
wiadujemy sig, Ze na obiad byla potrawka z kury, obserwujemy , Fratzengeister-
spiel”, ,wielkie, prawdziwe minasy” ducha.

Witold, wspinajac si¢ na chojar, do§wiadcza losu Penteusza. Tak jak w Fau-
Scie zta wiara niewoli gldwnego bohatera za sprawa Mefistofelesa, tak w Bachant-
kach Penteusz zostaje poddany wladzy Dionizosa. I Mefisto, i Dionizos wykorzy-
stuja podatno$¢ swoich ofiar — Faust pragnie poznania wykraczajacego poza to, co
zdobyt na uniwersytetach, studiujac filozofig, prawo, medycyng, teologi¢; Pente-
usz chee zobaczy¢, podejrze¢ ohyde szalonych kobiet, nasyci¢ oczy niezwyklym
widokiem. Odpowiedzia na Aybris Fausta 1 Penteusza staje si¢ podarek, ktorego
ani jeden, ani drugi nie potrafia przyjac i przezy¢.

Scena, w ktorej Witold wspina si¢ na drzewo, jest efektem przetworzenia mitu
opisanego w Bachantkach. Wydaje sig, ze to, co odnajdujemy u Eurypidesa, zo-
stato potraktowane jako zbior elementow, ktore mozna przetasowac, ustalajac do-
datkowo w nowy sposob zalezno$ci migdzy nimi.

Witold natyka si¢ na widok bachicznego szatlu, zanim wejdzie na chojar — nie
jak Penteusz, ktéry musi skorzysta¢ z pomocy bostwa, by poszybowaé w gore na
czubku drzewa po dobra perspektywe. Pani Mancia (ze ma co$ z bachantki, pod-
powiada tez jej zwiazek z Leonem, raz nazwanym Bachusem przez Witolda, K 99)
,» W szlafroku z szerokimi rekawami 1, posrod tych rekawow rozwianych, dyszaca
1 walaca, wznoszaca do géry milot czy siekierg, i walaca w pien drzewa z glowa

MEFISTOFELES:
A ty co? Sam odgrywasz parodya z duchami!”;

—1E. Zegadlowicza (J. W. Goethe, Faust. Wadowice 1927, s. 94):
,,FAUST:

St6j! ghupcze zuchwaly!

Jak $miesz! Poczynasz sobie nazbyt smiele!

MEFISTOFELES:

Przeciez sam rezyserem jestes w swoim dziele!”.
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oszalala” (K 55) to istna menada ze swoim atrybutem — tyrsem. Jednak nie Kulka
interesuje Witolda, a Lena, ktéra odpowiada matce tomotem z gory, uczestniczac
niejako w jej szalenstwie. Za istotng uwazam tu takze informacjg, ze w korpusie
sielanek Teokrytowych, pod numerem 26, znajduje si¢ utwor zatytutlowany Lenaj
e Bakchaj — oba te okreslenia odnosza si¢ do menad, entuzjastek Dionizosa. Sie-
lanka ta (autorstwo Teokryta jest watpliwe) przedstawia rozdarcie Penteusza przez
Ino, Autonoe 1 Agawe>*. W dodatku (pojawia si¢ tu wlasnie kolejna motywacja
dla imienia Lena), jak poucza znany nam z Ferdydurke profesor Sinko, Lenaeus to
przydomek Bakchusa !, Witold za chwile przytaczy sie do ogdlnego rozhoworu,
zainfekowany rodzacym si¢ naokoto szalenstwem — tak jak do bachantek przyla-
cza si¢ Penteusz, ktory na miejsce zapowiadajace voyeurystyczna przyjemnos$c,
a potem okazujace si¢ miejscem jego kazni, przychodzi przebrany za poduszcze-
niem Dionizosa w strdj kobiecy. Witold bedzie si¢ wspinat na drzewo, chojar, po
ciemku 1 ta czynno$¢ (jak i pdzniejsze uduszenie kota) nie zostawi na jego dlo-
niach demaskujacych zadrapan ** — nic dziwnego, skoro bohatera Bachantek wy-
nosi na czubek $wierka Bachus, ktory najpierw drzewo nagina, a potem pozwala
mu si¢ powoli wyprostowac; dzigki tej ironicznej delikatnosci bostwa syn Agawe
zostaje ujawniony menadom, a jako przyszta ofiara zachowuje wymagana w ob-
rzgdzie ofiarniczym nieskazitelno§¢. Witold schodzi z drzewa i dusi kota — Pente-
usza stracono z drzewa w akcie, ktérego gwaltownos$é 1 sil¢ zapowiadato w Ko-
smosie szalenistwo Marci, 1 rozszarpano: uczestniczy w tym, przewodzac bachant-
kom, Agawe bioraca go za lwa (kota — jakby nie bylo). Jezeli sytuacja, w ktora
uwiktal si¢ Witold, nosi¢ ma znamiona powtérzenia struktury mitycznej, to do
pemni odzwierciedlenia brakuje w Kosmosie interwencji nosiciela ztej wiary i sto-
sownej ofiary (nie moze by¢ nia przeciez kot!). Funkcje Mefistofelesa i Dionizosa
obejmuje w Kosmosie Fuks — nie jako obca, grozna sita zewngtrzna, ale jako ele-
ment wewngtrzny, ujawniajacy si¢ w niekoherencjach opowiadania*. Kiedy Wi-
told przyglada si¢ szalenstwu Kulki, z przejgcia, ze zostali z Fuksem zdemasko-
wani, tapie swojego towarzysza za rgkaw. ,,Nie ustawato. Wyjrzatem za rog i zta-
patem go za rgkaw. Pani Mancia” (K 55). Chwilg potem, gdy styszy juz halas

53 Zob. The Greek Bucolic Poets. With an English transl. by J. M. Edmonds. Cambridge
1950, s. 325-329.

 Wigzanka wierszy Owidiusza z dodatkiem wybranych elegyj Tibulla i Propercjusza. Oprac.
T. Sinko. Lwéw—Warszawa 1930, s. 177.

% Jest to jeszcze jeden watek dowodzacy braku elementarnej logiki w opowiesci Witolda. Mimo
ze narrator Kosmosu manifestacyjnie sugeruje koniecznos¢ istnienia zadrapan na rekach (wystarczy
zajrze¢ do Ceremonii zatobnych Geneta, by wiedzie¢ jak trudno jest udusi¢ kota): ,jalem piaé sig
pracowicie po tym stworze szorstkim i klujacym” (K 56), ,,w kocie migkko$¢, puszystosé sa jak
osadzone na wécieklym skrzeczeniu, drapaniu, na przerazliwym skwierczeniu [...]” (K 61), ,,to mnie
pchnelo na chojara, galgzie, ktucie, konary [...]” (K 116) — to moment rozpoznania go jako dusiciela
nie nastgpuje nawet w takiej sytuacji (a jest juz po §ledztwie pod murem): ,,Chcialem zapali¢ papie-
rosa, wsadzitem reke w kieszen, zapalek nie bylo, zapalki byly po drugiej stronie stolu, obok Leona,
prosié, czy nie prosic, wreszcie pokazalem mu papierosa, kiwnat glowa, wyciagnat reke, popchnat
pudetko w moja strong, ja rekg wyciagnalem” (K 73).

% Matezracje A. Kowalczyk (Rodzina jako Zrddlo cierpieni. O motywie rodziny w twdr-
czoscti Witolda Gombrowicza. ,,Pamigtnik Literacki” 2004, z. 4, s. 87) dowartosciowujac Fuksa jako
bohatera stanowiacego istotna opozycj¢ w ukladzie relacji psychologicznych: ,,Fuks jest szczegdl-
nym typem sobowtora, gdyz nie uosabia, jak Migtus, Leon czy Fryderyk, perwersji Witolda, lecz
jego skrywane fobie”.
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wywotany przez Leng, opowiada: ,,Czy nie z pokoju Leny? Wyrwalem sig Fukso-
wi i wpadlem do domu, pedzitem schodami na gorg... czy to Lena?” (K 55), i do-
bija si¢ do Ludwika. Jak udato mu si¢ wyrwa¢ Fuksowi, jezeli sam trzymat go za
rekaw? Moglo sig to sta¢ tylko pod warunkiem, ze, bedac ,,rozdwojonym w so-
bie”, chwycit sam siebie. Ludwik, siedzacy za drzwiami, nie moégt mu wtedy otwo-
rzy¢ — to jego w tym , Fratzengeisterspiel” przeznaczono na ofiare.

Nawiazanie do mitu poza tym ze pozwala Gombrowiczowi wprowadzi¢ do
Kosmosu zywiol psychomachii, ujawnié nature zalezno$ci migdzy bohaterami
powiesci, a czytelnikom uspdjni¢ — mimo inscenizowanego tu dla nas dramatu
niekoherencji — ten niezwykly tekst, ma jeszcze jedna dodatkowa funkcjg: odsyta
do Ferdydurke i Pornografii. Historia Penteusza jest juz u swego zarania lustrza-
nym odpowiednikiem mitu o Akteonie, rozszarpanym przez wlasne psy my$liw-
skie. Eurypides posrod menad mordujacych Penteusza umieszcza matke Akteona
— Autonoe:

Przynoszg wam te wnuka zabitego zwloki —
Menady go rozdarly! Byla tam i ona
Matzonka Aristaja, co mu Aktajona
Zrodzita, Autonoe [...]*%".

Pornografia miata pierwotnie nosié tytut Akteon, natomiast rozdziat 13 Fer-
dydurke — Parobek, czyli nowe przychwycenie — jest pierwszym ,,pozarciem” tego
mitu .

Ku tajemnicy

102. Powie ktos, iz Bog za sprawa wiedzy posredniej przewidzial, Ze pierw-
szy blizniak bylby réwniez zly i potepiony, gdyby pozostat w Polsce *.

Parafrazujac Serena Kierkegaarda, pozwolg sobie powiedzie¢, ze doszedlszy
do klimaksu mojej prezentacji i zyskawszy tym samym grunt pod nogami, skorzy-
stam teraz z prawa do bezpiecznych peregrynacji, ktore — same w sobie cickawe —
przyniosa moze jaki$ zysk sensu®. Teza o zasadniczej roli mechanizmu psycho-
machii w Kosmosie czyni t¢ powies¢ zrodlem nowych pytan, intertekstualne uni-
wersum pozwala formulowaé odpowiedzi. Jezeli kogo$ niepokoi wypuszczanie
si¢ poza tekst w poszukiwaniu jego znaczenia (mnie owszem — niepokoi), to Ko-
smos igra z tym niepokojem, roztadowujac go jednoczeénie. Dotad udato si¢ chy-
ba pokazac, ze najdziksze wyprawy tropem aluzji literackich konicza si¢ w przy-
padku Kosmosu powrotem do niego samego, do Gombrowicza. Kilka dalszych

" Eurypides, Bachantki. W: Eurypidesa tragedie. Przel. J. Kasprowicz. T. 3. Krakow
1918, s. 448.

58 Zob. W. Bolecki, Dodatek krytyczny. F 563 (przypis do s. 184). Role mitu o Akteonie
w tworczosci Gombrowicza analizowal J. Marganski (Flirt z Dianq. Paryski epizod Gombro-
wicza. ,,Pamigtnik Literacki” 2004, z. 4).

% G.W. Leibniz, Teodycea. O dobroci Boga, wolnosci czlowieka i pochodzeniu zla. Prze-
ktad, przypisy M. Fronckiewicz Wstgp J. Kopania. Warszawa 2001, s. 201.

S, Kierkegaard, O pojeciu ironii w nieustajgcym odniesieniu do Sokratesa. Przeklad,
postowie A. Djakowska. Warszawa 1999, s. 160.
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peregrynacji — mam nadziej¢ — ztozy si¢ na dobre zwienczenie tej egzegezy 1 po-
stuzy za wstegp do dalszego namystu nad ta powiescia.

Marcin Wotk, w tekscie pod wzgledem intencji bardzo bliskim artykutowi
Markiewicza, pyta o zjawisko, ktore z uwagi na swoj typ, jest dla mnie szczeg6l-
nie interesujace;

4. Jednorazowe nazwanie Kulki , Kropka” — kolejny dowdd pisarskiego roztargnienia czy
odsylacz do postaci Dot z Dickensowskiego Swierszcza za kominem, jak za Waclawem Kubac-
kim zartobliwie zasugerowal Zielinski®.

Cytat bardzo charakterystyczny z wielu powodéw — ja przytaczam Woltka po-
wolujacego sig na Zielinskiego, ktory sugeruje za Kubackim, zeby przeczytaé
Kosmos Dickensem. Mielenie parafraz stanowi bolaczke¢ krytyka Kosmosu. Przy-
toczenie niniejsze jest symptomatyczne rowniez dlatego, iz imputuje przypadko-
wos¢ elementowi realizujacemu konsekwentna technikg narracyjna. Mozna odpo-
wiedzie¢ Wotkowi, ze owszem, nazwanie Kulki Kropka to efekt roztargnienia, ale
nie pisarskiego, lecz narracyjnego, Witoldowego. Zartobliwa sugestia Zielinskie-
go przestanie by¢é tylko zabawna, kiedy Swierszcza za kominem przeczytamy —
jednym z gtéwnych, a ukrytych bohateréw opowiadania jest mlodzieniec powra-
cajacy zza Atlantyku (z Ameryki Poludniowej) w rodzime strony w przebraniu
starca. Za jak dotkliwa metaforg swojego losu mogt to uzna¢ Gombrowicz, piszac
Kosmos migdzy okresami argentynskim i europejskim! Cata opowies¢ zas okazu-
je si¢ na koniec majakiem, sekwencja zdarzen, ktorych fikcyjno$é eksponuje nar-
ratorski komentarz. Samo wypuszczenie si¢ po kontekst w przypadku Kosmosu
nie wystarcza, trzeba go doktadnie rozpoznaé wedle dyrektyw zasugerowanych
w powiesci 1 wtedy dopiero pojawia si¢ szansa okreslenia jego funkcji. Kubacki,
znajdujac si¢ na najnizszym szczeblu tej drabiny interpretacyjnej, zaniechal moze
czegos istotnego, kiedy zdradzil si¢ z nie zrealizowanym w koncu pomystem prze-
czytania dziet Gombrowicza w konteksécie Dickensowskim. Mysle, ze dostrzegh
co$ wigeej niz to, ze angielskie ,,dof” znaczy ‘kropka’ *. Sens Kosmosu (ktory jest
rowniez §wiadectwem artystycznego przetworzenia wydarzen z biografii Gom-
browicza) istotnie moze ujawniaé si¢ w kontek$cie. Kiedy Aleksandra Okopien-
-Stawinska pisze, ze Leon przypomina m.in. bohatera Ulissesa Joyce’a®, to do-
rzuci¢ tez chyba nalezy, ze przygody Leopolda Blooma dzieja si¢ jednego z czerw-
cowych dni w roku urodzin Gombrowicza. Oddalanie si¢ od Kosmosu ku innym
tekstom zostalo zaprojektowane jako gra przyptywow i odptywow. Wraca sig za-
wsze do Kosmosu. Weryfikujac samego siebie, mogtbym zapyta¢ o sens nawia-
zania do rozprawy Wittgensteina. Pozostawiwszy na boku korelacje natury filo-

' Wolk, op. cit., s. 85.

€2 Zob. np. W. Kubacki, Dziennik 1959-1965. Warszawa 1974, s. 275: ,,Dziwne moze sie
wydaé, co przyszlo mi do glowy podczas lektury starego, poczciwego Dickensa. Nie bede jednak
ukrywal. Pomy$lalem, ze moze byloby interesujace zestawienie Swierszcza za kominem z tworczo-
$cia Gombrowicza”. Nalezy tu zauwazy¢, ze Kubacki nie byl chyba najlepszego zdania o Kosmosie:
-Kosmos [...] pokazuje, jak latwo dadaizowa¢, surrealizowac, archetypizowa¢ i egzystencjalizowaé
na dowolnie wybrany temat” (s. 273).

¢ Zob.teznp. Okopien-Stawinska,op. cit.,s. 698: ,, Tak rozumiany motyw bergu [cho-
dzi tu Okopien-Stawinskiej o konotacjg onanistyczna — D. S.] zyskuje poza tym fabularne rozwinig-
cie w scenie przy pamiatkowym kamieniu, ktéra pajecza nicia analogii taczy Leona z Joyce’owskim
Leopoldem Bloomem”.
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zoficznej, ktérych zbadanie nie miesci si¢ w zakresie tego szkicu, oraz pominaw-
szy oczywisty potencjat tej aluzji, jako chwytu wprowadzajacego kontekst dziet
autorow przez Gombrowicza admirowanych (Goethe) lub darzonych zaintereso-
waniem (Sartre) — a wszystko to moze juz stanowi¢ motywacj¢ nawigzania — na-
lezy zwr6ci¢ réwniez uwage na prawdopodobiefistwo, ze odestanie do tego wilas-
nie fragmentu Dociekan filozoficznych realizuje jeden ze specyficznych chwytow
z poetyki Gombrowicza, majacych status idiomu stylistycznego. Funkcjonuje ono
jako element kodu egzystencjalnego. Skadinad wiemy o upodobaniu Gombrowi-
cza do wykorzystywania nazw ulic w swoich dzielach (vide — Bakakaj, ktorego
tytut jest jednocze$nie nazwa uliczki, gdzie stal pensjonat zamieszkiwany przez
autora Ferdydurke w Buenos Aires, lub imiona Filidor i Filibert, ktére — taka hipo-
tezg stawia jeden z gombrowiczologdéw ¢ — moga by¢ motywowane m.in. nazwa-
mi paryskich uliczek). Na chwilg przenie§my si¢ do Wiednia. Wlodzimierz Bolec-
ki proponuje nastgpujace przypuszczenie o proweniencji i funkeji stowa ,berg”
w Kosmosie:

Nazwy ulic Gombrowicz wykorzystal jeszcze [poza przypadkami Filidora i Filiberta
— D. S.] wtytule opowiadan Bakakaj [...] oraz — by¢ moze — w stowie ,,berg” w Kosmosie
(,,Berggasse” to nazwa ulicy, przy ktorej mieszkal Freud [...]). Z rownym prawdopodobien-
stwem slowo ,,berg” w Kosmosie moze jednak odsyla¢ do innego ,,Berga”, jednak tez byla to
nazwa ulicy. III Gimnazjum w Warszawie, do ktorego uczgszczal mlody Gombrowicz,
znajdowato sig [...] przy ul. hr. Berga. [...] Stowo ,,berg” mogloby by¢ aluzja pigtrowa: 1) do
nazwy ulicy (w Wiedniu lub w Warszawie); 2) do tresci psychoanalitycznych (ulica Freu-
da w Wiedniu) lub tajemnic dojrzewania mlodziencow (gimnazjum, do ktoérego chodzil Gom-
browicz). W obu przypadkach podtekstem jest temat libido ©.

Jesli dorzucimy tu spostrzezenie, ze wiedeniska ulica, przy ktorej stat patac
rodu Wittgensteinow, nosi (od 1921) nazwg Argentinierstrasse, to zaproponowana
przez Boleckiego wizja pigtrowej struktury aluzji tylez zyska potwierdzenie, co
zostanie rozbudowana o kolejne elementy. Z powodoéw heurystycznych metaforg
pigter chetnie zamieni¢ w tej sytuacji na obraz wezta, splotu, gdyz liczba, hetero-
nomia elementow i roznorako$¢ zalezno$ci w tym utworze dostrzegalnych roz-
spajaja uporzadkowana zbyt prosto wykladni¢. Bardziej systematyczna analiza tego,
co tu tylko zarysowane, moze by¢ przedmiotem osobnego szkicu. Poetyka owego
nawigzania znajduje w Kosmosie swoj lustrzany odpowiednik: wspominatem o tym,
ze imi¢ Lena zostato wybrane przez Gombrowicza ze wzglgdu na motyw Argenty-
ny w dramacie Sartre’a, ale 1 o takiej ewentualnosci, ze zaczerpnat je autor Ferdy-
durke z Effi Briest jako powtorzenie stylistycznego gestu Thomasa Manna. W eseju
Bilse i ja Mann wspomina:

Kiedy zaczatem pisaé Buddenbrookow, mieszkalem w Rzymie, Via Torre Argentina trenta
quatro, na trzecim pigtrze. Moje rodzinne miasto niewiele mialo dla mnie rzeczywistosci,
tak, prosze mi wierzy¢, nie bardzo bylem przekonany o jego istnieniu. Razem ze swoimi
mieszkancami wygladato wlasciwie w moich oczach jak sen, Smieszny i czcigodny, ktory
przysnil mi sig¢ kiedy$, w dawnych czasach, i jako moj sen stanowil moja najosobistsza
wlasnos¢ .

¢ Zob. Bolecki, op. cit., F 496-497.

¢ Jbidem.

6 Th. Mann, Bilse i ja. Przet. M. Zurowski. W: Eseje. Wybor P. Hertz. Poslowie
W. Wirpsza Warszawa 1964, s, 62,
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Wydaje sig, ze taka praktyka stuzy nie tyle nawiazywaniu do dziet autoréw
interesujacych Gombrowicza, co raczej umozliwieniu dotarcia do ich egzystencji,
biografii, w ktérych zdumiony czytelnik odnajduje §lad dramatu autora Trans-Atlan-
tyku. Powracajac jeszcze do trafnej bez watpienia (nie wyjasnionej jednak) intuicji
Okopien-Stawinskiej, mozna zapytac, czy to, ze rok, w ktorym rozgrywa sig akcja
Ulissesa, jest rokiem urodzin Gombrowicza, to nie za mato. Oczywiscie, nie jest
to wiele, ale jesli spostrzezemy przy tym, iz w bilansie wydatkow, jakie poczynit
Leopold Bloom 16 VI 1904, widnieja paszteciki z Banbury®’, to trudno nie pomy-
$le¢ o spisie kosztow swigtoszka Zantmana z brygu Banbury (oba one sumuja ko-
lejne pozycje w walucie brytyjskiej). To nadal niewiele, lecz dowcip, ktory w tym
tkwi, jest porywajacy. Owo ulotne, ,,pajgcze” nawigzanie ponownie zmusza do
nawracajacej co chwila 1 symultanicznej egzegezy: od Kosmosu kierujemy sig¢ ku
Ulissesowi, a ten odsyta nas ku Zdarzeniom na brygu Banbury, ale zaraz orientuje-
my sig, ze pokonujemy widmowa droge przebyta juz kiedy$ w przeciwna strone
przez Gombrowicza. Egzegeta w masce Witolda mija si¢ na tej §ciezce z widmem
w masce Zantmana-QOdyseusza, ktory zdazyt juz wyshuchaé tgsknych marynarskich-
-syrenich $§piewow o tym, ze ,,Pod modrym niebem Argentyny [...] zmysty poja
cud dziewczyny” ¢,

Jeszcze raz rzuémy okiem na sceng, w ktorej Witold podglada Leng. Kon-
strukcja tego epizodu, sama w sobie tak bardzo znaczaca (lacznie ze §ledztwem
w sprawie kota), nie tylko podpowiada konieczno$¢ uruchomienia przywolywa-
nych juz kontekstow — jest tez parodia podobnego splotu sytuacyjnego z pierwsze-
go tomu W poszukiwaniu straconego czasu. Swann, dtawiony chorobliwa zazdro-
Scia o Odete, postanawia sprawdzi¢, czy to, Ze odmoéwita mu ,,poprawiania ka-
tlei”, istotnie byto efektem zmeczenia 1 bolu glowy.

Poprosila, aby zgasil §wiatlo przed wyjsciem; sam zasunal firanki przy 16zku i odjechal.

Ale kiedy sig znalazl w domu, przyszla mu nagle mys$l, ze moze Odeta oczekiwala kogos tego

wieczora, ze udawala tylko zmegczenie i Ze prosila, aby zgasit Swiatlo jedynie po to, aby uda¢,

iz bedzie spala; ale Ze natychmiast po jego odejsciu zaswiecila z powrotem i wpuscila tego, kto

7 nig mial spedzié noc. [P 352]

Swann (Lolo — jak go nazywa ksigzna des Laumes, P 432) przezywa rozterki
typowe dla zakochanego, ktory, zdajac sobie sprawg z wlasnej $miesznosci, nik-
czemnosci podejrzliwego zazdrosnika, usprawiedliwia si¢ jednoczes$nie pragnie-
niem prawdy, wiedzy o utajonej egzystencji kochanki. Wrociwszy pod dom na
ulicy La Pérouse, orientuje sig, Ze okno na tytach kamienicy, roz§wietlone za-
zwyczaj dla niego, tym razem jest oznaka zdrady Odety. Napigcie, jakie bliska
rewelacja wywotuje u Swanna, jest w swej sile poréwnywalne z uniesieniem Wi-
toldowym:

Odczuwal rozkosz poznania prawdy, ktora go pasjonowala w tym jednym, znikomym
i cennym egzemplarzu, uczynionym z substancji swietlnej, tak goracej i pigknej. A przy tym
przewaga nad nimi dwojgiem, ktora czul — ktora tak potrzebowal czué¢ — tkwila nie tyle w tym,
aby wiedzie¢, ile w tym, aby moc poznac, ze wie. Wspial sig na palce. Zapukal. Nie ustyszano;
zapukal mocniej; rozmowa urwala sig. [P 355]

¢ J. Joyce, Ulisses. Przel. M. Stomczynski. Warszawa 1999, s. 870,
% W. Gombrowicz, Zdarzenia na brygu Banbury. W: Pisma zebrane, t. 1: Bakakaj i inne
opowiadania (Oprac. Z. Lapinski. 2002), s. 144.
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Swann pomylit si¢ w ocenie przestrzeni — w nocy, podniecony mozliwoscia
zdrady nie zauwazyl, Ze jedyne okno, z ktérego bije $wiatlo, jest tym razem w do-
mu obok, cho¢ sasiaduje z oknem w pokoju Odety.

Popatrzyl. Stali przed nim w oknie dwaj starsi panowie, jeden z nich trzymal lampg. Swann
ujrzal pokdj calkowicie nieznany. [P 355]

Zazdro$¢ Swanna jest tu przedmiotem mikroskopijnego studium odstaniaja-
cego jej $miesznos¢. Zadza prawdy, ktora bohater Prousta maskuje komizm swo-
ich detektywistycznych dzialan, zostaje zdyskontowana widokiem dwoch starszych
pandéw, §wiecacych mu w oczy lampa z zupeie innego okna. Jakkolwiek lituje-
my si¢ pewnie nad ob§mianym zazdrosnikiem Swannem, to nie mozemy nie za-
uwazy¢, ze to, co u Prousta daje efekt komiczny, w Kosmosie ewoluuje ku dra-
stycznemu naduzyciu bohatera. Witold, tak jak Swann, chce tylez wiedzie¢, co daé
znaé, ze wie (wypytuje Leng o swoje ,,dobijanie si¢”). Obaj ponosza porazke, ale
jej przyczyny sa niewspotmierne; Swann zwyczajnie Zle ocenia sytuacjg, przygla-
dajac sig nie temu oknu, ktéoremu przyjrze¢ si¢ nalezato; Witold widzi wszystko,
co jest do zobaczenia, a jednak nie wie nic. Jego dobijanie si¢ do Leny okazuje si¢
tak rozpaczliwie chybione, Ze sktaniam si¢, by wzia¢ Dionizosa — zwracajacego
si¢ do Penteusza tymi stowami: ,,przedtem, méwiac migdzy nami, / nie byte$ sna¢
przy zmystach, teraz mézg masz zdrowy” ® — za bostwo opiekunicze. Owa dyspro-
porcja migdzy Swannem a Witoldem to rownocze$nie znak artystycznego dystan-
su Gombrowicza do sposobu przedstawienia tej postaci u Prousta i sugestia ak-
ceptacji dla bohatera; kochanka Swanna okazuje si¢ w koncu ,,spleciona z jego
zyciem niby owe inicjaly Filiberta Pigknego w kosciele w Brou, ktore z zalu po
nim Maltgorzata Austriacka wszedzie splotla z wtasnymi” (P 380). Odnosz¢ nawet
wrazenie, Ze nastgpujacy po tych stowach akapit stanowi¢ moze alegorig, obja-
$niajaca dociekliwym czytelnikom wiele z poetyki Kosmosu:

Czasem zamiast zosta¢ w domu, Swann szed! na $niadanie do pobliskiej restauracji,
ktorej dobra kuchnig nisgdy$ cenil, a gdzie teraz zachodzil jedynie z mistycznych i niedo-
rzecznych zarazem pobudek, skladajacych sig na pojecie romantyczno$ci. Chodzit tam dla-

tego, Zze owa restauracja (istnieje jeszcze) nosila t¢ sama nazwe co ulica, gdzie mieszkala
Odeta: ,,Lapérouse”. [P 380]

Gombrowicz inscenizuje gre aluzji w taki sposob, by ujawnienie jej mapy oka-
zato si¢ mapa Kosmosu. ,.Bergowanie” jako idiom egzystencji Leona — owa wsob-
no$¢, samozwrotnos¢é — zostato zaprojektowane jako procedura lektury. W tym
momencie ma szans¢ zyska¢ uzasadnienie kolejny sens tego neologizmu: ,,berg”
to z niemieckiego oczywiscie ‘gora’, ale ,,bergowanie”, bedace kalka niemieckie-
go czasownika ,,bergen”, to ‘wydobywanie’ 1 ‘ratowanie’, lecz 1 ‘skrywanie’ (,,ver-
bergen”), ‘tajenie’ sekretu. Leon jako porte parole autora zachgca nas do przyjscia
mu z pomoca, zmusza do odkrycia, wydobycia siebie spod tego, co z nim nietoz-
same. Niejednokrotnie mozna odnie$¢ wrazenie, Ze nie tyle powtarzamy jaki$ cha-
rakterystyczny gest lektury wykonany przez Gombrowicza, co jestesmy zmuszani
do jego wykonania. Jest to niepokojace, gdyz owo odtwarzanie w swej podykto-
wanej autorskim zamystem skrupulatnos$ci przyjmuje znamiona mimikry. Trudno
tez czasem powiedzieé, czy rekonstruowanie aluzji rzeczywiscie zostato pomysla-

® Eurypides, op. cit., s. 432.
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ne jako proces gwarantujacy znaczenie. Watpliwosci tego rodzaju nasuwaja sie
w niektoérych interesujacych mnie przypadkach. Oczywiste wydaje si¢ powino-
wactwo tematyczne Kosmosu z Opetanymi — motyw ust (rdbwnie wazny, cho¢ ina-
czej w tych utworach wykorzystany), drazniace bohateréw podobienstwo, ktore
dostrzegaja migdzy soba, wspolnota elementéw konstrukeji porzadku fabularnego
(obie powiesci zaczynaja si¢ od podrézy pociagiem; zaréwno Leszczuk, jak 1 Wi-
told pierwszy raz widza swoja ukochana, gdy $pi; im obu tez narzuca si¢ w tym
momencie wrazenie, ze OW sen jest czyms skazony, jest w jaki§ sposob nienatural-
ny). Przeciez tego typu zbieznoéci, chocby nawet wielorakie i bogato przedsta-
wiane, nie wydaja si¢ niczym dziwnym w dziele jednego autora. Obie powiesci
pozostaja emanacja wzglednie jednorodnego, Gombrowiczowskiego swiatoobra-
zu. Zespot tego typu analogii rownie dobrze ujawni zestawienie Kosmosu z Trans-
-Atlantykiem, Pornografiq 1 Ferdydurke™. Jednak 1 Opetani zostali uzyci przez
Gombrowicza jako element charakterystycznej dla Kosmosu gry aluzji. W roz-
dziale pierwszym Kosmosu Witold, przylapujac serie powinowactw in statu na-
scendi, powie co nastgpuje:

Wroébel! Wrobel! Wlasciwie ani Fuks, ani wrobel, nie wzbudzaly mego zainteresowa-
nia, usta, rzecz prosta, byly bardziej zaciekawiajace... tak mi sig¢ myslalo w roztargnieniu...
wigc porzucam wrobla, zeby na ustach sig skupi¢, i wytworzyla si¢ jakas meczaca gra w ten-
nis, bo wrobel odsylal mnie do ust, usta do wrobla, znalazlem si¢ pomiedzy wroblem i usta-
mi, jedno drugim sig zaslania, gdy tylko dopadalem ust, skwapliwie, jak gdybym je zgubil,
juz wiedzialem, Ze poza ta strong domu jest tamta strona, poza ustami wrobel samotnie wi-
$7acy... A najprzykrzejsze, iz wrobel nie dawal si¢ umiesci¢ z ustami na wspdlnej mapie, byt
on zupelnie poza, z innej dziedziny, i zreszta przypadkowy, niedorzeczny nawst, wigc po co
mi sig napataczal, nie mial prawal... Och, och, nie mial prawa! Nie mial prawa? Im mniej
uzasadnione, tym silniej sig narzucalo i bardziej bylo natrgtne, i trudniej bylo si¢ odczepié
[...]. [K15]

Fragment ten jest oczywistym nawiazaniem do rozdzialu 16 Opetanych, w kto-
rym Leszczuk rozgrywa pokazowy mecz tenisowy z Wroblem, mistrzem Polski,
1 deklasuje go. Co wigcej — w modelowy dla Kosmosu sposob inicjuje serig ode-
stan. Rozdzial 16 drugiej z powie$ci Gombrowicza swoja warstwa tematyczna
nawiazuje do wydarzen z paryskiego Racing Klubu, opisanych w Filibercie dziec-
kiem podszytym; odestanie jest o tyle oczywiste 1 zabawne, ze odbywa sig takze za
posrednictwem mikrocytatu — zardwno popisy Leszczuka, jak i tenisowe pande-
monium W Filibercie okraszone zostaja ,,grzmotem oklaskow” (F 174, 175)7.
Momenty kulminacyjne na obu kortach puentowane sa podobnie: wystapienie
markiza Philippe’a Hertal de Filiberthe’a przywitano zrazu ,,martwa cisza” (F 176);
gdy przewaga Leszczuka nad Wroblem stala si¢ dla kibicow oczywista — ,,Juz nikt
nie klaskal” (O 253). Mamy tu do czynienia z aluzja, ktéra nie tylko odsyta na
kolejne pigtra tekstow, ale tez duplikuje swoj mechanizm — Gombrowicz, piszac
Opetanych, nawiazuje do swojej poprzedniej powiesci, potem, piszac Kosmos,
nawiazuje do tego nawigzania. Ujawnienie tej serii aluzji zaspokaja ambicje po-
znawcze tylko chwilowo, poniewaz 6w fragment pozostaje w tak ukierunkowanej

" Zob. J. Jarzebski, , Opetani” — zapomniana powies¢ Gombrowicza. W: Powies¢ jako
autokreacja. Krakow 1984.

"I Zdanie: ,,Grzmot oklaskéw rozlegt sie wérod widzow”, pojawia sie trzykrotnie w Ferdydur-
ke (za trzecim razem — F 176). Zob. tez O 251: ,,Grzmot oklaskow rozlegl sig¢ naokoto”.



LKOSMOS” JAKO GABINET LUSTER 97

egzegezie crux philologorum. Kosmos narzuca porzadek odsytania, ktory, przy
calej maniackiej kunsztowno$ci, raz uchwycony, jest dos¢ prosty 1 klarowny jako
procedura lekturowa — tu wszakze wchodzi w konflikt krytyczny z porzadkiem
egzystencjalnym. Wiadomo przeciez, ze Opetani to powiesé (Swiadom jestem
uproszczenia tkwigcego w nastgpujacym okresleniu, totez chwilowo je przyjmu-
je) wstydliwa, w momencie wydania Kosmosu nie znana czytelnikowi jako dzieto
Gombrowicza. Wolno jednak za Witoldem dodaé, ze ,,Wstyd dziwna ma nature,
przekorna, broniac sig¢ przed czym$ wciaga to co$ w sferg najgltebiej whasna i po-
ufna [...]” (K 63) — wstyd moze czyni¢ swoj obiekt czym$ doniostym w sensie
egzystencjalnym. W zasadzie nie interesuje mnie istnienie Gombrowicza, ale Ko-
smos jako jego $lad interesuje mnie bardzo. Paradoks wzbudzany analizowanym
fragmentem ma nast¢pujaca dynamike: Gombrowicz czyni aluzjg do tekstu pseu-
donimowanego (odkrywa zatem i ukrywa jednoczesnie sens aluzji), tekst opatrzony
pseudonimem zawiera nawiazanie do debiutanckiej powiesci podpisanej nazwiskiem
autora (gra utajenia 1 ujawnienia powtarza si¢ migdzy archetekstami). Dla czytelni-
ka, majacego przed soba kolejno Kosmos, Opetanych 1 Ferdydurke jako powiesci
sygnowane nazwiskiem ,,Gombrowicz”, przechodzenie od utworu do utworu jest
zabawne, skomplikowane moze, ale klarowne; intencja wpisania dodatkowego zna-
czenia we fraz¢ ,,mgczaca gra w tennis” (migdzy ustami a wroblem) wybrzmiewa
w porzadku kolacjonowanych tekstow; zdemaskowana w dyskursie historycznoli-
terackim chronologia ukazywania si¢ powiesci tez nam sprzyja — porzadkuje nasze
poszukiwania. Porzadek egzystencjalny podpowiada jednak, ze Opetani to ostatnia
powies¢ Gombrowicza — ujawniona po publikacji Kosmosu. Te dwa porzadki, kla-
rowne z osobna, wchodza w Kosmosie (jako tekScie z okre$lonego data pierwodru-
kumomentu historycznego, w ktorym wspomniane udogodnienia nie zaistniaty jesz-
cze w horyzoncie czytelniczych kompetencji) w tajemniczy konflikt. Tajemnica,
bedaca rezultatem drastycznej niekoherencji, pozostaje dla mnie czyms$ nieprzenik-
nionym, tak jak tajemnica kazdej chwili Zycia, wynikajacej z przeszlosci jako pro-
jekt przysztosci. To, co jest do zrobienia, to dalsza analiza tego fragmentu, okazu-
jacego sig istotnym elementem kompozycji Kosmosu.

Rozdzial 16 Opetanych zawiera nie tylko opis meczu Leszczuk contra Wro-
bel. To réwniez rozdziat, w ktérym kulminuje si¢ watek kryminalny. Dochodzi tu
do uduszenia Maliniaka. Dla czytelnika Kosmosu istotne jest to, ze Leszczuk, zna-
lazlszy si¢ wobec cieplego jeszcze trupa, prefiguruje Witolda skonfrontowanego
z powieszonym Ludwikiem. Wie, Ze na niego w pierwszej kolejnosci padnie po-
dejrzenie o dokonanie morderstwa. Motyw ust ujawnia si¢ w tym momencie fabu-
ty Opetanych jako co$ tajemniczego. Juz wezesniej Leszczuk 1 Maja dostrzegaja
draznigca sobowtérowosé swoich usmiechow:

Przypomnial sobie, jak od poczatku ich znajomos¢ stata sig jakas nienaturalna.
A te sny wspolne...

A te usta...

A podobienstwo... [0 256-257]

— teraz Leszczuk spostrzega, ze Maliniak ma usta ,,sine, az czarne” (O 257). Po
chwili sam zauwaza to zjawisko u siebie:

Zastanawial sie...
Naraz, jak przylapany niespodziewana mysla, wyjal predko z kieszeni lusterko.
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Usta miatl sine — prawie czarne!

I jednoczesnie poznal w sobie jakie$ rozluznienie — jak gdyby wymykal sig samemu
sobie.

Zaczal biec. Ale to nie pomoglo — czul, Ze si¢ sobie wymyka, Ze jako$ traci sig, nie moze
sig ujac. Cos go opanowalo. Chcial krzyknag¢, ale juz nie krzyknal. Z zaci$nigtymi ustami, nie-
my, pedzil na oslep przez pola i wiedzial tylko, Ze niesie ze soba te sine, zle, okropne usta!
[0 259]

Witold w poréwnaniu z Leszczukiem zachowuje si¢ wobec Ludwika niemal
nonszalancko:

Dotknatem, obrocitem mu glowe, zajrzalem.
Wargi wygladaly jak sczerniale [...]. [K 141]7

I cho¢ eksterioryzuje to wydarzenie jako z nim nie zwigzane, to uczucie towa-
rzyszace odkryciu wisielca jest bliskie wrazeniom Leszczuka. Podobnie metafo-
ryzuje je jako niemoznos¢ uchwycenia czegos, wyslizgiwania sig:

A jednak ten FAKT wisial, wiszacy fakt, fakt lndwikowaty wiszacy, w leb walacy, wielki,
cigzki, zwisajacy, co$ w rodzaju byka platajacego si¢ luzem, olbrzymi fakt na so$nie i z buta-
mi...

Mnie kiedy$ dentysta zab mial wyrwac, ale nie moégl go zlapa¢ szczypcami, nie wien,
dlaczego zeSlizgiwaly sig..., z tym faktem cigzko wiszacym to samo, nie moglem go zlapaé,
wyslizgiwat sig [...]. [K 138]

Swoja pewnos¢ co do tego, ze to Maja udusita Maliniaka, wyrazi Leszczuk
podobnie do sposobu, w ktory Witold okresli Ludwika: ,,Wszystko inne byto ztu-
dzeniem! To byt fakt w calej swojej nagosci” (O 258).

Jezeli uznamy, ze aluzyjno$¢ Kosmosu stanowi integralna cz¢$¢ zadanej po-
etyki lektury, to juz na samym poczatku powiesci zapowiedziane zostaje to, co
zupelie nieprzewidywalne ™. Final serii powieszen jest nam zasugerowany, za-
nim Witold mozliwo$¢ takiej serii dostrzeze; 1 jesli chee tg seri¢ w koncu uwien-
czy¢ powieszeniem Leny, to znowu jego pragnienie oswietli ironia wynikajaca ze
zderzenia wilasnych rojen z porzadkiem wymykajacym si¢ jego kompetencjom.
Witold nic nie moze; nawet wtedy, gdy aktywnie si¢ angazuje (poddajac si¢ roli
detektywa czy wieszajac kota), pozostaje bezradny wobec tego, co za kulisami
jego $wiadomosci. Formuta wprowadzajaca: ,,Opowiem wam inna przygode dziw-
nigjsza...” (K 5), jest ironiczna — to opowies¢ opowie Witolda, uczyni go $lepym
medium; a gdy Witold oznajmia w koficu, Ze na obiad byta potrawka z kury, to nie
on konczy historig, ale jest przez nia opuszczony.

Nalezy wskazaé na jeszcze jeden punkt, w ktorym obrana przeze mnie proce-
dura lekturowa popada w odr¢twienie wywolane nieckoherencja elementéw poten-
cjalnie znaczacych. Powr6¢my do obliczen Leona: Wojtys informuje nas, iz jego

2 Zob. tez O 257: ,Leszczuk rzucil sie na Maliniaka, szarpnal go za ramiona. Glowa osunela
sie¢ na bok...”

" Nalezy tu tez zwr6cié uwage na powtorzenie motywu zabicia zwierzecia ze wzgledu na
kobiete. Wprawdzie Leszczuk nie usmierca kota, lecz wiewiorke, ale czyni to wobec Lenieckiej
(pra-Lena?), przyjaciotki Mai, postaci epizodycznej w Opetanych. Leszczuk zabija zlapana wie-
wiorke z powodu rzekomego zakladu migdzy Maja a Leniecka o to, czy podda sig kaprysowi Mai
(0 124-125).
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rocznica to §wigto upamigtniajace wydarzenie sprzed bez mata 27 lat (bez miesia-
ca i3 dni, innym razem bez 4). Owa ,frajda z kuchta” stoi w jakiej$ sprzeczno$ci
z deklaracja o nieskazitelnym i nieposzlakowanym pozyciu z zona. Wiemy juz, ze
obliczenia czasookresu zwiazku z Kulka odsylaja do daty przybycia Gombrowi-
cza do Argentyny. Wolno powzia¢ przypuszczenie (w imi¢ wiary w spojno$¢ este-
tyczna tego chwytu), ze przedzial czasu dzielacy Leona od pozamalzenskiej przy-
gody tez powinien wskaza¢ na jaka$ datg¢ w kalendarium Gombrowicza. Istotnie
tak jest, ale odestanie ma dziwaczny przebieg i paradoksalna natur¢ — mozna po-
wiedzie¢, Ze stanowi zagadke, ktorej rozwiazanie pozostaje potowiczne irodzi
nowe pytania. Przytaczam fragment notatki sporzadzonej na statku ,,Federico Co-
sta”, wiozacym Gombrowicza z Argentyny do Europy:

Znalazlem zlota monetg! Santos: pigkno gor i $wiatet (odjazd), poszedlem na spacer kilka
kwadr. Rio od 8 do 11-tej. Zglasza sig urzedniczka [slowo nieczytelne] z milionerka i sekreta-
rzem. Szachy z innym Niemcem. Obliczenia: 26 lat 332 dni Polski, 23 lata 226 dni Argentyny
(9490 dnii 8395)™.

Kalkulacja ta jest iScie Leonowa z dwoch powoddéw — wydaje si¢ bledna (okres
argentynski wyliczony zostat doktadnie, ale okres polski juz nie”®) oraz zawiera
warto$ci, ktorymi operuje Leon w Kosmosie: ,,26 lat 332 dni Polski” to wtasnie
27 lat bez miesiacai 3 lub 4 dni (zaleznie od liczby lat przestgpnych w tym czaso-
okresie). Podobnie zatem, jak to miato miejsce po analizie Leonowych wynurzen
na temat sumy sekund matzenstwa z Kulka, otrzymujemy precyzyjna dang doty-
czacg pewnego momentu historycznego (wyplynigcie autora powieéci z portu
Buenos Aires). Ale sytuacja, w jakiej znajduje si¢ tu badacz, jest opaczna: infor-
macja o fikcyjnym czasookresie znajduje swoj numeryczny odpowiednik w rze-
czywiste]j notatce, tres¢ tego odpowiednika (poza tym ze w obu przypadkach cho-
dzi o obliczenia czasu) nie ma jednak nic wspdlnego z trescia podpowiedziang
przez fikcyjny analogon (w Kosmosie stuzy on oznaczeniu momentu $wigta,
w notatce z transatlantyku okresla pewien czasookres). W dodatku oblicze-
nie autora jest albo bledne (co raczej trudno sobie wyobrazic), albo ustala czas
spedzony w Polsce wedtug jakich$ osobistych, subiektywnych wytycznych, nie
majacych wiele wspolnego z momentami, ktore czytelnik Kosmosu uznalby za
wiazace (chodzi, oczywiscie, o daty urodzin i wypltynigcia z Polski). Nalezy sig
wstepnie zadowoli¢ faktem, Ze rozpamigtywanie ,,frajdy z kuchta” —tak jak Leona
igranie jednostkami czasu w kontekscie dlugosci trwania sakramentalnego zwiaz-
ku — ponownie odsyla do momentu rozpoczgcia podrozy, z ta r6znica, iz tym ra-
zem chodzi o podr6z powrotna. Uchylam si¢ tu §wiadomie przed alegoryzowa-
niem (nie tak psychomachicznos$¢ Kosmosu sig¢ objawia), nie sadze bowiem, ze
okreslenie funkcji tego typu aluzji w Kosmosie datoby si¢ zamkna¢ wraz ze stwier-
dzeniem istnienia w powiesci klucza biograficznego. Moze bytbym sklonny takie
rozstrzygnigcie uznaé za stosowne, ale pokretny sposéb odsytania, jego zwichro-
wana, paradoksalna natura eksponuja siebie zbyt natarczywie, moim zdaniem, by

" R Gombrowicz, op. cit., s. 263.
* Suchanow (op. cit, s. 272), przywolujac ten zapisek w swojej ksiazce, omija jego tajem-
nicza czgsc.
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spelnic¢ sig — jako zadane do odczytania znaki — w konstatacjach biograficznych.
Musimy dodatkowo stale pamigtac, Ze ta narzucajaca sig, kuszaca mozliwo$¢ jest
restrykeyjnie regulowana przez charakter sytuacji narracyjnej — dane, jakimi ope-
rujemy, sa nam wiadome za posrednictwem Witolda (co do ktoérego kondycji psy-
chicznej zglosi¢ zdazytem juz tyle zastrzezen), znajacego je z ust Leona, ktorego
zachowania sa manifestacjami, kazacymi bra¢ go za osobnika uchylajacego sig
zakresowi cech okreslanych mianem zdrowia psychicznego. Tego typu rozwiaza-
nia formalne w Kosmosie maja za to inna, zupelnie niezwykta funkcje: transmituja
literackos$¢ poza powies¢. Gombrowicz, notujacy tych kilka zdan, jest nie tylko
soba — avant la lettre jest juz Leonem ™,

Dociekliwy czytelnik moze tu jeszcze postawic pytanie o liczbg 23 lat, ktorg
najpierw wymienia Witold, a potem szperajacy przy kamieniu Leon. W jaki$ spo-
sob odpowiada ona przeciez okresowi 27 lat bez miesiaca i 3 lub 4 dni — wydaje
si¢ jednak Witoldowa (lub Leonowa) nickonsekwencja. Znaczy wszakze to samo,
tyle ze nie w ramie kontekstu biograficznego, a w sferze zwiazkow migdzy teksta-
mi literackimi. Ta liczba przywoluje gest wspominania, ktéry poprzedza $mier¢
wspominajacego 1 pogrzeb osoby mu bliskiej:

PIERWSZY GRABARZ

Oto macie tu czaszkg, ta czaszka lezala w ziemi dwadziescia trzy lata.

HAMLET
Ktoz to byl taki?

PIERWSZY GRABARZ
Zaraza na tego szalonego hultaja! Wylal mi raz na glowe flaszg renskisgo wina. Ta oto
czaszka byla czaszka Jorika, krolewskiego blazna.

HAMLET
Ta?

PIERWSZY GRABARZ
Ta sama.

HAMLET

Niech jej si¢ przyjrze. —

Ach biedny Joriku! — Znatem go, Horacjo, byt to czlek niewyczerpanego dowcipu, zadzi-
wiajacej pomyslowosci. Tysiac razy nosil mnie na barana. A teraz jakimze wstrgtem przejmuje
moja wyobraznig. Na wymioty mi si¢ zbiera. Tu byly te wargi, ktore calowalem, nie wiem, ile
razy. — Gdzie sa teraz twoje docinki? twoje figle? twoje piesni? twoje wyblyski wesolosci, przy
ktorych ryczal stol caly? Ani jednego teraz? Nie zakpiszze ze swoich wyszczerzonych zgbow?
Oklapnales$ calkiem? [...]7.

Za chwilg na cmentarz wejdzie kondukt odprowadzajacy Ofelig, a i Hamlet
wstapit juz na droge ku swojej $mierci. Zardwno w Hamlecie, jak 1 w Kosmosie
liczba 23 lat pojawia sig jako niescistos¢ — zjawisko czesto towarzyszace tego typu
danym w dramatach Szekspira.

6 Qczywiscie, mozna rzecz ujaé inaczej: notatka, ktorej si¢ przygladamy, bedac autobiogra-
ficznym zapiskiem, jest rOwnoczes§nie ,notatka do powiesci”. Nie chcac si¢ jednak w ten spo-
sob zegna¢ z wdzigkiem tego nieco szalonego przypuszczenia, zdrowy rozsadek umieszczam i po-
$wiadczam w przypisie.

" W. Szekspir, Hamlet. Przel. W. Tarnawski. Oprac. S. Helsztynski. Wyd. 5,
zmien., Wroctaw 1966, s. 227-228. BN II 20.
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Podsumowanie

— Dziwne to! — pisze Bevoriskius — lecz fakty sa pewne, gdyz mia-
lem na tyle ciekawosci, Ze za kazdym razem robilem znak piérem; dziw-
ne! — ale w ciagu krotkiego czasu, w ktorym mogtbym dokonczy¢ dru-
ga polowe niniejszego przypisu, samczyk przerywat mi prace wznawia-
jac swe pieszczoty cale dwadzieScia trzy i pol raza™.

Abstract

DOMINIK SULEJ
(The Cardinal Stefan Wyszynski University in Warsaw)

‘COSMOS’ AS A MIRROR CABINET.
A RECONNAISSANCE

The article is an attempt to read Witold Gombrowicz’s last novel as a text in which a radical
experiment in the form of unreliable narration is made. Both the ontological status of characters and
time and space coordinates are here subject to influence of a problematic ex post short story. Other
equally important part of the present considerations consists of the analyses of intertextual relations:
in Cosmos they are to prove the presence of stylistic-existential idiom which accompanies the
procedures of choices and pre-texts transformations. Presented in this way, the poetological
problems lead to formulation of a thesis referring to the literary genetics of the novel in question:
Cosmos eventually proves to be an exceptional case of modernistic psychomachy.

® L. Sterne, Podroz sentymentalna przez Francje i Wiochy. Przel. A. Glinczanka. Oprac.
Z. Sinko. Wroclaw 1973, s. 112. BN 174.



